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Comedia Sin Tfltulo

(Teldn gris)
AUTOR: Senoras y senores:

No voy a abrir el telon para alegrar al publico con un juego
de palabras, ni con un panorama donde se vea una casa en la
que nada ocurre y a donde dirige el teatro sus luces para
entretener y haceros creer que la vida es eso. No. El poeta,
con todos sus cinco sentidos en perfecto estado de salud, va
a tener, no el gusto, snno el sentimiento de ensenaros esta
noche un pequeno rincon de realidad. Angeles sombras,
voces, liras de nieve y suenos existen y vuelan entre
vosotros, tan reales como la lujuria, las monedas que llevais
en el bolsillo, o el cancer latente en el hermoso seno de la
mujer, o el labio cansado del comerciante.

Venis al teatro con el afan unico de divertiros y teneis
autores a los que pagéis, y €s muy justo, pero hoy el poeta
os hace una encerrona porque quiere y aspira a conmover
vuestros corazones ensenando las cosas que no quereis ver,
gritando las simplisimas verdades que no queréis ofr.

¢Por que? Si creeis en Dios, y yo creo, ¢por qué teneis miedo
a la muerte? Y si creéis en la muerte, ipor qué esa crueldad,
ese despego al terrible dolor de vuestros semejantes?ija, ja,
jal Direis que esto es un sermon. Y bien, ies que es feo un
sermon? Casi todos los gue me oyen han dado un portazo y
han salido de casa dejando a su padre o a su madre en un
momento en que por su bien les renfan, y en este instante
darian todo lo que tienen, hasta los ojos, por volver a oir las
dulces voces desaparecidas. Lo mismo ahora. Pero ver la
realidad es dificil. Y ensenarla, mucho mas. Es predicar en



desierto. Pero no importa.

Sobre todo a vosotros, gentes de la ciudad, que vivis en la
mas pobre y triste de las fantasfas. Todo lo que hacéis es
buscar caminos para no enterarse de nada. Cuando suena el
viento, para no entender Lo que dice, tocais la pianola; cubris
de encajes las ventanas; para poder dormir tranquilos vy
acallar al perenne grillo de la conciencia, inventais las casas
de caridad.

iSermon!, si, isermon! {Por qué hemos de ir siempre al teatro
par ver Lo que pasa y no Lo que nos pasa? El espectador esta
tranquilo porque sabe que la comedia no se va a fijar en el,
ipero qué hermoso serfa que de pronto lo llamaran de las
tablas y le hicieran hablar, y el sol de la escena quemara su
palido rostro de emboscado! La realidad empieza porque el
autor no quiere que os sintais en el teatro, sino en la mitad
de la calle; y no quiere, por tanto, hacer poesia, ritmo,
literatura; quiere dar una pequena leccion a vuestros
corazones; para €so es poeta, pero con gran modestia.
Cualquiera Lo puede hacer. El autor sabe hacer versos, los ha
hecho, a mi juicio, bastante buenos, y no es mal nombre de
teatro, pero ayer me dijo que en todo arte habia una mitad
de artificio que por ahora le molestaba, y que no tenfa gana
de traer aqui el perfume de los lirios blancos o la columna
salomonica turbia de palomas de oro (Hace unas palmas)
¢Quiere traerme un café?

(Cae un teldn pintado con casas y basura)

Bien cargado. (Se sienta. Se oyen unos violines.) EL olor de
los lirios blancos es agradable, pero yo prefiero el olor del
mar. Yo puedo decir que el olor del mar mana de los pechos
de las sirenas, y mil cosas mas, pero a €l ni le importa ni lo
oye, €l sigue llamando a las costas en espera de nuevos
ahogados, esto es lo que le importa al hombre. Pero {como
se llevaria el olor del mar a una sala de teatro o como se
inunda de estrellas el patio de butacas?

ESPECTADOR 19



. Quitandole el tejado.
AUTOR: iNo me interrumpa!
ESPECTADOR 12 Tengo derecho. iHe pagado mi butaca!

AUTOR: Pagar la butaca no implica derecho de interrumpir al
que habla, ni mucho menos juzgar la obra.

ESPECTADOR 19: Absolutamente.

AUTOR: A usted le gusta o no le gusta, aplaude o rechaza,
pPEero nunca juzga.

ESPECTADOR 19 La unica ley del teatro es el juicio del
espectador.

(Aparece corriendo por la escena un hombre vestido de
mallas rojas. Lleva una cabeza de lobo. Da dos saltos y cae
en medio de la escena)

AUTOR: iQuién es? iAh! Se ha hecho usted dano. Pero no
vuelva a pasar mas por aqui. Se lo prohibo terminantemente.

VOZ: iLorenzo! iLorenzo mio!

(Sale el LOBO, iluminado y seguido por un foco)
ESPECTADOR 19: iMuy mal!

AUTOR: Tenga la bondad de callarse.
ESPECTADOR 1¢: Yo he pagado por ver el teatro.

AUTOR: iComo? éComo? (EL teatro? Aqufi no estamos en el
teatro.

ESPECTADOR 12: {Qué no?

AUTOR (Violento): No, senor. Lo que pasa es que usted tiene
miedo. Sabe, porque me conoce, que yo quiero echar abajo
las paredes para que sintamos llorar o asesinar o roncar con



los vientres podridos a los que estan fuera, a los que no
saben siquiera que el teatro existe, y usted se espanta por
eso. Pero vayase. En su casa tiene la mentira esperandolo,
tiene el te, la radio, y una mujer que cuando Lo ama piensa
en el joven jugador de foot-ball que vive en el hotelito de
enfrente.

ESPECTADOR 192 Si no estuviéramos donde estamos, subiria
para abofetearle.

AUTOR: Yo le pondria la otra mejilla. iCobarde!
CRIADO: El cafe.

ESPECTADOR 19 Estoy demasiado cerca de la realidad para
hacerle caso.

AUTOR: iJa, ja, ja! La realidad. ¢Usted sabe cual es la
realidad? Oigala. La madera de los ataudes de todos los que
estamos en la sala esta ya cortada. Hay cuatro ataudes que
esperan dentro de los vidrios a cuatro criaturas que ahora
me oyen, y hay quiza uno, quiza uno que se puede llenar
esta madrugada misma a poco de salir de este vivisimo lugar.

ESPECTADOR 12: No he venido a recibir lecciones de moral ni
a ofr cosas desagradables. Deé usted gracias que esta en
Espana, que es un pafs aficionado a la muerte. En Inglaterra
ya le hubieran silbado. Me voy. Yo crei que estaba en el
teatro.

AUTOR: No estamos en el teatro. Porque vendran a echar las
puertas abajo. Y nos salvaremos todos. Ahi dentro hay un
terrible aire de mentira, y los personajes de las comedias no
dicen mas que lo que pueden decir en alta voz delante de
senoritas debiles, pero se callan su verdadera angustia. Por
€S0 YO no quiero actores, sino hombres de carne y mujeres
de carne, y el que no quiera oir que se tape los oidos.

ESPECTADOR 19 Vamos, querida. Este hombre acabara
diciendo alguna atrocidad.



ESPECTADORA 12 No me quisiera ir. Me interesa el
argumento.

AUTOR: Quiere decir que le interesa la vida. La vida increfble
que no esta en el teatro precisamente. Hace unos dias pude
presentar en este mismo sitio a unos cuantos amigos, como
prueba de légrimas una escena viva gue no creeria su
marido de usted. En una pequena habitacion una mujer murio
de hambre. Sus dos ninos, hambrientos tamblen, jugaban con
las manos de la muerta, tiernamente, como si fueran dos
panes amarillos. Cuando llegé la noche, los ninos
descubrieron los senos de la muerta y se durmieron sobre
ellos mientras se comfan una caja de betun.

ESPECTADOR 12: iQue exagerado!
AUTOR: Luis sabe que digo exactamente la verdad.
ESPECTADOR 1¢: iVamos, te digo!

ESPECTADORA 12: Pero no te pongas asi. En el teatro todo
es mentira.

AUTOR: iNo es mentira!l iEs verdad!

ESPECTADORA 12: Pues si es verdad, iVamonos! iQué horror!
iAy, que desagradable!

ESPECTADOR 12 (Saliendo, al ACOMODADOR): iSalga a buscar
un taxi!

ESPECTADORA 12 ({Como has permitido que delante de mf
digan estas cosas? iEra verdad! {Y como no los prendieron
inmediatamente?

ESPECTADOR 19 iAnda! iYa sabia yo que te pondrias
enferma! (Salen)

JOVEN (De frac, en una platea): Como siga asi, lo dejarén
solo.



AUTOR: iAh! (Estaba usted ahi?
JOVEN: Si, me interesa mucho su experiencia.
VOZ (Dentro): iLorenzo! iLorenzo mio!

AUTOR: Con su permiso. (Se dirige al CRIADO que tiene la
taza de café)

JOVEN: Creo que esa gente no lo va a dejar. iEs tan hermoso
el teatro! {Qué va a hacer usted de las copas de plata, de los
trajes de armino?.. Esa voz que ha sonado dos veces me
conmueve a mi mucho mas que una verdadera voz de
agonfa...

AUTOR: Todo eso ha desaparecido ya del teatro. (Al CRIADO)
{¢Como trae tan poco cafe y tan malo?

CRIADO: Se me derramo sin querer. Estaba todo oscuro y
tropecé con unos pescadores que cantaban con unos peces
de plomo en la cabeza. Después se me cayeron unas gasas
encima, unas gasas llenas de moscas, y un viejo me dijo que
era la niebla. Yo no estoy acostumbrado, y he pasado miedo.

AUTOR: Miedo de las cosas pintadas.
CRIADO: En mi café hay luz.

AUTOR: Y alli no te asustas.
CRIADO: No, senor.

AUTOR: éVan muchos borrachos?
CRIADO: Si.

AUTOR: (Y hablan?

CRIADO: Hablan cosas de borrachos. Ayer llevaron un nino y
un gran pavo Yy jugaron para ver cual se emborrachaba antes.



Al nino le daban conac, y al pavo anfs con mijitas de tabaco.
Nos refmos mucho. Se emborracho antes el nino y se daba
con la cabeza por las paredes. Al pavo le cortaron luego la
cabeza con una gillete. Y se lo comieron.

JOVEN: (Lo ve usted? Ese muchacho lloraria con una historia
de amor bien narrada. iHace falta la escena! iVa usted a
fracasarl!

AUTOR: {Por qué no lo impediste?
CRIADO: Tengo que ser agradable a los parroquianos.
AUTOR: ¢{Y no tuviste miedo?

CRIADO (Rie): éQue miedo voy a tener de un nino y un pavo?
Cuando le cortaban la cabeza, todavia le echaban por el pico
abierto una copa de anis. Tardaron casi media hora, porque la
gillete estaba mellada.

AUTOR: iCalla!

CRIADO: (Se asusta usted? iPues si viera los carnavales! El
ano pasado vino un borracho tocando el violin. Todavia me
rio de recordarlo. (Sabe usted lo que era el violin? Era un
gato crucificado boca arriba sobre una tabla de lavar, el arco
€ra un gran manojo de zarzas y, al pasarlas sobre el animal,
este daba grandes maullidos, que servian de musica para el
baile de dos mujeres, muy bien vestidas, eso si, ide raso!, una
de Pierrot y otra de Colombina.

JOVEN: iCantele usted una cancion cursi, y ya vera que
lagrimas!

AUTOR: {Me quiere dejar?

JOVEN: Es que le aviso. Los que se las echan de listos llaman
a esto barbarie, otros aberraciones, y dan media vuelta para
dormirse mejor.

AUTOR



: Hay que despertarlos y abrirles los o0jos, aungque no quieran.
JOVEN: {Para que?
AUTOR: Para que vean.

JOVEN: Y este seguro que recien salidos del sueno, con las
cuerdas de una conciencia convencional todavia flojas, la
mitad de ellos pediria el manojo de zarzas para restregarlas
con fruicion sobre el animal crucificado.

CRIADO: Y harfan muy bien. Los gatos son peligrosos, aranan
a los ninos y no son fieles.

AUTOR (Al JOVEN): Yo no quiero corregir a nadie. Solo quiero
que la gente diga la verdad. Y este la esta diciendo en
publico.

JOVEN: A medias.

AUTOR: Claro, porque todavia esta mal iluminada. Hacen
falta reflectores tan potentes que puedan quemar y destruir
el corazon de los que hablan. (Al CRIADO) Puede usted
marcharse.

(Se va el CRIADO)

AUTOR (Dirigiéndose a la izquierda): iNo! Te he dicho que no
entres. No te quiero ver. iEstoy cansado de mentiras!

CRIADO (Entrando): Senor.
AUTOR: iQue?

CRIADO: (Tendria la bondad de decirle a los empleados que
encendieran la Lluz?

AUTOR: iPara qué?
CRIADO: Para salir.

AUTOR
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: Siga el paSIllo a la izquierda, al fondo, levante la cortina
cruce el salon de €nsayos Yy por una escalera llegara a la
calle.

CRIADO: Es que...
AUTOR: Vamos, ivayase!

CRIADO: Es que tengo miedo. He de saltar por la niebla que
esta en el suelo, y ademas, hay dos grandes pajaros en la
claraboya.

AUTOR: iEnciendan la luz! No es nada. Ya lo vera. Unas gasas
y unos telones pintados.

CRIADO: Si, si, pero parecen de verdad.
AUTOR: ¢Y si lo fueran?
CRIADO: iAh! Si lo fueran, con dispararles un tiro...

(Se oyen tres grandes golpes y cae un telén en el que hay
pintado un palacio inverosimil)

APUNTADOR (Entrando): Senor Director, éno acude al ensayo?
AUTOR: No. {Qué se ensaya?
APUNTADOR: “El sueno de una noche de verano”.

AUTOR: La gente puede llorar con el “Otelo” y reir con “La
fierecilla domada”, pero no entienden “ElL sueno de una noche
de verano”, y se rien. Aunque mas vale que no se enteren.
{Sabe usted el argumento de esta obra?

APUNTADOR: Yo soy un traspunte. No Lo puedo explicar bien.
AUTOR: Es un sombrio argumento.
APUNTADOR: A mi me alegra mucho.

AUTOR: Pues no es alegre. Todo en la obra tiende a
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demostrar que el amor, sea de la clase que sea, e€s una
casualidad y no depende de nosotros en absoluto. La gente
se queda dormida, viene Puck, el duendecillo, les hace oler
una flor y, al despertar, se enamoran de la primera persona
que pasa, aungue estén prendados de otro ser antes del
sueno. Asf, la reina de las hadas, Titania, se enamora de un
campesino con cabeza de asno. Es una verdad terrible, pero
una verdad destructora puede llevar al suicidio, y el mundo
necesita ahora mas que nunca verdades consoladoras,
verdades que construyan. Se necesita no pensar en uno, sino
pensar en Los demas. No voy al ensayo.

APUNTADOR: iComo imitamos el aire que ha de soplar en las
escenas del bosque?

AUTOR: Como querais. Cantando con la boca cerrada. Déjame
en paz. Es el ultimo dia que piso el teatro.

ACTRIZ 12 (Saliendo vestida de Titania): iLorenzo! iLorenzo!
¢Como no vienes? No puedo trabajar sin ti. Si no veo la salida
del sol, que tanto me gusta, y no corro por la hierba con los
pies descalzos, es solo por seguirte y estar contigo en estos
sotanos.

AUTOR (Agrio): ¢{Donde has aprendido esa frase? ¢En queé
obra la dices?

ACTRIZ: En ninguna. La digo por primera vez.

AUTOR: Mentira. Si el cuerpo que tienes fuera tuyo, te
azotaria para ver si hablabas de verdad.

ACTRIZ: Lorenzo.

AUTOR: Te figuras que _porque vayas vestida de Tltanla me
vas a embriagar, y estas equivocada. Manana te vestiras de
mendiga, de gran dama, y otro dia seras la serpiente en la
fabula de algun poeta embustero.

ACTRIZ: Yo solo sé que te amo. Quiero que me azotes para
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que veas que mi piel se pone rosada; quiero que me claves
un punzon en el pecho para que veas saltar un hilo de
sangre. Ja, ja, ja, ja. Y si te gusta la sangre, te la bebes y me
das una poquita a mi.

AUTOR: iMentira!

ACTRIZ: iClaro! iMentira! (Lo abraza) Yo estoy aqui sola, y sin
embargo, me llevas en cada ojo, diferente y pequenita. Si la
nieve huye del fuego, ¢Como puedes llevar tus dientes frios
dentro de esas brasas de tus labios? iMentira! Me gustaria
que fueras un caballo gris de los que salen en la madrugada
a buscar a las potras en Lo oscuro de los establos. No, no.

AUTOR: iDejame!

ACTRIZ: Ja, ja, ja, ja. Eres un oso. {No crees nada de lo que
te digo? Pues estrujame y veras como agonizo en tu pecho
peludo. Hasta ayer me gustaban las carnes de seda. Ahora
me gusta la crin, los arrabales sucios y la choza del pastor.

AUTOR: No creas que te vas a venir conmigo por reflejar
esos gustos. No lo consentire. Yo si me voy para huir de ti,
de tu sociedad, de tu inconstancia.

ACTRIZ: (Es que yo no puedo ser mujer fea, de las que tu
buscas, criatura leprosa, y acompanarte? Si. Tu eres mio.
iAh! iSi vieras como me gustaria morir en un hospital contigo!

AUTOR: Tu no me dirfas nunca la verdad.

ACTRIZ: Ni nadie. Pero te cantarfa la mentira mas hermosa. A
m{ me gusta tambien la verdad —un minuto nada mas; la
verdad es fea—, pero si la digo, me arrojan del teatro. Me
dan ganas de dirigirme al pt.'lblico Yy, €n la escena mas lirica,
gritarles de pronto una palabrota, la mas soez, ja, ja, ja. Pero
yo quiero mis esmeraldas, y me las quitarfan.

AUTOR (Furioso): iFuera de aqui! iFueral

ACTRIZ
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. ¢Ah, pero me vas a azotar de veras? Ya se que Titania no
te gusta. Es un hada, y las hadas no existen. Pero Lady
Macbeth, si. (Se quita la peluca blanca y ensena al viento
una cabellera negra. Se despoja de una gran capa blanca y
aparece con un traje rojo fuego. El telon del fondo se
levanta y aparece otro telon en el que hay pintado un
sombrio claustro de piedra con cipreses y arboles fantasticos
) Lady Macbeth, si; y, ademas, ahora me tienes miedo. (
La luz se cambia lentamente por una luz azul de luna)
Porque soy hermosa, porque vivo siempre, porque estoy
hasta de sangre. iHarta de sangre verdadera! Mas de tres mil
muchachos han muerto quemados por mis ojos a traves del
tiempo. Muchachos que vivian y que yo he visto agonizar de
amor entre las sabanas.

AUTOR: (En qué libro has lefdo ese parrafo? No eres mas que
una actriz. iUna actriz despreciable!

ACTRIZ: Una comica que muere por ti, iLorenzo! Que te
suplica que no la abandones.

AUTOR (A voces): iTengan la bondad de dar mas luz y
levantar estos telones!

ACTRIZ: Eso. Luz roja, luz roja para verme las manos llenas
de sangre. Han dado luz de luna y quiero hacerte la escena
final.

(Luz roja)
AUTOR (A los ELECTRICISTAS): {Me han oido?

ACTRIZ: iSilencio! Me has de amar por la fuerza. La sangre
que cae en la tierra se convierte en lodo. {QUé me importa a
mi que mueran los soldados? Pero si cae una copa de
jacintos, se convierte en el vino de mas rico paladar.

(Se oyen unos disparos)

AUTOR: {Qué pasa? iDen toda la luz! illuminen el vestibulo!
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(Cruza la escena NICK-BOTTOM con la cabeza de asno en la
mano)

NICK-BOTTOM: iEs horrible! iVengan! iDentro estaremos
seguros!

(Se oyen mas cerca los disparos)

ESPECTADORA 22 (Sentada en el centro del patio):
iVamonos! iTengo miedo, los ninos estan solos en casal!

ESPECTADOR 39 Las calles deben estar tomadas
militarmente y no dejarian el paso.

TRASPUNTE (En la escena): Parece que se acercan mas. Todo
el vestibulo esta lleno de gente.

VOZ: iViva la revolucion!

(La ACTRIZ se ha puesto un impermeable rapidamente y ha
ocultado su cabellera bajo un sombrero de fieltro gris)

ACTRIZ: Cierren las puertas, iciérrenlas!

AUTOR: iQue las abran! iEl teatro es de todos! iEsta es la
escuela del pueblo!

ACTRIZ: No, aqui no entran. Romperan las vajillas reales, los
libros fingidos, la luna de vidrios delicados. Vertiran elixires
maravillosos conservados a traves de los siglos 'y
destrozaran la maquina de la lluvia.

AUTOR: iQue Lo rompan todo!
ACTRIZ: Amado mio, idejaran la escena inservible!

AUTOR (Al APUNTADOR): He dicho que abran las puertas. No
quiero que se derrame sangre verdadera junto a los muros
de la mentira.

APUNTADOR
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. Esta bien, usted manda; pero ¢y la economfa? {QUE va a ser
de la economia?

AUTOR (Furioso): {Qué entiende usted por economfa?

APUNTADOR: Es un misterio en el cual creo y que respetan
todas las personas sensatas.

AUTOR: iAl diablo la economia! éOye usted? (Oye usted?

APUNTADOR (Temblando): Si. iDéme, por favor, unos
algodones para taparme los oidos!

AUTOR: iEs un rumor de sangre viva!
ACTRIZ: iNo te asomes, Lorenzo! iPuede matarte una bala!
AUTOR (Sarcéstico): éDonde esta Lady Macbeth?

ACTRIZ: Lady Macbeth no puede hablar cuando un oleaje de
balas abate las rosas de los jardines.

HOMBRE VESTIDO DE NEGRO (Entrando): Tiene usted razon.
La polvora mata a la poesia.

AUTOR: iO la salval

HOMBRE: iMano dura! iMano dura! iHagamos una gran rosa de
cabezas rebeldes! Adornemos las fachadas, las farolas, los
porticos de la arquitectura milenaria con guirnaldas de las
lenguas que quieren destruir Lo instituido.

(Entra en escena un LENADOR con la cara completamente
blanca, un haz de lena al hombro y un farolito en la mano)

LENADOR: Parece que los revoltosos se baten en retirada.
HOMBRE (Saliendo): iEso! iHay que vencerlos!
AUTOR: {Quien es usted?

HOMBRE: Yo. El propietario del teatro. iMano dura! El bien, la
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verdad y la belleza han de tener en esta €poca un fusil entre
las manos.

LENADOR: iMuy bien dicho!
AUTOR: iPor que dices muy bien? {Cuanto ganas?

LENADOR: Unas cuantas monedas. Lo suficiente para el pan.
Pero yo lo unico que quiero es que me dejen representar
tranquilo mi papel.

Un nardo puede ser estrella o nieve.
El cielo de la noche, un pano roto.

Que cante la cigarra o gima el viento,
lo que importa es el sueno de los ojos.

AUTOR: {Qué papel es el tuyo?

LENADOR: iSoy la luna de Shakespeare!

AUTOR: iPero aqui no!

LENADOR: iPrueba a enterrarme, y veras como salgo!
(Se oyen dos canonazos)

APUNTADOR (Entrando): La fuerza esta ahora cargando en la
gran plaza .

(Sale. Entran la ESPECTADORA 22 y el ESPECTADOR 2°
, que antes estaban en las butacas)

ESPECTADORA 22: Es la revolucion, Enrique. iLa revolucion!
ESPECTADOR 2¢9: (Hay peligro de que entren aqui las balas?

LENADOR: Ninguno, pero alli estaran mas protegidos. iLo
malo es si vienen los aeroplanos! Pero a mi no me importan,
en ultimo caso. Ya lo expresa mi papel.

El aire es para mi luna de octubre,
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ni pajaro, ni flecha, ni suspiro.

Los hombres dormiran. Las hierbas mueren.
iSolo vive la plata de mi anillo!

Tu, que estas bajo el agua, isigue siempre!
Los humedos miosotis tienen frio.

Aungue la sangre tina los tejados,

no manchara la luz de mi vestido.

(Llorando) iEs una hermosa cancion que quiza no me dejaran
cantar nunca mas!

ESPECTADORA 22: (Que dice?
NICK-BOTTOM (Entrando): iHe visto venir cuatro aeroplanos!

ESPECTADORA 22; iAy! iMis huosI iMis hijos! Estoy segura que
asaltaran la casa Y, como estan solos con la institutriz y los
criados, ilos mataran!

VOZ (En delantera de paralso) iLos obreros no han hecho
eso nunca, ni lo haran Jamasl

ESPECTADOR 22 (Al publico): iLo han hecho!
AUTOR (Al ESPECTADOR 29): iMiente usted!

ESPECTADOR 29 En una revolucion de hace muchos anos
sacaron Los ojos a trescientos ninos, algunos de pecho.

AUTOR: {Quien se lo conto? ¢Qué infame mancho su lengua
con esa pesadilla? iConteste!

ESPECTADOR 29 Modere sus palabras y hable con la
correccion debida a un caballero.

AUTOR: Yo no soy un caballero ni quiero serlo. Soy un
agonizante de Dios.

ESPECTADOR 2¢: iZarandajas!

ESPECTADORA 22 (Asustada y agarrando al marido): iEnrique!
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iIEnrique!

ESPECTADOR 29 Lo se muy bien. Un periodista amigo mio
presencio el hecho, iun gran periodista! Y, para prueba, se
trajo dos ojos azules, vivos, que ensenaba a todo el mundo,
dentro de una cajita de laca.

APUNTADOR (Entrando): iLos aeroplanos van a empezar el
bombardeo!

ESPECTADORA 22: iMis hijos! iAy, mis hijitos! (Al AUTOR)
Sobre todo el pequeno, no puede estar sin mi. Es rubio, y
todas las mananas entra cantando una cancion inglesa para
despertarme iNo puede estar sin mi!

ESPECTADOR 22: Cuando llegue la noche la echara de menos,
porque, a pesar de su rango, iella misma Lo desnuda!

ESPECTADORA 22: Y los mataran, Dios mio, ilos mataran!

TRAMOYISTA (Saliendo de la sombra): No tenga miedo,
senora. Yo mismo ire. Yo sorteare las balas y les dire que
ustedes estan seguros.

AUTOR: {Vas a salir?
TRAMOYISTA: iSi!
AUTOR: Yo voy a mirar por las claraboyas.

ACTRIZ (Detras): iLorenzo! No te expongas. Aleja el peligro
de tu maravilloso talento.

(Sale detras)

TRAMOYISTA: Si veo que no hay peligro, los traeré con
ustedes. Son padres, y yo comprendo su angustia. Si esto
dura, Los sotanos del teatro son el mejor sitio de la ciudad.

ESPECTADORA 22: Sj. iVaya! iVaya!

TRAMOYISTA
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: Esté tranquila (Se va).

ESPECTADOR 29: (Quien es este hombre?
LENADOR: iUn tramoyista!

ESPECTADOR 22; :Como se llama?

LENADOR: Bakunin el Loco le dicen sus companeros.

ESPECTADORA 22; Tenemos que ayudarle. Yo le darfa todo
lo que tengo. éPara que preguntas su nombre?

ESPECTADOR 29 Para eso (Aparte). Para denunciarlo después
(Escribe en una libretita).

(Se oye el comienzo del bombardeo. Todos estan silenciosos,
arrimados a los muros. El AUTOR ha subido por una escalera
y no se le ve)

VOZ (Del Paraiso): iCanalla!

ESPECTADOR 29 Estas en la sombra, pero yo iluminaré la
sombra para cargarte de cadenas. Soy del ejército de Dios y
cuento con su ayuda. Cuando muera, le veré en su Gloria y
me amara. Mi Dios no perdona. Es el Dios de los ejércitos, al
que hay que rendir pleitesia por fuerza, porque no hay otra
verdad.

LENADOR: iArrimese al muro y defiendase! Estamos en pleno
bombardeo.

ESPECTADOR 292: No tengo miedo. iDios esta conmigo!
VOZ: iNo creo en tu Dios!

ESPECTADOR 29: Lo sé, ipero la mala hierba se arranca asf! (
Saca un pequeno reflector y lo dirige hacia el paraiso, que
queda iluminado)

OBRERO (Vestido de mono, levantando los brazos):
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iCamaradas!
(Todo el teatro se ilumina)

ESPECTADOR 22 (Frio): iAh! iBuen mozo! (Saca una pistola y
dispara. El OBRERO da un grito y cae)

MU JER 12: iLo ha matado!
MU JER 22: iAsesino! iAsesino!

ESPECTADOR 2¢2: iQue los acomodadores saquen a esa gente
que impide la representacion! (Apaga el reflector, y todo el
teatro vuelve a quedar a oscuras) iBuena caza! Dios me lo
pagara. Bendito sea en su sacratisima venganza iNo hay mas
que un solo Dios!

JOVEN (De la platea, lanzando una carcajada): Un solo Dios,
claro, iy Mahoma su profeta! (Por que no dispara usted
contra mi? Como estamos en plena revolucion, no le pasara
nada.

ESPECTADOR 29 Con los judios y demas tenebrosa gente
hay que andar con cuidado.

JOVEN: Perdon. No soy judio. Soy mahometano.
ESPECTADOR 22: (No teme el bombardeo?

JOVEN: Menos que usted. Estoy deseando morirme para tener
un millon de concubinas. Aqui las mujeres son caras.

ESPECTADOR 22 (Mirando a un lado y a otro para hablar):
Carfsimas, pero dia vendra, y creo que esta proximo, en que
las tengamos baratas como antes. Mis antepasados las
tuvieron a pares.

JOVEN: iTiempos felices! iPor cierto que le felicito, porque
veo que es usted un magnifico tirador!

ESPECTADOR 29 Tuve de maestro a un teniente aleman que
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habia hecho todas las guerras africanas. Su unico objetivo era
el hombre. Matar un pajaro Lo Llenaba de irritacion.

JOVEN (Bajando la voz): Ha sido un blanco magnifico. {Fue en
el corazon?

ESPECTADOR 29: En el corazon hubiera dado un salto, y cayo
hacia atras sin abrir la boca. Fue en el centro mismo de la
frente.

(Un gran ruido de bombardeo invade la escena)

ESPECTADORA 22: Enrique, Enrique. Ven aqui. Deprisa. Por
favor.

ESPECTADOR 29: iSi no hay peligro! (Se va con su mujer)

(El bombardeo crece. Luces de todos los tonos iluminan la
escena. Al fondo cruza un grupo de personajes con trajes de
HADAS y SILFOS que llevan a un herido)

HADA: Cayo de una claraboya.

SILFO: Flor de Guisante, sosténle bien la cabeza.
OBRERO (Agonizante): iViva la revolucion!
HADA: Lo llevaremos al guardarropa.

SILFO: iDame un panuelo!

HADA: iPronto! iDeprisa! (Salen)

ESPECTADORA 22: iMis hijos! iMis hijos!

ACTRIZ: Estoy harta de oirla gritar mal. No Lo puedo sufrir.
Su voz tiene un aire falso que no lograra [conmover] nunca.
No, asi; es asi: |M|s hijos, mis hijos, mis ninos pequenos! Lo
ha ofdo? iMis ninos pequenos! Y las manos hacia delante,
imprimiendoles un temblor, como si fueran dos hojas en una
fiebre de viento.
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TRAMOYISTA (Entrando): iEl pueblo ha roto las puertas!

(EL ESPECTADOR 29 hace ademan de sacar su pistola; su
mujer lo contiene)

AUTOR (Saliendo): Aqui, iaqui! Decid la verdad sobre los
viejos escenarios. Clavad punales sobre los viejos ladrones
del aceite y el pan. Que la lluvia moje los telares y despinte
las bambalinas.

VOZ: iEl fuego!

VOZ (Mas lejana): iEl fuego!
AUTOR (Saliendo): iY el fuego!
(ELl teatro se ilumina de rojo)

ACTRIZ (Entrando, en voz alta): iLorenzo! (En voz baja y
temblando) iLorenzo!

(Teldn)
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Federico Garcfa Lorca

Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio
de 1898 - camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto
de 1936) fue un poeta, dramaturgo y prosista espanol,
también conocido por su destreza en muchas otras artes.
Adscrito a la llamada Generacion del 27, fue el poeta de
mayor influencia y popularidad de la literatura espanola del
siglo xx. Como dramaturgo se le considera una de las cimas
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del teatro espanol del siglo xx, junto con Valle-Inclan y
Buero Vallejo. Murio fusilado tras el golpe de Estado que dio
origen a la Guerra Civil Espanola solo un mes después de
iniciada esta.

ElL universo lorquiano se define por un palpable sistematismo:
la poesia, el drama y la prosa se alimentan de obsesiones
—amor, deseo, esterilidad— y de claves estilisticas
constantes. La variedad de formas y tonalidades nunca
atenta contra esa unidad cuya cuestion central es la
frustracion.
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