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Personajes
BUSTER KEATON.
EL GALLO.
EL BÚHO.
UN NEGRO.
UNA AMERICANA.
UNA JOVEN.
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El paseo de Buster Keaton
GALLO.— Quiquiriquí.

(Sale BUSTER KEATON con sus cuatro hijos de la mano.)

BUSTER KEATON.— (Saca un puñal de madera y los mata.) 
Pobres hijitos míos.

GALLO.— Quiquiriquí.

BUSTER KEATON.— (Contando los cuerpos en tierra.) Uno, 
dos, tres y cuatro. (Coge una bicicleta y se va.)

(Entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina, un 
NEGRO come su sombrero de paja.)

BUSTER KEATON.— ¡Qué hermosa tarde!

(Un loro revolotea en el cielo neutro.)

BUSTER KEATON.— Da gusto pasearse en bicicleta.

EL BÚHO.— Chirri, chirri, chirri, chi.

BUSTER KEATON.— ¡Qué bien cantan los pajarillos!

EL BÚHO.— Chirrrrrrrrrrrr.

BUSTER KEATON.— Es emocionante.

(Pausa. BUSTER KEATON cruza inefable los juncos y el 
campillo de centeno. El paisaje se achica entre las ruedas de 
la máquina. La bicicleta tiene una sola dimensión. Puede 
entrar en los libros y tenderse en el horno del pan. La 
bicicleta de BUSTER KEATON no tiene el sillón de caramelo 
y los pedales de azúcar, como quisieran los hombres malos. 
Es una bicicleta como todas, pero la única empapada de 
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inocencia. Adán y Eva correrían asustados si vieran un vaso 
lleno de agua, y acariciarían, en cambio, la bicicleta de 
KEATON.)

BUSTER KEATON.— ¡Ay amor, amor!

(BUSTER KEATON cae al suelo. La bicicleta se le escapa. 
Corre detrás de dos grandes mariposas grises. Va como loco, 
a medio milímetro del suelo.)

BUSTER KEATON.— (Levantándose.) No quiero decir nada. 
¿Qué voy a decir?

UNA VOZ.— Tonto.

(Sigue andando. Sus ojos, infinitos y tristes como los de una 
bestia recién nacida, sueñan lirios, ángeles y cinturones de 
seda. Sus ojos, que son de culo de vaso. Sus ojos de niño 
tonto. Que son feísimos. Que son bellísimos. Sus ojos de 
avestruz. Sus ojos humanos en el equilibrio seguro de la 
melancolía. A lo lejos se ve Filadelfia. Los habitantes de 
esta urbe ya saben que el viejo poema de la máquina Singer 
puede circular entre las grandes rosas de los invernaderos, 
aunque no podrán comprender nunca qué sutilísima 
diferencia poética existe entre una taza de té caliente y 
otra taza de té frío. A lo lejos brilla Filadelfia.)

BUSTER KEATON.— Esto es un jardín.

(Una AMERICANA con los ojos de celuloide viene por la 
hierba.)

AMERICANA.— Buenas tardes.

(BUSTER KEATON sonríe y mira en gros plan los zapatos de 
la dama. ¡Oh, qué zapatos! No debemos admitir esos zapatos. 
Se necesitan las pieles de tres cocodrilos para hacerlos.)

BUSTER KEATON.— Yo quisiera...

AMERICANA.— ¿Tiene usted una espada adornada con hojas 
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de mirto?

(BUSTER KEATON se encoge de hombros y levanta el pie 
derecho.)

AMERICANA.— ¿Tiene usted un anillo con la piedra 
envenenada?

(BUSTER KEATON cierra lentamente los ojos y levanta el 
pie izquierdo.)

AMERICANA.— ¿Pues entonces?

(Cuatro serafines con las alas de gasa celeste bailan entre 
las flores. Las señoritas de la ciudad tocan el piano como si 
montaran en bicicleta. El vals, la luna y las canoas 
estremecen el precioso corazón de nuestro amigo. Con gran 
sorpresa de todos, el otoño ha invadido el jardín, como el 
agua al geométrico terrón de azúcar.)

BUSTER KEATON.— (Suspirando.) Quisiera ser un cisne. Pero 
no puedo aunque quisiera. Porque ¿dónde dejaría mi 
sombrero? ¿Dónde mi cuello de pajarita y mi corbata de 
moaré? ¡Qué desgracia!

(Una JOVEN, cintura de avispa y alto cucuné, viene montada 
en bicicleta. Tiene cabeza de ruiseñor.)

JOVEN.— ¿A quién tengo el honor de saludar?

BUSTER KEATON.— (Con una reverencia.) A Buster Keaton.

(La JOVEN se desmaya y cae de la bicicleta. Sus piernas a 
listas tiemblan en el césped como dos cebras agonizantes. 
Un gramófono decía en mil espectáculos a la vez: «En 
América no hay ruiseñores».)

BUSTER KEATON.— (Arrodillándose.) Señorita Eleonora, 
¡perdóneme, que yo no he sido! ¡Señorita! (Bajo.) ¡Señorita! (
Más bajo.) ¡Señorita! (La besa.)

(En el horizonte de Filadelfia luce la estrella rutilante de los 
policías.
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Federico García Lorca

Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio 
de 1898 - camino de Víznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto 
de 1936) fue un poeta, dramaturgo y prosista español, 
también conocido por su destreza en muchas otras artes. 
Adscrito a la llamada Generación del 27, fue el poeta de 
mayor influencia y popularidad de la literatura española del 
siglo xx. Como dramaturgo se le considera una de las cimas 
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del teatro español del siglo xx, junto con Valle-Inclán y 
Buero Vallejo. Murió fusilado tras el golpe de Estado que dio 
origen a la Guerra Civil Española solo un mes después de 
iniciada esta.

El universo lorquiano se define por un palpable sistematismo: 
la poesía, el drama y la prosa se alimentan de obsesiones 
—amor, deseo, esterilidad— y de claves estilísticas 
constantes. La variedad de formas y tonalidades nunca 
atenta contra esa unidad cuya cuestión central es la 
frustración.

9


