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BALADILLA DE LOS TRES RIOS

A SALVADOR QUINTERGO.

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo.

iAy, amor
que se fue y no vino!

El rio Guadalquivir

tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada,
uno llanto y otro sangre.

iAy, amor
gue se fue por el aire!

Para los barcos de vela
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada
s6lo reman los suspiros.

iAy, amor
que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre

y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques.

iAy, amor
gue se fue por el aire!

iQuiéen dira que el agua lleva



un fuego fatuo de gritos!

iAy, amor
que se fuey no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucia a tus mares.

Ay, amor
gue se fue por el aire!



POEMA DE LA SIGUIRIYA GITANA

A CARLOS MORLA VICUNA
PAISAJE

El campo

de olivos

se abre y se cierra

como un abanico.

Sobre el olivar

hay un cielo hundido

y una lluvia oscura

de luceros frios.

Tiembla junco y penumbra
a la orilla del rio.

Se riza el aire gris.

Los olivos

estan cargados

de gritos.

Una bandada

de pajaros cautivos,

gue mueven sus larguisimas
colas en lo sombirio.

LA GUITARRA

Empieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto

de la guitarra.

Es inatil callarla.

Es imposible

callarla.



Llora monétona

como llora el agua,

como llora el viento
sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas

lejanas.

Arena del Sur caliente
gue pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin mafnana,

y el primer pajaro muerto
sobre la rama.

iOh, guitarra!

Coraz6n malherido

por cinco espadas.

EL GRITO

La elipse de un grito,
va de monte
a monte.

Desde los olivos,
Sera un arco iris negro
sobre la noche azul.

iAy!

Como un arco de viola
el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento.

iAy!

(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones).

iAy!



EL SILENCIO

Oye, hijo mio, el silencio.

Es un silencio ondulado,

un silencio

donde resbalan valles y ecos
y que inclina las frentes
hacia el suelo.

EL PASO DE LA SIGUIRIYA

Entre mariposas negras,

va una muchacha morena
junto a una blanca serpiente
de niebla.

Tierra de luz,
cielo de tierra.

Va encadenada al temblor
de un ritmo que nunca llega,
tiene el corazon de plata

y un puial en la diestra.

¢A donde vas, siguiriya,

con un ritmo sin cabeza?

¢, Qué luna recogera

tu dolor de cal y adelfa?

Tierra de luz,
cielo de tierra.

DESPUES DE PASAR

Los nifos miran
un punto lejano.

Los candiles se apagan.
Unas muchachas ciegas
preguntan a la luna,

y por el aire ascienden
espirales de llanto.



Las montafas miran
un punto lejano.

Y DESPUES

Los laberintos
que crea el tiempo
se desvanecen.

(Sdlo queda
el desierto).

El corazon,
fuente del deseo,
se desvanece.

(Sdlo queda
el desierto).

La ilusion de la aurora
y los besos,
se desvanecen.

Solo queda
el desierto.
Un ondulado
desierto.



POEMA DE LA SOLEA

A JORGE ZALAMEA
TIERRA SECA...

Tierra seca,
tierra quieta
de noches
inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra).

Tierra
vieja

del candil
y la pena.

Tierra
de las hondas cisternas.

Tierra
de la muerte sin ojos
y las flechas.

(Viento por los caminos.
Brisa en las alamedas).

PUEBLO

Sobre el monte pelado,
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,



y en las torres

veletas girando.
Eternamente

girando.

iOh, pueblo perdido,

en la Andalucia del llanto!

PUNAL

El puial

entra en el corazon,
como la reja del arado
en el yermo.

No.
No me lo claves.
No.

El puial,

como un rayo de sol,
incendia las terribles
hondonadas.

No.
No me lo claves.
No.

ENCRUCIJADA

Viento del Este,
un farol

y el pufial

en el corazon.
La calle

tiene un temblor
de cuerda

en tension,

un temblor

de enorme moscardon.
Por todas partes

yo



veo el puial
en el corazon.

iAY!

El grito deja en el viento
una sombra de cipres.

(Dejadme en este campo,
llorando).

Todo se ha roto en el mundo.
No queda mas que el silencio.

(Dejadme en este campo,
llorando).

El horizonte sin luz
estd mordido de hogueras.

(Ya os he dicho que me dejéis
en este campo,
llorando).

SORPRESA

Muerto se quedo en la calle
con un puial en el pecho.

No lo conocia nadie.

iCémo temblaba el farol!
Madre.

iCoémo temblaba el farolito

de la calle!

Era madrugada. Nadie

pudo asomarse a sus 0jos
abiertos al duro aire.

Que muerto se quedo en la calle
gue con un pufal en el pecho
y que no lo conocia nadie.

LA SOLEA



Vestida con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazon es inmenso.

Vestida con mantos negros.

Piensa que el suspiro tierno
y el grito, desaparecen
en la corriente del viento.

Vestida con mantos negros.

Se dejo el balcén abierto
y al alba por el balcon
desembocoé todo el cielo.

iAy yayayayay,
gue vestida con mantos negros!

CUEVA

De la cueva salen
largos sollozos.

(Lo cardeno
sobre lo rojo).

El gitano evoca
paises remotos.

(Torres altas y hombres
misteriosos).

En la voz entrecortada
van sus 0jos.

(Lo negro
sobre lo rojo).

Y la cueva encalada
tiembla en el oro.
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(Lo blanco
sobre lo rojo).

ENCUENTRO

Ni tU ni yo estamos

en disposicion

de encontrarnos.

Ta... por lo que ya sabes.
iYo la he querido tanto!
Sigue esa veredita.

En las manos

tengo los agujeros

de los clavos.

¢,No ves cOmo me estoy
desangrando?

NoO mires nunca atras,
vete despacio

y reza como yo

a San Cayetano,

gue ni tu ni yo estamos
en disposicion

de encontrarnos.

ALBA

Campanas de Cordoba
en la madrugada.
Campanas de amanecer
en Granada.

Os sienten todas las muchachas
que lloran a la tierna
solea enlutada.

Las muchachas de
Andalucia la alta

y la baja.

Las niflas de Espafia
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de pie menudo

y temblorosas faldas,

gue han llenado de luces

las encrucijadas.

iOh, campanas de Cérdoba
en la madrugada,

y oh, campanas de amanecer
en Granada!
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POEMA DE LA SAETA

A FRANCISCO IGLESIAS
ARQUEROS

Los arqueros oscuros
a Sevilla se acercan.

Guadalquivir abierto.

Anchos sombreros grises,
largas capas lentas.
ilAy, Guadalquivir!

Vienen de los remotos
paises de la pena.

Guadalquivir abierto.

Y van a un laberinto.
Amor, cristal y piedra.

iAy, Guadalquivir!
NOCHE

Cirio, candil,
farol y luciérnaga.

La constelacion
de la saeta.

Ventanitas de oro
tiemblan,

y en la aurora se mecen
cruces superpuestas.
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Cirio, candil,
farol y luciérnaga.

SEVILLA

Sevilla es una torre
llena de arqueros finos.

Sevilla para herir.
Cordoba para morir.

Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

como laberintos.

Como tallos de parra
encendidos.

iSevilla para herir!

Bajo el arco del cielo,
sobre su llano limpio,
dispara la constante
saeta de su rio.

iCordoba para morir!

Y loca de horizonte,
mezcla en su vino

lo amargo de Don Juan
y lo perfecto de Dionisio.

Sevilla para herir.
iSiempre Sevilla para herir!

PROCESION

Por la calleja vienen
extraios unicornios.

¢,De qué campo,

de qué bosque mitologico?



Mas cerca

ya parecen astrénomos.
Fantasticos Merlines

y el Ecce Homo,
Durandarte encantado,
Orlando furioso.

PASO

Virgen con mirifiaque,
virgen de la Soledad,
abierta como un inmenso
tulipan.

En tu barco de luces
vas

por la alta marea

de la ciudad,

entre saetas turbias

y estrellas de cristal.
Virgen con mirinaque,
td vas

por el rio de la calle
jhasta el mar!

SAETA

Cristo moreno
pasa

de lirio de Judea

a clavel de Espaiia.

iMiradlo por dénde viene!

De Espana.

Cielo limpio y oscuro,
tierra tostada,

y cauces donde corre
muy lenta el agua.

Cristo moreno,
con las guedejas quemadas,
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los pémulos salientes
y las pupilas blancas.

iMiradlo por dénde va!
BALCON

La Lola

canta saetas.

Los toreritos

la rodean,

y el barberillo,
desde su puerta,
sigue los ritmos
con la cabeza.
Entre la albahaca
y la hierbabuena,
la Lola canta
saetas.

La Lola aquella,
gue se miraba
tanto en la alberca.

MADRUGADA

Pero como el amor,
los saeteros
estan ciegos.

Sobre la noche verde,
las saetas

dejan rastros de lirio
caliente.

La quilla de la luna
rompe nubes moradas
y las aljabas

se llenan de rocio.
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iAy, pero como el amor
los saeteros
estan ciegos!
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GRAFICO DE LA PETENERA

A EUGENIO MONTES

CAMPANA
BORDON

En la torre
amarilla
dobla una campana.

Sobre el viento
amarillo
se abren las campanadas.

En la torre
amarilla
cesa la campana.

El viento con el polvo
hace proras de plata.

CAMINO

Cien jinetes enlutados,
¢donde iran,

por el cielo yacente

del naranjal?

Ni a Cordoba ni a Sevilla
llegaran.

Ni a Granada, la que suspira
por el mar.

Esos caballos sofiolientos
los llevaran

al laberinto de las cruces
donde tiembla el cantar.
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Con siete ayes clavados,
¢donde iran

los cien jinetes andaluces
del naranjal?

LAS SEIS CUERDAS

La guitarra

hace llorar a los suefos.
El sollozo de las almas
perdidas

se escapa por su boca
redonda.

Y como la tarantula,
teje una gran estrella
para cazar suspiros,
gue flotan en su negro
aljibe de madera.

DANZA
EN EL HUERTO DE LA PETENERA

En la noche del huerto,
seis gitanas

vestidas de blanco
bailan.

En la noche del huerto,
coronadas

con rosas de papel

y biznagas.

En la noche del huerto,
sus dientes de nacar
escriben la sombra
guemada.

Y en la noche del huerto
sus sombras se alargan
y llegan hasta el cielo
moradas.
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MUERTE DE LA PETENERA

En la casa blanca muere
la perdicidén de los hombres.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Bajo las estremecidas
estrellas de los velones,
su falda de moaré tiembla
entre sus muslos de cobre.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Largas sombras afiladas
vienen del turbio horizonte,
y el bordon de una guitarra
se rompe.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

FALSETA

iAy, petenera gitana!

i Yayay petenera!

Tu entierro no tuvo ninas
buenas.

Nifias que le dan a Cristo Muerto
sus guedejas,

y llevan blancas mantillas
en las ferias.

Tu entierro fue de gente
siniestra.

Gente con el corazon

en la cabeza,

gue te siguiod llorando

por las callejas.



iAy, petenera gitana!
i Yayay petenera!

«DE PROFUNDIS».

Los cien enamorados
duermen para siempre
bajo tierra seca.
Andalucia tiene

largos caminos rojos.
Cordoba, olivos verdes
donde poner cien cruces
gue los recuerden.

Los cien enamorados
duermen para siempre.

CLAMOR

En las torres
amarillas
doblan las campanas.

Sobre los vientos
amarillos
se abren las campanadas.

Por un camino va
la muerte, coronada
de azahares marchitos.

Canta y canta

una cancion

en su vihuela blanca,

y canta y canta y canta.

En las torres amarillas
cesan las campanas.
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El viento con el polvo
hace proras de plata.
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DOS MUCHACHAS

A MAXIMO QUIJANO
LA LOLA

Bajo el naranjo, lava
pafiales de algodon.
Tiene verdes los ojos
y violeta la voz.

Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!

El agua de la acequia
iba llena de sol;

en el olivarito
cantaba un gorrion.

iAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

Luego, cuando la Lola
gaste todo el jabdn,
vendran los torerillos.

iAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

AMPARO

Amparo,
ique sola estas en tu casa,
vestida de blanco!

(Ecuador entre el jazmin
y el nardo).
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Oyes los maravillosos
surtidores de tu patio,
y el débil trino amarillo
del canario.

Por la tarde ves temblar

los cipreses con los pajaros,
mientras bordas lentamente
letras sobre el cafilamazo.

Amparo,

iqué sola estas en tu casa,
vestida de blanco!
Amparo,

iy qué dificil decirte:

yo te amo!
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VINETAS FLAMENCAS

A MANUEL TORRES, «NINO DE JEREZ>»,
QUE TIENE TRONCO DE FARAON

RETRATO DE SILVERIO
FRANCONETTI

Entre italiano

y flamenco,

¢,como cantaria

aquel Silverio?

La densa miel de lItalia,
con el limén nuestro,
iba en el hondo llanto
del siguiriyero.

Su grito fue terrible.
Los viejos

dicen que se erizaban
los cabellos

y se abria el azogue
de los espejos.
Pasaba por los tonos
sin romperlos.

Y fue un creador

y un jardinero.

Un creador de glorietas
para el silencio.
Ahora su melodia
duerme con los ecos.
Definitiva y pura.

iCon los ultimos ecos!

JUAN BREVA
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Juan Breva tenia
cuerpo de gigante

y voz de nifia.

Nada como su trino.
Era la misma

pena cantando

detras de una sonrisa.
Evoca los limonares
de Malaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero, cant6
ciego. Su voz tenia
algo de mar sin luz

y naranja exprimida.

CAFE CANTANTE

Lamparas de cristal
y espejos verdes.

Sobre el tablado oscuro,
la Parrala sostiene

una conversacion

con la muerte.

La llama,

no viene,

y la vuelve a llamar.

Las gentes

aspiran los sollozos.

Y en los espejos verdes,
largas colas de seda

se mueven.
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LAMENTACION DE LA MUERTE

A MIGUEL BENITEZ

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con 0jos
y me voy sin ellos.

iSefior del mayor dolor!

Y luego,

un velén una manta

en el suelo.

Quise llegar adonde
llegaron los buenos.

iY he llegado, Dios mio!...
Pero luego,

un veldn y una manta

en el suelo.

Limoncito amatrillo,

limonero.

Echad los limoncitos

al viento.

iYa lo sabéis!... Porgue luego,
luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

CONJURO

La mano crispada
como una Medusa
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ciega el ojo doliente
del candil.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Sobre el humo blanco
del incienso, tiene
algo de topo y
mariposa indecisa.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Aprieta un corazon
invisible, ¢la veis?
Un corazén

reflejado en el viento.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

MEMENTO

Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.

Cuando yo me muera,
entre los naranjos
y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,
enterradme, si queréis,
en una veleta.

iCuando yo me muera!
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TRES CIUDADES

A PILAR ZUBIAURRE.
MALAGUENA

La muerte
entray sale
de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por los hondos caminos
de la guitarra.

Y hay un olor a sal

y a sangre de hembra
en los nardos febriles
de la marina.

La muerte
entra y sale

y sale y entra
la muerte

de la taberna.

BARRIO DE CORDOBA
TOPICO NOCTURNO

En la casa se defienden

de las estrellas.

La noche se derrumba.
Dentro, hay una nifia muerta,
con una rosa encarnada
oculta en la cabellera.

Seis ruisefiores la lloran



en la reja.

Las gentes van suspirando
con las guitarras abiertas.

BAILE

La Carmen esta bailando
por las calles de Seuvilla.
Tiene blancos los cabellos
y brillantes las pupilas.

iNifias,
corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una serpiente amarilla,

y va sofiando en el baile
con galanes de otros dias.

iNifias,
corred las cortinas!

Las calles estan desiertas
y en los fondos se adivinan
corazones andaluces
buscando viejas espinas.

iNifias,
corred las cortinas!
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SEIS CAPRICHOS

A REGINO SAINZ DE LA MAZA.

ADIVINANZA
DE LA GUITARRA

En la redonda

encrucijada,

seis doncellas

bailan.

Tres de carne

y tres de plata.

Los suefios de ayer las buscan,
pero las tiene abrazadas

un Polifemo de oro.

iLa guitarra!

CANDIL

iOh, qué grave medita
la llama del candil!

Como un faquir indio
mira su entrafia de oro
y se eclipsa sofiando
atmaésfera sin viento.

Cigueia incandescente
pica desde su nido
a las sombras macizas
y se asoma temblando
a los ojos redondos
del gitanillo muerto.

CROTALO
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Crotalo.
Croétalo.
Croétalo.
Escarabajo sonoro.

En la arafa

de la mano

rizas el aire

calido

y te ahogas en tu trino
de palo.

Croétalo.
Croétalo.
Croétalo.
Escarabajo sonoro.

CHUMBERA
Laocoonte salvaje.

iQué bien estas
bajo la media luna!

Multiple pelotari.

iQué bien estas
amenazando al viento!

Dafne y Atis
saben de tu dolor.
Inexplicable.

PITA
Pulpo petrificado.

Pones cinchas cenicientas
al vientre de los montes

y muelas formidables

a los desfiladeros.
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Pulpo petrificado.
CRUZ

La cruz.
(Punto final
del camino).

Se mira en la acequia.
(Puntos suspensivos).
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ESCENA DEL TENIENTE CORONEL
DE LA GUARDIA CIVIL

CUARTO DE BANDERAS

TENIENTE CORONEL. —Yo soy el teniente coronel de la Guardia civil.
SARGENTO. —Si.

TENIENTE CORONEL. —Y no hay quien me desmienta.

SARGENTO. —No.

TENIENTE CORONEL. —Tengo tres estrellas y veinte cruces.
SARGENTO. —Si.

TENIENTE CORONEL. —Me ha saludado el cardenal arzobispo con sus
veinticuatro borlas moradas.

SARGENTO. —Si.

TENIENTE CORONEL. —Yo soy el teniente. Yo soy el teniente. Yo soy el
teniente coronel de la Guardia civil.

(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jardin de
tabaco de la caja de puros. El militar acaricia el cafidén de un fusil lleno
de sombra submarina. Una voz fuera).

Luna, luna, luna, luna,
del tiempo de la aceituna.
Cazorla ensefia su torre
y Benameji la oculta.
Luna, luna, luna, luna,

un gallo canta en la luna.
Sefior alcalde, sus nifias
estan mirando a la luna.

TENIENTE CORONEL. —¢Qué pasa?
SARGENTO. —jUn gitano!

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los
ojirris del TENIENTE CORONEL de la Guardia civil.)

36



TENIENTE CORONEL. —Yo soy el teniente coronel de la Guardia civil.
SARGENTO. —Si.

TENIENTE CORONEL. —¢ Ta quién eres?

GITANO. —Un gitano.

TENIENTE CORONEL. —¢Y qué es un gitano?

GITANO. —Cualquier cosa.

TENIENTE CORONEL. —¢Como te llamas?

GITANO. —Eso.

TENIENTE CORONEL. —¢ Qué dices?

GITANO. —Gitano.

SARGENTO. —Me lo encontré y lo he traido.

TENIENTE CORONEL. —¢Donde estabas?

GITANO. —En la puente de los rios

TENIENTE CORONEL. —Pero ¢,de qué rios?

GITANO. —De todos los rios.

TENIENTE CORONEL. —¢Y qué hacias alli?

GITANO. —Una torre de canela.

TENIENTE CORONEL. —jSargento!

SARGENTO. —A la orden, mi teniente coronel de la Guardia civil.
GITANO. —He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufre y rosa en
mis labios.

TENIENTE CORONEL. —jAy!

GITANO. —Aungue no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nubes y
anillos en mi sangre.

TENIENTE CORONEL. —jAyy!

GITANO. —En enero tengo azahar.

TENIENTE CORONEL. —(Retorciéndose.) jAyyyyy!

GITANO. —Y naranjas en la nieve.

TENIENTE CORONEL. —jAyyyyy, pum, pim, pam! (Cae muerto.)

(El alma de tabaco y café con leche del TENIENTE CORONEL de la
Guardia civil sale por la ventana.)

SARGENTO. —jSocorro!
(En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al gitanillo.)

CANCION DEL
GITANO APALEADO

Veinticuatro bofetadas.
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Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, a la noche
me pondra en papel de plata

Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua.

iAy, mandor de los civiles
gue estas arriba en tu sala!
iNo habra pafiuelos de seda
para limpiarme la cara!
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DIALOGO DEL AMARGO

CAMPO
Una voz.

Amargo.

Las adelfas de mi patio.
Corazoén de almendra amarga.
Amargo.

(Llegan tres jovenes con anchos sombreros.)
JOVEN 1°. —Vamos a llegar tarde.

JOVEN 2°. —La noche se nos echa encima.
JOVEN 1°. —¢Y ése?

JOVEN 2°. —Viene detras.

JOVEN 1°. —(En alta voz.)jAmargo!
AMARGO. —(Lejos.)Ya voy.

JOVEN 2°. —(A voces.)jAmargo!

AMARGO. —(Con calma.) jYa voy! (Pausa.)
JOVEN 1°. —jQué hermosos olivares!
JOVEN 2°. —Si.

(Largo silencio.)

JOVEN 1°. —No me gusta andar de noche.
JOVEN 2°. —Ni a mi tampoco.

JOVEN 1°. —La noche se hizo para dormir.
JOVEN 2°. —Es verdad.

(Ranas y grillos hacen la glorieta del estio andaluz. EI AMARGO camina
con las manos en la cintura.)

AMARGO. —Ay yayayay.
Yo le pregunté a la muerte.
Ay yayayay.
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(El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazon de los
que lo han oido.)

JOVEN 1°. —(Desde muy lejos.) jAmargo!
JOVEN 2°. —(Caso perdido.) jAmargooo!

(Silencio.)

(EI AMARGO estéa solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes
ojos verdes y se cifie la chaqueta de pana alrededor del talle. Altas
montafias le rodean. Su gran reloj de plata le suena oscuramente en el
bolsillo a cada paso.)

(Un JINETE viene galopando por la carretera.)

JINETE. —(Parando el caballo.) jBuenas noches!
AMARGO. —A la paz de Dios.

JINETE. —¢ Va usted a Granada?

AMARGO. —A Granada voy.

JINETE. —Pues vamos juntos.

AMARGO. —Eso parece.

JINETE. —¢ Por qué no monta en la grupa?
AMARGO. —Porque no me duelen los pies.

JINETE. —Yo vengo de Malaga.

AMARGO. —Bueno.

JINETE. —Alli estdn mis hermanos.

AMARGO. —(Displicente.) ¢ Cuantos?

JINETE. —Son tres. Venden cuchillos. Ese es el negocio.
AMARGO. —De salud les sirve.

JINETE. —De plata y oro.

AMARGO. —De salud les sirva ser mas que cuchillo.
JINETE. —Se equivoca.

AMARGO. —Gracias.

JINETE. —Los cuchillos de oro se van solos al corazon. Los de plata
cortan el cuello como una brizna de hierba.
AMARGO. —¢ No sirven para partir el pan?

JINETE. —Los hombres parten el pan con las manos.
AMARGO. —jEs verdad!

(El caballo se inquieta.)
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JINETE. —jCaballo!
AMARGO. —Es la noche.

(El camino ondulante salomoniza la sombra del animal.)

JINETE. ¢ Quieres un cuchillo?

AMARGO. —No.

JINETE. —Mira que te lo regalo.

AMARGO. —Pero yo no lo acepto.

JINETE. —No tendras otra ocasion.

AMARGO. —¢ Quién sabe?

JINETE. —Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blandos y
se asustan de la sangre. Los que nosotros vendemos son frios.

¢ Entiendes? Entran buscando el sitio de mas calor y alli se paran.

(El AMARGO calla. Su mano derecha se le enfria como si agarrase un
pedazo de oro.)

JINETE. —jQué hermoso cuchillo!
AMARGO. —¢Vale mucho?
JINETE. —Pero ¢ no quieres éste?

(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil.)

AMARGO.— He dicho que no.
JINETE. —jMuchacho, subete con migo!
AMARGO. —Todavia no estoy cansado.

(El caballo se vuelve a espantar.)

JINETE. —(Tirando de las bridas.)Pero jqué caballo éste!
AMARGO. —Es lo oscuro.

(Pausa.)

JINETE. —Como te iba diciendo, en Malaga estan mis tres hermanos.
iQué manera de vender cuchillos!

En la catedral compraron dos mil para adornar todos los altares y
poner una corona a la torre. Muchos barcos escribieron en ellos sus
nombres; los pescadores mas humildes de la orilla del mar se
alumbran de noche con el brillo que despiden sus hojas afiladas.
AMARGO. —jEs una hermosura!
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JINETE. —¢ Quién lo puede negar?

(La noche se espesa como un vino de cien afos. La serpiente gorda del
Sur abre sus ojos en la madrugada y hay en los durmientes un deseo
infinito de arrojarse por el balcon a la magia perversa del perfume y la
lejania.)

AMARGO. —Me parece que hemos perdido el camino.
JINETE. —(Parando el caballo.) ¢Si?

AMARGO. —Con la conversacion.

JINETE. —¢ No son aquéllas las luces de Granada?
AMARGO. —No sé.

JINETE. —EI mundo es muy grande.

AMARGO. —Como que esta deshabitado.

JINETE. —TU lo estas diciendo.

AMARGO. —jMe da una desesperanza! jAy yayayay!
JINETE. —Porque llegas alli. ¢ Qué haces?

AMARGO. —¢ Qué hago?

JINETE. —Y si te estas en tu sitio, ¢para qué quieres estar?
AMARGO. —¢ Para qué?

JINETE. —Yo monto este caballo y vendo cuchillos, pero si no lo hiciera,
¢ qué pasaria?

AMARGO. —¢Qué pasaria?

(Pausa)

JINETE. —Estamos llegando a Granada.

AMARGO. —¢ Es posible?

JINETE. —Mira como relumbran los miradores.

AMARGO.— Si, ciertamente.

JINETE. —Ahora no te negaras a montar conmigo.

AMARGO. —Espera un poco.

JINETE. —jVamos, sube! Sube de prisa. Es necesatrio llegar antes de que
amanezca... Y tome este cuchillo. jTe lo regalo!

AMARGO. —jAy yayayay!

(EI JINETE ayuda al AMARGO. Los dos emprenden el camino de
Granada. La sierra del fondo se cubre de cicutas y de ortigas.)

CANCION DE LA MADRE
DEL AMARGO

42



Lo llevan puesto en mi sabana,
mis adelfas y mi palma.

Dia veintisiete de agosto
con un cuchillito de oro.

La cruz. jY vamos andando!
Era moreno y amargo.

Vecinas, dadme una jarra
de azéfar con limonada.

La cruz. No llorad ninguna.
El Amargo esta en la luna.

FIN DEL POEMA DEL CANTE JONDO
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EPILOGO. TEXTOS TEORICOS DE FEDERICO
GARCIA LORCA Y MANUEL DE FALLA
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l. IMPORTANCIA HISTORICA Y ARTISTICA DEL PRIMITIVO
CANTO ANDALUZ LLAMADO «CANTE JONDO».

por Federico Garcia Lorca
(Conferencia leida en el «Centro Artistico» de Granada, el 19 de febrero
de 1922).

Esta noche os habéis congregado en el salén del Centro Artistico para oir
mi humilde, pero sincera palabra, y yo quisiera que ésta fuese luminosa y
profunda, para que llegara a convenceros de la maravillosa verdad
artistica que encierra el primitivo canto andaluz, llamado cante jondo.

El grupo de intelectuales y amigos entusiastas que patrocina la idea del
concurso, no hace mas que dar una voz de alerta. jSefiores, el alma
musica del pueblo esta en gravisimo peligro. El tesoro artistico de toda una
raza, va camino del olvido! Puede decirse que cada dia que pasa, cae una
hoja del admirable arbol lirico andaluz, los viejos se llevan al sepulcro
tesoros inapreciables de las pasadas generaciones, y la avalancha grosera
y estupida de los couplés, enturbia el delicioso ambiente popular de toda
Espana.

Es una obra patridtica y digna la que se pretende realizar; es una obra de
salvamento, una obra de cordialidad y amor.

Todos habéis oido hablar del cante jondo y, seguramente, tenéis una idea
mas 0 menos exacta de él...; pero es casi seguro que a todos los no
iniclados en su trascendencia historica y artistica, os evoca cosas
inmorales, la taberna, la juerga, el tablado del café, el ridiculo jipio, jla
espafiolada en sumal!, y hay que evitar por Andalucia, por nuestro espiritu
milenario y por nuestro particularisimo corazén, que esto suceda.

No es posible que las canciones mas emocionantes y profundas de
nuestra misteriosa alma, estén tachadas de tabernarias y sucias; no es
posible que el hilo que nos une con el Oriente impenetrable, quieran
amarrarlo en el mastil de la guitarra juerguista; no es posible que la parte
mas diamantina de nuestro canto, quieran mancharla con el vino sombrio
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del chulo profesional.

Ha llegado, pues, la hora en que las voces de musicos, poetas y artistas
espafoles, se unan, por instinto de conservacion, para definir y exaltar las
claras bellezas y sugestiones de estos cantos.

Unir, pues, a la idea patridtica y artistica de este concurso la vision
lamentable del cantaor con el palito y las coplas caricaturescas del
cementerio, indica una total incomprension, y un total desconocimiento de
lo que se proyecta. Al leer el anuncio de la fiesta, todo el hombre sensato,
no enterado dela cuestion, preguntara: ¢ Qué es cante jondo?

Antes de pasar adelante hay que hacer una distincién esencial entre cante
jondo y cante flamenco, distincion esencial en lo que se refiere a la
antigledad, a la estructura, al espiritu de las canciones.

Se da el nombre de cante jondo a un grupo de canciones andaluzas, cuyo
tipo genuino y perfecto es la siguiriya gitana, de las que derivan otras
canciones aun conservadas por el pueblo, como los polos, martinetes,
carceleras y soleares. Las coplas llamadas malagueias, granadinas,
rondefias, peteneras, etc., no pueden considerarse mas qgue como
consecuencia de las antes citadas, y tanto por su arquitectura como por su
ritmo, difieren de las otras. Estas son las llamadas flamencas.

El gran maestro Manuel de Falla, auténtica gloria de Espafia y alma de
este concurso, cree que la caia y la playera, hoy desaparecidas casi por
completo, tienen en su primitivo estilo la misma composicion que la
siguiriya y sus gemelas, y cree que dichas canciones fueron, en tiempo no
lejano, simples variantes de la citada cancion. Textos relativamente
recientes, le hacen suponer que la cafia y la playera ocuparon en el primer
tercio del siglo pasado, el lugar que hoy asignamos a la siguiriya gitana.
Estébanez Calderon, en sus lindisimas «Escenas andaluzas», hace notar
gue la cafia es el tronco primitivo de los cantares, que conservan su
filiacibn arabe y morisca, y observa, con su agudeza peculiar, como la
palabra cafa se diferencia poco de gannis, que en arabe significa canto.

Las diferencias esenciales del cante jondo con el flamenco, consisten en
que el origen del primero hay que buscarlo en los primitivos sistemas
musicales de la India, es decir, en las primeras manifestaciones del canto,
mientras que el segundo, consecuencia del primero, puede decirse que
toma su forma definitiva en el siglo XVIII.
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El primero, es un canto tefiido por el color misterioso de las primeras
edades; el segundo, es un canto relativamente moderno, cuyo interés
emocional desaparece ante aquél. Color espiritual y color local, he aqui la
honda diferencia.

Es decir, el cante jondo, acercandose a los primitivos sistemas musicales
de la India, es tan sélo un balbuceo, es una emision mas alta o mas baja
de la voz, es una maravillosa ondulacion bucal, que rompe las celdas
sonoras de nuestra escala atemperada, que no cabe en el pentagrama
rigido y frio de nuestra musica actual, y abre en mil pétalos las flores
herméticas de los semitonos.

El cante flamenco, no procede por ondulacion, sino por saltos; como en
nuestra musica tiene un ritmo seguro y nacié cuando ya hacia siglos que
Guido d'Arezzo habia dado nombre a las notas.

El cante jondo se acerca al trino del pajaro, al canto del gallo y a las
musicas naturales del bosque y la fuente.

Es, pues, un rarisimo ejemplar de canto primitivo, el mas viejo de toda
Europa, que lleva en sus notas la desnuda y escalofriante emociéon de las
primeras razas orientales.

El maestro Falla, que ha estudiado profundamente la cuestién y del cual yo
me documento, afirma que la siguiriya gitana es la cancion tipo del grupo
cante jondo y declara con rotundidad que es el Unico canto que en nuestro
continente ha conservado en toda su pureza, tanto por su composicion,
como por su estilo, las cualidades que lleva en si el cante primitivo de los
pueblos orientales.

Antes de conocer la afirmacion del maestro, la siguiriya gitana me habia
evocado a mi (lirico incurable) un camino sin fin, un camino sin
encrucijadas, que terminaba en la fuente palpitante de la poesia «nifia», el
camino donde murio el primer pajaro y se llendé de herrumbre la primera
flecha.

La siguiriya gitana, comienza por un grito terrible, un grito que divide el
paisaje en dos hemisferios ideales. Es el grito de las generaciones
muertas, la aguda elegia de los siglos desaparecidos, es la patética
evocaciéon del amor bajo otras lunas y otros vientos.
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Después, la frase melodica va abriendo el misterio de los tonos y sacando
la piedra preciosa del sollozo, lagrima sonora sobre el rio de la voz. Pero
ningun andaluz puede resistir la emocién del escalofrio, al escuchar ese
grito, ni ningan canto regional puede compararsele en grandeza poética y
pocas veces, contadisimas veces, llega el espiritu humano a conseguir
plasmar obras de tal naturaleza.

Pero nadie piense por esto que la siguiriya y sus variantes sean
simplemente unos cantos transplantados de Oriente a Occidente. No. «Se
trata, cuando mas (dice Manuel de Falla), de un injerto, o mejor dicho, de
una coincidencia de origenes que, ciertamente, no se ha revelado en un
solo y determinado momento, sino que obedece a la acumulacion de
hechos historicos seculares desarrollados en nuestra peninsula», y esta es
la razén por la cual, el canto peculiar de Andalucia, aunque por sus
elementos esenciales coincide con el de pueblo tan apartado
geograficamente del nuestro, acusa un caracter intimo tan propio, tan
nacional, que lo hace inconfundible.

Los hechos histdricos a que se refiere Falla, de enorme desproporcion y
gue tanto han influido en los cantos, son tres.

La adopcion por la Iglesia espafola del canto litdrgico, la invasion
sarracena y la llegada a Espafia de numerosas bandas de gitanos. Son
estas gentes misteriosas y errantes quienes dan la forma definitiva al cante
jondo.

Demuéstralo el calificativo de «gitana» que conserva la siguiriya y el
extraordinario empleo de sus vocablos en los textos de las canciones.

Esto no quiere decir, naturalmente, que este canto sea puramente de ellos,
pues existiendo gitanos en toda Europa y aun en otras regiones de nuestra
peninsula, estos cantos no son cultivados mas que por los nuestros.

Se trata de un canto puramente andaluz, que ya existia en germen en esta
region antes que los gitanos llegaran a ella.

Las coincidencias que el gran maestro nota entre los elementos esenciales
del cante jondo y los que aun acusan algunos cantos de la India son:

«El inarmonismo, como medio modulante; el empleo de un ambito
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melddico tan recluido, que rara vez traspasa los limites de una sexta, y el
uso reiterado y hasta obsesionante de una misma nota, procedimiento
propio de ciertas férmulas de encantamiento, y hasta de aquellos recitados
qgue pudiéramos llamar prehistoricos, ha hecho suponer a muchos que el
canto es anterior al lenguaje».

Por este modo llega el cante jondo, pero especialmente la siguiriya, a
producirnos la impresion de una prosa cantada, destruyendo toda la
sensacion de ritmo métrico, aunque en realidad son tercetos o cuartetos
asonantados sus textos literarios.

«Aunque la melodia gitana es rica en giros ornamentales, en ésta —Ilo
mismo que en los cantos de la India— so6lo se emplean en determinados
momentos, como expansiones o arrebatos sugeridos por la fuerza emotiva
del texto, y hay que considerarlos, segun Manuel de Falla, como amplias
inflexiones vocales, mas que como giros de ornamentacion, aunque tomen
este Ultimo aspecto al ser traducidos por los intervalos geométricos de la
escala atemperada».

Se puede afirmar definitivamente, que en el cante jondo, lo mismo que en
los cantos del corazdon de Asia, la gama musical es consecuencia directa
de la que podriamos llamar gama oral.

Son muchos los autores que llegan a suponer que la palabra y el canto
fueron una misma cosa, y Luis Lucas, en su obra Acoustiqgue nouvelle,
publicada en Paris en el afio 1840, dice, al tratar de las excelencias del
género inharmonico, «que es el primero que aparece en el orden natural,
por imitacion del canto de las aves, del grito de los animales y de los
infinitos ruidos de la materia».

Hugo Riemann, en su Estética musical, afirma que el canto de los pajaros
se acerca a la verdadera musica y no cabe hacer distincion entre este y el
canto del hombre por cuanto que ambos son expresion de una sensibilidad.

El gran maestro Felipe Pedrell, uno de los primeros espafoles que se
ocuparon cientificamente de las cuestiones «folkloricas», escribe en su
magnifico Cancionero popular espafiol: «El hecho de persistir en Esparfia
en varios cantos populares el orientalismo musical tiene hondas raices en
nuestra nacion por influencia de la civilizacion bizantina, antiquisima, que
se tradujo en las formulas propias de los ritos usados en la Iglesia de
Espafia desde la conversion de nuestro pais al cristianismo hasta el siglo
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onceno, época en que fue introducida la liturgia romana propiamente
dicha». Falla completa lo dicho por su viejo maestro, determinando los
elementos del canto litirgico bizantino que se revelan en la siguiriya, que
son:

Los modos tonales de los sistemas primitivos (que no hay que confundir
con los llamados griegos), el Enharmonismo inherente a esos modos, y la
falta de ritmo métrico de la linea melédica.

«Estas mismas propiedades tienen a veces algunas canciones andaluzas
muy posteriores a la adopcion de la musica litirgica bizantina por la Iglesia
espafiola, canciones que guardan gran afinidad con la muasica que se
conoce todavia en Marruecos, Argel y Tunez con el nombre emocionante
para todo granadino de corazén, de «musica de los moros de Granada».

Volviendo al andlisis de la siguiriya, Manuel de Falla con su sélida ciencia
musical y su exquisita intuicibn ha encontrado en esta cancion
«determinadas formas y caracteres independientes de sus analogias con
los cantos sagrados y la musica de los moros de Granada». Es decir, ha
buscado en la extrafia melodia y visto el extraordinario y aglutinante
elemento gitano. Acepta la version historica que atribuye a los gitanos un
origen indico; esta version se ajusta maravillosamente al resultado de sus
interesantisimas investigaciones.

Segun la version, en el afio 1400 de nuestra Era, las tribus gitanas,
perseguidas por los cien mil jinetes del Gran Tamerlan, huyeron de la India.

Veinte afios mas tarde, estas tribus aparecen en diferentes pueblos de
Europa y entran en Espafia con los ejércitos sarracenos que, desde la
Arabia y el Egipto, desembarcaban periddicamente en nuestras costas.

Y estas gentes, llegando a nuestra Andalucia unieron los viejisimos
elementos nativos con el viejisimo que ellos traian y dieron las definitivas
formas a lo que hoy llamamos cante jondo.

A ellos debemos, pues, la creacion de estos cantos, alma de nuestra alma;
a ellos debemos la construccién de estos cauces liricos por donde se
escapan todos los dolores, y los gestos rituarios de la raza.

Y son estos cantos, sefiores, los que desde el ultimo tercio del siglo
pasado y lo que llevamos de éste se ha pretendido encerrar en las
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tabernas mal olientes, 0 en las mancebias. La época incrédula y terrible de
la zarzuela espafola, la época de Grilo y los cuadros de historia, ha tenido
la culpa. Mientras que Rusia ardia en el amor a lo popular, Unica fuente
como dice Roberto Schumann de todo arte verdadero y caracteristico, y en
Francia temblaba la ola dorada del impresionismo, en Espafia, pais casi
anico de tradiciones y bellezas populares, era cosa ya de baja estofa la
guitarra y el cante jondo.

A medida que avanza el tiempo, este concepto se ha agravado tanto que
se hace preciso dar el grito defensivo para cantos tan puros y verdaderos.

La juventud espiritual de Espafia asi lo comprende.

El cante jondo se ha venido cultivando desde tiempo inmemorial, y a todos
los viajeros ilustres que se han aventurado a recorrer nuestros variados y
extrainos paisajes les han emocionado esas profundas salmodias que,
desde los picos de Sierra Nevada hasta los olivares sedientos de Cérdoba
y desde la Sierra de Cazorla hasta la alegrisima desembocadura del
Guadalquivir, cruzan y definen nuestra Unica y complicadisima Andalucia.

Desde que Jovellanos hizo llamar la atencién sobre la bella e incoherente
«danza prima» asturiana hasta el formidable Menéndez Pelayo, hay un
gran paso en la comprension de las cosas populares. Artistas aislados,
poetas menores fueron estudiando estas cuestiones desde diferentes
puntos de vista, hasta que han conseguido que en Espaia se inicie la
utilisima y patriética recoleccion de cantos y poemas. Prueba de esto son
el cancionero de Burgos hecho por Federico Olmeda, el cancionero de
Salamanca, hecho por Damaso Ledesma, y el cancionero de Asturias,
hecho por Eduardo Martinez Torner, costeados espléndidamente por las
respectivas Diputaciones.

Pero cuando advertimos la extraordinaria importancia del cante jondo es
cuando vemos la influencia casi decisiva que tuvo en la formacion de la
moderna escuela rusa y la alta estima en que lo tuvo el genial compositor
francés Claude Debussy, ese argonauta lirico, descubridor del nuevo
mundo musical.

En 1847, Miguel Ilwanowitch Glinka viene a Granada. Estuvo en Berlin
estudiando composicion con Sigfredo Dehn y habia observado el
patriotismo musical de Weber, oponiéndose a la influencia nefasta que
ejercian en su pais los compositores italianos. Seguramente él estaba
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impresionado por los cantos de la inmensa Rusia y sofiaba con una
musica natural, una muasica nacional, que diera la sensacion grandiosa de
Su pais.

La estancia del padre y fundador de la escuela orientalista eslava en
nuestra ciudad es en extremo curiosa.

Hizo amistad con un célebre guitarrista de entonces, llamado Francisco
Rodriguez Murciano, y paso con él horas enteras oyéndole las variaciones
y falsetas de nuestros cantos, y sobre el eterno ritmo del agua en nuestra
ciudad, nacié en él la idea magnifica de la creacion de su escuela y el
atrevimiento de usar por vez primera la escala de tonos enteros.

Al regresar a su pueblo, dio la buena nueva y explicé a sus amigos las
particularidades de nuestros cantos, que él estudio y usG en sus
composiciones.

La musica cambia de rumbo; el compositor ya ha encontrado la verdadera
fuente.

Sus discipulos y amigos se orientan hacia lo popular, y buscan no sélo en
Rusia, sino en el sur de Espafia, las estructuras para sus creaciones.

Prueba de esto son los Souvenir d'une nuit d'été a Madrid, de Glinka, y
algunos trozos de la Sheherezada y el Capricho Espafiol, de Nicolas
Rimsky Korsakow que todos conocéis.

Vean ustedes como las modulaciones tristes, y el grave orientalismo de
nuestro cante, influye desde Granada en Moscu, cémo la melancolia de la
Vela es recogida por las campanas misteriosas del Kremlin.

En la exposicion universal que se celebré en Paris el afio novecientos,
hubo en el pabellén de Espafia un grupo de gitanos que cantaban el cante
jondo en toda su pureza. Aquello llamé extraordinariamente la atencidon a
toda la ciudad, pero especialmente a un joven musico que entonces
estaba en esa lucha terrible que tenemos que sostener todos los artistas
jovenes, la lucha por lo nuevo, la lucha por lo imprevisto, el buceo en el
mar del pensamiento por encontrar la emocion intacta.

Aquel joven iba un dia y otro a oir los «cantaores» andaluces, y él, que
tenia el alma abierta a los cuatro vientos del espiritu, se impregné del viejo
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Oriente de nuestras melodias. Era Claudio Debussy.

Andando el tiempo, habia de ser la mas alta cumbre musical de Europa y
el definidor de las nuevas teorias.

Efectivamente, en muchas obras de este musico surgen sutilisimas
evocaciones de Espaia y sobre todo de Granada, a quien consideraba,
como lo es en realidad, un verdadero paraiso.

Claudio Debussy, musico de la fragancia y de la irisacion, llega a su mayor
grado de fuerza creadora en el poema Iberia, verdadera obra genial donde
flotan como en un suefio perfumes y rasgos de Andalucia.

Pero donde revela con mayor exactitud la marcadisima influencia del cante
jondo, es en el maravilloso preludio titulado La Puerta del Vino y en la vaga
y tierna Soirée en Grenade, donde estan acusados, a mi juicio, todos los
temas emocionales de la noche granadina, la lejania azul de la vega, la
sierra saludando al tembloroso Mediterraneo, las enormes puas de niebla
clavadas en las lontananzas, el rubato admirable de la ciudad y los
alucinantes juegos del agua subterranea.

Y lo mas admirable de todo esto es que Debussy, aunque habia estudiado
seriamente nuestro «cante», no conocia a Granada.

Se trata, pues, de un caso estupendo de adivinacion artistica, un caso de
intuicion genial, que hago resaltar en elogio del gran musico y para honra
de nuestra poblacion.

Esto me recuerda al gran mistico Swedenborg, cuando desde Londres vio
el incendio de Stokolmo y las profundas adivinaciones de santos de la
antigliedad.

En Espafa, el cante jondo ha ejercido indudable influencia en todos los
musicos, de la que llamo yo «grande cuerda esparfola», es decir desde
Albéniz hasta Falla, pasando por Granados. Ya Felipe Pedrell habia
empleado cantos populares en su magnifica Opera La Celestina (no
representada en Espafia, para verglenza nuestra) y sefaldé nuestra actual
orientacion, pero el acierto genial lo tuvo Isaac Albéniz empleando en su
obra los fondos liricos del canto andaluz. Afios mas tarde, Manuel de Falla
llena su musica de nuestros motivos puros y bellos en su lejana forma
espectral. La novisima generacion de mdasicos espafioles, como Adolfo
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Salazar, Roberto Gerhard, Federico Mompou y nuestro Angel Barrios,
entusiastas propagadores del proyectado concurso, dirigen actualmente
sus espejuelos iluminadores hacia la fuente pura y renovadora del cante
jondo y los deliciosos cantos granadinos, que podian llamarse castellanos,
andaluces.

Vean ustedes, sefiores, la trascendencia que tiene el cante jondo y qué
acierto tan grande el que tuvo nuestro pueblo al llamarlo asi. Es hondo,
verdaderamente hondo, mas que todos los pozos y todos los mares que
rodean el mundo, mucho mas hondo que el corazén actual que lo crea y la
voz que lo canta, porque es casi infinito. Viene de razas lejanas,
atravesando el cementerio de los afos y las frondas de los vientos
marchitos. Viene del primer llanto y el primer beso.

Una de las maravillas del cante jondo, aparte dela esencial melddica,
consiste en los poemas.

Todos los poetas que actualmente nos ocupamos, en mMas O Menos
escala, en la poda y cuidado del demasiado frondoso arbol lirico que nos
dejaron los romanticos y los postromanticos, quedamos asombrados ante
dichos versos.

Las mas infinitas gradaciones del Dolor y la Pena, puestas al servicio de la
expresion mas pura y exacta, laten en los tercetos y cuartetos de la
siguiriya y sus derivados.

No hay nada, absolutamente nada, igual en toda Espafa, ni en
estilizacion, ni en ambiente, ni en justeza emocional.

Las metaforas que pueblan nuestro cancionero andaluz estan casi siempre
dentro de su Orbita; no hay desproporcion entre los miembros espirituales
de los versos y consiguen aduefiarse de nuestro corazon, de una manera
definitiva.

Causa extrafieza y maravilla, como el anonimo poeta de pueblo extracta
en tres o cuatro versos toda la rara complejidad de los mas altos
momentos sentimentales en la vida del hombre. Hay coplas en que el
temblor lirico llega a un punto donde no pueden llegar sino contadisimos
poetas.

Cerco tiene la luna,
mi amor ha muerto
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En estos dos versos populares hay mucho mas misterio que en todos los
dramas de Maeterlink, misterio sencillo y real, misterio limpio y sano, sin
bosques sombrios ni barcos sin timon, el enigma siempre vivo de la
muerte.

Cerco tiene la luna,
mi amor ha muerto.

Ya vengan del corazén de la sierra, ya vengan del naranjal sevillano o de
las armoniosas costas mediterraneas, las coplas tienen un fondo comun: el
Amor y la Muerte..., pero un Amor y una Muerte vistos a través de la
Sibyla, ese personaje tan oriental, verdadera esfinge de Andalucia.

En el fondo de todos los poemas late la pregunta, pero la terrible pregunta
que no tiene contestacion. Nuestro pueblo pone los brazos en cruz
mirando a las estrellas y esperara inutiimente la sefia salvadora. Es un
gesto patético, pero verdadero. El poema o plantea un hondo problema
emocional, sin realidad posible, o lo resuelve con la Muerte, que es la
pregunta de las preguntas.

La mayor parte de los poemas de nuestra region (exceptuando muchos
nacidos en Sevilla) tienen las caracteristicas antes citadas. Somos un
pueblo triste, un pueblo extatico.

Como Ivan Turgueneff vio a sus paisanos, sangre y meédula rusas
convertidos en esfinge, asi veo yo a muchisimos poemas de nuestra lirica
regional.

iOh esfinge de las Andalucias!

A mi puerta has de llamar,
no te he de salir a abrir
y me has de sentir llorar.

Se esconden los versos detrds del velo impenetrable y se duermen en
espera del Edipo que vendra a descifrarlos para despertar y volver al
silencio...

Una de las caracteristicas mas notables de los textos del cante jondo
consiste en la ausencia casi absoluta del «medio tono».
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Tanto en los cantos de Asturias como en los castellanos, catalanes,
vascos y gallegos se nota un cierto equilibrio de sentimientos y una
ponderacién lirica que se presta a expresar humildes estados de animo y
sentimientos ingenuos, de los que puede decirse que carece casi por
completo el andaluz.

Los andaluces rara vez nos damos cuenta del «medio tono». El andaluz o
grita a las estrellas o besa el polvo rojizo de sus caminos. El medio tono no
existe para €l. Se lo pasa durmiendo. Y cuando por rara excepcion lo usa
dice:

A mi se me importa poco
que un pajaro en la «alamea»
se pase de un arbol a otro.

Aungue en este cantar, por su sentimiento aun cuando no por su
arquitectura, yo noto una acusada filiacion asturiana. Es, pues, el
patetismo la caracteristica mas fuerte de nuestro cante jondo.

Por eso, mientras que muchos cantos de nuestra peninsula tienen la
facultad de evocarnos los paisajes donde se canta, el cante jondo canta
como un ruisefior sin 0jos, canta ciego, y por eso tanto sus textos
pasionales como sus melodias antiquisimas tienen su mejor escenario en
la noche... en la noche azul de nuestro campo.

Pero esta facultad de evocacion plastica que tienen muchos cantos
populares espafoles les quita la intimidad y la hondura de que esta
henchido el cante jondo.

Hay un canto(entre los mil) en la lirica musical asturiana que es el caso
tipico de evocacion.

Ay de mi, perdi el camino;
en esta triste montafia,

ay de mi, perdi el camino;
déxame meté I'rebafiu
por Dios en la tocabania.

Entre la espesa flubina,

jay de mi, perdi el camino!;

déxame pasar la noche

en la cabafia contigo.

Perdi el camino

entre la niebla del monte, 56
jay de mi, perdi el camino



Es tan maravillosa la evocacion de la montafa, con pinares movidos por el
viento, es tan exacta la sensacion real del camino que sube a las cumbres
donde la nieve suefia, es tan verdadera la visidén de la niebla, que asciende
de los abismos confundiendo a las rocas humedecidas en infinitos tonos
de gris, que llega uno a olvidarse del «probe pastor» que como un nifio
pide albergue a la desconocida pastora del poema. «Llega uno a olvidarse
de lo esencial en el poema». La melodia de este canto ayuda
extraordinariamente a la evocacion plastica con un ritmo monétono verde
gris de paisaje con nieblas.

En cambio el canta siempre en la noche. No tienen ni mafana ni tarde, ni
montafias ni llanos. No tiene mas que la noche, una noche ancha y
profundamente estrellada. Y le sobra todo lo demas.

Es un canto sin paisaje y, por lo tanto, concentrado en si mismo y terrible
en medio de la sombra, lanza sus flechas de oro que se clavan en nuestro
corazon. En medio de la sombra es como un formidable arquero azul cuya
aljaba no se agota jamas.

Las preguntas que todos hacen de ¢quién hizo esos poemas?, ¢qué poeta
anonimo los lanza en el escenario rudo del pueblo?, esto realmente no
tiene respuesta.

Jeanroy, en su libro Origenes de la lirica popular en Francia, escribe: «El
arte popular no solo es la creacion impersonal, vaga e inconsciente, sino la
creacion «personal» que el pueblo recoge por adaptarse a su
sensibilidad». Jeanroy tiene en parte razdn, pero basta tener una poca
sensibilidad para advertir donde esta la creacion culta, aunque ésta tenga
todo el color salvaje que se quiera. Nuestro pueblo canta coplas de
Melchor del Palau, de Salvador Rueda, de Ventura Ruiz Aguilera, de
Manuel Machado y de otros, pero jqué diferencia tan notable entre los
versos de estos poetas y los que el pueblo crea! jLa diferencia que hay
entre una rosa de papel y otra natural!

Los poetas que hacen cantares populares enturbian las claras linfas del
verdadero corazén; y jcdmo se nota en las coplas el ritmo seguro y feo del
hombre que sabe gramaticas! Se debe tomar del pueblo nada mas que
sus ultimas esencias y algun que otro trino colorista, pero nunca querer
imitar fielmente sus modulaciones inefables, porque no hacemos otra cosa
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que enturbiarlas. Sencillamente por educacion.

Los verdaderos poemas del cante jondo no son de nadie, estan flotando
en el viento como vilanos de oro y cada generacién los viste de un color
distinto, para abandonarlos a las futuras.

Los verdaderos poemas del cante jondo estan en sustancia, sobre una
veleta ideal que cambia de direccion con el aire del Tiempo.

Nacen porque si, son un arbol mas en el paisaje, una fuente mas en la
alameda.

La mujer, corazén del mundo y poseedora inmortal de la «rosa, la lira 'y la
ciencia armoniosa», llena los ambitos sin fin de los poemas. La mujer en el
cante jondo se llama Pena...

Es admirable como a través de las construcciones liricas un sentimiento va
tomando forma y como llega a concrecionarse en una cosa casi material.
Este es el caso de la Pena.

En las coplas la Pena se hace carne, toma forma humana y se acusa con
una linea definida. Es una mujer morena que quiere cazar pajaros con
redes de viento.

Todos los poemas del cante jondo son de un magnifico panteismo,
consultan al aire, a la tierra, al mar, a la luna, a cosas tan sencillas como el
romero, la violeta y el p4jaro. Todos los objetos exteriores toman una
aguda personalidad y llegan a plasmarse hasta tomar parte activa en la
accion lirica.

En mita der «ma»

habia una piedra

y se sentaba mi compafierita
a contarle sus penas.

Tan solamente a la Tierra

le cuento lo que me pasa,

porque en el mundo no encuentro
persona e mi confianza.

Todas las mafanas voy

a preguntarle al romero

si el mal de amor tiene cura,
porgue yo me estoy muriendo
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El andaluz, con un profundo sentido espiritual, entrega a la naturaleza todo
su tesoro intimo con la completa seguridad de que sera escuchado.

Pero lo que en los poemas del cante jondo se acusa como admirable
realidad poética es la extrafia materializacion del viento, que han
conseguido muchas coplas.

El viento es personaje que sale en los ultimos momentos sentimentales,
aparece como un gigante preocupado de derribar estrellas y disparar
nebulosas, pero en ningin poema popular he visto que hable y consuele
como en los nuestros.

Subia la muralla;

me respondio el viento
¢para qué tantos suspiritos
si ya no hay remedio?

El aire llord
al ver las «duquitas» tan grandes
en mi corazon.

Yo me enamoré del aire,
del aire de una mujer,
como la mujer es aire,
en el aire me quedé.

Tengo celos del aire,
gue da en tu cara,

si el aire fuera hombre
yo lo matara.

Yo no le temo a remar,
gue yo remar remaria,
yo soélo temo al viento
que sale de tu bahia..

Es esta una particularidad deliciosa de los poemas; poemas enredados en
la hélice inmdévil de la rosa de los vientos.

Otro tema peculiarisimo y que se repite en infinidad de canciones (las
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mas) es el tema del llanto...

En la siguiriya gitana, perfecto poema de las lagrimas, llora la melodia
como lloran los versos. Hay campanas perdidas en los fondos y ventanas
abiertas al amanecer.

De noche me sargo ar patio
y me jarto de llora,

en ver que te quiero tanto

y tU no me quieres na.

Llorar, llorar ojos mios,

llorar si tenéis porqué,

gue no es verglienza en un hombre
llorar por una mujer.

Cuando me veas llorar

no me quites el pafuelo,
gue mis penitas son grandes
y llorando me consuelo..

Y esta ultima, gitana y andalucisima:

Si mi corazon tuviera
berieritas e cristar
t'asomaras y lo vieras
gotas de sangre llorar.

Tienen estos poemas un aire popular inconfundible y son, a mi juicio, los
gue van mejor con el patetismo melddico del cante jondo.

Su melancolia es tan irresistible y su fuerza emotiva es tan perfilada, que a
todos los verdaderamente andaluces nos producen un llanto intimo, un
llanto que limpia al espiritu llevandolo al limonar encendido del Amor.

No hay nada comparable en delicadeza y ternura con estos cantares y
vuelvo a insistir en la infamia que se comete con ellos, relegandolos al
olvido o prostituyéndolos con la baja intencion sensual o con la caricatura
grosera. Aunque esto ocurre exclusivamente en las ciudades, porque
afortunadamente para la virgen Poesia y para los poetas aun existen
marineros que cantan sobre el mar, mujeres que duermen a sus nifos a la
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sombra de las parras, pastores ariscos en las veredas de los montes; y
echando lefa al fuego, que no se ha apagado del todo, el aire apasionado
de la poesia avivara las llamas y seguiran cantando las mujeres bajo las
sombras de las parras, los pastores en sus agrias veredas y los marineros
sobre el ritmo fecundo del mar.

Lo mismo que en la siguiriya y sus hijas se encuentran los elementos mas
viejos de Oriente, lo mismo en muchos poemas que emplean el cante jondo
se nota la afinidad con los cantos orientales mas antiguos.

Cuando la copla nuestra llega a un extremo del Dolor y del Amor, se
hermana en expresion con los magnificos versos de poetas arabes y
persas.

Verdad es que en el aire de Cordoba y Granada quedan gestos y lineas de
la remota Arabia, como es evidente que en el turbio palimpsesto del
Albaicin surgen evocaciones de ciudades perdidas.

Los mismos temas del sacrificio, del Amor sin fin y del Vino aparecen
expresados con el mismo espiritu en misteriosos poetas asiaticos.

Séraje-al-Warak, un poeta arabe, dice:

La tortola que el suefio
con sus quejas me quita,
como Yyo tiene el pecho
ardiendo en llamas vivas.

Ibn Ziati, otro poeta arabe, escribe a la muerte de su amada la misma
elegia que un andaluz del pueblo hubiese cantado.

El visitar la tumba de mi amada

me daban mis amigos por consuelo,
mas Yo les repliqué: ¢ Tiene ella, amigos,
otro sepulcro que mi pecho?

Pero donde la afinidad es evidente y se encuentran coincidencias nada
raras es en las sublimes Gacelas amorosas de Hafiz, poeta nacional de
Persia que canto el vino, las hermosas mujeres, las piedras misteriosas y
la infinita noche azul de Siraz.

El arte ha usado desde los tiempos mas remotos la telegrafia sin hilos o
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los espejitos de las estrellas.

Hafiz tiene en sus Gacelas varias obsesiones liricas, entre ellas la
exquisita obsesion de las cabelleras.

Aungue ella no me amara
el orbe de la tierra
trocara por un solo
cabello de su crencha.

Y escribe después:

Enredado en tu negra cabellera

estd mi corazén desde la infancia,
hasta la muerte. Unidn tan agradable
no sera ni deshecha ni borrada..

Es la misma obsesion que por los cabellos de las mujeres tienen muchos
cantares de nuestro singular cante jondo llenos de alusiones a las trenzas
guardadas en relicarios, el rizo sobre la frente que provoca toda una
tragedia.

Este ejemplo entre los muchos lo demuestra; es una siguiriya:

Si acasito muero mira que te encargo
gue con las trenzas de tu pelo negro
me ates las manos.

No hay nada mas profundamente poematico que estos tres versos que
revelan un triste y aristocratico sentimiento amoroso.

Cuando Hafiz trata el tema del llanto lo hace con las mismas expresiones
gue nuestro poeta popular, con la misma construccion espectral y a base
de los mismos sentimientos:

Lloro sin cesar tu ausencia,

mas ¢, de qué sirve mi anhelar continuo
Si a tus oidos el viento rehldsa

llevar mis suspiros?

Es lo mismo que:

Yo doy suspiros al aire,
jay pobrecito de mi!,

y no los recoge naide
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Hafiz dice:

Desde que el eco de mi voz no escuchas
esta en la pena el corazon sumido

ya los mis ojos ardorosas fuentes

de sangre envia.

Y nuestro poeta:

Cada vez que miro el sitio
donde te he solido hablar,
comienzan mis pobres 0jos
gotas de sangre a llorar.

O esta terrible copla de siguiriya:

De aquellos quereles

no quiero acordarme,

porque me llora mi corazoncito
gotas de sangre.

En la Gacela veintisiete canta el hombre de Siraz:

Al fin mis huesos se veran un dia
a polvo reducidos en la fosa,
mas no podra jamas el alma
borrar una pasion tan fuerte.

Que es exactamente la solucion de infinidad de coplas del cante jondo.
Mas fuerte que la muerte es el amor.

Fue para mi, pues, de una gran emocion la lectura de estas poesias
asiaticas traducidas por don Gaspar Maria de Nava y publicadas en Paris
el afio 1838, porque me evocaron inmediatamente nuestros jondisimos
poemas.

También existe gran afinidad entre nuestros siguiriyeros y los poetas
orientales en lo que se refiere al elogio del vino. Cantan ambos grupos el
vino claro, el vino quitapenas que recuerda a los labios de las muchachas,
el vino alegre, tan lejos del espantoso vino baudelairiano. Citaré una copla
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(creo que es un martinete), rara por cantarla un personaje que dice su
nombre y apellido (caso insoélito en nuestro cancionero) y en quien yo veo
personificados a todos los verdaderos poetas andaluces.

Yo me llamo Curro Pulla
por la tierra y por el mar,
y en la puerta de la tasca
la piedra fundamental.

Es el mayor elogio del vino que se oye en los cantares [de] este Curro
Pulla. Como el maravilloso Omar Kayyan sabia aquello de

Se acabara mi querer,
se acabara mi llorar,

se acabara mi tormento
y todo se acabara.

Coloca sobre su frente la corona de rosas del instante y mirando en el
vaso lleno de néctar, ve correrse una estrella en el fondo... Y como el
grandioso lirico Nishapur, siente a la vida como un tablero de ajedrez.

Es, pues, sefores, el cante jondo, tanto por la melodia como por los
poemas, una de las creaciones artisticas populares mas fuertes del mundo
y en vuestras manos estad el conservarlo y dignificarlo para honra de
Andalucia y sus gentes.

Antes de terminar esta pobre y mal construida lectura quiero dedicar un
recuerdo a los maravillosos cantaores merced a los cuales se debe que el
cante jondo haya llegado hasta nuestros dias.

La figura del cantaor esta dentro de dos grandes lineas; el arco del cielo
en el exterior y el zigzag que culebrea dentro de su alma.

El cantaor, cuando canta, celebra un solemne rito, saca las viejas esencias
dormidas y las lanza al viento envueltas en su voz..., tiene un profundo
sentido religioso del canto.

La raza se vale de ellos para dejar escapar su dolor y su historia veridica.
Son simples médiums, crestas liricas de nuestro pueblo.

Cantan alucinados por un punto brillante que tiembla en el horizonte, son
gentes extrafias y sencillas al mismo tiempo.

64



Las mujeres han cantado soleares, género melancolico y humano de
relativo facil alcance para el corazén; en cambio los hombres han cultivado
con preferencia la portentosa siguiriya gitana..., pero casi todos ellos han
sido martires de la pasion irresistible del cante. La siguiriya es como un
cauterio que quema el corazon, la garganta y los labios de los que la
dicen. Hay que prevenirse contra su fuego y cantarla en su hora precisa.

Quiero recordar a Romerillo, al espiritual Loco Mateo, a Antonia la de San
Roque, a Anita la de Ronda, a Dolores la Parrala y a Juan Breva, que
cantaron como nadie las soleares y evocaron a la virgen pena en los
limonares de Malaga o bajo las noches marinas del Puerto.

Quiero recordar también a los maestros de la siguiriya, Curro Pablos, El
Curro, Manuel Molina, y al portentoso Silverio Franconetti, que cantd como
nadie el cante de los cantes y cuyo grito hacia abrirse el azogue de los
espejos.

Fueron inmensos intérpretes del alma popular que desbrozaron su propia
alma entre las tempestades del sentimiento. Casi todos murieron del
corazon, es decir, estallaron como enormes cigarras después de haber
poblado nuestra atmosfera de ritmos ideales...

Seforas y sefores:

A todos los que a través de su vida se han emocionado con la copla lejana
gue viene por el camino, a todos los que la paloma blanca del amor haya
picado en su corazon maduro, a todos los amantes de la tradicion
engarzada con el porvenir, al que estudia en el liboro como al que ara la
tierra, les suplico respetuosamente que no dejen morir las apreciables
joyas vivas de la raza, el inmenso tesoro milenario que cubre la superficie
espiritual de Andalucia y que mediten bajo la noche de Granada la
trascendencia patridtica del proyecto que unos artistas espafoles
presentamos.
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Il. LA PROPOSICION DEL «CANTE JONDO».

por Manuel de Falla
(Articulo publicado por El Defensor de Granada el 21 de marzo de 1922).

En la sesién celebrada el dia ocho del pasado mes por el Ayuntamiento de
Granada, fue presentada y elocuentemente apoyada por don Antonio
Ortega Molina, una solicitud de subvencion para celebrar un concurso de
Cante jondo (canto primitivo andaluz) durante las proximas fiestas con
qgue, segun tradicional costumbre, ha de celebrar Granada la augusta
solemnidad del Corpus Christi.

Dicha solicitud, firmada por artistas y escritores de toda Espafa, fue
acogida por la Corporaciéon Municipal con fervor que altamente la honra, y
toda la prensa diaria de Granada comento e hizo resaltar la importancia de
lo ocurrido en el Ayuntamiento; publicando al mismo tiempo el texto integro
dela solicitud en cuestion.

Tanto en dicho texto, como en la vibrante conferencia dada en el Centro
Artistico por Federico Garcia Lorca, y también en varios excelentes
articulos publicados por la prensa local y forastera, se ha dado cabal idea
del fin elevado que se pretende alcanzar por los iniciadores del proyecto.
Pero esto, por lo visto, no ha sido suficiente. Asi me hacen temer ciertas
erréneas interpretaciones que directa o indirectamente han llegado a mi
conocimiento, formando singular contraste con las entusiastas, fervorosas
adhesiones que, tanto de Espafia como del extranjero, reciben los autores
del proyecto desde que fue publicado.

Es evidente que dada la importancia de esas adhesiones, a las que en
muchos casos acompafa la promesa de asistencia al acto del concurso, el
exiguo coro formado por los protestantes, apenas llega a alcanzar el valor
gue toda hostilidad irrazonada supone para el prestigio de una causa justa.
Pero como quien ha adquirido una noble conviccion, ve con pena que ella
no sea por todos compartida, y este es el caso en que actualmente me
encuentro, voy a procurar, inspirado por la mas recta intencion, destruir los
errores a que me vengo refiriendo, amparandome, tanto en mi calidad de
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firmante de la solicitud presentada al Ayuntamiento, como en los titulos
gue pueda concederme la profesion que ejerzo.

Un completo desconocimiento del asunto y por tanto de su enorme
importancia y trascendencia puede solo explicar esos errores, seguros
como estamos de que quienes los sustentan, no pretenden con ello
disminuir el buen concepto que la propia estimacion de todo individuo,
exige del juicio ajeno para sus opiniones.

Permitanme los «sefiores de la minoria» que les haga una simple
pregunta: ¢Qué pensarian ustedes de quien se dirigiese al ministro de
Instruccion Publica, pidiéndole que suprimiera la partida especial
consignada en el Presupuesto del Estado, para conservacion del Palacio
de la Alhambra, por considerar este gasto como algo injustificado y
superfluo?

Ruego a ustedes que mediten bien la respuesta que han de dar a mi
pregunta... ¢Han encontrado ustedes el calificativo que mereceria quien
tal cosa demandara? Bueno: pues de ese mismo modo calificamos
nosotros al que se opone a que el Ayuntamiento de Granada preste su
ayuda al renacimiento y conservacion del cante puro andaluz.

Porque han de saber ustedes que para cuantos digna y conscientemente
cultivan la musica, o se interesan por ella, ese canto representa, por lo
menos, el mismo valor estético y aun historico que el magico Palacio de la
Colina Roja. Y digo por lo menos teniendo en cuenta que,
desgraciadamente, la arquitectura ornamental del Palacio de la Alhambra,
apenas ha tenido otra consecuencia que su grosera imitacion en el
decorado de balnearios, restaurantes y otros establecimientos comerciales
de la misma o menor categoria, mientras que el cante jondo, lirica
herencia que de las viejas primitivas civilizaciones adoptara conforme a su
peculiar modo el espiritu popular andaluz, ha contribuido del modo mas
evidente a la formacion y desarrollo de una parte esencialisima de la
musica moderna rusa y francesa, las que a su vez han dado origen al
espléndido y jamas igualado florecimiento alcanzado por el arte sonoro
desde fines del pasado siglo hasta los comienzos de la nunca bastante
maldecida Gran Guerra.

Afirmamos, pues, en términos generales y sin temor a ser desmentidos por
nadie que tenga titulos para ello, que ni la musica nueva seria lo que es, ni
la orquesta moderna sonaria del modo que suena de no haber existido la
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citada influencia.

Esa influencia se ejercié en Rusia por medio de Glinka, que pasé dos afos
entre Madrid, Granada y Sevilla, estudiando y asimilandose la musica de
nuestro pueblo, y que fue el primer compositor de musica sinfonica
espafiola; y en Francia por los «cantaores, tocaores y bailaores» que de
Granada y Sevilla fueron a Paris durante las dos ultimas exposiciones
universales celebradas en la gran ciudad.

Creo que cuanto llevo dicho seria suficiente para probar a nuestros
detractores la ligereza con que han obrado al tratar del llamado Cante
jondo, como podrian hacer de cualquier tema baladi al alcance de todo el
mundo. Y conste que igualmente sefialaremos aquellos otros que, sin
declararse hostiles a nuestro proposito, se contentan con una simple
condescendencia o soOlo ven en él cierto aspecto pintoresco que su
realizacion pudiera acusar.

Comparen unos y otros su proceder —temerario en el primer caso e
inocente en el segundo— con lo que, refiriendose al canto popular de
Andalucia, escribié no ha mucho el gran literato y eminente musicologo
francés Andrés Juarés: «No lo hay mas rico ni mas vivo en toda Europa.
La musica debe alcanzar alli (en Espafia) una cima que presiento»...

«No es un simple azar que la musica rusa esté obsesionada por los ritmos,
las formas, el color y los recuerdos de Espafia»...

«Musica y poesia, los cantos de amor de Andalucia son una extraordinaria
maravilla». «Las soleas son semejantes a anforas persas subitamente
transmutadas en bayaderas y arcilla amorosa»...

Pues bien, sefiores: ese tesoro de belleza, no s6lo amenaza ruina, Sino
gue esta a punto de desaparecer para siempre.

Y aun ocurre algo peor, y es que, exceptuando algun raro «cantaor» en
ejercicio y unos pocos «ex cantaores» ya faltos de medios de expresion, lo
gque queda en vigor del canto andaluz no es mas que una triste y
lamentable sombra de lo que fue y lo que debe ser. El canto grave,
hieratico de ayer, ha degenerado en el ridiculo flamenquismo de hoy. En
éste se adulteran y modernizan (jqué horror!) sus elementos esenciales,
los que constituyen su gloria, sus rancios titulos de nobleza. La sobria
modulacion vocal —las inflexiones naturales del canto que provocan la
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division y subdivision de los sonidos de la gama— se ha convertido en
artificioso giro ornamental mas propio del decadentismo de la mala época
italiana, que de los cantos primitivos de Oriente, con los que sdlo, cuando
son puros, pueden ser comparados los nuestros. Los limites del reducido
ambito melddico en que se desarrollan los cantos han sido torpemente
ampliados; a la rigueza modal de sus gamas antiquisimas, ha sustituido la
pobreza tonal que causa el uso preponderante de las dos Unicas escuelas
modernas, de aquellas que monopolizaron la musica europea durante mas
de dos siglos; la frase, en fin, groseramente metrificada, va perdiendo por
dia aquella flexibilidad ritmica que constituia una de sus mas grandes
bellezas y aun hasta llegaba en alguna cancion —«la siguiriya»— a
destruir toda sensacion métrica, a pesar de que en realidad son métricos
Sus textos poéticos.

Pero no desesperemos; aun estamos a tiempo de corregir estos males,
restituyendo a la cancion andaluza toda su primitiva belleza; y este es el fin
gue se proponen los organizadores del concurso de cante jondo, entre los
gue tengo el honor de encontrarme.

Si para su celebracion elegimos Granada, no soélo ha sido obedeciendo a
nuestra devocién por esta ciudad tantas veces ilustre, sino también porque
nuestros estudios e investigaciones favorecen la posibilidad de que en ella
tomaron forma definitiva esos cantos.

Tenemos fe absoluta en el resultado del concurso y proseguiremos sin
desaliento nuestra empresa hasta su completa realizacion.

Dia llegara —asi lo creemos— en que los artistas, dignos de este nhombre,
tengan nuevo motivo para bendecir nuestra ciudad, al recordar que por
voluntad de ella, de la Corporacion municipal que la representaba en el
afio de gracia de 1922, de la colaboracion de su Centro Artistico, con los
iniciadores de la idea, renacieron en toda su pureza esos cantos de
maravilla, que constituyen uno de los mas legitimos orgullos de la musica
natural europea.
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lll. ELKCANTE JONDO». (Canto primitivo andaluz). SUS
ORIGENES. SUS VALORES MUSICALES. SU INFLUENCIA
EN EL ARTE MUSICAL EUROPEDO.

EL CANTO COMO EXPRESION DEL ESPIRITU DE LOS PUEBLOS.

La melodia, considerada musicalmente, representa la unidad
y la vuelta perfecta del alma sobre si misma.

Hegel.
ESTETICA.

Hace largo tiempo, iniciaronse en todos los pueblos las indagaciones que
podian conducirles al conocimiento de si mismos, de sus modalidades
peculiares, de sus intimidades psicologicas; y guiados por este proposito
de poner al descubierto los hontanares de donde manaba su cultura,
examinaron los aspectos mas varios de su vida externa e interna: era ese
el modo de ir facilitando la comprensién de las propias peculiaridades; esto
es, los rasgos de cada sujeto historico.

La mdasica, expresion ingenua, libre, de la vida sentimental, lenguaje del
dolor y del anhelo con el que los individuos y las razas expresan lo
patetico, y en general lo que hay mas profundo e inarticulable en ellos, no
podia quedar olvidada en ese movimiento general de la investigacion
histérica; y aqui y alli surgieron estudios, y a medida que éstos fueron de
mayor valor, han ido mostrando la altisima alcurnia espiritual de las
melodias primigénitas y su importancia para conocer los rasgos
temperamentales de los pueblos; y es que en las melodias pristinas, el
alma se halla a solas consigo, con sus afanes, y por tanto el espiritu de las
razas se hace en ellas transparente.

Nosotros, sin escuchar a la beocia eterna, intentamos hoy acercarnos al
alma de Andalucia, poniendo de manifiesto lo que es su cante primitivo, y
lo hacemos con el profundo respeto que lleva consigo la trascendencia
cultural que atribuimos al fenbmeno que tratamos de esclarecer. jQue la
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vision de la triste vida actual de esos cantes, no perturbe la reflexion
amorosa Yy objetiva acerca de su sentido! jAnsiamos que los artistas de
otros pueblos colaboren en el estudio de lo que tanta trascendencia ha
tenido en el mundo musical! Como temas sugerentes de lo que nosotros
pensamos acerca de estos cantes andaluces, he aqui este folleto.

l. Anadlisis de los elementos musicales del «cante jondo».

A) Los factores historicos.

En la historia espafiola hay tres hechos, de muy distinta trascendencia
para la vida general de nuestra cultura, pero de manifiesta relevancia en la
historia musical, que debemos hacer notar; son ellos, a) la adopcién por la
Iglesia espafiola del canto bizantino; b) la invasion arabe, y c) la
inmigracion y establecimiento en Espafia de numerosas bandas de gitanos.

El gran maestro Felipe Pedrell, en su admirable Cancionero Musical
Espanol, escribe: «el hecho de persistir en Espafia en varios cantos
populares, el orientalismo musical, tiene hondas raices en nuestra nacion
por influencia de la civilizacién bizantina antiquisima, que se tradujo en las
formulas propias de los ritos usados en la Iglesia de Espafa desde la
conversion de nuestro pais al cristianismo hasta el siglo onceno, época en
que fue introducida la liturgia romana propiamente dichax».

Y a ello querriamos afadir nosotros, que en uno de los cantos andaluces,
en el que hoy a nuestro juicio se mantiene mas vivaz el viejo espiritu, en la
siguiriya, hallamos los siguientes elementos del canto litargico bizantino:
los modos tonales de los sistemas primitivos (que no hay que confundir
con los modos que ahora llamamos griegos, aunque éstos participan a
veces de la estructura de aquéllos); el enharmonismo inherente a los
modos primigénicos, o sea la division y subdivision de las notas sensibles
en sus funciones atractivas de la tonalidad; y por ultimo, la ausencia de
ritmo meétrico en la linea melddica y la riqueza de inflexiones modulantes
en éesta.

Tales propiedades avaloran asimismo, a veces, el canto moro andaluz,
Cuyo origen es muy posterior a la adopcion de la masica litdrgica bizantina
por la Iglesia espafiola, lo que hace afirmar a Pedrell que «nuestra musica
no debe nada esencial a los arabes ni a los moros, quienes quizd no
hicieran mas que reformar algunos rasgos ornamentales comunes al
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sistema oriental y al persa, de donde proviene el suyo arabe. Los moros,
por consiguiente, fueron los influidos».

Queremos suponer que el maestro, al hacer tal afirmacion, se ha querido
referir solamente a la musica puramente melddica de los moros andaluces,
porque ¢como dudar de que en otras formas de esa mdasica,
especialmente en la de danza, existen elementos, tanto ritmicos como
melddicos, cuya procedencia buscariamos en vano en el primitivo canto
litargico espafol?

Lo que no deja lugar a dudas es, que la muasica que aun se conoce en
Marruecos, Argel y Tuanez, con el nombre de «musica andaluza de los
moros de Granada», no soOlo guarda un peculiar caracter que la distingue
de otras de origen arabe, sino que en sus formas ritmicas de danza
reconocemos facilmente el origen de muchas de las nuestras andaluzas:
sevillanas, zapateados, seguidillas, etc.

Pero, a mas del elemento litdrgico bizantino y del elemento arabe, hay en
el canto de la siguiriya, formas y caracteres independientes, en cierto
modo, de los primitivos cantos sagrados cristianos y de la musica de los
moros de Granada. ¢De donde provienen? A nuestro juicio, de las tribus
gitanas que en el siglo XV se establecen en Espafia, vienen a Granada
donde viven por lo comun a extramuros de la ciudad, se acercan
espiritualmente al pueblo dando origen a que se les designe con un
nombre que delata como se los incorpora a la vida civil, castellanos
nuevos, y asi quedan diferenciados de aquellos otros de su raza en
quienes perdura el espiritu nOmada y son llamados gitanos bravios.

Y estas tribus venidas —segun la hipétesis histérica— del Oriente, son las
que, a nuestro juicio, dan al cante andaluz la nueva modalidad en que
consiste el «cante jondo»; es este el resultante de los factores sefialados;
no es la obra exclusiva de ninguno de los pueblos que colaboran a su
formacion; es el fondo primigénico andaluz el que funde y forma una nueva
modalidad musical con las aportaciones que ha recibido.

Mas el valor de lo antes dicho se esclarecera si analizamos los rasgos
musicales que distinguen al cante jondo.

Se da el nombre de cante jondo a un grupo de canciones andaluzas cuyo
tipo genuino creemos reconocer en la llamada siguiriya gitana, de la que
proceden otras, aun conservadas por el pueblo y que, como los polos,
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martinetes y soleares, guardan altisimas cualidades que las hacen
distinguir dentro del gran grupo formado por los cantos que el vulgo llama
flamencos. Esta ultima denominacion, sin embargo, sélo debiera en rigor
aplicarse al grupo moderno que integran las canciones llamadas
malaguefas, granadinas, rondefias (tronco ésta de las dos primeras),
sevillanas, peteneras, etc., las cuales no pueden considerarse mas que
como consecuencias de las antes citadas.

Admitida la siguiriya gitana como cancién tipo del grupo de las de cante
jondo, y antes de subrayar su valor desde un punto de vista puramente
musical, declaramos que este canto andaluz es acaso el Unico europeo
que conserva en toda su pureza, tanto por su estructura como por su
estilo, las mas altas cualidades inherentes al canto primitivo de los pueblos
orientales.

B) Coincidencias con los cantos primitivos de Oriente.

Los elementos esenciales del cante jondo presentan las siguientes
analogias con algunos cantos de la India y otros pueblos de Oriente.

Primero: ElI enharmonismo como medio modulante.— La palabra
modulante no tiene en este caso el significado moderno. Nosotros
llamamos modulacion al simple paso de una tonalidad a otra que le es
semejante y que ocupa un plano distinto, con la excepcién del cambio de
modo (mayor o menor), Unica distincion establecida por la musica europea,
durante el periodo transcurrido desde el siglo XVII hasta el altimo tercio del
XIX. Estos modos o series melodicas se componen de tonos y medios
tonos cuya colocacion es inmutable. Pero los sistemas indios primitivos y
sus derivados, no consideran invariables los lugares que ocupan en las
series melddicas (las gamas), los intervalos mas pequefios (los semitonos
en nuestra escala atemperada), sino que la produccion de estos intervalos
destructores de los movimientos similares, obedece en ellos a elevaciones
o depresiones de la voz, originadas por la expresion de la palabra cantada.
De ahi que los modos primitivos de la India fueran tan numerosos, ya que
cada uno de los tedricamente determinados engendraba nuevas series
melddicas por medio de la libre alteracion de cuatro de sus siete sonidos.
Es decir, que sélo tres de los sonidos que formaban la gama eran
invariables; es mas, cada una de las notas susceptibles de alteracion, era
dividida y subdividida, resultando en ciertos casos que las notas de ataque
y resolucion de algunos fragmentos de frase quedaban alteradas, lo cual
es exactamente lo que acontece en el cante jondo.
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Afadase a esto la practica frecuente —tanto en aquellos cantos como en
el nuestro— del portamento vocal, o sea el modo de conducir la voz
produciendo los infinitos matices del sonido existentes entre dos notas
conjuntas o disjuntas.

Asi, pues, la aplicacion real que se hace del vocablo modular, al expresar
con él la manera con que un cantor se sirve de la voz como medio de
expresion, es mucho mas exacta en el caso que estudiamos, que en aquel
otro a que se refieren los tratados conservatoriales de técnica musical
europea.

Resumiendo lo dicho, podemos afirmar, primero, que en el cante jondo, de
igual suerte que en los cantos primitivos de Oriente, la gama musical es
consecuencia directa de la que podriamos llamar gama oral. Algunos
llegan a suponer que palabra y canto fueron en su origen una misma cosa;
y Louis Lucas, en su Acoustique Nouvelle, al tratar de las excelencias del
género enharmonico, dice «que es el primero que aparece en el orden
natural por imitacion del canto de las aves, del grito de los animales y de
los infinitos ruidos de la materia».

La que ahora llamamos modulacién por enharmonia, puede considerarse,
en cierto modo, como una consecuencia del primitivo género enharmaonico.
Esta consecuencia es, sin embargo, mas aparente que real, puesto que
nuestra escala atemperada sélo nos consiente cambiar las funciones
tonales de un sonido, mientras que en el enharmonismo propiamente
dicho, ese sonido se modifica segun las necesidades naturales de sus
funciones atractivas.

Segundo: Reconocemos como peculiar del «cante jondo» el empleo de un
ambito melodico que rara vez traspasa los limites de una sexta.— Claro
estd, que esta sexta no se compone solamente de nueve semitonos, como
ocurre con nuestra escala atemperada, sino que por el empleo del género
enharmonico, se aumenta de modo considerable el numero de sonidos
que el cantaor emite.

Tercero: El uso reiterado y hasta obsesionante de una misma nota,
frecuentemente acompafiada de apoyatura superior e inferior.— Este
procedimiento es propio de ciertas formulas de encantamiento y hasta de
aquellos recitados que pudiéramos llamar prehistoricos y que hacen
suponer a algunos, como ya hemos indicado, que el canto es anterior a las
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demas formas del lenguaje. Por este medio se consigue en determinadas
canciones del grupo que estudiamos (la siguiriya especialmente), destruir
toda sensacion de ritmo métrico, produciendo la impresion de una prosa
cantada, cuando en realidad son versos los que forman su texto literario.

Cuarto: Aunque la melodia gitana es rica en giros ornamentales, éstos, lo
mismo que en los cantos primitivos orientales, s6lo se emplean en
determinados momentos como expansiones o arrebatos sugeridos por la
fuerza emotiva del texto.— Hay que considerarlos, por lo tanto, mas como
amplias inflexiones vocales, que como giros ornamentales, si bien toman
este Ultimo aspecto al ser traducidos por los intervalos geométricos de la
escala atemperada; y

Quinto: Las voces y gritos con que nuestro pueblo anima y excita a los
«cantaores» y «tocaores», tienen también origen en la costumbre que aun
se observa para casos analogos en las razas de origen oriental.

Que nadie piense, sin embargo, que la siguiriya y sus derivados sean
simplemente cantos trasplantados de Oriente a Occidente. Se trata,
cuando mas, de un injerto, o mejor dicho, de una coincidencia de origenes
gue ciertamente no se ha revelado en un solo y determinado momento,
sino que obedece, como ya dijimos, a la acumulacién de hechos historicos
seculares desarrollados en nuestra peninsula. Y esta es la razén por la
cual, el canto peculiar de Andalucia, aunque por sus elementos esenciales
coincide con el de pueblos tan apartados geograficamente del nuestro,
acusa un caracter intimo, tan propio, tan nacional, que lo hace
inconfundible.

Il. Influencia de estos cantos en la mUsica moderna europea

A) Rusia.

La excelencia de la musica natural andaluza queda revelada por el hecho
de ser la unica utilizada por los compositores extranjeros de manera
continua y abundante, pues si bien los cantos y danzas de otras naciones
han sido igualmente utilizados en la musica universal, ese empleo se ve
casi siempre reducido a la simple aplicacion de los ritmos que los
caracterizan.

Es cierto que muchas de estas formas ritmicas han originado obras de
elevadisimo valor artistico, como igualmente ocurre con algunas viejas
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danzas europeas (Giga, Zarabanda, Gavota, Minué...), pero sobre ser
reducido su numero, cada nacion aisladamente solo estd a lo sumo
representada por un par de ejemplares de esos valores puramente
ritmicos, con exclusion en la mayoria de los casos del resto de sus
elementos constitutivos.

Nuestra musica natural, en cambio, no sélo ha sido germen de inspiracion
en muchos de los mas ilustres compositores modernos extranjeros, sino
gue les ha servido para enriguecer sus medios musicales de expresion, ya
que por ellos les fueron revelados ciertos altisimos valores musicales,
sistematicamente preteridos por los compositores del periodo llamado
clasico. Y esta es la razon por la que no se limitaron los modernos (asi
llamamos a los autores que datan de mediados del pasado siglo) a tomar
de nuestra musica un solo elemento determinado, sino todos,
absolutamente todos los que la forman, siempre que fuesen adaptables a
la escala atemperada y a la notacion usual.

Este influjo a que nos referimos, es el ejercido directamente por el cante
popular andaluz, cuyo tronco esta representado por el llamado cante jondo
. He aqui algunos hechos que confirman nuestra tesis.

En el ya citado Cancionero musical espafiol, dice su eminente autor don
Felipe Pedrell, refiriendose a Miguel Iwanowitch Glinka y a su larga
estancia en Espafa:

«... Después permanece dos afios en Madrid, Granada y Sevilla. ¢Qué
busca alli, deambulando solitario por el barrio de Lavapiés o por la calle de
las Sierpes? Lo mismo que busca en el Albayzin de Granada siguiendo
extasiado los tafiidos que arranca de la guitarra Francisco Rodriguez
Murciano, famoso guitarrista, artista popular independiente, de imaginacién
musical tan llena de fuego como de vena inagotable, siempre viva y fresca.
Glinka le asediaba y simpatizaron pronto. Uno de los encantos del gran
compositor ruso era estarse horas enteras oyendo a Rodriguez Murciano
improvisar variantes a los acompafiamientos de rondefias, fandangos,
jotas aragonesas, etc., que anotaba con cuidadosa persistencia,
empefado en traducirlos al piano o a la orquesta...

»Los empefios de Glinka resultaban imposibles; sojuzgado, magnetizado,
se volvia hacia su compafero, oyendo lo que arrancaba de sus cuerdos:
una lluvia de ritmos, de modalidades, de floreos, rebeldes y refiidos a toda
la grafica...».
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Dichas anotaciones y estudios determinaron la creacion de ciertos
procedimientos orquestales que avaloran «Souvenir d'une nuit d'été a
Madrid» y «Caprice brillant sur la jota aragonesa», obras escritas por

Glinka durante su permanencia en Espaifia.

Pero ésto, con ser mucho, no bastaria para demostrar toda la importancia
de la indicada influencia sobre la mayoria de los compositores rusos que
formaron el grupo llamado de «los cinco», herederos directos del autor de
«La vida por el Zar». Otros aspectos de nuestra musica, y especialmente
de la vieja musica andaluza, habian de despertar el interés de Glinka
durante los dos afios que pasoé en Espania.

Por admirable que fuera el arte con que Rodriguez Murciano tradujese en
su guitarra los cantos y bailes esparioles, esto no significaba mas que una
interpretacion instrumental. Es evidente; hay que suponer que Glinka no
perderia cuantas ocasiones se le presentaran para enriquecer sus
cuadernos de apuntes con el reflejo (ya que en la mayoria de los casos no
pudiera hacer mas), no soOlo de canciones y danzas directamente
recogidas del pueblo, sino también de sus acompafiamientos de guitarra,
palillos, panderos y palmas; tanto mas cuanto que todo esto latia muy
intensamente en el medio en que él vivio y del que no se separ6é durante
su larga estancia en Espafia. Las canciones del cante jondo, por ser las
mas cultivadas en aquella época (1849), fueron las que tan gran influencia
habian de ejercer luego sobre los compositores rusos a que antes nos
referimos. Dada la afinidad existente entre el grupo citado de nuestro
cancionero y otro no menos importante del ruso, la comprension y
asimilacion de nuestros cantos por aquellos compositores debio efectuarse
del modo mas natural y espontaneo. Un vivo interés se despertd en ellos
por sus cantos y ritmos tan estrechamente emparentados con los nuestros,
y a ese interés unieron el propdsito de incorporarlos a la musica artistica,
mezclando los elementos caracteristicos de unos y otros cantos y ritmos, y
formando ese estilo inconfundible que representa uno de los mas altos
valores de la musica rusa de fines del pasado siglo.

¢, Quién que conozca la obra de Rimsky Korsakof, Borodin y Balakiref
—por no citar sino algunos entre los mas preclaros de aquel periodo—,
podra dudar de cuanto acabamos de decir?

Y no se crea que la accion de la lirica popular andaluza sobre los
compositores rusos solo significa algo pretérito y discontinuo: aiin no hace
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un afo que el ilustre Igor Strawinsky —huésped entonces de Andalucia—,
profundamente sugestionado por la belleza de nuestros cantos y nuestros
ritmos, anunciaba el proposito de componer una obra en la que esos
valores fuesen empleados.

B) Francia.

No fue solo Rusia la influida por la musica de nuestro pueblo: otra gran
nacion musical hubo mas tarde de seguir su ejemplo, y esa nacion fue
Francia, personificada en Claude Debussy; pues si bien no pocos
compositores franceses le habian precedido en ese camino, sus
intenciones se redujeron a hacer musica a la espafola, y el mismo Bizet
en su admirable «Carmen» no parece, en general, haberse propuesto otra
cosa.

Aquellos musicos, desde el mas modesto al mas eminente, se
contentaban con la referencia —jen cuantos casos falsal— que les
suministraba tal o cual coleccion de canciones y danzas cuya autenticidad
nacional no ofrecia otra garantia que la de ostentar sus autores un nombre
espafiol. Y como, desgraciadamente, ese nombre no coincidia siempre
con el de artistas acreedores de tal titulo, el documento carecia con
frecuencia de todo valor.

A un hombre como Claude Debussy, claro esta, no podria satisfacer
semejante procedimiento; por eso —en el caso que tratamos—, su musica
no esta hecha a la espafola, sino en espafiol, 0 mejor dicho, en andaluz,
puesto que nuestro cante jondo es, en su forma mas auténtica, el que ha
dado origen, no soOlo a las obras voluntariamente escritas por €l con
caracter espafiol, sino también a determinados valores musicales que
pueden apreciarse en otras obras suyas que no fueron compuestas con
aguella intencion. Nos referimos a su frecuente empleo de ciertos modos,
cadencias, enlaces de acordes, ritmos y aun giros melodicos que revelan
evidente parentesco con nuestra muasica natural.

Y sin embargo, el gran compositor francés no habia estado nunca en
Espafia, exceptuando algunas horas pasadas en San Sebastian para
asistir a una corrida de toros...

El conocimiento que adquiri6 de la musica andaluza fue debido a la
frecuencia con que asistia a las sesiones de cante y baile jondo dadas en
Paris por los cantaores, tocaores y bailaores que de Granada y Sevilla
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fueron a aquella ciudad durante las dos ultimas exposiciones universales
alli celebradas.

¢Con gqué mejor argumento podriamos demostrar la altisima importancia
de nuestro cante jondo como valor estético? Porque no hay que olvidar,
que la obra de aquel magico prodigioso que se llamé Claude Debussy,
representa el punto de partida de la mas profunda revolucién que registra
la historia del arte sonoro.

Pero aun hay mas: el caso de Debussy con relaciéon a nuestra musica no
representa un hecho aislado dentro de la moderna produccién francesa;
otros compositores, y especialmente Maurice Ravel, se han servido en sus
obras de no pocos elementos esenciales de la lirica popular andaluza.

El eminente compositor que acabamos de citar es también de aquellos que
no se han contentado con hacer musica a la espafola... La parte de su
obra en que, bien de un modo expreso, ya de manera inconsciente, se
revela el idioma musical andaluz, prueba de un modo inequivoco hasta
qué punto Ravel se ha asimilado la mas pura esencia de este idioma.
Traducido, claro est4, lo mismo en este caso que en los precedentemente
enumerados, al estilo peculiar de cada autor.

Réstanos hablar de lo que nuestros compositores nacionales deben al
cante jondo. Las obras de algunos de los firmantes y adheridos a la
solicitud de apoyo y proteccién para el mismo, presentada al Ayuntamiento
de Granada, representan ya una prueba irrefutable. Otras muchas
podriamos aducir y asi lo hariamos de no temer incurrir en omisiones
involuntarias, pero fatales, dada la abundancia de obras espafolas que
deben su existencia —y en muchos casos su gloria— al empleo mas o
menos directo de la musica propia del pueblo andaluz o a las sugestiones
motivadas por ella.

lll. La guitarra

No daremos por terminadas estas notas sin especificar, aunque solo sea
brevemente, la parte importantisima que corresponde a la guitarra
espafiola en las influencias o sugestiones a que venimos refiriendonos.

El empleo popular de la guitarra representa dos valores musicales bien
determinados: el ritmico exterior o inmediatamente perceptible, y el valor
puramente tonal-harmonico.
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El primero, en union de algunos giros cadenciales facilmente asimilables,
ha sido el Unico utilizado durante largo tiempo por la mdsica mas o menos
artistica, mientras que la importancia del segundo —el valor puramente
tonal-harménico— apenas ha sido reconocido por los compositores,
exceptuando a Domenico Scarlatti, hasta una época relativamente reciente.

Los compositores rusos a que antes nos hemos referido, fueron, después
del viejo y admirable muasico napolitano, quienes primero se percataron de
ello; pero como a excepcion de Glinka ninguno conocia mas que por
referencias el tafiido peculiar del pueblo andaluz, la aplicacion artistica del
mismo fue necesariamente reducida. El mismo Glinka fij6 mas su atencién
en las formas ornamentales y en algin giro cadencial, que en los
fendbmenos harmonicos internos que se producen en lo que pudiéramos
llamar toque jondo.

Claude Debussy fue el compositor a quien, en cierto modo, debemos la
incorporacion de esos valores a la musica artistica; su escritura harmonica,
su tejido sonoro dan fe de ello en no pocos casos.

El ejemplo dado por Debussy tuvo inmediatas y brillantes consecuencias:
la admirable Iberia de nuestro Isaac Albéniz cuenta entre las mas ilustres.

Y es que el toque jondo no tiene rival en Europa. Los efectos harmdnicos
gue inconscientemente producen nuestros guitarristas, representan una de
las maravillas del arte natural. Es mas: creemos que nuestros
instrumentistas del siglo XV fueron probablemente los primeros que
acompafaron harmoénicamente (con acordes) la melodia vocal o
instrumental. Y conste que no nos referimos a la musica mora-andaluza,
sino a la castellana, puesto que no hay que confundir la guitarra morisca
con la guitarra latina. A las dos se refieren nuestros autores de los siglos
XV y XVI, y lo que nos dicen, prueba el distinto empleo musical de cada
instrumento.

El maestro Pedrell, en su Organografia musical antigua espafiola, afirma
gue la guitarra morisca se usa aun en Argelia y en Marruecos con el
nombre de kitra (¢ kithara-guitarra?) y que la tafien punteando las cuerdas.
En cambio, el primitivo tafiido de la guitarra castellana fue el rasgueado
como aun hoy lo sigue siendo frecuentemente en el pueblo. De ahi que el
uso del instrumento morisco fuese y aun sea melodico (como en nuestros
actuales laud y bandurria) y harménico el del espafiol-latino, puesto que
rasgueando las cuerdas, soOlo acordes pueden producirse. Acordes
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barbaros, dirhdn muchos. Revelacién maravillosa de posibilidades sonoras
jamas sospechadas, afirmamos nosotros.

81



Federico Garcia Lorca
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Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio de 1898 -
camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto de 1936) fue un poeta,
dramaturgo y prosista espafol, también conocido por su destreza en
muchas otras artes. Adscrito a la llamada Generacion del 27, fue el poeta
de mayor influencia y popularidad de la literatura espafola del siglo xx.
Como dramaturgo se le considera una de las cimas del teatro espafiol del
siglo xx, junto con Valle-Inclan y Buero Vallejo. Muri6 fusilado tras el golpe
de Estado que dio origen a la Guerra Civil Espafiola solo un mes después
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de iniciada esta.

El universo lorquiano se define por un palpable sistematismo: la poesia, el
drama y la prosa se alimentan de obsesiones —amor, deseo, esterilidad—
y de claves estilisticas constantes. La variedad de formas y tonalidades
nunca atenta contra esa unidad cuya cuestion central es la frustracion.
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