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BALADILLA DE LOS TRES RIOS

A SALVADOR QUINTERO.

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo.

iIAy, amor
que se fue y no vino!

El rio Guadalquivir

tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada,

uno llanto y otro sangre.

iIAy, amor
que se fue por el aire!

Para Los barcos de vela
Sevilla tiene un camino;
por el agua de Granada
solo reman los suspiros.

iIAy, amor
que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre

y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques.

iIAy, amor
que se fue por el aire!



iQuien dira que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!

IAy, amor
que se fuey no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucia a tus mares.

iIAy, amor
que se fue por el aire!



POEMA DE LA SIGUIRIYA GITANA

A CARLOS MORLA VICUNA
PAISAJE

El campo

de olivos

se abre y se cierra

como un abanico.

Sobre el olivar

hay un cielo hundido

y una lluvia oscura

de luceros frios.

Tiembla junco y penumbra
a la orilla del rio.

Se riza el aire gris.

Los olivos

estan cargados

de gritos.

Una bandada

de pajaros cautivos,

gue mueven sus larguisimas
colas en lo sombrio.

LA GUITARRA

Empieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto

de la guitarra.

Es inutil callarla.



Es imposible

callarla.

Llora monotona

como llora el agua,

como llora el viento
sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas

lejanas.

Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,

la tarde sin manana,

y el primer péjaro muerto
sobre la rama.

iOh, guitarral

Corazon malherido

por cinco espadas.

EL GRITO

La elipse de un grito,
va de monte
a monte.

Desde los olivos,
Sera un arco iris negro
sobre la noche azul.

iAy!

Como un arco de viola
el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento.

iAy!

(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones).



iAy!
EL SILENCIO

Oye, hijo mio, el silencio.

Es un silencio ondulado,

un silencio

donde resbalan valles y ecos
y que inclina las frentes
hacia el suelo.

EL PASO DE LA SIGUIRIYA

Entre mariposas negras,

va una muchacha morena
junto a una blanca serpiente
de niebla.

Tierra de luz,
cielo de tierra.

Va encadenada al temblor
de un ritmo que nunca lLlega,
tiene el corazon de plata

y un punal en la diestra.

(A donde vas, siguiriya,

con un ritmo sin cabeza?
(QuEe luna recogera

tu dolor de cal y adelfa?

Tierra de luz,
cielo de tierra.

DESPUES DE PASAR

Los ninos miran
un punto lejano.

Los candiles se apagan.



Unas muchachas ciegas
preguntan a la luna,
y por el aire ascienden
espirales de llanto.

Las montanas miran
un punto lejano.

Y DESPUES

Los laberintos
que crea el tiempo
se desvanecen.

(Solo queda
el desierto).

EL corazon,
fuente del deseo,
se desvanece.

(Solo queda
el desierto).

La ilusion de la aurora
y los besos,
se desvanecen.

Solo queda

el desierto.

Un ondulado
desierto.



POEMA DE LA SOLEA

A JORGE ZALAMEA
TIERRA SECA...

Tierra seca,
tierra quieta
de noches
inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra).

Tierra
vieja

del candil
y la pena.

Tierra
de las hondas cisternas.

Tierra
de la muerte sin ojos
y las flechas.

(Viento por los caminos.
Brisa en las alamedas).

PUEBLO

Sobre el monte pelado,
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas



hombres embozados,

y €en las torres

veletas girando.
Eternamente

girando.

iOh, pueblo perdido,

en la Andalucia del Llanto!

PUNAL

EL punal

entra en el corazon,
como la reja del arado
en el yermo.

No.
No me Lo claves.
No.

El punal,

como un rayo de sol,
incendia las terribles
hondonadas.

No.
No me Lo claves.
No.

ENCRUCIJADA

Viento del Este,

un farol

y el punal

en el corazon.

La calle

tiene un temblor

de cuerda

en tension,

un temblor

de enorme moscardon.
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Por todas partes
yo

veo el punal

en el corazon.

IAY!

ElL grito deja en el viento
una sombra de cipres.

(Dejadme en este campo,
[lorando).

Todo se ha roto en el mundo.
No queda mas que el silencio.

(Dejadme en este campo,
[lorando).

El horizonte sin luz
esta mordido de hogueras.

(Ya os he dicho que me dejéis
en este campo,
[lorando).

SORPRESA

Muerto se quedé en la calle
con un punal en el pecho.

No Lo conocia nadie.

iComo temblaba el farol!
Madre.

iComo temblaba el farolito
de la calle!

Era madrugada. Nadie

pudo asomarse a sus 0jos
abiertos al duro aire.

Que muerto se quedé en la calle
que con un punal en el pecho
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y que no Lo conocia nadie.
LA SOLEA

Vestida con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazon es inmenso.

Vestida con mantos negros.

Piensa que el suspiro tierno
y el grito, desaparecen
en la corriente del viento.

Vestida con mantos negros.

Se dejo el balcon abierto
y al alba por el balcon
desemboco todo el cielo.

iAy yayayayay,
que vestida con mantos negros!

CUEVA

De la cueva salen
largos sollozos.

(Lo cardeno
sobre Lo rojo).

El gitano evoca
paises remotos.

(Torres altas y hombres
misteriosos).

En la voz entrecortada
van sus 0jos.

(Lo negro

12



sobre Lo rojo).

Y la cueva encalada
tiembla en el oro.

(Lo blanco
sobre Lo rojo).

ENCUENTRO

Ni tu ni yo estamos

en disposicion

de encontrarnos.

TU... por lo que ya sabes.
iYo la he querido tanto!
Sigue esa veredita.

En las manos

tengo los agujeros

de los clavos.

¢No ves como me estoy
desangrando?

No mires nunca atras,
vete despacio

y reza como yo

a San Cayetano,

que ni tu ni yo estamos
en disposicion

de encontrarnos.

ALBA

Campanas de Cordoba

en la madrugada.

Campanas de amanecer

en Granada.

Os sienten todas las muchachas
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que lloran a la tierna
solea enlutada.

Las muchachas de
Andalucia la alta

y la baja.

Las ninas de Espana

de pie menudo

y temblorosas faldas,

que han llenado de luces
las encrucijadas.

iOh, campanas de Cordoba
en la madrugada,

y oh, campanas de amanecer
en Granadal
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POEMA DE LA SAETA

A FRANCISCO IGLESIAS
ARQUERQS

Los arqueros oscuros
a Sevilla se acercan.

Guadalquivir abierto.

Anchos sombreros grises,
largas capas lentas.
iiAy, Guadalquivir!

Vienen de los remotos
paises de la pena.

Guadalquivir abierto.

Y van a un laberinto.
Amor, cristal y piedra.

iAy, Guadalquivir!
NOCHE

Cirio, candil,
farol y luciernaga.

La constelacion
de la saeta.

Ventanitas de oro
tiemblan,
y en la aurora se mecen
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cruces superpuestas.

Cirio, candil,
farol y luciernaga.

SEVILLA

Sevilla es una torre
[lena de arqueros finos.

Sevilla para herir.
Cordoba para morir.

Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

como laberintos.
Como tallos de parra
encendidos.

iSevilla para herir!

Bajo el arco del cielo,
sobre su llano limpio,
dispara la constante
saeta de su rio.

iCordoba para morir!

Y loca de horizonte,
mezcla en su vino

lo amargo de Don Juan

y lo perfecto de Dionisio.

Sevilla para herir.
iSiempre Sevilla para herir!

PROCESION

Por la calleja vienen
extranos unicornios.
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:De qué campo,

de qué bosque mitologico?
Mas cerca

ya parecen astronomos.
Fantasticos Merlines

y el Ecce Homo,
Durandarte encantado,
Orlando furioso.

PASO

Virgen con mirinaque,
virgen de la Soledad,
abierta como un inmenso
tulipan.

En tu barco de luces
vas

por la alta marea

de la ciudad,

entre saetas turbias
y estrellas de cristal.
Virgen con mirinaque,
tu vas

por el rio de la calle
ihasta el mar!

SAETA

Cristo moreno
pasa

de lirio de Judea

a clavel de Espana.

iMiradlo por donde vienel!

De Espana.

Cielo limpio y oscuro,
tierra tostada,

y cauces donde corre
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muy lenta el agua.

Cristo moreno,

con las guedejas quemadas,
los pomulos salientes

y las pupilas blancas.

iMiradlo por donde val!
BALCON

La Lola

canta saetas.
Los toreritos

la rodean,

y el barberillo,
desde su puerta,
sigue los ritmos
con la cabeza.
Entre La albahaca
y la hierbabuena,
la Lola canta
saetas.

La Lola aquella,
que se miraba
tanto en la alberca.

MADRUGADA

Pero como el amor,
los saeteros
estan ciegos.

Sobre la noche verde,
las saetas

dejan rastros de lirio
caliente.

La quilla de la luna
rompe nubes moradas
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y las aljabas
se llenan de rocio.

iAy, pero como el amor
los saeteros
estan ciegos!
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GRAFICO DE LA PETENERA

A EUGENIO MONTES

CAMPANA
BORDON

En la torre
amarilla
dobla una campana.

Sobre el viento
amarillo
se abren las campanadas.

En la torre
amarilla
cesa la campana.

ElL viento con el polvo
hace proras de plata.

CAMINO

Cien jinetes enlutados,
idonde iran,

por el cielo yacente

del naranjal?

Ni a Cordoba ni a Sevilla
llegaran.

Ni a Granada, la que suspira
por el mar.

Esos caballos sonolientos
los Llevaran

al laberinto de las cruces
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donde tiembla el cantar.

Con siete ayes clavados,
idonde iran

los cien jinetes andaluces
del naranjal?

LAS SEIS CUERDAS

La guitarra

hace llorar a los suenos.
El sollozo de las almas
perdidas

Se escapa por su boca
redonda.

Y como la tarantula,
teje una gran estrella
para cazar suspiros,
que flotan en su negro
aljibe de madera.

DANZA
EN EL HUERTO DE LA PETENERA

En la noche del huerto,
seis gitanas

vestidas de blanco
bailan.

En la noche del huerto,
coronadas

con rosas de papel

y biznagas.

En la noche del huerto,
sus dientes de nacar
escriben la sombra
quemada.

Y en la noche del huerto
sus sombras se alargan
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y llegan hasta el cielo
moradas.

MUERTE DE LA PETENERA

En la casa blanca muere
la perdicion de los hombres.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Bajo las estremecidas
estrellas de los velones,
su falda de moare tiembla
entre sus muslos de cobre.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Largas sombras afiladas
vienen del turbio horizonte,
y el bordon de una guitarra
S€ rompe.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

FALSETA

iAy, petenera gitanal!
iYayay peteneral

Tu entierro no tuvo ninas
buenas.

Ninas que le dan a Cristo Muerto
sus guedejas,

y Llevan blancas mantillas
en las ferias.

Tu entierro fue de gente
siniestra.

Gente con el corazon
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en la cabeza,

que te siguio llorando
por las callejas.

iAy, petenera gitana!
iYayay peteneral

«DE PROFUNDIS».

Los cien enamorados
duermen para siempre
bajo tierra seca.
Andalucia tiene

largos caminos rojos.
Cordoba, olivos verdes
donde poner cien cruces
que los recuerden.

Los cien enamorados
duermen para siempre.

CLAMOR

En Llas torres
amarillas
doblan las campanas.

Sobre los vientos
amarillos
se abren las campanadas.

Por un camino va
la muerte, coronada
de azahares marchitos.

Canta y canta

una cancion

en su vihuela blanca,

y canta y canta y canta.

En las torres amarillas
cesan las campanas.
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ElL viento con el polvo
hace proras de plata.
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DOS MUCHACHAS

A MAXIMO QUIJANO
LA LOLA

Bajo el naranjo, lava
panales de algodon.
Tiene verdes los ojos
y violeta la voz.

iAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

El agua de la acequia
iba llena de sol;

en el olivarito
cantaba un gorrion.

iAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

Luego, cuando la Lola
gaste todo el jabon,
vendran Los torerillos.

iAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

AMPARO

Amparo,
ique sola estas en tu casa,
vestida de blanco!

(Ecuador entre el jazmin
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y el nardo).

Oyes Los maravillosos
surtidores de tu patio,
y el debil trino amarillo
del canario.

Por la tarde ves temblar

los cipreses con los péjaros,
mientras bordas lentamente
letras sobre el canamazo.

Amparo,

iqué sola estas en tu casa,
vestida de blanco!
Amparo,

iy que dificil decirte:

yo te amo!
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VINETAS FLAMENCAS

A MANUEL TORRES, «NINO DE JEREZ»,
QUE TIENE TRONCO DE FARAON

RETRATO DE SILVERIO
FRANCONETTI

Entre italiano

y flamenco,

icomo cantarfa

aquel Silverio?

La densa miel de Italia,
con el limon nuestro,
iba en el hondo llanto
del siguiriyero.

Su grito fue terrible.
Los viejos

dicen que se erizaban
los cabellos

y se abria el azogue
de los espejos.
Pasaba por Los tonos
sin romperlos.

Y fue un creador

y un jardinero.

Un creador de glorietas
para el silencio.
Ahora su melodia
duerme con Los ecos.
Definitiva y pura.
iCon los ultimos ecos!
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JUAN BREVA

Juan Breva tenia
cuerpo de gigante

y voz de nina.

Nada como su trino.
Era la misma

pena cantando

detras de una sonrisa.
Evoca los limonares
de Malaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero, canto
ciego. Su voz tenia
algo de mar sin luz

y naranja exprimida.

CAFE CANTANTE

Lamparas de cristal
y espejos verdes.

Sobre el tablado oscuro,
la Parrala sostiene

una conversacion

con la muerte.

La llama,

no viene,

y la vuelve a llamar.
Las gentes

aspiran Los sollozos.

Y en los espejos verdes,
largas colas de seda

se mueven.
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LAMENTACION DE LA MUERTE

A MIGUEL BENITEZ

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con ojos
y me voy sin ellos.

iSenor del mayor dolor!

Y luego,

un velon una manta

en el suelo.

Quise llegar adonde
llegaron Los buenos.

iY he llegado, Dios miol...
Pero luego,

un velon y una manta

en el suelo.

Limoncito amarillo,

limonero.

Echad los limoncitos

al viento.

iYa lo sabéis!... Porque luego,
luego,

un velon y una manta

en el suelo.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

CONJURO

La mano crispada
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como una Medusa
ciega el ojo doliente
del candil.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Sobre el humo blanco
del incienso, tiene
algo de topo y
mariposa indecisa.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Aprieta un corazon
invisible, ila veis?
Un corazon

reflejado en el viento.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

MEMENTO

Cuando yo me muera,

enterradme con mi guitarra

bajo la arena.

Cuando yo me muera,
entre Los naranjos
y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,

enterradme, si quereis,

en una veleta.
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iCuando yo me mueral
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TRES CIUDADES

A PILAR ZUBIAURRE.
MALAGUENA

La muerte
entra y sale
de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por lLos hondos caminos
de la guitarra.

Y hay un olor a sal

y a sangre de hembra
en Los nardos febriles
de la marina.

La muerte
entra y sale
y sale y entra
la muerte

de la taberna.

BARRIO DE CORDOBA
TOPICO NOCTURNO

En Lla casa se defienden

de las estrellas.

La noche se derrumba.
Dentro, hay una nina muerta,
con una rosa encarnada
oculta en la cabellera.



Seis ruisenores la lloran
en la reja.

Las gentes van suspirando
con las guitarras abiertas.

BAILE

La Carmen esta bailando
por las calles de Sevilla.
Tiene blancos Los cabellos
y brillantes las pupilas.

iNinas,

corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una serpiente amarilla,

y va sonando en el baile
con galanes de otros dias.
iNinas,

corred las cortinas!

Las calles estan desiertas

y en los fondos se adivinan

corazones andaluces
buscando viejas espinas.
iNinas,

corred las cortinas!
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SEIS CAPRICHOS

A REGINO SAINZ DE LA MAZA.

ADIVINANZA
DE LA GUITARRA

En la redonda

encrucijada,

seis doncellas

bailan.

Tres de carne

y tres de plata.

Los suenos de ayer las buscan,
pero las tiene abrazadas

un Polifemo de oro.

iLa guitarra!

CANDIL

iOh, que grave medita
la llama del candil!

Como un faquir indio
mira su entrana de oro
y se eclipsa sonando
atmosfera sin viento.

Cigliena incandescente
pica desde su nido

a las sombras macizas
y se asoma temblando
a los ojos redondos
del gitanillo muerto.
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CROTALO

Crotalo.
Crotalo.
Crotalo.
Escarabajo sonoro.

En la arana

de la mano

rizas el aire

calido

y te ahogas en tu trino
de palo.

Crotalo.
Crotalo.
Crotalo.
Escarabajo sonoro.

CHUMBERA
Laocoonte salvaje.

iQué bien estas
bajo la media lunal

Multiple pelotari.

iQué bien estas
amenazando al vientol!

Dafne y Atis
saben de tu dolor.
Inexplicable.

PITA
Pulpo petrificado.

Pones cinchas cenicientas
al vientre de los montes
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y muelas formidables
a los desfiladeros.

Pulpo petrificado.
CRUZ

La cruz.
(Punto final
del camino).

Se mira en la acequia.

(Puntos suspensivos).
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ESCENA DEL TENIENTE CORONEL
DE LA GUARDIA CIVIL

CUARTO DE BANDERAS

TENIENTE CORONEL. —Yo soy el teniente coronel de la
Guardia civil.

SARGENTO. —Si.

TENIENTE CORONEL. —Y no hay quien me desmienta.
SARGENTO. —No.

TENIENTE CORONEL. —Tengo tres estrellas y veinte cruces.
SARGENTO. —Si.

TENIENTE CORONEL. —Me ha saludado el cardenal arzobispo
con sus

veinticuatro borlas moradas.

SARGENTO. —Si.

TENIENTE CORONEL. —Yo soy el teniente. Yo soy el teniente.
Yo soy el

teniente coronel de la Guardia civil.

(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el
jardin de

tabaco de la caja de puros. EL militar acaricia el canon de un
fusil lleno

de sombra submarina. Una voz fuera).

Luna, luna, luna, Luna,

del tiempo de la aceituna.
Cazorla ensena su torre
y Benameji la oculta.
Luna, luna, luna, luna,

un gallo canta en la luna.
Senor alcalde, sus ninas
estan mirando a la luna.
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TENIENTE CORONEL. —iQué pasa?
SARGENTO. —iUn gitano!

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta
los
ojirris del TENIENTE CORONEL de la Guardia civil.)

TENIENTE CORONEL. —Yo soy el teniente coronel de la
Guardia civil.

SARGENTO. —Si.

TENIENTE CORONEL. —¢TU quien eres?

GITANO. —Un gitano.

TENIENTE CORONEL. —{Y qué es un gitano?

GITANO. —Cualquier cosa.

TENIENTE CORONEL. —iComo te llamas?

GITANO. —Eso.

TENIENTE CORONEL. —iQué dices?

GITANO. —Gitano.

SARGENTO. —Me lo encontré y lo he trafdo.

TENIENTE CORONEL. —iDonde estabas?

GITANO. —En la puente de los rios

TENIENTE CORONEL. —Pero ide qué rios?

GITANO. —De todos los rios.

TENIENTE CORONEL. —¢Y qué hacfas alli?

GITANO. —Una torre de canela.

TENIENTE CORONEL. —iSargento!

SARGENTO. —A la orden, mi teniente coronel de la Guardia
cCivil.

GITANO. —He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufre
y rosa en

mis labios.

TENIENTE CORONEL. —iAy!

GITANO. —Aungque no necesito alas, porque vuelo sin ellas.
Nubes y

anillos en mi sangre.

TENIENTE CORONEL. —iAyy!

GITANO. —En enero tengo azahar.

TENIENTE CORONEL. —(Retorciéndose.) iIAyyyyy!
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GITANO. —Y naranjas en la nieve.
TENIENTE CORONEL. —iAyyyyy, pum, pim, pam! (Cae muerto.)

(El alma de tabaco y café con leche del TENIENTE CORONEL
de la
Guardia civil sale por la ventana.)

SARGENTO. —iSocorro!

(En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al
gitanillo.)

CANCION DEL
GITANO APALEADO

Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, a la noche
me pondra en papel de plata

Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua.

iIAy, mandor de los civiles
que estas arriba en tu salal!
iNo habra panuelos de seda
para limpiarme la caral!
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DIALOGO DEL AMARGO

CAMPO
Una voz.

Amargo.

Las adelfas de mi patio.
Corazon de almendra amarga.
Amargo.

(Llegan tres jovenes con anchos sombreros.)
JOVEN 1°. —Vamos a llegar tarde.

JOVEN 2°. —La noche se nos echa encima.
JOVEN 1°. —¢(Y ese?

JOVEN 2°. —Viene detras.

JOVEN 1°. —(En alta voz.)iAmargo!
AMARGO. —(Lejos.)Ya voy.

JOVEN 2°. —(A voces.)iAmargo!

AMARGO. —(Con calma.) iYa voy! (Pausa.)
JOVEN 1°. —iQué hermosos olivares!
JOVEN 2°. —Si.

(Largo silencio.)

JOVEN 1°. —No me gusta andar de noche.
JOVEN 2°. —Ni a mi tampoco.

JOVEN 1°. —La noche se hizo para dormir.
JOVEN 2°. —Es verdad.

(Ranas y grillos hacen la glorieta del estio andaluz. El
AMARGO camina
con las manos en la cintura.)

AMARGO. —Ay yayayay.
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Yo le pregunte a la muerte.
Ay yayayay.

(EL grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el
corazon de los
que Lo han oido.)

JOVEN 1°. —(Desde muy lejos.) iAmargo!
JOVEN 2°. —(Caso perdido.) iAmargooo!

(Silencio.)

(EL AMARGO esta solo en medio de la carretera. Entorna sus
grandes

ojos verdes y se cine la chaqueta de pana alrededor del
talle. Altas

montanas le rodean. Su gran reloj de plata le suena
oscuramente en el

bolsillo a cada paso.)

(Un JINETE viene galopando por la carretera.)

JINETE. —(Parando el caballo.) iBuenas noches!
AMARGO. —A la paz de Dios.

JINETE. —{Va usted a Granada?

AMARGO. —A Granada voy.

JINETE. —Pues vamos juntos.

AMARGO. —Eso parece.

JINETE. —éPor qué no monta en la grupa?
AMARGO. —Porque no me duelen lLos pies.

JINETE. —Yo vengo de Malaga.

AMARGO. —Bueno.

JINETE. —AIlL{ estan mis hermanos.

AMARGO. —(Displicente.) {Cuantos?

JINETE. —Son tres. Venden cuchillos. Ese es el negocio.
AMARGO. —De salud les sirve.

JINETE. —De plata y oro.

AMARGO. —De salud les sirva ser mas que cuchillo.
JINETE. —Se equivoca.
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AMARGO. —Gracias.

JINETE. —Los cuchillos de oro se van solos al corazon. Los de
plata

cortan el cuello como una brizna de hierba.

AMARGO. —¢iNo sirven para partir el pan?

JINETE. —Los hombres parten el pan con las manos.

AMARGO. —iEs verdad!

(EL caballo se inquieta.)
JINETE. —iCaballo!
AMARGO. —Es la noche.

(EL camino ondulante salomoniza la sombra del animal.)

JINETE. éQuieres un cuchillo?

AMARGO. —No.

JINETE. —Mira que te Lo regalo.

AMARGO. —Pero Yo no lo acepto.

JINETE. —No tendras otra ocasion.

AMARGO. —:iQuién sabe?

JINETE. —Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos
son blandos y

se asustan de la sangre. Los que nosotros vendemos son
frios.

¢Entiendes? Entran buscando el sitio de mas calor y alli se
paran.

(EL AMARGO calla. Su mano derecha se le enfria como si
agarrase un
pedazo de oro.)

JINETE. —iQué hermoso cuchillo!
AMARGO. —éVale mucho?
JINETE. —Pero éno quieres este?

(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de
candil.)

AMARGO.— He dicho que no.
JINETE. —iMuchacho, subete con migo!
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AMARGO. —Todavia no estoy cansado.
(EL caballo se vuelve a espantar.)

JINETE. —(Tirando de las bridas.)Pero iqué caballo €ste!
AMARGO. —Es lo oscuro.

(Pausa.)

JINETE. —Como te iba diciendo, en Malaga estan mis tres
hermanos.

iQué manera de vender cuchillos!

En la catedral compraron dos mil para adornar todos los
altares y

poner una corona a la torre. Muchos barcos escribieron en
ellos sus

nombres; los pescadores mas humildes de la orilla del mar se
alumbran de noche con el brillo que despiden sus hojas
afiladas.

AMARGO. —iEs una hermosura!

JINETE. —¢Quién lo puede negar?

(La noche se espesa como un vino de cien anos. La serpiente
gorda del

Sur abre sus o0jos en la madrugada y hay en los durmientes
un deseo

infinito de arrojarse por el balcon a la magia perversa del
perfume y la

lejania.)

AMARGO. —Me parece que hemos perdido el camino.
JINETE. —(Parando el caballo.) éSi?

AMARGO. —Con la conversacion.

JINETE. —¢{No son aquéllas las luces de Granada?
AMARGO. —No se.

JINETE. —EL mundo es muy grande.

AMARGO. —Como que esta deshabitado.

JINETE. —Tu lo estas diciendo.

AMARGO. —iMe da una desesperanza! iAy yayayay!
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JINETE. —Porque llegas alli. ¢{Qué haces?

AMARGO. —¢{Que hago?

JINETE. —Y si te estas en tu sitio, ¢para qué quieres estar?
AMARGO. —iPara qué?

JINETE. —Yo monto este caballo y vendo cuchillos, pero si no
lo hiciera,

iqué pasarfa?

AMARGO. —{Qué pasaria?

(Pausa)

JINETE. —Estamos llegando a Granada.

AMARGO. —(Es posible?

JINETE. —Mira como relumbran los miradores.
AMARGO.— Si, ciertamente.

JINETE. —Ahora no te negarés a montar conmigo.
AMARGO. —Espera un poco.

JINETE. —iVamos, sube! Sube de prisa. Es necesario llegar
antes de que

amanezca... Y tome este cuchillo. iTe lo regalo!
AMARGO. —iAy yayayay!

(EL JINETE ayuda al AMARGO. Los dos emprenden el camino de
Granada. La sierra del fondo se cubre de cicutas y de ortigas.)

CANCION DE LA MADRE
DEL AMARGO

Lo llevan puesto en mi sabana,
mis adelfas y mi palma.

Dia veintisiete de agosto
con un cuchillito de oro.

La cruz. iY vamos andando!
Era moreno y amargo.

Vecinas, dadme una jarra
de azofar con lLimonada.

La cruz. No llorad ninguna.
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EL Amargo esta en la luna.

FIN DEL POEMA DEL CANTE JONDO
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EPILOGO. TEXTOS TEORICOS DE
FEDERICO GARCIA LORCA Y MANUEL DE
FALLA
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I. IMPORTANCIA HISTORICA Y ARTISTICA DEL
PRIMITIVO CANTO ANDALUZ LLAMADO «CANTE
JONDO».

por Federico Garcia Lorca
(Conferencia leida en el «Centro Artistico» de Granada, el
19 de febrero de 1922).

Esta noche os habéis congregado en el salon del Centro
Artistico para oir mi humilde, pero sincera palabra, y yo
quisiera que ésta fuese luminosa y profunda, para que
llegara a convenceros de la maravillosa verdad artistica que
encierra el primitivo canto andaluz, llamado cante jondo.

El grupo de intelectuales y amigos entusiastas que patrocina
la idea del concurso, no hace mas que dar una voz de alerta.
iSenores, el alma musica del pueblo esta en gravisimo
peligro. El tesoro artistico de toda una raza, va camino del
olvido! Puede decirse que cada dia que pasa, cae una hoja del
admirable arbol lirico andaluz, los viejos se llevan al sepulcro
tesoros inapreciables de las pasadas generaciones, y la
avalancha grosera y estupida de los couplés, enturbia el
delicioso ambiente popular de toda Espana.

Es una obra patriotica y digna la que se pretende realizar; es
una obra de salvamento, una obra de cordialidad y amor.

Todos habéeis ofdo hablar del cante jondo y, seguramente,
tenéis una idea mas o menos exacta de €l.... pero es casi
seguro que a todos los no iniciados en su trascendencia
historica y artistica, os evoca cosas inmorales, la taberna, la
juerga, el tablado del cafe, el ridiculo jipio, ila espanolada en
sumal, y hay que evitar por Andalucia, por nuestro espiritu
milenario y por nuestro particularisimo corazon, que esto
suceda.
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No es posible que las canciones mas emocionantes vy
profundas de nuestra misteriosa alma, esten tachadas de
tabernarias y sucias; no es posible que el hilo que nos une
con el Oriente impenetrable, quieran amarrarlo en el mastil
de la guitarra juerguista; no es posible que la parte mas
diamantina de nuestro canto, quieran mancharla con el vino
sombrio del chulo profesional.

Ha llegado, pues, la hora en que las voces de mdsicos, poetas
y artistas espanoles, se unan, por instinto de conservacion,
para definir y exaltar las claras bellezas y sugestiones de
estos cantos.

Unir, pues, a la idea patriotica y artfstica de este concurso la
vision lamentable del cantaor con el palito y las coplas
caricaturescas del cementerio, indica una total
incomprension, y un total desconocimiento de lo que se
proyecta. Al leer el anuncio de la fiesta, todo el hombre
sensato, no enterado dela cuestion, preguntara: (Que es
cante jondo?

Antes de pasar adelante hay que hacer una distincion
esencial entre cante jondo y cante flamenco, distincion
esencial en lo que se refiere a la antigUedad, a la estructura,
al espiritu de las canciones.

Se da el nombre de cante jondo a un grupo de canciones
andaluzas, cuyo tipo genuino y perfecto es la siguiriya gitana,
de las que derivan otras canciones aun conservadas por el
pueblo, como los polos, martinetes, carceleras y soleares.
Las coplas llamadas malagueﬁas, granadinas, rondenas,
peteneras, etc., no pueden considerarse mas que como
consecuencia de las antes citadas, y tanto por su
arquitectura como por su ritmo, difieren de las otras. Estas
son las llamadas flamencas.

EL gran maestro Manuel de Falla, auténtica gloria de Espana y
alma de este concurso, cree que la cana y la playera, hoy
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desaparecidas casi por completo, tienen en su primitivo estilo
la misma composicion que la siguiriya y sus gemelas, y cree
que dichas canciones fueron, en tiempo no lejano, simples
variantes de la citada cancion. Textos relativamente
recientes, le hacen suponer que la cana y la playera
ocuparon en el primer tercio del siglo pasado el lugar que
hoy asignamos a la siguiriya gitana. Estebanez Calderon, en
sus lindisimas «Escenas andaluzas», hace notar que la cana
es el tronco primitivo de los cantares, que conservan su
filiacion arabe y morisca, y observa, con su agudeza peculiar,
como la palabra cana se diferencia poco de gannis, que en
arabe significa canto.

Las diferencias esenciales del cante jondo con el flamenco,
consisten en que el origen del primero hay que buscarlo en
los primitivos sistemas musicales de la India, es decir, en las
primeras manifestaciones del canto, mientras que el segundo,
consecuencia del primero, puede decirse que toma su forma
definitiva en el siglo XVIIL.

El primero, es un canto tenido por el color misterioso de las
primeras edades; el segundo, es un canto relativamente
moderno, cuyo interés emocional desaparece ante aquél.
Color espiritual y color local, he aqui la honda diferencia.

Es decir, el cante jondo, acercandose a los primitivos
sistemas musicales de la India, es tan solo un balbuceo, es
una emision mas alta o mas baja de la voz, es una
maravillosa ondulacion bucal, que rompe las celdas sonoras
de nuestra escala atemperada, que no cabe en el pentagrama
rigido y frio de nuestra musica actual, y abre en mil pétalos
las flores hermeticas de los semitonos.

El cante flamenco, no procede por ondulacion, sino por
saltos; como en nuestra musica tiene un ritmo seguro y nacio
cuando ya hacia siglos que Guido d'Arezzo habia dado
nombre a las notas.

ElL cante jondo se acerca al trino del pajaro, al canto del gallo

49



y a las musicas naturales del bosque y la fuente.

Es, pues, un rarisimo ejemplar de canto primitivo, el mas
viejo de toda Europa, que lleva en sus notas la desnuda y
escalofriante emocion de las primeras razas orientales.

EL maestro Falla, que ha estudiado profundamente la cuestion
y del cual yo me documento, afirma que la siguiriya gitana es
la cancion tipo del grupo cante jondo y declara con
rotundidad que es el uUnico canto gue en nuestro continente
ha conservado en toda su pureza, tanto por su composicion,
como por su estilo, las cualidades que lleva en si el cante
primitivo de Los pueblos orientales.

Antes de conocer la afirmacion del maestro, la siguiriya
gitana me habfa evocado a mi (lirico incurable) un camino sin
fin, un camino sin encrucijadas que terminaba en la fuente
palpltante de la poe5|a «nina», el camino donde murio el
primer pajaro y se lleno de herrumbre la primera flecha.

La siguiriya gitana, comienza por un grito terrible, un grito
que divide el paisaje en dos hemisferios ideales. Es el grito
de las generaciones muertas, la aguda elegia de los siglos
desaparecidos, es la patética evocacion del amor bajo otras
lunas y otros vientos.

Después, la frase melodica va abriendo el misterio de los
tonos y sacando la piedra preciosa del sollozo, légrima
sonora sobre el rio de la voz. Pero ningun andaluz puede
resistir la emocion del escalofrio, al escuchar ese grito, ni
ningun canto regional puede compararsele en grandeza
poetica y pocas veces, contadisimas veces, llega el espiritu
humano a conseguir plasmar obras de tal naturaleza.

Pero nadie piense por esto que la siguiriya y sus variantes
sean simplemente unos cantos transplantados de Oriente a
Occidente. No. «Se trata, cuando mas (dice Manuel de Falla),
de un injerto, o mejor dicho, de una coincidencia de origenes
que, ciertamente, no se ha revelado en un solo Yy
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determinado momento, sino que obedece a la acumulacion de
hechos historicos seculares desarrollados en nuestra
peninsula», y esta es la razon por la cual, el canto peculiar
de Andalucia, aunque por sus elementos esenciales coincide
con el de pueblo tan apartado geograficamente del nuestro,
acusa un caracter fntimo tan propio, tan nacional, que lo hace
inconfundible.

Los hechos historicos a que se refiere Falla, de enorme
desproporcion y que tanto han influido en los cantos, son
tres.

La adopcion por la Iglesia espanola del canto liturgico, la
invasion sarracena y la llegada a Espana de numerosas
bandas de gitanos. Son estas gentes misteriosas y errantes
quienes dan la forma definitiva al cante jondo.

Demuestralo el calificativo de «gitana» que conserva la
siguiriya y el extraordinario empleo de sus vocablos en los
textos de las canciones.

Esto no quiere decir, naturalmente, que este canto sea
puramente de ellos, pues existiendo gitanos en toda Europa y
aun en otras regiones de nuestra peninsula, estos cantos no
son cultivados mas que por los nuestros.

Se trata de un canto puramente andaluz, que ya existia en
germen en esta region antes que Los gitanos llegaran a ella.

Las coincidencias que el gran maestro nota entre los
elementos esenciales del cante jondo y los que aun acusan
algunos cantos de la India son:

«El inarmonismo, como medio modulante; el empleo de un
ambito melodico tan recluido, que rara vez traspasa los
limites de una sexta, y el uso reiterado y hasta obsesionante
de una misma nota, procedimiento propio de ciertas formulas
de encantamiento, y hasta de aquellos recitados que
pudiéramos llamar prehistoricos, ha hecho suponer a muchos
que el canto es anterior al lenguaje».
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Por este modo llega el cante jondo, pero especialmente la
siguiriya, a producirnos la impresion de una prosa cantada,
destruyendo toda la sensacion de ritmo metrico, aungque en
realidad son tercetos o cuartetos asonantados sus textos
literarios.

«Aunque la melodia gitana es rica en giros ornamentales, en
ésta —lo mismo que en los cantos de la India— solo se
emplean en determinados momentos, como expansiones o
arrebatos sugeridos por la fuerza emotiva del texto, y hay
que considerarlos, segdn Manuel de Falla, como amplias
inflexiones vocales, mas que como giros de ornamentacion,
aunque tomen este ultimo aspecto al ser traducidos por los
intervalos geomeétricos de la escala atemperada».

Se puede afirmar definitivamente, que en el cante jondo, lo
mismo que en los cantos del corazon de Asia, la gama
musical es consecuencia directa de la que podriamos llamar
gama oral.

Son muchos los autores que llegan a suponer que la palabra
y el canto fueron una misma cosa, y Luis Lucas, en su obra
Acoustique nouvelle, publicada en Paris en el ano 1840, dice,
al tratar de las excelencias del genero inharmonico, «que es
el primero que aparece en el orden natural, por imitacion del
canto de las aves, del grito de los animales y de los infinitos
ruidos de la materia».

Hugo Riemann, en su Estética musical, afirma que el canto
de los pajaros se acerca a la verdadera musica y no cabe
hacer distincion entre éste y el canto del hombre por cuanto
que ambos son expresion de una sensibilidad.

EL gran maestro Felipe Pedrell, uno de los primeros espanoles
gque se ocuparon cientificamente de las cuestiones
«folkloricas», escrive en su magnifico Cancionero popular
espanol: «El hecho de persistir en Espana en varios cantos
populares el orientalismo musical tiene hondas raices en
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nuestra nacion por influencia de la civilizacion bizantina,
antiquisima, que se tradujo en las formulas propias de los
ritos usados en la Iglesia de Espana desde la conversion de
nuestro pais al cristianismo hasta el siglo onceno, €poca en
que fue introducida la liturgia romana propiamente dicha».
Falla completa lo dicho por su viejo maestro, determinando
los elementos del canto liturgico bizantino que se revelan en
la siguiriya, que son:

Los modos tonales de los sistemas primitivos (que no hay
que confundir con los llamados griegos), el Enharmonismo
inherente a esos modos, y la falta de ritmo meétrico de la
linea melodica.

«Estas mismas propiedades tienen a veces algunas canciones
andaluzas muy posteriores a la adopcion de la musica
litdrgica bizantina por la Iglesia espanola, canciones que
guardan gran afinidad con la musica que se conoce todavia
en Marruecos, Argel y Tunez con el nombre emocionante
para todo granadino de corazon, de «musica de Los moros de
Granada».

Volviendo al analisis de la siguiriya, Manuel de Falla con su
solida ciencia musical y su exquisita intuicion ha encontrado
en esta cancion «determinadas formas y caracteres
independientes de sus analogias con Los cantos sagrados y la
musica de los moros de Granada». Es decir, ha buscado en la
extrana melodia y visto el extraordinario y aglutinante
elemento gitano. Acepta la version historica que atribuye a
los gitanos un origen findico; esta version se ajusta
maravillosamente al resultado de sus interesantisimas
investigaciones.

Segun la version, en el ano 1400 de nuestra Era, las tribus
gitanas, perseguidas por los cien mil jinetes del Gran
Tamerlan, huyeron de la India.

Veinte anos mas tarde, estas tribus aparecen en diferentes
pueblos de Europa y entran en Espana con los egjercitos
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sarracenos que, desde la Arabia y el Egipto, desembarcaban
periodicamente en nuestras costas.

Y estas gentes, llegando a nuestra Andalucia unieron los
viejisimos elementos nativos con el viejisimo que ellos
traian y dieron las definitivas formas a lo que hoy llamamos
cante jondo.

A ellos debemos, pues, la creacion de estos cantos, alma de
nuestra alma; a ellos debemos la construccion de estos
cauces liricos por donde se escapan todos los dolores, y los
gestos rituarios de la raza.

Y son estos cantos, senores, los que desde el ultimo tercio
del siglo pasado y Lo que llevamos de este se ha pretendido
encerrar en las tabernas mal olientes, o en las mancebias. La
epoca incredula y terrible de la zarzuela espanola, la €poca
de Grilo y los cuadros de historia, ha tenido la culpa. Mientras
que Rusia ardfa en el amor a lo popular, unica fuente como
dice Roberto Schumann de todo arte verdadero vy
caracteristico, y en Francia temblaba la ola dorada del
impresionismo, en Espana, pafs casi unico de tradiciones y
bellezas populares, era cosa ya de baja estofa la guitarra y
el cante jondo.

A medida que avanza el tiempo, este concepto se ha
agravado tanto que se hace preciso dar el grito defensivo
para cantos tan puros y verdaderos.

La juventud espiritual de Espana asi lo comprende.

El cante jondo se ha venido cultivando desde tiempo
inmemorial, y a todos los viajeros ilustres que se han
aventurado a recorrer nuestros variados y extranos paisajes
les han emocionado esas profundas salmodias que, desde los
picos de Sierra Nevada hasta los olivares sedientos de
Cordoba y desde la Sierra de Cazorla hasta la alegrisima
desembocadura del Guadalquivir, cruzan y definen nuestra
unica y complicadisima Andalucia.
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Desde que Jovellanos hizo llamar la atencion sobre la bella e
incoherente «danza prima» asturiana hasta el formidable
Menéndez Pelayo, hay un gran paso en la comprension de las
cosas populares. Artistas aislados, poetas menores fueron
estudiando estas cuestiones desde diferentes puntos de
vista, hasta que han conseguido que en Espana se inicie la
utilisima y patriotica recoleccion de cantos y poemas. Prueba
de esto son el cancionero de Burgos hecho por Federico
Olmeda, el cancionero de Salamanca, hecho por Damaso
Ledesma, y el cancionero de Asturias, hecho por Eduardo
Martinez Torner, costeados espléndidamente por las
respectivas Diputaciones.

Pero cuando advertimos la extraordinaria importancia del
cante jondo es cuando vemos la influencia casi decisiva que
tuvo en la formacion de la moderna escuela rusa y la alta
estima en que lo tuvo el genial compositor francés Claude
Debussy, ese argonauta lirico, descubridor del nuevo mundo
musical.

En 1847, Miguel Iwanowitch Glinka viene a Granada. Estuvo en
Berlin estudiando composicion con Sigfredo Dehn y habia
observado el patriotismo musical de Weber, oponiendose a la
influencia nefasta que ejercian en su pais los compositores
italianos. Seguramente él estaba lmpreSIonado por Los cantos
de la inmensa Rusia y sonaba con una musica natural, una
musica nacional, que diera la sensacion grandiosa de su pafs.

La estancia del padre y fundador de la escuela orientalista
eslava en nuestra ciudad es en extremo curiosa.

Hizo amistad con un celebre guitarrista de entonces, llamado
Francisco Rodriguez Murciano, y paso con €l horas enteras
oyéndole las variaciones y falsetas de nuestros cantos, y
sobre el eterno ritmo del agua en nuestra ciudad, nacio en €l
la idea magnifica de la creacion de su escuela y el
atrevimiento de usar por vez primera la escala de tonos
enteros.
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Al regresar a su pueblo, dio la buena nueva y explico a sus
amigos las particularidades de nuestros cantos, que el
estudio y Uuso en sus composiciones.

La musica cambia de rumbo; el compositor ya ha encontrado
la verdadera fuente.

Sus discipulos y amigos se orientan hacia lo popular, y
buscan no solo en Rusia, sino en el sur de Espana, las
estructuras para sus creaciones.

Prueba de esto son los Souvenir d'une nuit d'été a Madrid,
de Glinka, y algunos trozos de la Sheherezada y el Capr:cho
Espafol, de Nicolas Rimsky Korsakow que todos conocéis.

Vean ustedes como las modulaciones tristes, y el grave
orientalismo de nuestro cante, influye desde Granada en
Moscu, como la melancolia de la Vela es recogida por las
campanas misteriosas del Kremlin.

En la exposicion universal que se celebro en Paris el ano
novecientos, hubo en el pabellon de Espana un grupo de
gitanos que cantaban el cante jondo en toda su pureza.
Aquello llamo extraordinariamente la atencion a toda la
ciudad, pero especialmente a un joven musico que entonces
estaba en esa lucha terrible que tenemos que sostener todos
los artistas jévenes, la lucha por lo nuevo, la lucha por lo
imprevisto, el buceo en el mar del pensamiento por
encontrar la emocion intacta.

Aquel joven iba un dia y otro a oir los «cantaores»
andaluces, y €l, que tenfa el alma abierta a los cuatro
vientos del espiritu, se impregné del viejo Oriente de
nuestras melodias. Era Claudio Debussy.

Andando el tiempo, habia de ser la mas alta cumbre musical
de Europa y el definidor de las nuevas teorias.

Efectivamente, en muchas obras de este musico surgen
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sutilisimas evocaciones de Espana y sobre todo de Granada,
a quien consideraba, como lo es en realidad, un verdadero
paraiso.

Claudio Debussy, musico de la fragancia y de la irisacion,
llega a su mayor grado de fuerza creadora en el poema lberia
, verdadera obra genial donde flotan como en un sueno
perfumes y rasgos de Andalucia.

Pero donde revela con mayor exactitud la marcadisima
influencia del cante jondo, es en el maravilloso preludio
titulado La Puerta del Vino y en la vaga y tierna Soirée en
Grenade, donde estan acusados, a mi juicio, todos los temas
emocionales de la noche granadina, la lejania azul de la vega,
la sierra saludando al tembloroso Mediterraneo, las enormes
puas de niebla clavadas en las lontananzas, el rubato
admirable de la ciudad y los alucinantes juegos del agua
subterranea.

Y lo mas admirable de todo esto es que Debussy, aungue
habia estudiado seriamente nuestro «cante», no conocia a
Granada.

Se trata, pues, de un caso estupendo de adivinacion artistica,
un caso de intuicion genial, que hago resaltar en elogio del
gran musico y para honra de nuestra poblacion.

Esto me recuerda al gran mistico Swedenborg, cuando desde
Londres vio el incendio de Stokolmo y las profundas
adivinaciones de santos de la antiguedad.

En Espana, el cante jondo ha ejercido indudable influencia en
todos los musicos, de la que llamo yo «grande cuerda
espanola», es decir desde Albeniz hasta Falla, pasando por
Granados. Ya Felipe Pedrell habia empleado cantos populares
en su magnifica opera La Celestina (no representada en
Espana, para verguenza nuestra) y senalo nuestra actual
orientacion, pero el acierto genial lo tuvo lIsaac Albeniz
empleando en su obra los fondos liricos del canto andaluz.
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Anos mas tarde, Manuel de Falla llena su musica de nuestros
motivos puros y bellos en su lejana forma espectral. La
novisima generacion de musicos espanoles, como Adolfo
Salazar, Roberto Gerhard, Federico Mompou y nuestro Angel
Barrios, entusiastas propagadores del proyectado concurso,
dirigen actualmente sus espejuelos iluminadores hacia la
fuente pura y renovadora del cante jondo y los deliciosos
cantos granadinos, que podian llamarse castellanos,
andaluces.

Vean ustedes, senores, la trascendencia que tiene el cante
jondo y qué acierto tan grande el que tuvo nuestro pueblo al
[lamarlo asi. Es hondo, verdaderamente hondo, mas que
todos los pozos y todos los mares que rodean el mundo,
mucho mas hondo que el corazon actual que lo crea y la voz
que lo canta, porque es casi infinito. Viene de razas lejanas,
atravesando el cementerio de los anos y las frondas de los
vientos marchitos. Viene del primer llanto y el primer beso.

Una de las maravillas del cante jondo, aparte dela esencial
melodica, consiste en los poemas.

Todos los poetas que actualmente nos ocupamos, en mas o
menos escala, en la poda y cuidado del demasiado frondoso
arbol lirico que nos dejaron los romanticos y los
postromanticos, quedamos asombrados ante dichos versos.

Las mas infinitas gradaciones del Dolor y la Pena, puestas al
servicio de la expresion mas pura Yy exacta, laten en los
tercetos y cuartetos de la siguiriya y sus derivados.

No hay nada, absolutamente nada, igual en toda Espana, ni en
estilizacion, ni en ambiente, ni en justeza emocional.

Las metaforas que pueblan nuestro cancionero andaluz estan
casi siempre dentro de su orbita; no hay desproporcion entre
los miembros espirituales de Llos versos Yy consiguen
aduenarse de nuestro corazon, de una manera definitiva.

Causa extraneza y maravilla, como el anonimo poeta de
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pueblo extracta en tres o cuatro versos toda la rara
complejidad de los mas altos momentos sentimentales en la
vida del hombre. Hay coplas en que el temblor lirico llega a
un punto donde no pueden llegar sino contadisimos poetas.

Cerco tiene la luna,
mi amor ha muerto.

En estos dos versos populares hay mucho mas misterio que
en todos los dramas de Maeterlink, misterio sencillo y real,
misterio limpio y sano, sin bosques sombrios ni barcos sin
timon, el enigma siempre vivo de la muerte.

Cerco tiene la luna,
mi amor ha muerto.

Ya vengan del corazon de la sierra, ya vengan del naranjal
sevillano o de las armoniosas costas mediterraneas, las
coplas tienen un fondo comun: el Amor y la Muerte..., pero un
Amor y una Muerte vistos a traves de la Sibyla, ese
personaje tan oriental, verdadera esfinge de Andalucia.

En el fondo de todos los poemas late la pregunta, pero la
terrible pregunta que no tiene contestacion. Nuestro pueblo
pone los brazos en cruz mirando a las estrellas y esperaré
inutilmente la sena salvadora. Es un gesto patético, pero
verdadero. El poema o plantea un hondo problema emocional,
sin realidad posible, o Lo resuelve con la Muerte, que es la
pregunta de las preguntas.

La mayor parte de los poemas de nuestra regién
(exceptuando muchos nacidos en Sevilla) tienen las
caracteristicas antes citadas. Somos un pueblo triste, un
pueblo extatico.

Como lvan Turgueneff vio a sus paisanos, sangre y medula
rusas convertidos en esfinge, asi veo yo a muchisimos
poemas de nuestra lirica regional.

iOh esfinge de las Andalucias!
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A mi puerta has de llamar,
no te he de salir a abrir
y me has de sentir llorar.

Se esconden los versos detras del velo impenetrable y se
duermen en espera del Edipo que vendra a descifrarlos para
despertar y volver al silencio...

Una de las caracteristicas mas notables de los textos del
cante jondo consiste en la ausencia casi absoluta del «medio
tono».

Tanto en los cantos de Asturias como en los castellanos,
catalanes, vascos y gallegos se nota un cierto equilibrio de
sentimientos y una ponderacion lirica que se presta a
expresar humildes estados de animo y sentimientos ingenuos,
de los que puede decirse que carece casi por completo el
andaluz.

Los andaluces rara vez nos damos cuenta del «medio tono».
El andaluz o grita a las estrellas o besa el polvo rojizo de sus
caminos. El medio tono no existe para el. Se lo pasa
durmiendo. Y cuando por rara excepcion lo usa dice:

A mi se me importa poco
que un pdajaro en la «alamea»
se pase de un arbol a otro.

Aunque en este cantar, por su sentimiento aun cuando no por
su arquitectura, yo noto una acusada filiacion asturiana. Es,
pues, el patetismo la caracteristica mas fuerte de nuestro
cante jondo.

Por eso, mientras que muchos cantos de nuestra peninsula
tienen la facultad de evocarnos los paisajes donde se canta,
el cante jondo canta como un ruisenor sin ojos, canta ciego,
y por eso tanto sus textos pasionales como sus melodias
antiquisimas tienen su mejor escenario en la noche... en la
noche azul de nuestro campo.
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Pero esta facultad de evocacion plastica que tienen muchos
cantos populares espanoles les quita la intimidad y la
hondura de que esta henchido el cante jondo.

Hay un canto(entre los mil) en la lirica musical asturiana que
es el caso tipico de evocacion.

Ay de mi, perdi el camino;
en esta triste montana,
ay de mi, perdi el camino;
déxame meté l'rebanu

por Dios en la tocabana.

Entre la espesa flubina,

iay de mi, perdi el camino!;
déxame pasar la noche

en la cabana contigo.

Perdi el camino

entre la niebla del monte,
iay de mi, perdi el camino!

Es tan maravillosa la evocacion de la montana, con pinares
movidos por el viento, es tan exacta la sensacion real del
camino que sube a las cumbres donde la nieve suena, es tan
verdadera la vision de la niebla, que asciende de los abismos
confundiendo a las rocas humedecidas en infinitos tonos de
gris, que llega uno a olvidarse del «probe pastor» que como
un nino pide albergue a la desconocida pastora del poema.
«Llega uno a olvidarse de lo esencial en el poema». La
melodia de este canto ayuda extraordinariamente a la
evocacion plastica con un ritmo monotono verde-gris de
paisaje con nieblas.

En cambio el canta siempre en la noche. No tienen ni manana
ni tarde, ni montanas ni llanos. No tiene mas que la noche,
una noche ancha y profundamente estrellada. Y le sobra todo
lo demas.

Es un canto sin paisaje y, por lo tanto, concentrado en si
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mismo Yy terrible en medio de la sombra, lanza sus flechas de
oro que se clavan en nuestro corazon. En medio de la sombra
es como un formidable arquero azul cuya aljaba no se agota
jamas.

Las preguntas que todos hacen de iquién hizo esos poemas?,
ique poeta anonimo los lanza en el escenario rudo del
pueblo?, esto realmente no tiene respuesta.

Jeanroy, en su libro Origenes de la lirica popular en Francia,
escribe: «El arte popular no solo es la creacion impersonal,
vaga € inconsciente, sino la creacion «personal» que el
pueblo recoge por adaptarse a su sensibilidad». Jeanroy tiene
en parte razon, pero basta tener una poca sensibilidad para
advertir donde esta la creacion culta, aunque ésta tenga
todo el color salvaje que se quiera. Nuestro pueblo canta
coplas de Melchor del Palau, de Salvador Rueda, de Ventura
Ruiz Aguilera, de Manuel Machado y de otros, pero iqué
diferencia tan notable entre los versos de estos poetas y los
que el pueblo crea! iLa diferencia que hay entre una rosa de
papel y otra naturall!

Los poetas que hacen cantares populares enturbian las claras
linfas del verdadero corazon; y icomo se nota en las coplas
el ritmo seguro y feo del hombre que sabe gramaticas! Se
debe tomar del pueblo nada mas que sus ultimas esencias y
algun que otro trino colorista, pero nunca querer imitar
fielmente sus modulaciones inefables, porque no hacemos
otra cosa que enturbiarlas. Sencillamente por educacion.

Los verdaderos poemas del cante jondo no son de nadie,
estan flotando en el viento como vilanos de oro y cada
generacién los viste de un color distinto, para abandonarlos a
las futuras.

Los verdaderos poemas del cante jondo estan en sustancia,
sobre una veleta ideal que cambia de direccion con el aire del
Tiempo.
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Nacen porque sf, son un arbol mas en el paisaje, una fuente
mas en la alameda.

La mujer, corazon del mundo y poseedora inmortal de la
«rosa, la lira y la ciencia armoniosa», llena los ambitos sin fin
de los poemas. La mujer en el cante jondo se llama Pena...

Es admirable como a traves de las construcciones liricas un
sentimiento va tomando forma y como llega a concrecionarse
€n una cosa casi material. Este es el caso de la Pena.

En las coplas la Pena se hace carne, toma forma humana y se
acusa con una linea definida. Es una mujer morena que quiere
cazar pajaros con redes de viento.

Todos los poemas del cante jondo son de un magnifico
panteismo, consultan al aire, a la tierra, al mar, a la luna, a
cosas tan sencillas como el romero, la violeta y el péjaro.
Todos los objetos exteriores toman una aguda personalidad y
llegan a plasmarse hasta tomar parte activa en la accion
lirica.

En mita der «ma»

habia una piedra

y se sentaba mi companerita
a contarle sus penas.

Tan solamente a la Tierra

le cuento lo que me pasa,

porque en el mundo no encuentro
persona € mi confianza.

Todas las mananas voy

a preguntarle al romero

si el mal de amor tiene cura,
porque yo me estoy muriendo.

El andaluz, con un profundo sentido espiritual, entrega a la
naturaleza todo su tesoro intimo con la completa seguridad
de que sera escuchado.
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Pero lo que en los poemas del cante jondo se acusa como
admirable realidad poetica es la extrana materializacion del
viento, que han conseguido muchas coplas.

EL viento es personaje que sale en los ultimos momentos
sentimentales, aparece como un gigante preocupado de
derribar estrellas y disparar nebulosas, pero en ningdn
poema popular he visto que hable y consuele como en los
nuestros.

Subia la muralla;

me respondid el viento
ipara qué tantos suspiritos
si ya no hay remedio?

El aire llord
al ver las «duquitas» tan grandes
en mi corazdn.

Yo me enamoré del aire,
del aire de una mujer,
como la mujer es aire,
en el aire me quedé.

Tengo celos del aire,
que da en tu cara,

si el aire fuera hombre
yo lo matara.

Yo no le temo a remar,
que yo remar remaria,
yo sélo temo al viento
que sale de tu bahia..

Es esta una particularidad deliciosa de los poemas; poemas
enredados en la helice inmovil de la rosa de los vientos.

Otro tema peculiarisimo y que se repite en infinidad de
canciones (las mas) es el tema del llanto...
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En la siguiriya gitana, perfecto poema de las légrimas, llora
la melodia como lloran los versos. Hay campanas perdidas en
los fondos y ventanas abiertas al amanecer.

De noche me sargo ar patio
y me jarto de llor3,

en ver que te quiero tanto
y tU no me quieres na.

Llorar, llorar ojos mios,

llorar si tenéis porqué,

que no es verguenza en un hombre
llorar por una mujer.

Cuando me veas llorar

no me quites el panuelo,
que mis penitas son grandes
y llorando me consuelo..

Y esta ultima, gitana y andalucisima:

Si mi corazdén tuviera
berieritas e cristar
t'asomaras y lo vieras
gotas de sangre llorar.

Tienen estos poemas un aire popular inconfundible y son, a
mi juicio, los que van mejor con el patetismo melodico del
cante jondo.

Su melancolia es tan irresistible y su fuerza emotiva es tan
perfilada, que a todos los verdaderamente andaluces nos
producen un llanto intimo, un llanto que limpia al espiritu
llevandolo al limonar encendido del Amor.

No hay nada comparable en delicadeza y ternura con estos
cantares y vuelvo a insistir en la infamia que se comete con
ellos, relegéndolos al olvido o prostituyéndolos con la baja
intencion sensual o con la caricatura grosera. Aunque esto
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ocurre exclusivamente en las ciudades, porque
afortunadamente para la virgen Poesia y para los poetas aun
existen marineros que cantan sobre el mar, mujeres que
duermen a sus ninos a la sombra de las parras, pastores
ariscos en las veredas de los montes; y echando lena al
fuego, que no se ha apagado del todo, el aire apasionado de
la poesfa avivara las llamas y seguirén cantando las mujeres
bajo las sombras de las parras, los pastores en sus agrias
veredas y los marineros sobre el ritmo fecundo del mar.

Lo mismo que en la siguiriya y sus hijas se encuentran los
elementos mas viejos de Oriente, lo mismo en muchos
poemas que emplean el cante jondo se nota la afinidad con
los cantos orientales mas antiguos.

Cuando la copla nuestra llega a un extremo del Dolor y del
Amor, se hermana en expresion con los magnificos versos de
poetas arabes y persas.

Verdad es que en el aire de Cordoba y Granada quedan
gestos y lineas de la remota Arabia, como es evidente que
en el turbio palimpsesto del Albaicin surgen evocaciones de
ciudades perdidas.

Los mismos temas del sacrificio, del Amor sin fin y del Vino
aparecen expresados con el mismo espiritu en misteriosos
poetas asiaticos.

Séraje-al-Warak, un poeta arabe, dice:

La tortola que el sueno
con sus quejas me quita,
como yo tiene el pecho
ardiendo en llamas vivas.

lon Ziati, otro poeta arabe, escribe a la muerte de su amada
la misma elegia que un andaluz del pueblo hubiese cantado.

El visitar la tumba de mi amada

me daban mis amigos por consuelo,

mas yo les repliqué: (Tiene ella, amigos,
otro sepulcro que mi pecho
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Pero donde la afinidad es evidente y se encuentran
coincidencias nada raras es en las sublimes Gacelas amorosas
de Hafiz, poeta nacional de Persia que canto el vino, las
hermosas mujeres, las piedras misteriosas y la infinita noche
azul de Siraz.

El arte ha usado desde los tiempos mas remotos la telegrafia
sin hilos o los espejitos de las estrellas.

Hafiz tiene en sus Gacelas varias obsesiones liricas, entre
ellas la exquisita obsesion de las cabelleras.

Aunque ella no me amara
el orbe de la tierra
trocara por un solo
cabello de su crencha.

Y escribe despues:

Enredado en tu negra cabellera

esta mi corazdn desde la infancia,
hasta la muerte. Unidén tan agradable
no sera ni deshecha ni borrada..

Es la misma obsesion que por los cabellos de las mujeres
tienen muchos cantares de nuestro singular cante jondo
llenos de alusiones a las trenzas guardadas en relicarios, el
rizo sobre la frente que provoca toda una tragedia.

Este ejemplo entre los muchos Lo demuestra; e€s una siguiriya:

Si acasito muero mira que te encargo
que con las trenzas de tu pelo negro
me ates las manos.

No hay nada mas profundamente poematico que estos tres
Versos que revelan un triste y aristocratico sentimiento
amoroso.
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Cuando Hafiz trata el tema del llanto Lo hace con las mismas
expresiones que nuestro poeta popular, con la misma
construccion espectral y a base de Los mismos sentimientos:

Lloro sin cesar tu ausencia,

mas ¢de qué sirve mi anhelar continuo
si a tus ofdos el viento rehusa

llevar mis suspiros?

Es lo mismo que:

Yo doy suspiros al aire,
iay pobrecito de mi},
y no los recoge naide.

Hafiz dice:

Desde que el eco de mi voz no escuchas
estd en la pena el corazdén sumido

ya los mis ojos ardorosas fuentes

de sangre envia.

Y nuestro poeta:

Cada vez que miro el sitio
donde te he solido hablar,
comienzan mis pobres 0jos
gotas de sangre a llorar.

O esta terrible copla de siguiriya:

De aquellos quereles

no quiero acordarme,

porgue me llora mi corazoncito
gotas de sangre.

En la Gacela veintisiete canta el hombre de Siraz:

Al fin mis huesos se veran un dia
a polvo reducidos en la fosa,
mas no podra jamas el alma
borrar una pasion tan fuerte
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Que es exactamente la solucion de infinidad de coplas del
cante jondo. Mas fuerte que la muerte es el amor.

Fue para mi, pues, de una gran emocion la lectura de estas
poesfas asiaticas traducidas por don Gaspar Marfa de Nava y
publicadas en Parfs el ano 1838, porque me evocaron
inmediatamente nuestros jondisimos poemas.

Tambien existe gran afinidad entre nuestros siguiriyeros y
los poetas orientales en lo que se refiere al elogio del vino.
Cantan ambos grupos el vino claro, el vino quitapenas que
recuerda a los labios de las muchachas, el vino alegre, tan
lejos del espantoso vino baudelairiano. Citare una copla (creo
que es un martinete), rara por cantarla un personaje que dice
su nombre y apellido (caso insolito en nuestro cancionero) y
en quien yo veo personificados a todos los verdaderos
poetas andaluces.

Yo me llamo Curro Pulla
por la tierra y por el mar,
y en la puerta de la tasca
la piedra fundamental.

Es el mayor elogio del vino que se oye en los cantares [de]
este Curro Pulla. Como el maravilloso Omar Kayyan sabia
aquello de

Se acabara mi querer,
se acabara mi llorar,

se acabara mi tormento
y todo se acabara.

Coloca sobre su frente la corona de rosas del instante y
mirando en el vaso lleno de néctar, ve correrse una estrella
en el fondo... Y como el grandioso lirico Nishapur, siente a la
vida como un tablero de ajedrez.

Es, pues, senores, el cante jondo, tanto por la melodia como
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por los poemas, una de las creaciones artisticas populares
mas fuertes del mundo y €n vuestras manos esta el
conservarlo y dignificarlo para honra de Andalucia y sus
gentes.

Antes de terminar esta pobre y mal construida lectura quiero
dedicar un recuerdo a los maravillosos cantaores merced a
los cuales se debe que el cante jondo haya llegado hasta
nuestros dias.

La figura del cantaor esta dentro de dos grandes lineas; el
arco del cielo en el exterior y el zigzag que culebrea dentro
de su alma.

ElL cantaor, cuando canta, celebra un solemne rito, saca las
viejas esencias dormidas y las lanza al viento envueltas en
SU vOZz..., tiene un profundo sentido religioso del canto.

La raza se vale de ellos para dejar escapar su dolor y su
historia veridica. Son simples mediums, crestas liricas de
nuestro pueblo.

Cantan alucinados por un punto brillante que tiembla en el
horizonte, son gentes extranas y sencillas al mismo tiempo.

Las mujeres han cantado soleares, genero melancolico y
humano de relativo facil alcance para el corazon; en cambio
los hombres han cultivado con preferencia la portentosa
siguiriya gitana..., pero casi todos ellos han sido martires de
la pasién irresistible del cante. La siguiriya e€s como un
cauterio que quema el corazon, la garganta y los labios de
los que la dicen. Hay que prevenirse contra su fuego y
cantarla en su hora precisa.

Quiero recordar a Romerillo, al espiritual Loco Mateo, a
Antonia la de San Roque, a Anita la de Ronda, a Dolores la
Parrala y a Juan Breva, que cantaron como nadie las soleares
y evocaron a la virgen pena en los limonares de Malaga o
bajo las noches marinas del Puerto.
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Quiero recordar tambieén a los maestros de la siguiriya, Curro
Pablos, EL Curro, Manuel Molina, y al portentoso Silverio
Franconetti, que canto como nadie el cante de los cantes y
cuyo grito hacia abrirse el azogue de los espejos.

Fueron inmensos intérpretes del alma popular que
desbrozaron su propia alma entre las tempestades del
sentimiento. Casi todos murieron del corazén, es decir,
estallaron como enormes cigarras después de haber poblado
nuestra atmosfera de ritmos ideales...

Senoras y senores:

A todos los que a través de su vida se han emocionado con
la copla lejana que viene por el camino, a todos los que la
paloma blanca del amor haya picado en su corazon maduro, a
todos los amantes de la tradicion engarzada con el porvenir,
al que estudia en el libro como al que ara la tierra, les
suplico respetuosamente que no dejen morir las apreciables
joyas vivas de la raza, el inmenso tesoro milenario que cubre
la superficie espiritual de Andalucia y que mediten bajo la
noche de Granada la trascendencia patriotica del proyecto
que unos artistas espanoles presentamos.
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Il. LA PROPOSICION DEL «CANTE JONDO»>.

por Manuel de Falla
(Articulo publicado por El Defensor de Granada el 21 de
marzo de 1922).

En la sesion celebrada el dia ocho del pasado mes por el
Ayuntamiento de Granada, fue presentada y
elocuentemente apoyada por don Antonio Ortega Molina,
una solicitud de subvencidon para celebrar un concurso de
Cante jondo (canto primitivo andaluz) durante las proximas
fiestas con que, segun tradicional costumbre, ha de celebrar
Granada la augusta solemnidad del Corpus Christi.

Dicha solicitud, firmada por artistas y escritores de toda
Espana, fue acogida por la Corporacion Municipal con fervor
que altamente la honra, y toda la prensa diaria de Granada
comento e hizo resaltar la importancia de lo ocurrido en el
Ayuntamiento; publicando al mismo tiempo el texto integro
dela solicitud en cuestion.

Tanto en dicho texto, como en la vibrante conferencia dada
en el Centro Artistico por Federico Garcia Lorca, y también
en varios excelentes articulos publicados por la prensa local
y forastera, se ha dado cabal idea del fin elevado que se
pretende alcanzar por los iniciadores del proyecto. Pero esto,
por lo visto, no ha sido suficiente. Asi me hacen temer
ciertas erroneas interpretaciones que directa o
indirectamente han llegado a mi conocimiento, formando
singular contraste con las entusiastas, fervorosas adhesiones
que, tanto de Espana como del extranjero, reciben los
autores del proyecto desde que fue publicado.

Es evidente que dada la importancia de esas adhesiones, a
las que en muchos casos acompana la promesa de asistencia
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al acto del concurso, el exiguo coro formado por los
protestantes, apenas llega a alcanzar el valor que toda
hostilidad irrazonada supone para el prestigio de una causa
justa. Pero como quien ha adquirido una noble conviccion, ve
con pena que ella no sea por todos compartida, y este es el
caso en que actualmente me encuentro, voy a procurar,
inspirado por la mas recta intencion, destruir los errores a
que me vengo refiriendo, amparandome, tanto en mi calidad
de firmante de la solicitud presentada al Ayuntamiento, como
en los titulos que pueda concederme la profesion que ejerzo.

Un completo desconocimiento del asunto y por tanto de su
enorme importancia y trascendencia puede solo explicar esos
errores, seguros como estamos de que quienes los
sustentan, no pretenden con ello disminuir el buen concepto
que la propia estimacion de todo individuo, exige del juicio
ajeno para sus opiniones.

Permitanme los «senores de la minoria» que les haga una
simple pregunta: ({Qué pensarfian ustedes de quien se
dirigiese al ministro de Instruccion Publica, pidiendole que
suprimiera la partida especial consignada en el Presupuesto
del Estado, para conservacion del Palacio de la Alhambra, por
considerar este gasto como algo injustificado y superfluo?

Ruego a ustedes que mediten bien la respuesta que han de
dar a mi pregunta... {Han encontrado ustedes el calificativo
gue mereceria quien tal cosa demandara? Bueno: pues de ese
mismo modo calificamos nosotros al que se opone a que el
Ayuntamiento de Granada preste su ayuda al renacimiento y
conservacion del cante puro andaluz.

Porque han de saber ustedes que para cuantos digna y
conscientemente cultivan la musica, o se interesan por ella,
ese canto representa, por lo menos, el mismo valor estético
y aun historico que el magico Palacio de la Colina Roja. Y digo
por Lo menos teniendo en cuenta que, desgraciadamente, la
arquitectura ornamental del Palacio de la Alhambra, apenas
ha tenido otra consecuencia que su grosera imitacion en el

13



decorado de balnearios, restaurantes y otros
establecimientos comerciales de la misma o menor categoria,
mientras que el cante jondo, lirica herencia que de las viejas
primitivas civilizaciones adoptara conforme a su peculiar
modo el espiritu popular andaluz, ha contribuido del modo
mas evidente a la formacion y desarrollo de una parte
esencialisima de la musica moderna rusa y francesa, las que
a su vez han dado origen al espléndido y jamas igualado
florecimiento alcanzado por el arte sonoro desde fines del
pasado siglo hasta los comienzos de la nunca bastante
maldecida Gran Guerra.

Afirmamos, pues, en términos generales y sin temor a ser
desmentidos por nadie que tenga titulos para ello, que ni la
musica nueva serfa lo que es, ni la orquesta moderna sonaria
del modo que suena de no haber existido la citada influencia.

Esa influencia se ejercié en Rusia por medio de Glinka, que
paso dos anos entre Madrid, Granada y Sevilla, estudiando y
asimilandose la musica de nuestro pueblo, y que fue el
primer compositor de musica sinfonica espanola; y en Francia
por los «cantaores, tocaores y bailaores» que de Granada y
Sevilla fueron a Parfs durante las dos ultimas exposiciones
universales celebradas en la gran ciudad.

Creo que cuanto llevo dicho seria suficiente para probar a
nuestros detractores la ligereza con que han obrado al tratar
del llamado Cante jondo, como podrian hacer de cualquier
tema baladi al alcance de todo el mundo. Y conste que
igualmente senalaremos ~aquellos otros que, sin declararse
hostiles a nuestro prop05|to se contentan con una simple
condescendencia o solo ven en €l cierto aspecto pintoresco
que su realizacion pudiera acusar.

Comparen unos y otros su proceder —temerario en el primer
caso e inocente en el segundo— con lo que, refiriendose al
canto popular de Andalucia, escribio no ha mucho el gran
literato y eminente musicologo frances Andres Juares: «No Lo
hay mas rico ni mas vivo en toda Europa. La musica debe

14



alcanzar allf (en Espana) una cima que presiento»...

«No es un simple azar que la musica rusa esté obsesionada
por los ritmos, las formas, el color y los recuerdos de
Espana»...

«Musica y poesfa, los cantos de amor de Andalucia son una
extraordinaria maravilla». «Las soleas son semejantes a
anforas persas subitamente transmutadas en bayaderas Yy
arcilla amorosa»...

Pues bien, senores: ese tesoro de belleza, no solo amenaza
ruina, sino que esta a punto de desaparecer para siempre.

Y aun ocurre algo peor, y es que, exceptuando algdn raro
«cantaor» en ejercicio y unos pocos «ex cantaores» ya faltos
de medios de expresion, lo que queda en vigor del canto
andaluz no es mas que una triste y lamentable sombra de lo
que fue y lo que debe ser. El canto grave, hieratico de ayer,
ha degenerado en el ridiculo flamenquismo de hoy. En este
se adulteran y modernizan (iqué horror!) sus elementos
esenciales, los que constituyen su gloria, sus rancios titulos
de nobleza. La sobria modulacion vocal —las inflexiones
naturales del canto que provocan la division y subdivision de
los sonidos de la gama— se ha convertido en artificioso giro
ornamental mas propio del decadentismo de la mala €poca
italiana, que de los cantos primitivos de Oriente, con los que
solo, cuando son puros, pueden ser comparados los nuestros.
Los limites del reducido ambito melodico en que se
desarrollan los cantos han sido torpemente ampliados; a la
rigueza modal de sus gamas antiquisimas, ha sustituido la
pobreza tonal que causa el uso preponderante de las dos
unicas escuelas modernas, de aquellas que monopolizaron la
musica europea durante mas de dos siglos; la frase, en fin,
groseramente metrificada, va perdiendo por dia aquella
flexibilidad ritmica que constituia una de sus mas grandes
bellezas y aun hasta llegaba en alguna cancion —«la siguiriya
»— a destruir toda sensacion métrica, a pesar de que en
realidad son métricos sus textos poéticos.
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Pero no desesperemos; aun estamos a tiempo de corregir
estos males, restituyendo a la cancion andaluza toda su
primitiva belleza; y este es el fin que se proponen los
organizadores del concurso de cante jondo, entre los que
tengo el honor de encontrarme.

Si para su celebracion elegimos Granada, no solo ha sido
obedeciendo a nuestra devocion por esta ciudad tantas veces
ilustre, sino también porque nuestros estudios e
investigaciones favorecen la posibilidad de que en ella
tomaron forma definitiva esos cantos.

Tenemos fe absoluta en el resultado del concurso Yy
proseguiremos sin desaliento nuestra empresa hasta su
completa realizacion.

Dia llegaré —asi lo creemos— en que los artistas, dignhos de
este nombre, tengan nuevo motivo para bendecir nuestra
ciudad, al recordar que por voluntad de ella, de la
Corporacion municipal que la representaba en el ano de
gracia de 1922, de la colaboracion de su Centro Artistico, con
los iniciadores de la idea, renacieron en toda su pureza e€sos
cantos de maravilla, que constituyen uno de los mas
legitimos orgullos de la musica natural europea.
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lll. EL«KCANTE JONDO». (Canto primitivo andaluz).
SUS ORIGENES. SUS VALORES MUSICALES. SU
INFLUENCIA EN EL ARTE MUSICAL EUROPEO.

EL CANTO COMO EXPRESION DEL ESPIRITU DE LOS
PUEBLOS.

La melodia, considerada musicalmente, representa la unidad
y la vuelta perfecta del alma sobre si misma.

Hegel.
ESTETICA.

Hace largo tiempo, iniciaronse en todos los pueblos las
indagaciones que podian conducirles al conocimiento de si
mismos, de sus modalidades peculiares, de sus intimidades
psicologicas; y guiados por este proposito de poner al
descubierto los hontanares de donde manaba su cultura,
examinaron los aspectos mas varios de su vida externa e
interna: era ese el modo de ir facilitando la comprension de
las propias peculiaridades; esto es, los rasgos de cada sujeto
historico.

La musica, expresion ingenua, libre, de la vida sentimental,
lenguaje del dolor y del anhelo con el que los individuos y las
razas expresan lo patetlco y en general lo que hay mas
profundo e inarticulable en ellos, no podia quedar olvidada
en ese movimiento general de la |nvest|gac10n historica; y
aqui y alli surgieron estudios, y a medida que éstos fueron
de mayor valor, han ido mostrando la altisima alcurnia
espiritual de las melodias primigénitas y SU importancia para
conocer los rasgos temperamentales de los pueblos; y es
que en las melodias pristinas, el alma se halla a solas
consigo, con sus afanes, y por tanto el espiritu de las razas
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se hace en ellas transparente.

Nosotros, sin escuchar a la beocia eterna, intentamos hoy
acercarnos al alma de Andalucia, poniendo de manifiesto lo
que es su cante primitivo, y lo hacemos con el profundo
respeto que lleva consigo la trascendencia cultural que
atribuimos al fenomeno que tratamos de esclarecer. iQue la
vision de la triste vida actual de esos cantes, no perturbe la
reflexion amorosa y objetiva acerca de su sentido! iAnsiamos
que los artistas de otros pueblos colaboren en el estudio de
lo que tanta trascendencia ha tenido en el mundo musicall
Como temas sugerentes de lo que nosotros pensamos acerca
de estos cantes andaluces, he aqui este folleto.

I. Analisis de los elementos musicales del «cante jondo».

A) Los factores historicos.

En la historia espanola hay tres hechos, de muy distinta
trascendencia para la vida general de nuestra cultura, pero
de manifiesta relevancia en la historia musical, que debemos
hacer notar; son ellos, a) la adopcnon por la Iglesia espanola
del canto bizantino; b) la invasion arabe, y c) la |nm|graC|on y
establecimiento en Espana de numerosas bandas de gitanos.

ElL gran maestro Felipe Pedrell, en su admirable Cancionero
Musical Espanol, escribe: «el hecho de persistir en Espana en
varios cantos populares, el orientalismo musical, tiene hondas
rafces en nuestra nacion por influencia de la civilizacion
bizantina antiquisima, que se tradujo en las formulas propias
de los ritos usados en la Iglesia de Espana desde la
conversion de nuestro pafs al cristianismo hasta el siglo
onceno, €poca en gque fue introducida la liturgia romana
propiamente dicha».

Y a ello querriamos anadir nosotros, que en uno de los
cantos andaluces, en el que hoy a nuestro juicio se mantiene
mas vivaz el viejo espiritu, en la siguiriya, hallamos los
siguientes elementos del canto liturgico bizantino: los modos
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tonales de los sistemas primitivos (que no hay que confundir
con los modos que ahora llamamos griegos, aunque e€stos
participan a veces de la estructura de aquéllos); el
enharmonismo inherente a los modos primigenicos, o sea la
division y subdivision de las notas sensibles en sus funciones
atractlvas de la tonalidad; y por ultimo, la ausencia de ritmo
meétrico en la linea melodica y la riqueza de inflexiones
modulantes en €ésta.

Tales propiedades avaloran asimismo, a veces, el canto moro
andaluz cuyo origen es muy posterior a la adopcion de la
musica llturglca bizantina por la IgleSIa espanola, lo que hace
afirmar a Pedrell que «nuestra musica no debe nada esencial
a los arabes ni a los moros, quienes quiza no hicieran mas
que reformar algunos rasgos ornamentales comunes al
sistema oriental y al persa, de donde proviene el suyo arabe.
Los moros, por consiguiente, fueron los influidos».

Queremos suponer que el maestro, al hacer tal afirmacion, se
ha querido referir solamente a la musica puramente melodica
de los moros andaluces, porque écomo dudar de que en otras
formas de esa musica, especialmente en la de danza, existen
elementos, tanto ritmicos como melodicos, cuya procedencia
buscariamos en vano en el primitivo canto litdrgico espanol?

Lo que no deja lugar a dudas es, que la musica que aun se
conoce en Marruecos, Argel y Tdnez, con el nombre de
«musica andaluza de los moros de Granada», no solo guarda
un peculiar caracter que la distingue de otras de origen
arabe, sino que en sus formas ritmicas de danza
reconocemos facilmente el origen de muchas de las nuestras
andaluzas: sevillanas, zapateados, seguidillas, etc.

Pero, a mas del elemento liturgico bizantino y del elemento
arabe, hay en el canto de la siguiriya, formas y caracteres
independientes, en cierto modo, de los primitivos cantos
sagrados cristianos y de la musica de los moros de Granada.
:De donde provienen? A nuestro juicio, de las tribus gitanas
que en el siglo XV se establecen en Espana, vienen a
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Granada donde viven por lo comun a extramuros de la
ciudad, se acercan espiritualmente al pueblo dando origen a
que se les designe con un nombre que delata como se los
incorpora a la vida civil, castellanos nuevos, y asi gquedan
diferenciados de aquellos otros de su raza en quienes
perdura el espiritu nomada y son llamados gitanos bravios.

Y estas tribus venidas —segun la hipotesis historica— del
Oriente, son las que, a nuestro juicio, dan al cante andaluz la
nueva modalidad en que consiste el «cante jondo»; es este el
resultante de los factores senalados: no es la obra exclusiva
de ninguno de los pueblos que colaboran a su formacion; es
el fondo primigénico andaluz el que funde y forma una nueva
modalidad musical con las aportaciones que ha recibido.

Mas el valor de lo antes dicho se esclarecera si analizamos
los rasgos musicales que distinguen al cante jondo.

Se da el nombre de cante jondo a un grupo de canciones
andaluzas cuyo tipo genuino creemos reconocer en la llamada
siguiriya gitana, de la que proceden otras, aun conservadas
por el pueblo y que, como los polos, martinetes y soleares,
guardan altisimas cualidades que las hacen distinguir dentro
del gran grupo formado por los cantos que el vulgo llama
flamencos. Esta ultima denominacion, sin embargo, solo
debiera en rigor aplicarse al grupo moderno que integran las
canciones llamadas malaguenas, granadinas, rondenas (tronco
esta de las dos primeras), sevillanas, peteneras, etc., las
cuales no pueden considerarse mas gue como consecuencias
de las antes citadas.

Admitida la siguiriya gitana como cancion tipo del grupo de
las de cante jondo, y antes de subrayar su valor desde un
punto de vista puramente musical, declaramos que este
canto andaluz es acaso el Unico europeo que conserva en
toda su pureza, tanto por su estructura como por su estilo,
las mas altas cualidades inherentes al canto primitivo de los
pueblos orientales.
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B) Coincidencias con los cantos primitivos de Oriente.

Los elementos esenciales del cante jondo presentan las
siguientes analogias con algunos cantos de la India y otros
pueblos de Oriente.

Primero: El enharmonismo como medio modulante.— La
palabra modulante no tiene en este caso el significado
moderno. Nosotros llamamos modulacion al simple paso de
una tonalidad a otra que le es semejante y que ocupa un
plano distinto, con la excepcion del cambio de modo (mayor o
menor), unica distincion establecida por la musica europea,
durante el periodo transcurrido desde el siglo XVII hasta el
ultimo tercio del XIX. Estos modos o series melodicas se
componen de tonos y medios tonos cuya colocacion es
inmutable. Pero los sistemas indios primitivos Yy sus
derivados, no consideran invariables los lugares que ocupan
en las series melodicas (las gamas), los intervalos mas
pequenos (los semitonos en nuestra escala atemperada), sino
que la produccion de estos intervalos destructores de los
movimientos similares, obedece en ellos a elevaciones 0
depresiones de la voz, originadas por la expresion de la
palabra cantada. De ahi que los modos primitivos de la India
fueran tan numerosos, ya que cada uno de los teoricamente
determinados engendraba nuevas series melodicas por medio
de la libre alteracion de cuatro de sus siete sonidos. Es decir,
que solo tres de los sonidos que formaban la gama eran
invariables; es mas, cada una de las notas susceptibles de
alteracién, era dividida y subdividida, resultando en ciertos
casos que las notas de ataque vy resolucion de algunos
fragmentos de frase quedaban alteradas, lo cual es
exactamente lo que acontece en el cante jondo.

Anadase a esto la practica frecuente —tanto en aquellos
cantos como en el nuestro— del portamento vocal, o sea el
modo de conducir la voz produciendo Los infinitos matices del
sonido existentes entre dos notas conjuntas o disjuntas.

Asi, pues, la aplicacién real que se hace del vocablo modular,
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al expresar con él la manera con que un cantor se sirve de la
voz como medio de expresién, es mucho mas exacta en el
caso que estudiamos, que en aquel otro a que se refieren los
tratados conservatoriales de técnica musical europea.

Resumiendo lo dicho, podemos afirmar, primero, que en el
cante jondo, de igual suerte que en los cantos primitivos de
Oriente, la gama musical es consecuencia directa de la que
podriamos llamar gama oral. Algunos llegan a suponer que
palabra y canto fueron en su origen una misma cosa; y Louis
Lucas, en su Acoustique Nouvelle, al tratar de las

excelencias del género enharmonico, dice «que es el primero
que aparece en el orden natural por imitacion del canto de
las aves, del grito de los animales y de los infinitos ruidos de
la materiax».

La que ahora llamamos modulacién por enharmonia, puede
considerarse, en cierto modo, como una consecuencia del
primitivo genero enharmonico. Esta consecuencia es, sin
embargo, mas aparente que real, puesto que nuestra escala
atemperada solo nos consiente cambiar las funciones tonales
de un sonido, mientras que en el enharmonismo propiamente
dicho, ese sonido se modifica segun las necesidades naturales
de sus funciones atractivas.

Segundo: Reconocemos como peculiar del «cante jondo» el
empleo de un ambito melodico que rara vez traspasa los
limites de una sexta.— Claro esta, que esta sexta no se
compone solamente de nueve semitonos, como ocurre con
nuestra escala atemperada, sino que por el empleo del
género enharménico, se aumenta de modo considerable el
numero de sonidos que el cantaor emite.

Tercero: El uso reiterado y hasta obsesionante de una
misma nota, frecuentemente acompanada de apoyatura
superior e inferior.— Este procedimiento es propio de ciertas
formulas de encantamiento y hasta de aquellos recitados que
pudiéramos llamar prehistoricos y que hacen suponer a
algunos, como ya hemos indicado, que el canto es anterior a
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las demas formas del lenguaje. Por este medio se consigue
en determinadas canciones del grupo que estudiamos (la
siguiriya especialmente), destruir toda sensacion de ritmo
métrico, produciendo la impresion de una prosa cantada,
cuando en realidad son versos los que forman su texto
literario.

Cuarto: Aunque la melodia gitana es rica en giros
ornamentales, éstos, lo mismo que en los cantos primitivos
orientales, soélo se emplean en determinados momentos
como expansiones o arrebatos sugeridos por la fuerza
emotiva del texto.— Hay que considerarlos, por lo tanto,
mas como amplias inflexiones vocales, que como giros
ornamentales, si bien toman este ultimo aspecto al ser
traducidos por los intervalos geométricos de la escala
atemperada; y

Quinto: Las voces y gritos con que nuestro pueblo anima y
excita a los «cantaores» y «tocaores», tienen también origen
en la costumbre que aln se observa para casos analogos en
las razas de origen oriental.

Que nadie piense, sin embargo, que la siguiriya y sus
derivados sean simplemente cantos trasplantados de Oriente
a Occidente. Se trata, cuando mas, de un injerto, o mejor
dicho, de una coincidencia de origenes que ciertamente no se
ha revelado en un solo y determinado momento, sino que
obedece, como ya dijimos, a la acumulacion de hechos
historicos seculares desarrollados en nuestra penfnsula. Y
esta es la razon por la cual, el canto peculiar de Andalucia,
aunque por sus elementos esenciales coincide con el de
pueblos tan apartados geograficamente del nuestro, acusa un
caracter fntimo, tan propio, tan nacional, que lo hace
inconfundible.

Il. Influencia de estos cantos en la musica moderna europea

A) Rusia.
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La excelencia de la musica natural andaluza queda revelada
por el hecho de ser la unica utilizada por los compositores
extranjeros de manera continua y abundante, pues si bien lLos
cantos y danzas de otras naciones han sido igualmente
utilizados en la musica universal, ese empleo se ve casi
siempre reducido a la simple aplicacion de los ritmos que los
caracterizan.

Es cierto que muchas de estas formas ritmicas han originado
obras de elevadisimo valor artistico, como igualmente ocurre
con algunas viejas danzas europeas (Giga, Zarabanda, Gavota,
Minué...), pero sobre ser reducido su numero, cada nacion
aisladamente solo esta a lo sumo representada por un par de
ejemplares de esos valores puramente ritmicos, con
exclusion en la mayorfa de los casos del resto de sus
elementos constitutivos.

Nuestra musica natural, en cambio, no solo ha sido germen de
inspiracion en muchos de los mas ilustres compositores
modernos extranjeros, sino que les ha servido para
enriquecer sus medios musicales de expresion, ya que por
ellos les fueron revelados ciertos altisimos valores
musicales, sistematicamente preteridos por los compositores
del perfodo llamado clasico. Y esta es la razon por la que no
se limitaron los modernos (asi lLlamamos a los autores que
datan de mediados del pasado siglo) a tomar de nuestra
musica un solo elemento determinado, sino todos,
absolutamente todos los que la forman, siempre que fuesen
adaptables a la escala atemperada y a la notacion usual.

Este influjo a que nos referimos, es el ejercido directamente
por el cante popular andaluz, cuyo tronco esta representado
por el llamado cante jondo. He aqui algunos hechos que
confirman nuestra tesis.

En el ya citado Cancionero musical espanol, dice su eminente
autor don Felipe Pedrell, refiriendose a Miguel Iwanowitch
Glinka y a su larga estancia en Espana:
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«.. Después permanece dos anos en Madrid, Granada Yy
Sevilla. ¢Qué busca alli, deambulando solitario por el barrio
de Lavapiés o por la calle de las Sierpes? Lo mismo que
busca en el Albayzin de Granada siguiendo extasiado los
tanidos que arranca de la guitarra Francisco Rodriguez
Murciano, famoso guitarrista, artista popular independiente,
de imaginacion musical tan llena de fuego como de vena
inagotable, siempre viva y fresca. Glinka le asediaba Yy
simpatizaron pronto. Uno de los encantos del gran
compositor ruso era estarse horas enteras oyendo a
Rodriguez Murciano improvisar variantes a los
acompanamientos de rondenas, fandangos, jotas aragonesas,
etc., que anotaba con cuidadosa persistencia, empenado en
traducirlos al piano o a la orquesta...

»Los empenos de Glinka resultaban imposibles; sojuzgado,
magnetizado, se volvia hacia su companero, oyendo lo que
arrancaba de sus cuerdos: una lluvia de ritmos, de
modalidades, de floreos, rebeldes y renidos a toda la
grafica...».

Dichas anotaciones y estudios determinaron la creacion de
ciertos procedimientos orquestales que avaloran «Souvenir
d'une nuit d'été a Madrid» y «Caprice brillant sur la jota
aragonesa», obras escritas por Glinka durante su

permanencia en Espana.

Pero €sto, con ser mucho, no bastarfa para demostrar toda la
importancia de la indicada influencia sobre la mayoria de los
compositores rusos que formaron el grupo llamado de «los
cinco», herederos directos del autor de «La vida por el Zar».
Otros aspectos de nuestra musica, y especialmente de la
vieja musica andaluza, habfan de despertar el interés de
Glinka durante los dos anos que paso en Espana.

Por admirable que fuera el arte con que Rodriguez Murciano
tradujese en su guitarra los cantos y bailes espanoles, esto
no significaba mas que una interpretacion instrumental. Es
evidente; hay que suponer que Glinka no perderia cuantas
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ocasiones se le presentaran para enriquecer sus cuadernos
de apuntes con el reflejo (ya que en la mayoria de los casos
no pudiera hacer mas), no solo de canciones y danzas
directamente recogidas del pueblo, sino también de sus
acompaﬁamientos de guitarra, palillos, panderos y palmas;
tanto mas cuanto que todo esto latia muy intensamente en
el medio en que €l vivio y del que no se separo durante su
larga estancia en Espana. Las canciones del cante jondo, por
ser las mas cultivadas en aquella €poca (1849), fueron las
que tan gran influencia habfan de ejercer luego sobre los
compositores rusos a que antes nos referimos. Dada la
afinidad existente entre el grupo citado de nuestro
cancionero y otro no menos importante del ruso, la
comprenSIcSn y asimilacion de nuestros cantos por aquellos
compOSItores debio efectuarse del modo mas natural vy
espontaneo. Un vivo interés se desperté en ellos por sus
cantos y ritmos tan estrechamente emparentados con los
nuestros, y a ese interés unieron el proposito de
incorporarlos a la musica artistica, mezclando los elementos
caracteristicos de unos y otros cantos y ritmos, y formando
ese estilo inconfundible que representa uno de los mas altos
valores de la musica rusa de fines del pasado siglo.

(Quién que conozca la obra de Rimsky Korsakof, Borodin y
Balakiref —por no citar sino algunos entre Los mas preclaros
de aquel periodo—, podra dudar de cuanto acabamos de
decir?

Y no se crea que la accion de la lirica popular andaluza sobre
los compositores rusos solo significa algo preterito y
discontinuo: aun no hace un ano que el ilustre Igor Strawinsky
—huésped entonces de Andalucia—, profundamente
sugestionado por la belleza de nuestros cantos y nuestros
ritmos, anunciaba el proposito de componer una obra en la
que esos valores fuesen empleados.

B) Francia.

No fue solo Rusia la influida por la musica de nuestro pueblo:
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otra gran nacion musical hubo mas tarde de seguir su
ejemplo, y esa nacion fue Francia, personificada en Claude
Debussy; pues si bien no pocos compositores franceses le
habian precedido en ese camino, sus intenciones se redujeron
a hacer musica a la espanola, y el mismo Bizet en su
admirable «Carmen» no parece, en general, haberse
propuesto otra cosa.

Aquellos musicos, desde el mas modesto al mas eminente, se
contentaban con la referencia —ien cuantos casos falsal—
que les suministraba tal o cual coleccion de canciones y
danzas cuya autenticidad nacional no ofrecia otra garantia
que la de ostentar sus autores un nombre espanol. Y como,
desgraciadamente, ese nombre no coincidia siempre con el
de artistas acreedores de tal titulo, el documento carecia
con frecuencia de todo valor.

A un hombre como Claude Debussy, claro esta, no podria
satisfacer semejante procedlmlento por eso —en el caso
que tratamos—, su musica no esta hecha a la espanola, sino
en espanol, o mejor dicho, en andaluz puesto que nuestro
cante jondo es, en su forma mas autentica, el que ha dado
origen, no solo a las obras voluntariamente escritas por el
con caracter espanol, sino también a determinados valores
musicales que pueden apreciarse en otras obras suyas que
no fueron compuestas con aquella intencion. Nos referimos a
su frecuente empleo de ciertos modos, cadencias, enlaces de
acordes, ritmos y aun giros melodicos que revelan evidente
parentesco con nuestra musica natural.

Y sin embargo, el gran compositor frances no habia estado
nunca en Espana, exceptuando algunas horas pasadas en San
Sebastian para asistir a una corrida de toros...

El conocimiento que adquirio de la musica andaluza fue
debido a la frecuencia con que asistia a las sesiones de cante
y baile jondo dadas en Paris por los cantaores, tocaores y
bailaores que de Granada y Sevilla fueron a aquella ciudad
durante las dos ultimas exposiciones universales allf
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celebradas.

¢Con que mejor argumento podriamos demostrar la altisima
importancia de nuestro cante jondo como valor estético?
Porque no hay que olvidar, que la obra de aquel magico
prodigioso que se llamo Claude Debussy, representa el punto
de partida de la mas profunda revolucion que registra la
historia del arte sonoro.

Pero aun hay mas: el caso de Debussy con relacion a nuestra
musica no representa un hecho aislado dentro de la moderna
produccion francesa; otros compositores, y especialmente
Maurice Ravel, se han servido en sus obras de no pocos
elementos esenciales de la lirica popular andaluza.

EL eminente compositor que acabamos de citar es también de
aqguellos que no se han contentado con hacer musica a la
espanola... La parte de su obra en que, bien de un modo
expreso, ya de manera inconsciente, se revela el idioma
musical andaluz, prueba de un modo inequivoco hasta qué
punto Ravel se ha asimilado la mas pura esencia de este
idioma. Traducido, claro esta, lo mismo en este caso que en
los precedentemente enumerados, al estilo peculiar de cada
autor.

Réstanos hablar de lo que nuestros compositores nacionales
deben al cante jondo. Las obras de algunos de los firmantes
y adheridos a la solicitud de apoyo y proteccion para el
mismo, presentada al Ayuntamiento de Granada, representan
ya una prueba irrefutable. Otras muchas podriamos aducir y
asi lo hariamos de no temer incurrir en omisiones
involuntarias, pero fatales, dada la abundancia de obras
espanolas que deben su existencia —y en muchos casos su
gloria— al empleo mas o menos directo de la musica propia
del pueblo andaluz o a las sugestiones motivadas por ella.

lll. La guitarra

No daremos por terminadas estas notas sin especificar,
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aungque solo sea brevemente, la parte importantisima que
corresponde a la guitarra espanola en las influencias o
sugestiones a que venimos refiriendonos.

ElL empleo popular de la guitarra representa dos valores
musicales bien determinados: el ritmico exterior o
inmediatamente perceptible, y el valor puramente tonal-
harmonico.

EL primero, en union de algunos giros cadenciales facilmente
asimilables, ha sido el unico utilizado durante largo tiempo
por la musica mas o menos artistica, mientras que la
importancia del segundo —el valor puramente tonal-
harmonico— apenas ha sido reconocido por los compositores,
exceptuando a Domenico Scarlatti, hasta una €poca
relativamente reciente.

Los compositores rusos a que antes nos hemos referido,
fueron, después del viejo y admirable musico napolitano,
quienes primero se percataron de ello; pero como a
excepcion de Glinka ninguno conocia mas que por referencias
el tanido peculiar del pueblo andaluz, la aplicacion artistica
del mismo fue necesariamente reducida. El mismo Glinka fijo
mas su atencion en las formas ornamentales y €n algun giro
cadencial, que en los fenomenos harmonicos internos que se
producen en lo que pudiéramos llamar toque jondo.

Claude Debussy fue el compOSItor a quien, en cierto modo
debemos la incorporacion de esos valores a la musica
artistica; su escritura harmonica, su tejido sonoro dan fe de
ello en no pocos casos.

El ejemplo dado por Debussy tuvo inmediatas y brillantes
consecuencias: la admirable lberia de nuestro Isaac Albeniz
cuenta entre las mas ilustres.

Y es que el toque jondo no tiene rival en Europa. Los efectos
harmonicos que inconscientemente producen nuestros
guitarristas, representan una de las maravillas del arte
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natural. Es mas: creemos que nuestros instrumentistas del
siglo XV  fueron probablemente los primeros que
acompanaron harmonicamente (con acordes) la melodia vocal
o instrumental. Y conste que no nos referimos a la musica
mora-andaluza, sino a la castellana, puesto que no hay que
confundir la guitarra morisca con la guitarra latina. A las dos
se refieren nuestros autores de los siglos XV y XVI, y lo que
nos dicen, prueba el distinto empleo musical de cada
instrumento.

ElL maestro Pedrell, en su Organografia musical antigua
espahola, afirma que la guitarra morisca se usa aun en

Argelia y en Marruecos con el nombre de kitra ({kithara-
guitarra?) y que la tanen punteando las cuerdas. En cambio,
el primitivo tanido de la guitarra castellana fue el rasgueado
como aun hoy lo sigue siendo frecuentemente en el pueblo.
De ahi que el uso del instrumento morisco fuese y aun sea
melodico (como en nuestros actuales laud y bandurria) y
harmonico el del espanol-latino, puesto que rasgueando las
cuerdas, solo acordes pueden producirse. Acordes barbaros,
diran muchos. Revelacion maravillosa de posibilidades
sonoras jamas sospechadas, afirmamos nosotros.
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Federico Garcfa Lorca

Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio
de 1898 - camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto
de 1936) fue un poeta, dramaturgo y prosista espanol,
también conocido por su destreza en muchas otras artes.
Adscrito a la llamada Generacion del 27, fue el poeta de
mayor influencia y popularidad de la literatura espanola del
siglo xx. Como dramaturgo se le considera una de las cimas
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del teatro espanol del siglo xx, junto con Valle-Inclan y
Buero Vallejo. Murio fusilado tras el golpe de Estado que dio
origen a la Guerra Civil Espanola solo un mes después de
iniciada esta.

ElL universo lorquiano se define por un palpable sistematismo:
la poesia, el drama y la prosa se alimentan de obsesiones
—amor, deseo, esterilidad— y de claves estilisticas
constantes. La variedad de formas y tonalidades nunca
atenta contra esa unidad cuya cuestion central es la
frustracion.
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