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El Oro Inglés

Lefia yo, acostado, tratando de dormirme, El Imparcial. De
pronto, sobre el cielo raso sonoro como el parche de un
tambor—ioh estas casas nuevas de ladrillo y de
hierrol—senti los pasos menuditos. Aquella noche me
intrigaron mas. Por la tarde habfa sostenido este dialogo con
la camarera de la fonda:

(Quien duerme arriba?
—La inglesita.
—¢iQue inglesita?

—Una joven que ocupa dos habitaciones. La contigua para su
institutriz.

—No la conozco.

—Come en su cuarto. Sin embargo, ha debido usted de verla
en la playa todas las mananas.

—iGuapa?

—La mar.

Dejé caer el periodico, y me quedé fijo en el techo.
iSi fuese de cristall!

Las maniobras de siempre. Mi habitacion tenfa la cama en un
angulo del fondo. Igual estarfa colocada la cama en la de
encima, y alla se habfan dirigido los pasos: la inglesita
levantaria el embozo... Despues senti el dulce y picado



taconeo hacia el rincon opuesto. ¢El tocador?... Ella, frente al
espejo, se quitarfa las peinetas, las sortijas, el leve abrigo de
sedas con que habria vuelto acaso de oir en el bulevar los
conciertos de orfeones... Se despojaba. Media hora. La nina se
extasiaba con su imagen. Era, pues, cuando menos, Lo menos
cogqueta que puede ser una joven cuando no es tonta, aunque
sea inglesa.

Vago en seguida por la alcoba. Mis ojos la segufan con toda
precision en el techo... iAh, si fuese el techo de cristal! No
muy alta, ni muy gruesa, sin duda, a juzgar por €l peso leve
de sus pasos; aunque si nerviosa y vivaracha. Cruzaba de uno
a otro lado con ese mariposeo de toda mujer bien vestida al
desnudarse; por consecuencia, un dato mas: elegante.

Volvio al centro, y un roce indefinicle me hizo adivinar su
vestido y su enagua cayendo a sus pies. Habria jurado que la
estaba viendo, toda recta aun en el ruedo de estas ropas por
el suelo, desenlazarse el corsé: doblarse despues a recogerlo
todo y llevarlo a la percha taconeando mas ligera... en
camisa, no sin lanzar de vuelta una caricia de mimo a su
escote, en el espejo... Y ique estupidezl... he aqui una cosa
que yo no veia bien: como tendrfa los senos una joven
inglesita; {anchos, semiesfericos, de amplia base, como las
espanolas? i{Separados y rebotantemente movibles, como las
francesas? ¢{De media toronja, como las indias de aquel Ceilan
de mis ensuenos de un dia?...

Tornaba, tornaba la inglesita a mi vertical, es decir, a su
lecho, que chirrio al sentarse ella en el borde. lba a
descalzarse. Un golpe seco: una bota al suelo. Una bota
pequena, dulcisima, que habria dejado al aire un pie
calentito, cubierto por una media de seda tensa como un
guante, y azul Luzbel, de seguro. Una pierna sobre la otra...
iOh, como miraba yo de abajo arriba y como la virginea miss
no supondria que era el techo de cristal!

La otra bota al suelo. Y la cama volvio a crujir
inmediatamente, en gemidos amorosos del sommie al recibir



el cuerpo. Mas éera entonces que se acostaba con medias?

Nada... al poco. Ella que fantasearfa supiese Venus qué cielos
de juventud, y yo en mi solitario cuarto, con El Imparcial
sobre la colcha, con los ojos fijos en aquel techo blanco que
no tenfa un escotillon por donde yo.. ibah, qué idiotas
hosteleros y qué techos tan estupidos!

Me quedaba la imaginacién proponiendome  problemas.
Recorria el desorden delicioso del cuarto aquel de mi
extranjera vecina con el vestido en la butaca, con el corse a
medio colgar del niquelado clavo de la percha, dejando caer
sus broches de las ligas sobre el blanquisimo pantalon orlado
de encajes; con aquel aire oliente a perfumes de tocador y
de chiquilla bonita, con aquella cama en que ella al fin
dormiria derramando por la almohada su caballera de oro
britanico, y abandonando sobre la cubierta cielo sus desnudos
brazos delgados y flexibles...

iDios! iGran Dios! iEl oro britanico! iElL oro famoso inglés que
yo no conocia ni en libras esterlinas, ni en amorosos
rinconesl... Porque hay tremendos detalles en que la
imaginacién se pierde: por ejemplo, la mia, sobre las laxas y
lisas y doradas cabelleras inglesas, no podia concebir los
rizados breves... isi, si, lo que fuera horrible en una corta
laxitudl... iHorriblel, ihorrible!

X Xk X

La imaginacion es una solemnisima embustera y una infeliz
inocente.

Aquella vez tan solo no me habfa enganado en que la nina
era preciosa y delgada y adorable. Pero ni el tocador estaba
a la izquierda de la puerta, ni ella dormia nunca con los
brazos fuera del embozo, ni se sentaba en la cama para
descalzarse jamas, ni sus medias eran azul Luzbel... sino
negras, caladas.

iAh! y ademas no debe uno aventurar temerarias deducciones



sobre la laxa Yy lisa cabellera de las dulces inglesitas.
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