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El Oro Inglés
Leía yo, acostado, tratando de dormirme, El Imparcial. De 
pronto, sobre el cielo raso sonoro como el parche de un 
tambor—¡oh estas casas nuevas de ladrillo y de 
hierro!—sentí los pasos menuditos. Aquella noche me 
intrigaron más. Por la tarde había sostenido este diálogo con 
la camarera de la fonda:

¿Quién duerme arriba?

—La inglesita.

—¿Qué inglesita?

—Una joven que ocupa dos habitaciones. La contigua para su 
institutriz.

—No la conozco.

—Come en su cuarto. Sin embargo, ha debido usted de verla 
en la playa todas las mañanas.

—¿Guapa?

—La mar.

Dejé caer el periódico, y me quedé fijo en el techo.

¡Si fuese de cristal!

Las maniobras de siempre. Mi habitación tenía la cama en un 
ángulo del fondo. Igual estaría colocada la cama en la de 
encima, y allá se habían dirigido los pasos: la inglesita 
levantaría el embozo... Después sentí el dulce y picado 
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taconeo hacia el rincón opuesto. ¿El tocador?... Ella, frente al 
espejo, se quitaría las peinetas, las sortijas, el leve abrigo de 
sedas con que habría vuelto acaso de oir en el bulevar los 
conciertos de orfeones... Se despojaba. Media hora. La niña se 
extasiaba con su imagen. Era, pues, cuando menos, lo menos 
coqueta que puede ser una joven cuando no es tonta, aunque 
sea inglesa.

Vagó en seguida por la alcoba. Mis ojos la seguían con toda 
precisión en el techo... ¡Ah, si fuese el techo de cristal! No 
muy alta, ni muy gruesa, sin duda, a juzgar por el peso leve 
de sus pasos; aunque sí nerviosa y vivaracha. Cruzaba de uno 
a otro lado con ese mariposeo de toda mujer bien vestida al 
desnudarse; por consecuencia, un dato más: elegante.

Volvió al centro, y un roce indefinible me hizo adivinar su 
vestido y su enagua cayendo a sus pies. Habría jurado que la 
estaba viendo, toda recta aún en el ruedo de estas ropas por 
el suelo, desenlazarse el corsé: doblarse después a recogerlo 
todo y llevarlo a la percha taconeando más ligera... en 
camisa, no sin lanzar de vuelta una caricia de mimo a su 
escote, en el espejo... Y ¡qué estupidez!... he aquí una cosa 
que yo no veía bien: cómo tendría los senos una joven 
inglesita; ¿anchos, semiesféricos, de amplia base, como las 
españolas? ¿Separados y rebotantemente movibles, como las 
francesas? ¿De media toronja, como las indias de aquel Ceilán 
de mis ensueños de un día?...

Tornaba, tornaba la inglesita a mi vertical; es decir, a su 
lecho, que chirrió al sentarse ella en el borde. Iba a 
descalzarse. Un golpe seco: una bota al suelo. Una bota 
pequeña, dulcísima, que habría dejado al aire un pie 
calentito, cubierto por una media de seda tensa como un 
guante, y azul Luzbel, de seguro. Una pierna sobre la otra... 
¡Oh, cómo miraba yo de abajo arriba y cómo la virgínea miss
no supondría que era el techo de cristal!

La otra bota al suelo. Y la cama volvió a crujir 
inmediatamente, en gemidos amorosos del sommié al recibir 
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el cuerpo. Mas ¿era entonces que se acostaba con medias?

Nada... al poco. Ella que fantasearía supiese Venus qué cielos 
de juventud, y yo en mi solitario cuarto, con El Imparcial
sobre la colcha, con los ojos fijos en aquel techo blanco que 
no tenía un escotillón por donde yo... ¡bah, qué idiotas 
hosteleros y qué techos tan estúpidos!

Me quedaba la imaginación proponiéndome problemas. 
Recorría el desorden delicioso del cuarto aquel de mi 
extranjera vecina con el vestido en la butaca, con el corsé a 
medio colgar del niquelado clavo de la percha, dejando caer 
sus broches de las ligas sobre el blanquísimo pantalón orlado 
de encajes; con aquel aire oliente a perfumes de tocador y 
de chiquilla bonita, con aquella cama en que ella al fin 
dormiría derramando por la almohada su caballera de oro 
británico, y abandonando sobre la cubierta cielo sus desnudos 
brazos delgados y flexibles...

¡Dios! ¡Gran Dios! ¡El oro británico! ¡El oro famoso inglés que 
yo no conocía ni en libras esterlinas, ni en amorosos 
rincones!... Porque hay tremendos detalles en que la 
imaginación se pierde: por ejemplo, la mía, sobre las laxas y 
lisas y doradas cabelleras inglesas, no podía concebir los 
rizados breves... ¡sí, sí, lo que fuera horrible en una corta 
laxitud!... ¡Horrible!, ¡horrible!

* * *

La imaginación es una solemnísima embustera y una infeliz 
inocente.

Aquella vez tan sólo no me había engañado en que la niña 
era preciosa y delgada y adorable. Pero ni el tocador estaba 
a la izquierda de la puerta, ni ella dormía nunca con los 
brazos fuera del embozo, ni se sentaba en la cama para 
descalzarse jamás, ni sus medias eran azul Luzbel... sino 
negras, caladas.

¡Ah! y además no debe uno aventurar temerarias deducciones 
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sobre la laxa y lisa cabellera de las dulces inglesitas.

6



Felipe Trigo

Felipe Trigo y Sánchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de 
febrero de 1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un 
escritor español, que previamente se desempeñó como 
médico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe 
Trigo tienen como tema principal el erotismo. Trigo criticaba 
en estas novelas la hipocresía y los prejuicios de la sociedad 
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española en lo relativo a la moral sexual. El autor es, sin 
embargo, más recordado por dos obras en las que, aunque lo 
erótico está también presente, priman sus inquietudes 
regeneracionistas, cercanas a las ideas de los miembros de la 
generación del 98. Son éstas El médico rural (1912), en la 
que, con abundantes elementos autobiográficos, critica 
enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que viven los 
campesinos extremeños; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela 
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio 
Giménez-Rico, que denuncia los males del caciquismo en la 
sociedad española de la Restauración.
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