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Genio y Figura

ElL triunfo del autor iba siendo evidente. Pero un triunfo de
sumision, que tenfa algo de espantoso, como el del domador
en la jaula de las fieras. El teatro parecia contener una sola
alma anhelosa y vencida, que quitaba a los cuerpos la
sensacion de ahogo en aquel aire de polvillo de luz,
impregnado de sudor y esencias, a cuyo traves, y
contrastando con la obscura e informe aglomeracion de
cabezas en el patio y los anfiteatros, se veian los escotes y
los trajes claros en las explosiones brillantes de las
cornucopias eléctricas, llenos de flores y destellos, con
abanicos que los brazos desnudos movian en silencio, como
guirnalda de mariposas.

En uno de ellos, en el segundo palco de la izquierda, con sus
padres y su prima Berta, la burlona irresistible, estaba
Angeles, la novia del autor, vestida de celeste,
admirablemente peinada, con un esprit de plumas y una
flecha de brillantes en el negro pelo, quizas demasiado rojos
los labios y demasiado pintadas las ojeras en su carilla ideal
de caprichosa, blanca como el cuello, de esa blancura de
leche de la velutina. Callada y absorta, con una contraccion
nerviosa de triunfo en los labios, era, sin embargo, la unica
que no llevaba la ilacion del drama. EL codo, de guante
blanco, en la balaustrada grana; el abanico en la barba, y la
cabeza medio vuelta hacia la sala, donde seguia en una
voluptuosa aspiracion los estremecimientos del publico,
observandole, recogiendo sus latidos que acentuaban la
expresion singular, un poco diabolica, de su sonrisa. De
cuando en cuando flameaba en sus dormidos ojos de gata un
relémpago de satisfaccion: era que sorprendia unos gemelos
mirandola; los pocos iniciados que asistian al teatro, habfan



extendido la noticia de que alli estaba la novia del nuevo
autor, y la noticia rodaba de butaca a butaca, de palco a
palco... y Angeles la seguia en sus zig-zag, y empezaba a
sentirse heroina disimulada de la fiesta, flechada por aquellos
anteojos, a los que si guiaba la curiosidad desde cada
hermosura del drama, les contenia en arrobos de
contemplacion la belleza de la joven.

De pronto se produjo un murmullo profundo de pasiones
removidas. La dama, con su lujo de reina, desde Lo alto de su
gran celebridad artistica, acababa de llamar “estupidas” a las
mojigatas burguesas que habian pretendido burlarse de su
licertad. Era la mujer del porvenir triunfante. Estallo un
aplauso el primero de la noche, energlco y nerwoso pero le
corto un siseo lleno de imperio. Fué un parenteSIS de la
atencion, y muchos gemelos se dirigieron hacia Angeles; con
mas descaro que ninguno, el de un oficial de la Princesa, alla
enfrente, desde el palco del Veloz, guapo, arrogante, con su
pelliza blanca de pieles negras y cordones dorados. Estaba de
pie, detras de las sillas ocupadas por unos caballeros calvos
de gran pechera reluciente, y no miraba sino de tarde en
tarde al escenario, inclinandose sobre la baranda.

iIOh!l iEl Velozl... Ese palco, cuyas miradas suelen consagrar €n
los teatros la fama o la hermosura a la moda. También
Angeles solicitaba su interes, gracias a la actualidad que
venia a prestarla aquella noche el éxito ya indudable de su
novio. Coglo sus gemelos, miro a cualquier parte, al oficial
luego, que la tenfa clavada con los suyos, y los abandono en
la falda de la prima Berta, que dijo entre maliciosa y burlona:

—Te conquista el husar.

Siguié la representacion. Angeles, con los ojos muy abiertos
sobre la escena, no atendia. Recordaba la época en que,
meses atras, conocio a Ricardo entre las brisas y alegrias del
Sardinero. Una cronica melosa, con su nombre entre flores;
un deseo de pagar en sonrisas al corresponsal; un afan de
monopolizar sus elogios en letras de molde, y a los ocho



dias, sin saber como, se encontro novia de Ricardo, a pesar
de sus corbatas arcaicas y de su figurilla insignificante. Pero
le querfa, le querfa, sobre todo desde que el papa de
Angeles, fundandose en la precaria situacion del joven, se
OpUSO a las relaciones.

iAh! Pero este estreno, esta victoria, que cada vez mas claro
advertiase en la ansiedad del pdblico, ganaba tambien al
padre de la novia, que aplaudia con carinoso entusiasmo,
como si estuviera presenciando alli el azar que haria entrar a
Ricardo en su familia. EL mismo habia deseado asistir con su
hija, porque tanto habian dicho del drama los perlodlcos que
empezo a sospechar que su autor fuese, no solo un hombre
de talento, sino de porvenir.

Un frenético “ibien!” 'y un palmoteo que convirtio
instantaneamente el publico entero en tempestad cerrada de
aplausos y aclamaciones, volvio a Angeles de su
ensimismamiento. El telon cafa. “iBravo! iBravo!” se ofa
gritar; y entre las voces trémulas que pedian al autor y el
nutrido resonar de las palmadas, que daban al teatro una
apariencia extrana de manos que se movian por todas
partes, pudo ver Angeles que desde muchos palcos se le
asestaban gemelos, brillando delante de Los ojos de mujeres
elegantisimas. Tambien los del Veloz la enfocaban como una
bateria formidable, los de aquellos senores calvos de
blanquisima pechera, los del hdsar, arrogante, con su rubio
bigote a la borgonona y su pelliza de cordones de oro...

Angeles, roja de emocion, ahogandose en el ruido de aquel
aplaudir frenético, resonante en su ofido como una granizada
de perlas, con la nariz por la delicia dilatada en su carilla
ideal de caprichosa, sintio un vacio en las sienes cuando bajo
el telon, a medio levantar, aparecio un comico y le arrojo al
palco, a modo de homenaje, el nombre de su novio—lo cual
arrecio la tormenta de entusiasmo con un griterio imperativo
y tremendo de: “iEl autor! iel autor! iQue salga!” La prima
Berta la contemplaba con envidia...



“iQue salga! ique salgal”

VolVIeron a brlllar sobre el telon las luces del proscenio, y
empezo aquél a subir lentamente. La escena aparecio
desierta, deslumbradora. iOh, iba a verle alli, en la apoteosis
de la multitud electrizada, en la claridad de gloria de las
luces invisibles de las bambalinas, ofreciendo la ovacion con
enamorada sonrisa! iCuanto le querfal

La dama, aquella actriz rubia y espléndida, hermosa como una
reina de cuentos, y un actor a quien el frac daba elegancia
aparatosa, tiraban del autor, que al fin asomo por el foro
entre aquellos, vistiendo una levitilla antigua, palido, con el
asombro en los ojos y el pelo y el bigote como erizados.
Junto a las graciosas reverencias de sus companeros, las del
pobre autor, muy serio y azorado, resultaban
verdaderamente ridiculas.

Angeles oyo decir en el palco inmediato “iQue feol”; y la
burlona Berta, la segunda vez que se alzo el telon, le
comparo con un raton recien salido de una jofaina. En esto, al
desaparecer el autor de espaldas al fondo, tropezo con un
mueble... y el publico entero, sin dejar de aplaudir, riose.

Angeles estaba descompuesta. Desde el palco del Veloz, el
hdsar, en actitud gallarda, la miraba y sonreia
compasivamente... Se desvanecia la joven. Se levanto con
rapidez y se oculto en el antepalco sin que lo advirtiera
apenas su familia, atenta a la ovacion, que siguié ruidosa
mucho tiempo.

Cuando el padre de Angeles, vivamente emocionado, fué a
felicitarla estrechando su mano, encontro a la joven medio
tendida en un divan, temblorosos los labios y la mirada sin
luz. iPobre sensitiva, tronchada por un huracan de felicidad!...

—Perdoname—Ile dijo—; ya comprendo tu carino por ese
hombre de talento, y puedes decirle que desde hoy lo tendre
a orgullo. iA orgullo! isabes?



—Es inutil—respondio Angeles solemne de desprecio—; no
pienso verle mas en mi vida. iVamonos!

Y sin consentir en volver siquiera al palco, salieron del
teatro, que esperaba ebrio de entusiasmo el ultimo acto del
maravilloso drama.
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