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La Toga

Para muchos ninos hay en muchas capitales, Madrid entre
ellas, una escuela mas publica que las escuelas publicas: la
calle.

Su rector es la miseria, sus aulas el descuido y la ocasién, Sus
bedeles los guardias. Esta abierta siempre.

A media noche, cuando cruzais las anchas calles desiertas, un
poco encantados de oir vuestro taconeo en la acera y de
tener para vosotros nada mas las luces brillando, como las
que en avenidas de imperial palacio aguardan la retirada del
senor, una cosa se os pone delante y se os enreda entre las
piernas. Es un periédico extendido, que anda solo, detras del
cual se divisan luego los pies, la cabeza y las manos del que
lo sostiene, como en las clasicas vinetas anunciadoras.

—iSenolito, el Helaldo!—dice un chicuelo tan alto como el
periodico.

Ha surgido de un portal, del biombo de Fornos, donde del frio
se amparaba, tendido sobre un monton de ninos, que pisan
los trasnochadores. Un brazo que se retira o una pata que se
encoge: esto es todo. «Los golfos», piensa el que sale; y por
los miembros entrelazados alli, es tan incapaz de calcular el
numero de muchachos como de averiguar por las roscas
movibles y viscosas el de un peloton de lombrices.

Y me he fijado alguna vez en los chiquillos del Helaldo. Los
hay rubios, con caras bonitas y tan dulces como la de todos
los ninos de tres anos. Sus bocas sonrien con ingenuidad
confiada, y sus ojos son vivos € inteligentes. Piden una pelilla
o brindan su mercancia alargando la manila aterida, a no



importa quién, con la amorosa gracia con que pedirian un
beso a sus padres, si los conocieran. He buscado con
insistencia entre ellos al criminal nato, de Lombroso, para
conocerlo asi, pequenito. En vano. Frentes abultadas y
sortijillas de seda... como todos los ninos, en fin.

“iLos golfos!” es cuanto dice al verlos el hombre grave, lo
mismo que dice bajo los arboles del Retiro: “iLos mosquitos!”
EL que mas, recuerda en ellos el Gavroche; los halla chistosos
y simpaticos, y se figura que van a ser eternamente
gorriones de la gran ciudad, para dormir en los huecos de las
estatuas y saltar de dfa al frente de los batallones. Esta
bien, pues; que no hagan nada; Yya serviran de efecto
armonico a los poetas, como las golondrinas y las hierbas de
las tapias. EL orden social, que por dos pesetas se encarga un
guardia de representar, mira a Los golfos y les da una patada
de cuando en cuando.

iAh, pero se es injusto en tratarlos asi, de haraganes! Distan
de serlo. Esos pobres ninos del Helaldo y La Colespondencia
muestran la curiosidad y la voluntad de aprender que todos
los de su edad, cuando se empieza a desplegar su alma. La
tienen blanca, de éngel, y con ella han empezado su carrera
y se aplican en su primera ensenanza.

iy que no les ensenan los puntapiés de orden publico! A los
seis anos ya saben correr y quitar panuelos, mirando con un
ojo al bolsillo y con el otro al guardia. Es el ingreso de
bachillerato. Mientras o cursan, los agentes siguen
observandolos con atencion, llevandolos tal cual vez a
recoger diplomas en la Prevencion del distrito, vy
repartiéndoles trompadas y pescozones. Aunque con
filosoffa: “aun no estorban”, dice la sociedad. Y como no
estorban, hasta los quince o veinte anos, filiados ya en los
gubernamentales registros, se pasan la vida, a fuer de
estudiantes alegres, corriendo de los guardias en la calle y
convidandolos a carinena en las tabernas.

Facultad Mayor. Se indica por el ingreso del educando en la



carcel, a consecuencia de un robo o de un navajazo en
quimera. Cosa leve y grandes adelantos. ElL que no es
completamente imbecil, saca la licenciatura en tres anos, y
como ya esta hecho lo mas, he aqui que viene un dia el
sagueo del palacio de un marqués, en cuadrilla, con asesinato
del dueno...

La sociedad se conmueve.

—Ese  hombre—dice  frunciendo el «ceno ante el
asesino—estorba ya. Venguemonos; ha terminado su carrera.

Y efectivamente, entra poco después en el calabozo; le
pesan y miden los antropélogos; encuentran que tiene la
frente deprimida, el pelo lanoso y aspero, las orejas en asa y
los pomulos salientes. No recuerdan ya que cuando pequenfn
tenfa la cabeza de los angelillos, cuando pregonaba el Helaldo
, i recuerdan que la ferocidad de su sonrisa con dientes de
caballo habfa sido primero, “en boca de nino, sonrisa de
amor”,

—iCriminal nato!—gritan los antropologos.
Porque, eso si; la ciencia es rotunda.

Ha terminado su carrera. Se le viste la hopa y el birrete de
los ajusticiados.

Es decir, la toga.

* X X

Cuando menos eso me parecio a mi una tarde muy triste en
que yo pude contemplar a un hombre con bonete y sotana
negra, sentado junto a un palo, agarrotado por el pescuezo y
con la lengua fuera.

Tenfa yo también recien ganada mi toga, Yy no s€ qué
extranos giros de pensamiento hicieronme ver un poco de
verglenza en mi traje talar y un poco de grandeza entre los



pliegues de aquella tunica que envolvia a aquel muerto con
la cabeza tronchada y el gesto de apocaliptico reproche...

iQuiza emprendimos la carrera al mismo tiempo! Yo, en el
regazo de mi madre. El, en el desprecio de la Humanidad.

Y me estremeci al pensar que si hubiese sido Lo contrario, yo
seria entonces el ahorcado, y el ahorcado el doctor.



Felipe Trigo

Felipe Trigo y Sanchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de
febrero de 1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un
escritor espanol, que previamente se desempeno como
meédico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe
Trigo tienen como tema principal el erotismo. Trigo criticaba
en estas novelas la hipocresia y los prejuicios de la sociedad



espanola en lo relativo a la moral sexual. El autor es, sin
embargo, mas recordado por dos obras en las que, aunque lo
erotico esta también presente, priman sus inquietudes
regeneracionistas, cercanas a las ideas de los miembros de la
generacion del 98. Son estas El medico rural (1912), en la
que, con abundantes elementos autobiograficos, critica
enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que viven los
campesinos extremenos; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio
Gimeénez-Rico, que denuncia los males del caciguismo en la
sociedad espanola de la Restauracion.



