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Luzbel

Entre los invitados al estudio de Rangel con motivo de su
ultima obra, estaban Jacinta Juver, una arrogante dama de
0jos garzos, muy aficionada a la pintura, casi una artista, y su
esposo, el senor La Riva, hombre que, segun decia, desde
hortera con sabanones SUPO caer en marques con gaban de
pieles, sin mas que saltarse limpia y oportunamente el
mostrador de un comercio.

Habfan desfilado los demas visitantes y quedaban estos dos;
intranquilo €l porque se le hacfa tarde para el Senado, y la
bella marquesa ante el lienzo absorta cada vez més,
examinandolo a través de sus impertinentes y celebrando los
detalles con el pintor en voluble charla. Era un panneau
decorativo: el arcangel maldito, cafdo bajo un cielo de
tempestad sobre una roca; Luzbel, con la tunica y el cabello
rubio azotados por el vendaval, con el codo en la rodilla y la
sien en el dorso de la mano, resplandecia aun de divinidad,
en la hieratica rigidez de su soberbia, como el ascua que en
SU propia ceniza se va apagando.

Hubo necesidad de explicarle este simbolismo al banquero,
que se acercaba nuevamente, después de entretener su
impaciencia con estatuas y desnudos. Y como su mujer, con
cierta coqueteria intelectual delante del artista, le senalaba
los grandes aciertos de color y de dibujo, aquellas lineas
onduladas de vision de ensueno, y aquellos tonos suaves que
velaban la figura con neblinas de lo fantastico, harto La Riva
de escuchar, exclamo:

—iHermoso! iMagnifico!

Anadio con franqueza mientras limpiaba los lentes:



—De todos modos... iyo no entiendo!, pero si es éngel, ipor
que no ponerle alas?

Jacinta, avergonzada, con una dulce sdpli,ca de piedad para el
marqués, miraba al pintor sonriendo. Este, a pesar suyo,
tenfa en los labios una contraccion desdenosa y compasiva, a
cuyo estremecimiento le falto poco para romper en esta
palabra: “ilmbécil!” Pero le volvio la espalda, cambiando con
la gentil marquesa una mirada que se clavo en el orgullo de
La Riva como un florete.

En aquel hombre veia el artista la vulgaridad de que crefa el
haber salido con vuelo de genio, al pintar un demonio sin
rabo, sin cuernos, sin alas de grulla siquiera...

Dio La Riva un paso, cogiendo por el brazo al pintor.
Hubierase creido que lo iba a lanzar contra la pared... Mas no;
ibrusquedades de hombre de negociol... se sonrefa.

—:iCuanto vale ese lienzo?
Rangel respondio altivo:
—Veinte mil pesetas.

—Lo compro. Enviaré por €l, y manana tendra usted la
bondad de almorzar con nosotros para colocarlo.

Ya en el coche, rodando hacia el Senado, le decia Jacinta:

—Has estado importunisimo. ¢Para qué hablas de lo que no
entiendes?

—iOhl—respondia filosoficamente el banquero—. iSi no se
hablase mas que de lo que se entiende bienl.. iBah, los
artistas! iSois vanidosos como el mismo Luzbel, hija de mi
alma! En fin, ya veras... Cada cual tiene su vanidad, y... no
habia de estar yo sin la mia. Manana quiero dar a ese geniazo
un banquete tan original y espléndido que no lo olvide jamés...



* X X

ElL almuerzo, en verdad, habia sido regio. Los tres solos, en
jovial y amena conversacion, excitada por la abundancia de
los mejores vinos, en aquel gran comedor, confortable, con
sus dobles cortinas ante las policromas vidrieras de cristal
cuajado, con sus plantas de hojas en abanico entre los
muebles, y en medio de cuyo lujo solido parecia la
marquesita una figura de porcelana. Su pelo negro, partido en
dos bandas, con sencillez griega, hacia mas transparente la
blancura “violeta” de su carne; y en su palido traje heliotropo
adivinabase una gallardia de buen gusto brindada al pintor.

Obstinabase en relatar su historia el marqués a los postres,
empunando la panda copa de champana. Una biografia
interesante empezada en un chiquillo con almadrenas que
salio un d|a de su puebluco a mirar el mundo, y que, en
fuerza de anos, de voluntad y de instinto de la vida, realizo
con brio su parte de trabajo, colocandose a los cincuenta en
blasonado palacio, para poder contemplar desde la altura de
su corona de marqués y de su senadurfa vitalicia el bien que
habfa hecho. Y distinguia, en efecto, desde alli, aquellas
tiendas humildisimas donde enriguecio a los duenos con su
laboriosidad honrada; aquel gran comercio suyo mas tarde;
aquellas locomotoras, luego, corriendo en su pais porque el
y otros como €l habfan puesto el dinero; aquellas fabricas
que el fundo; aquel...

—iSiempre francote y un poco tosco, eso si, pero orgulloso
de todos modos!—decia La Riva con una calma y un ritmo
que recordaban el paso del buey. Y observando a su mujer y
al pintor, distrafdos bajo la seduccion vaporosa del
champagne y de la espiritual chachara que el habia
escuchado antes como un extrano, proseguia:—Mas a buen
seguro que si no entiendo de esas monadas que compro para
adornar mi palacio—o (con el ademan parecia incluir como un
cuadro un bibelot mas a la bella marquesa)—tampoco Rangel
sabra mucho de los negocios ni de los ferrocarriles, en que



viaja repantigadamente... iCada cosa tiene sus MEritos... y sus
misterios, que solo Dios puede conocer en todas!

En seguida dirigiose a un criado que trafa el juego para el
cafe:

—No, Gaspar. En mi despacho. ¢Has prendido la chimenea?

Salio el criado haciendo un gesto de confidencia, y manifesto
el banguero que servian el café en su despacho para que
apreciaran la buena colocacion que por si propio habfa dado a
la gran obra de arte.

Y derecho invitandoles a salir, mientras su mujer y el pintor
se miraban presintiendo alguna nueva necedad artistica del
hombre de negocios, anadio:

—iAh! iSe trata de mi hermosa chimenea con arco de roble,
tallado por Serino!

Presenciaron un espectaculo extrano en el despacho.

—iVaya si lo entendia! {Que se figuraban los dos?... ¢éNo era
un lienzo decorativo? (No representaba un diablo mas o
menos bonito?... Pues isu pensamiento! en ningun sitio mejor
que llenando el gran fondo de su chimenea antigua, con el
fuego en Los mismisimos pies del mal arcangel.

Lo primero que vio Rangel fue su panneau llenando el hueco
negro de la chimenea. Tocando al lienzo ardian los trozos
secos de pino, y las llamas y el humo habian obscurecido la
pintura, levantada hasta la rodilla del angel.

La Riva, cruzado de brazos, con una sonrisa de agrado como
quien espera un placeme, contemplaba al pintor, cuyos labios
temblaban.

Esta vez se lo dijo el artista:

—ilmbécil! ilmobécil!



Con toda su alma, con toda su rabia, y comprendiendo la
situacion, salio como un Loco.

X X X

—¢iQue significa esto?—preguntaba Jacinta irguiendose frente
a su marido.

—Esto significa que Lle acabo de probar a un infeliz,
practicamente, como yo sé hacer las cosas; que si €l tiene
orgullo de su fantasia para pintar, yo tengo el orgullo de mi
talento para hacer dinero, que vale y puede mas, porgue
vale y lo puede todo... todo...

Y concluyo, mirando a su mujer hasta la conciencia:

—...incluso destruir la gloria... y haberte traido a mi palacio
desde la estrechez, ino hay que olvidarlo, marquesa consorte
de la Rival...
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espanola en lo relativo a la moral sexual. El autor es, sin
embargo, mas recordado por dos obras en las que, aunque lo
erotico esta también presente, priman sus inquietudes
regeneracionistas, cercanas a las ideas de los miembros de la
generacion del 98. Son estas El medico rural (1912), en la
que, con abundantes elementos autobiograficos, critica
enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que viven los
campesinos extremenos; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio
Gimeénez-Rico, que denuncia los males del caciguismo en la
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