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Luzbel
Entre los invitados al estudio de Rangel con motivo de su 
última obra, estaban Jacinta Júver, una arrogante dama de 
ojos garzos, muy aficionada a la pintura, casi una artista, y su 
esposo, el señor La Riva, hombre que, según decía, desde 
hortera con sabañones, supo caer en marqués con gabán de 
pieles, sin más que saltarse limpia y oportunamente el 
mostrador de un comercio.

Habían desfilado los demás visitantes y quedaban estos dos; 
intranquilo él porque se le hacía tarde para el Senado, y la 
bella marquesa ante el lienzo absorta cada vez más, 
examinándolo a través de sus impertinentes y celebrando los 
detalles con el pintor en voluble charla. Era un panneau
decorativo: el arcángel maldito, caído bajo un cielo de 
tempestad sobre una roca; Luzbel, con la túnica y el cabello 
rubio azotados por el vendaval, con el codo en la rodilla y la 
sien en el dorso de la mano, resplandecía aún de divinidad, 
en la hierática rigidez de su soberbia, como el ascua que en 
su propia ceniza se va apagando.

Hubo necesidad de explicarle este simbolismo al banquero, 
que se acercaba nuevamente, después de entretener su 
impaciencia con estatuas y desnudos. Y como su mujer, con 
cierta coquetería intelectual delante del artista, le señalaba 
los grandes aciertos de color y de dibujo, aquellas líneas 
onduladas de visión de ensueño, y aquellos tonos suaves que 
velaban la figura con neblinas de lo fantástico, harto La Riva 
de escuchar, exclamó:

—¡Hermoso! ¡Magnífico!

Añadió con franqueza mientras limpiaba los lentes:
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—De todos modos... ¡yo no entiendo!, pero si es ángel, ¿por 
qué no ponerle alas?

Jacinta, avergonzada, con una dulce súplica de piedad para el 
marqués, miraba al pintor sonriendo. Éste, a pesar suyo, 
tenía en los labios una contracción desdeñosa y compasiva, a 
cuyo estremecimiento le faltó poco para romper en esta 
palabra: “¡Imbécil!” Pero le volvió la espalda, cambiando con 
la gentil marquesa una mirada que se clavó en el orgullo de 
La Riva como un florete.

En aquel hombre veía el artista la vulgaridad de que creía él 
haber salido con vuelo de genio, al pintar un demonio sin 
rabo, sin cuernos, sin alas de grulla siquiera...

Dió La Riva un paso, cogiendo por el brazo al pintor. 
Hubiérase creído que lo iba a lanzar contra la pared... Mas no; 
¡brusquedades de hombre de negocio!... se sonreía.

—¿Cuánto vale ese lienzo?

Rangel respondió altivo:

—Veinte mil pesetas.

—Lo compro. Enviaré por él, y mañana tendrá usted la 
bondad de almorzar con nosotros para colocarlo.

Ya en el coche, rodando hacia el Senado, le decía Jacinta:

—Has estado importunísimo. ¿Para qué hablas de lo que no 
entiendes?

—¡Oh!—respondía filosóficamente el banquero—. ¡Si no se 
hablase más que de lo que se entiende bien!... ¡Bah, los 
artistas! ¡Sois vanidosos como el mismo Luzbel, hija de mi 
alma! En fin, ya verás... Cada cual tiene su vanidad, y... no 
había de estar yo sin la mía. Mañana quiero dar a ese geniazo 
un banquete tan original y espléndido que no lo olvide jamás...
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* * *

El almuerzo, en verdad, había sido regio. Los tres solos, en 
jovial y amena conversación, excitada por la abundancia de 
los mejores vinos, en aquel gran comedor, confortable, con 
sus dobles cortinas ante las policromas vidrieras de cristal 
cuajado, con sus plantas de hojas en abanico entre los 
muebles, y en medio de cuyo lujo sólido parecía la 
marquesita una figura de porcelana. Su pelo negro, partido en 
dos bandas, con sencillez griega, hacía más transparente la 
blancura “violeta” de su carne; y en su pálido traje heliotropo 
adivinábase una gallardía de buen gusto brindada al pintor.

Obstinábase en relatar su historia el marqués a los postres, 
empuñando la panda copa de champaña. Una biografía 
interesante, empezada en un chiquillo con almadreñas que 
salió un día de su puebluco a mirar el mundo, y que, en 
fuerza de años, de voluntad y de instinto de la vida, realizó 
con brío su parte de trabajo, colocándose a los cincuenta en 
blasonado palacio, para poder contemplar desde la altura de 
su corona de marqués y de su senaduría vitalicia el bien que 
había hecho. Y distinguía, en efecto, desde allí, aquellas 
tiendas humildísimas donde enriqueció a los dueños con su 
laboriosidad honrada; aquel gran comercio suyo más tarde; 
aquellas locomotoras, luego, corriendo en su país porque él 
y otros como él habían puesto el dinero; aquellas fábricas 
que él fundó; aquel...

—¡Siempre francote y un poco tosco, eso sí, pero orgulloso 
de todos modos!—decía La Riva con una calma y un ritmo 
que recordaban el paso del buey. Y observando a su mujer y 
al pintor, distraídos bajo la seducción vaporosa del 
champagne y de la espiritual cháchara que él había 
escuchado antes como un extraño, proseguía:—Mas a buen 
seguro que si no entiendo de esas monadas que compro para 
adornar mi palacio—o (con el ademán parecía incluir como un 
cuadro un bibelot más a la bella marquesa)—tampoco Rangel 
sabrá mucho de los negocios ni de los ferrocarriles, en que 
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viaja repantigadamente... ¡Cada cosa tiene sus méritos... y sus 
misterios, que sólo Dios puede conocer en todas!

En seguida dirigióse a un criado que traía el juego para el 
café:

—No, Gaspar. En mi despacho. ¿Has prendido la chimenea?

Salió el criado haciendo un gesto de confidencia, y manifestó 
el banquero que servían el café en su despacho para que 
apreciaran la buena colocación que por sí propio había dado a 
la gran obra de arte.

Y derecho invitándoles a salir, mientras su mujer y el pintor 
se miraban presintiendo alguna nueva necedad artística del 
hombre de negocios, añadió:

—¡Ah! ¡Se trata de mi hermosa chimenea con arco de roble, 
tallado por Seriño!

Presenciaron un espectáculo extraño en el despacho.

—¡Vaya si lo entendía! ¿Qué se figuraban los dos?... ¿No era 
un lienzo decorativo? ¿No representaba un diablo más o 
menos bonito?... Pues ¡su pensamiento! en ningún sitio mejor 
que llenando el gran fondo de su chimenea antigua, con el 
fuego en los mismísimos pies del mal arcángel.

Lo primero que vió Rangel fue su panneau llenando el hueco 
negro de la chimenea. Tocando al lienzo ardían los trozos 
secos de pino, y las llamas y el humo habían obscurecido la 
pintura, levantada hasta la rodilla del ángel.

La Riva, cruzado de brazos, con una sonrisa de agrado como 
quien espera un pláceme, contemplaba al pintor, cuyos labios 
temblaban.

Esta vez se lo dijo el artista:

—¡Imbécil! ¡Imbécil!
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Con toda su alma, con toda su rabia, y comprendiendo la 
situación, salió como un loco.

* * *

—¿Qué significa esto?—preguntaba Jacinta irguiéndose frente 
a su marido.

—Esto significa que le acabo de probar a un infeliz, 
prácticamente, cómo yo sé hacer las cosas; que si él tiene 
orgullo de su fantasía para pintar, yo tengo el orgullo de mi 
talento para hacer dinero, que vale y puede más, porque 
vale y lo puede todo... todo...

Y concluyó, mirando a su mujer hasta la conciencia:

—...incluso destruir la gloria... y haberte traído a mi palacio 
desde la estrechez, ¡no hay que olvidarlo, marquesa consorte 
de la Riva!...

7



Felipe Trigo

Felipe Trigo y Sánchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de 
febrero de 1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un 
escritor español, que previamente se desempeñó como 
médico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe 
Trigo tienen como tema principal el erotismo. Trigo criticaba 
en estas novelas la hipocresía y los prejuicios de la sociedad 
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española en lo relativo a la moral sexual. El autor es, sin 
embargo, más recordado por dos obras en las que, aunque lo 
erótico está también presente, priman sus inquietudes 
regeneracionistas, cercanas a las ideas de los miembros de la 
generación del 98. Son éstas El médico rural (1912), en la 
que, con abundantes elementos autobiográficos, critica 
enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que viven los 
campesinos extremeños; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela 
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio 
Giménez-Rico, que denuncia los males del caciquismo en la 
sociedad española de la Restauración.
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