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Mujeres Prácticas
Plegó Alfredo La Correspondencia que a la luz del tranvía 
vino leyendo desde Pozas, y miró dónde se encontraba: calle 
Mayor. ¡Oh! Y a fe que le había ensimismado el periódico. El 
coche iba bien de mujeres. Lo que se dice, cuando el día está 
de bonitas, se ve cada cara como una gloria.

Junto a él, mamá respetable, cincuentona y de libras, pero 
hermosa, y con dos niñas a la izquierda... que hasta allí. Se 
advertía a la pequeña, molesta en la estrechura del asiento, 
aguantada casi por aquel empleadete de levitín raído, 
personilla de pelele medio oculta entre las gasas de la joven 
por un lado y bajo el mantón de corpulenta chula por el otro; 
ésta era la cuña de la tanda. En la de enfrente dos o tres 
señoras todavía, una con su marido, guapa ella y retrechera. 
Pero a la más hermosa fueron los ojos de Alfredo, guiados 
por la nariz, por un rastro de heliotropo que le caía de muy 
cerca, envolviéndole en nube de sutil voluptuosidad; alzó la 
vista y vió de pie a la puerta de la plataforma delantera una 
rubia espléndida, de continente altivo de princesa, buena 
moza, enguantada, llena de lujo, de brillantes.

Alfredo se levantó y le ofreció el sitio. Ella dió las gracias 
sonriendo, clavándole los grandes ojos de oro también como 
el pelo abundantísimo. Iban a llegar, no merecía la pena. 
Insistió Alfredo, y la elegantísima dama se inclinó gentil, 
mostrando en la sonrisa la blancura de papel de sus dientes; 
fué a dar un paso, y con la velocidad del tranvía perdió 
graciosamente el equilibrio. Alfredo la sujetó por el brazo, 
contacto leve que bajo la seda hizo constar carne 
resbaladiza, elástica, tentadora.

Sola. ¿Quién sería?... El joven, que, emborrachándose de 
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amor en su perfume, la contemplaba, hubiese jurado que 
transparentaban algo de suprema aristocracia aquella 
desenvoltura, aquella singular expresión de aplomo, de 
experiencia y ansia de placer. Cintura delgada, caderas 
anchas, pecho alto. Una delicia. Razón poderosa del vivir. Por 
dar un beso en tal encanto de boca, se comprendía todo.

¡Oh! Y nunca podría dar Alfredo un beso en cada boca de 
mujer hermosa! ¡Nunca! Es decir, que se moriría habiendo 
deseado besar tantas mujeres... ¡Qué pena!

Paró el tranvía. La dama pasó delante del joven, inclinándose 
llena de gracia; sus ojos largos, de pupilas amarillas de oro, 
volvieron a meterle en el corazón languideces de muerte. 
Descendió y atravesó, rápida y garbosa, la Puerta del Sol, 
sorteando coches, hasta la acera de enfrente. Allí su marcha 
fué un triunfo: los hombres se paraban, las mujeres volvían 
la cabeza. Alfredo iba detrás, a distancia.

Imposible figura más gallarda. Vista de espaldas a las luces 
eléctricas de las farolas y los escaparates, toda aquella 
arrogante hembra, con su traje claro de seda, destellaba 
chispas: de sus brillantes, de los plateados botones de su 
esbelto talle, de los hilillos de oro de sus encajes, de las 
peinetas sepultadas en los rubios bucles de su peinado, de 
los caireles de su sombrero verde, entre gasas y rizadas 
plumas. Su andar era fácil, ondulado. Sus pies herían el suelo 
con todo el peso de la buena moza. Bajo su aspecto delicado, 
casi aéreo, se adivinaba toda la hermosura.

Torció por la calle de la Montera. Alfredo llegó a la esquina, 
se paró, y parecía vacilar. Sí; por último, hasta el fin del 
mundo. Sabría su casa. París bien valía una misa.

¿Casada?... Un mes, dos. Una labor de aproximaciones 
insensibles. ¿El plan?... Resultaría después; por lo pronto, 
bastaba la voluntad. Querer es hacer querer, tratándose de 
todo.
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Alfredo, procurando no perder la linda cabeza rubia de 
sombrero verde, que seguía con la vista por encima de las 
gentes, a lo lejos, para no ser advertido, iba ya pensando en 
el portero que le facilitaría detalles. El imaginaba también 
sus paseos a lo cadete, sus butacas frente al palco, su 
insistencia ante el enojo; luego la mirada, la primera mirada 
es decir, el triunfo. Desde que una mujer devuelve la primera 
mirada de amor, está vencida. Lo demás es accidental, de 
oportunidad y de tiempo.

La hermosa rubia dobló por la calle del Caballero de Gracia. 
Alfredo, que iba a cincuenta pasos, se apresuró hasta la 
esquina: allí se paró contrariado. Ella, muy cerca, en la luz 
viva de un escaparate de modas, resplandecía de belleza y 
de elegancia. Antes de seguirle vió: había mirado hacia atrás. 
Una mirada particular, subrayada de sonrisa. Y aceleró la 
marcha.

¿Fué aquella sonrisa leve la placentera emoción de toda 
mujer cuando observa que interesa, puramente de vanidad y 
que nada promete, o fué el enterada y conforme de un 
proyecto de historia? Difícil saberlo. Casi seguramente lo 
segundo; sin embargo, al tratarse de una mujer de treinta 
años, cuya hermosura debía de haberla ocasionado 
suficientes galanteos para odiarlos por sistema o para 
gustarlos por hábito. Alfredo echó este dato a su favor. No 
era poco.

Era... la primera mirada. Sólo que, aun dada por cierta, esto 
no era todo, y los deseos iban más aprisa que las 
esperanzas. Quedaba siempre la necesidad de verse y de 
hacerse rabiar, de la presentación y el trato... de ese infinito 
juego de habilidad que exigen ellas para engañarse desde 
que se proponen ser engañadas. Un tiempo lastimosamente 
perdido en el prólogo, cuando espera un libro 
seductor—pensaba el joven.

¡Ah, si las mujeres fuesen prácticas! ¡Tan prácticas como los 
hombres!... Entonces, a aquella disparatadamente hermosa, 
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de quien él había visto embelesado la boca roja y la nuca 
blanquísima y vigorosa cubierta de vello de oro; a quien él 
mirándola había desnudado con el pensamiento y con su 
complacencia; que iba sola, y quizá a fastidiarse en la 
soledad de su gabinete, nada le impediría en aquel mismo 
momento aceptar su brazo y dejarse conducir a otro gabinete 
más reservado... de Fornos, por ejemplo, que estaba ya a dos 
pasos. Dos horas. Hermosura por pasión; luego, adiós para 
siempre, o hasta la vista.

En este momento, Alfredo se detuvo. Su amigo Alvarez 
saludaba afablemente a la dama. Debían conocerse mucho, 
según las risueñas frases cruzadas entre apretones de 
manos. Tan pronto como lo dejó, Alfredo le salió al 
encuentro.

—Baja conmigo.

—No, sube tú; tengo prisa.

—Un momento.

—Pero, hombre...

Le arrastraba del brazo.

—¿Conoces a aquélla?

—¡Claro!

—¿Dónde vive?

—Allí. (Alvarez señaló un principal.)

—¿Quién es?

—Luisa.

—¿Qué Luisa? ¿Luisa de qué? ¿La mujer de quién?

—La mujer de nadie. Es decir, de todo el mundo. Tu mujer si 
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quieres: veinte duros.

Alvarez, aprovechando su brazo en libertad, salió disparado. 
Un segundo después, Alfredo entraba en Fornos; pero solo.

Y se sentó, pidiendo un humilde café con leche.

—Caramba—pensaba mientras era servido—. Esa es más 
práctica que los hombres todavía.

Y no, no era eso lo que deseaba. Alfredo hubiese querido que 
todas las mujeres fuesen muy prácticas... para él únicamente.
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Felipe Trigo

Felipe Trigo y Sánchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de 
febrero de 1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un 
escritor español, que previamente se desempeñó como 
médico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe 
Trigo tienen como tema principal el erotismo. Trigo criticaba 
en estas novelas la hipocresía y los prejuicios de la sociedad 
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española en lo relativo a la moral sexual. El autor es, sin 
embargo, más recordado por dos obras en las que, aunque lo 
erótico está también presente, priman sus inquietudes 
regeneracionistas, cercanas a las ideas de los miembros de la 
generación del 98. Son éstas El médico rural (1912), en la 
que, con abundantes elementos autobiográficos, critica 
enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que viven los 
campesinos extremeños; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela 
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio 
Giménez-Rico, que denuncia los males del caciquismo en la 
sociedad española de la Restauración.
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