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Por fin estaba de regreso, después de dos semanas de
ausencia.

Los nuestros llevaban ya tres dias en Ruletenburg. Yo creia
que me estarian aguardando como al Mesias; pero me
equivocaba. El general, que me recibio indiferente, me hablo
con altanerfa y me envio a su hermana. Era evidente que,
fuese como fuese, habfan conseguido algun préstamo. Hasta
me parecié que el general rehuia mis miradas.

Maria Philippovna, muy atareada, apenas si dijo wunas
palabras. Sin embargo, acepto el dinero que le trafa, lo conto
y escucho mi relato hasta el fin. Estaban invitados a comer
Mezontsov, un francés y tambien un inglés. Desde luego,
aqui, cuando se tiene dinero, se ofrece un gran banquete a
los amigos. Costumbre moscovita.

Paulina Alexandrovna, al verme, me pregunto en seguida
porqué habfa tardado tanto en volver, y sin esperar mi
respuesta se retiro inmediatamente. Naturalmente que
aquello Lo hizo adrede. Pero era indispensable, sin embargo,
tener una explicacion. Tengo el corazon oprimido.

Me habfan destinado una pequena habitacion en el quinto piso
del hotel. Aqui todo el mundo sabe que pertenezco al
sequito del general. Todos se dan aires de importancia, y al
general se le considera como a un aristocrata ruso, muy rico.

Antes de la comida, el general tuvo tiempo de hacerme
algunos encargos, entre ellos el de cambiar varios billetes de
mil francos. Los cambie en el mostrador del hotel. Ahora,
durante ocho dias por Lo menos, van a creernos millonarios.



Queria acompanar a Miguel y a Nadina de paseo; pero cuando
estabamos ya en la escalera, el general me mando llamar. Le
parecia conveniente enterarse de a donde llevaba yo a los
ninos. Es evidente que este hombre no puede mirarme con
franqueza, cara a cara. El de buena gana lo querria, pero a
cada tentativa suya le lanzo una mirada tan fija, es decir, tan
poco respetuosa, que se desconcierta. Con frases
grandilocuentes, retorcidas, de las que perdia el hilo, diome a
entender que nuestro paseo debia tener lugar en el parque,
lo mas lejos posible del casino. Por ultimo se enfado, y
bruscamente dijo: — (Es que va usted a llevar a los ninos a
la ruleta? Perdoneme —anadio inmediatamente—; tengo
entendido que usted es debil y capaz de dejarse arrastrar
por el juego. En todo caso yo no soy, ni deseo ser su mentor;
pero al menos, eso si, tengo derecho a velar porque no me
comprometa...

—Usted olvida, sin duda —respondi tranquilamente—, que
carezco de dinero. Hace falta antes tenerlo para perderlo en
el juego.

—Voy a darselo —respondio el general, sonrojandose
ligeramente.

BUscO por su mesa, consulto un cuaderno, y resulto que me
debfa unos ciento veinte rublos.

— ¢Como lo arreglaremos? —dijo—. Hay que cambiarlos en
talers...Pero aqui tiene cien talers... Lo demas, naturalmente
no Lo perdera.

Tomé el dinero sin pronunciar palabra.

—Supongo que no interpretara mal mis palabras. Usted es
tan susceptible... Si le hice esta observacion fue solo como
una advertencia y creo tener derecho...

Al volver antes de la comida, con Los ninos, me encontré en
el camino con toda la partida. lban a contemplar no se que
ruinas. Se veian dos carruajes soberbios y dos caballos



magnificos. La senorita Blanche ocupaba uno de los coches
con Marfa Philippovna y Paulina; el frances, el inglés y
nuestro general, les daban escolta a caballo. Los transeuntes
se detenfan a contemplar el lucido cortejo.

Producia un efecto estupendo, aunque al general no le hacia
ninguna gracia. Yo calculaba que con los cuatro mil francos
que les habia trafdo, y lo que ellos, por lo visto, habian
pedido prestado, tendrian ahora siete u ocho mil francos.
Muy poco, evidentemente, para la senorita Blanche.

La senorita Blanche se hospedaba tambieén en nuestro hotel
en compania de su padre.

Nuestro frances igualmente. Los lacayos Yy camareros
llamaban a é€ste senor conde. A la madre de la senorita
Blanche, senora condesa. Bueno, despues de todo, tal fueran
conde y condesa.

Ya suponfa yo que el senor conde no me reconoceria a la
hora de sentarnos a la mesa. Por supuesto, el general no
pensaba en presentarnos, o al menos en nombrarme, y el
senor conde, que habfa vivido en Rusia, sabfa perfectamente
cuan insignificante es la personalidad de un uchitel, como alli
nos lLlaman.

Pero me conoce perfectamente. A decir verdad, nadie me
esperaba todavia. Segun parece, el general se olvido de dar
ordenes, y de buena gana me habria enviado a comer a la
mesa redonda.

Debi, pues, presentarme personalmente, lo que me valio una
mirada furibunda del general. La buena de Maria Philippovna
me designé inmediatamente un sitio, La presencia de Mr.
Astley favorecio mis planes, y quieras que no, resulté
formando parte de aquella sociedad.

Este inglés es un hombre estrafalario. Le conoci en Prusia, en
el tren, donde ibamos sentados uno frente a otro, cuando yo
iba a reunirme con los nuestros. Luego le encontre en la



frontera francesa y finalmente en Suiza. Nos vimos dos
veces en quince dias... y ahora, de pronto, volvia a
encontrarmelo en Ruletenburg. Nunca en la vida he visto un
hombre mas timido. Lo es en grado maximo y no lo ignora,
pues no tiene un pelo de tonto. Es agradable, modesto,
encantador. Cuando nuestro primer encuentro en Prusia,
consegui hacerle hablar. Me conto que el pasado verano
habia hecho un viaje al cabo Norte y que tenfa grandes
deseos de visitar la feria de Nijni— Novgorod.

Ignoro como harfa amistad con el general. Creo que esta
locamente enamorado de Paulina. Al entrar ésta, pusose
colorado como una amapola. Manifesto gran satlsfaccién de
tenerme como vecino de mesa, y me consideraba ya como a
uno de sus mas fntimos amigos.

En la mesa, el francés se puso en evidencia por sus
incorrecciones. Trataba a todo el mundo con altaneria. En
MOSCU/I, por el contrario, si no recuerdo mal, procuraba pasar
desapercibido. Hablo mucho de hacienda y de polftica rusa. El
general se permitio algunas veces contradecirle, aunque muy
poco: lo imprescindible para dejar a salvo su prestigio.

Yo estaba de mal humor. No hay ni que decir que, antes de la
mitad de la comida me habia formulado ya la eterna
pregunta: "¢ Porque andaré ligado a este general y por que
no le habre abandonado desde hace largo tiempo?"

De cuando en cuando miraba furtivamente a Paulina
Alexandrovna, la cual no me prestaba la menor atencion.
Flnalmente la colera se apodero de mi y decidi estallar.
Empece por mezclarme en voz alta a la conversacion.
Deseaba, sobre todo, provocar una discusion con el francés.
Dirigiendome al general (creo, incluso, haberle interrumpido
mientras hablaba), le hice notar que aquel verano los rusos
no podian sentarse a comer en la mesa redonda. ElL general
me asesto una mirada de asombro.

—A poco que uno se respete —continue—, se experimenta



una gran molestia. En Paris, en el Rin, incluso en la misma
Suiza, las mesas de los hoteles estan hasta tal punto llenas
de polacos y de sus buenos amigos los franceses que a un
buen ruso no le es posible pronunciar una palabra.

Me expresaba en frances. El general me miraba fijamente, no
sabiendo si debia enfadarse o solo mostrar sorpresa por mi
falta de tacto.

—Eso significa que alguien le ha dado a usted una leccion
—dijo el frances despectivamente.

—En Paris —respondile— tuve un altercado con un polaco, y
luego con un oficial francés que salio en su defensa. Pero
muchos de los franceses se pusieron de mi parte al oirme
contar como casi escupf en el café de un Monsenor.

— ¢(Escupir? —pregunto con altivez el general y lanzo una
mirada en torno de la mesa. EL frances me miro con recelo.

—Asi es —conteste—. Durante dos dias supuse que vuestros
asuntos me retendrian en Roma.

Fui a la Nunciatura para hacer visar mi pasaporte. Me recibio
un cura bajito, delgado y glacial, que me rogo aguardase, en
tono amable pero muy seco. Yo tenia prisa. Me sent€, sin
embargo, y sacando de mi bolsillo La Opinion Nacional
empecé a leer un articulo insultante contra Rusia. Mientras
lefa pude ofr como a traves de la habitacion contigua otra
visita habia sido introducida hasta la presencia de Monsenor.

Vi como el lntroductor se deshaC|a en reverenCIas Repeti
entonces mi peticion y €l me reitero —mucho mas secamente
esta vez— que debia aguardar. Pasado un momento, un
recien llegado, austriaco al parecer, fue igualmente
conducido, sin hacerlo esperar, al primer piso. Muy molesto
me dirigi al cura y le declaré, perentoriamente, que puesto
que Monsenor recibia, podia perfectamente ocuparse de mi
asunto. El cura retrocedio, asombrado. ¢Como un
insignificante ruso osaba ponerse al nivel de los visitantes de



Monsenor? De la manera mas insolente del mundo, como si
estuviese muy satisfecho de poderme humillar, mirome de
cabeza a pies y exclamo: — éCree usted, pues, que Monsenor
va a dejar su café para recibirle?

Fui entonces yo, quien, a mi vez, exclame en voz mucho mas
alta que la suya: — iMe tiene sin cuidado el cafe de vuestro
Monsenor! iEscupirfa en su taza! Si usted no resuelve
inmediatamente el asunto de mi pasaporte, iré a verlo a €l en
persona.

— iComo! iEn el preciso momento que esta hablando con un
Cardenal!l —exclamo el cura, retrocediendo asustado hacia la
puerta y extendiendo los brazos como para hacerme
comprender que estaba dispuesto a morir antes de dejarme
pasar.

Le contesté que yo era ruso; por tanto, un barbaro y hereje
y queme tenian sin cuidado todos los arzobispos, cardenales,
monsenores, etcetera. En una palabra, me mostre intratable.

El cura, con mirada llena de odio, me arranco el pasaporte de
las manos y se lo llevo. Al poco rato estaba visado. {Quieren
ustedes verlo?

Saqué el pasaporte y mostré el visado pontificio.
—Permitame... —intento decir el general.

—Hizo usted bien en declararse barbaro y hereje —observo
con sonrisa ironica el frances—. Fue un gran acierto suyo.

— ¢(Deberfa, pues, haber seguido el ejemplo de nuestros
rusos, que no se atreven nunca a decir una palabra y estan
dispuestos a renegar de su nacionalidad? Les aseguro que en
Paris, o por lo menos en mi hotel, me trataron con mayores
miramientos desde que se enteraron de mi incidente con el
cura. Un polaco gordo, el que me mostraba mas hostilidad
entre los huéspedes, quedo relegado a segundo plano.



Los franceses mismos incluso me dejaron relatar que hace
unos dos anos vi un individuo contra el cual, en 1812, habia
disparado un soldado franceés por el simple placer de
descargar su fusil. Era entonces aquel individuo un muchacho
de diez anos, cuya familia no habfa tenido tiempo de
abandonar Moscu.

— iEso no es posible! —protesto el frances—. Los soldados
franceses no disparan sobre Los ninos.

—Sin embargo, es la pura verdad —contesté—. Se el hecho
por un honorable capitan retirado digno de todos los
respetos, y pude ver en la mejilla del nino la cicatriz de la
herida.

EL francés empezo a hablar con volubilidad. EL general intento
defenderlo, pero yo le recomendé que leyese, por ejemplo,
las Memorias del general Perovski, prisionero de los
franceses en 1812. Finalmente, para cortar la discusion, Marfa
Philippovna abordo otro asunto. El general se mostro muy
descontento conmigo, dado que el frances y yo habfamos
llegado ya a disputar violentamente. Por el contrario, nuestra
disputa parecio agradar a Mr. Astley, y al levantarse de la
mesa, me invito a beber un vaso de vino.

Por la noche, en el paseo, pude sostener con Paulina
Alexandrovna una conversacion de un cuarto de hora. Los
otros se habfan ido al casino a través del parque. Paulina se
sento en un banco, ante el surtidor, y permitio a Nadina que
fuese a jugar no lejos de alli con sus amiguitas. Dejé tambien
ir a Miguel y nos quedamos solos.

Naturalmente, en seguida hablamos de negocios. Paulina se
molesto mucho al ver que no le entregaba mas que
setecientos florines. Estaba persuadida de que en Paris
habria podido empenar sus diamantes por dos mil florines o
tal vez mas.

—Necesito dinero a toda costa —declaro—, y he de



encontrarlo; de lo contrario, estoy perdida.
Le pregunte que habia ocurrido durante mi ausencia.

—Nada absolutamente, salvo que hemos recibido dos nuevas
noticias de Petersburgo. Que la "abuela" estaba gravemente
enferma, y luego, dos dias después, que habfa muerto.
Recibimos ese ultimo aviso por conducto de Timoteo
Petrovitch, que pasa por ser muy veraz—anadio Paulina—.
Esperamos ahora la confirmacion definitiva.

—Asi todo el mundo espera.

—Si, todos. Desde hace seis meses ésta es la unica
esperanza.

— &Y usted, también espera? —inquirf.

—Ha de tener en cuenta que yo no soy parienta; no soy mas
que la nuera del general. Sin embargo, me consta que no me
olvidara en su testamento. Lo se de muy buena fuente.

—Me parece que heredara usted una bonita suma —dije con
aplomo.

—Sf, la pobre abuelita me querfa mucho; pero, {por qué se
figura usted eso?

—Y digame —replique, pregunténdole a mi vez—, (el
marques esta tambien al corriente, segun creo, de todos
estos secretos de familia?

— ¢(Por qué le interesa a usted eso? —contesto Paulina
lanzandome una mirada seca y dura.

—Si no me equivoco, el general ha encontrado ya el medio
de pedirle prestado dinero.

—Es usted buen adivino.

—Asi, vamos a ver; éicree usted que si hubiese ignorado el
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estado de la pobre babulinka hubiese abierto su bolsa? éNo ha
notado usted que, durante la comida, al referirse a la abuela,
la ha llamado por tres veces babulinka? iQué conmovedora
familiaridad!

—Tiene usted razon. Cuando se entere de gue yo también
heredo, pedira inmediatamente mi mano. ¢(Era esto lo que
deseaba saber?

— iComo! {Todavia no lo ha hecho? Yo crefa que ya la habfa
pedido.

— jUsted sabe perfectamente que no! —exclamo Paulina con
enojo— ¢{Donde encontro usted a ese ingles? —anadio tras
unos instantes de silencio.

—Estaba seguro de que iba usted a hacerme esta pregunta.
Le conté entonces mis anteriores encuentros con Mr. Astley.

—Es timido 'y facilmente inflamable —anadi—, Yy,
naturalmente, ya estara enamorado de usted.

—Si, esta enamorado de mi —confeso Paulina.

—Es diez veces mas rico que el frances. (Tiene fortuna ese
frances? (Es cosa segura?

—Absolutamente segura. Posee un chateau. Ayer mismo me
lo confirmo el general. {No le basta?

—Yo, en lugar de usted, no dudaria en casarme con el ingles.
— ¢(Por que? —inquirio Paulina.

—EL frances es mas buen mozo, pero peor persona. Ademas
de su honradez, el ingles es diez veces mas rico —dije.

—Si, pero en cambio, ademas de su marquesado, el frances
es mas inteligente —objeto ella con la mayor tranquilidad.
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— ¢(De veras? —pregunté en el mismo tono.
—Absolutamente de veras.

Mis preguntas no eran en modo alguno del agrado de Paulina.
Comprendi, por el tono y la dureza de sus contestaciones,
que deseaba irritarme; asi se lo espete en seguida.

— iQué quiere usted! Me encanta hacerle enfadar. Y ademas,
por el hecho de tolerar sus preguntas y suposiciones, me
debe usted una compensacion.

—Si me concede el derecho de hacerle toda clase de
preguntas—repliqué tranquilamente es porque estoy
dispuesto a pagar cualquier compensacion; con mi vida, si es
preciso.

Paulina se echo a refr.

—La ultima vez que hicimos la ascension al Schlangenberg
dijo usted que estaba dispuesto a una senal mia, a
precnpltarse de cabeza desde la cima. Llegara un dia en que
haré esta senal, unicamente para ver como cumple usted su
palabra. Le odio precisamente porque le he consentido
demasiadas cosas, y todavia mas porque necesito de usted.
Pero como le necesito, debo, por ahora, tratarle bien.

loa a levantarse. Su voz sonaba irritada. Desde hacia tiempo
nuestras entrevistas terminaban siempre en exasperacion, en
animosidad; si, esa es la palabra: animosidad.

—Permitame una pregunta: iquien es la senorita
Blanche?—inquiri, deseoso de no dejarla marchar sin haber
llegado a una explicacion.

—Usted mismo sabe perfectamente quién es la senorita
Blanche. Ningun hecho nuevo ha ocurrido desde que usted se
fue. La senorita Blanche sera seguramente generala —desde
luego en el caso de que el rumor de la muerte de la "abuela"
se confirme—, pues la senorita Blanche, lo mismo que su
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madre y su primo el margques... conocen nuestra ruina.
— (Y el general esta definitivamente prendado de ella?

—No se trata de eso ahora. Escucheme bien. Aqui hay
setecientos florines; tomelos y géneme la mayor cantidad
que pueda a la ruleta. Necesito dinero inmediatamente, sea
como fuere.

Después de hablar asf llamo a Nadina y fue a reunirse con los
nuestros cerca del casino. En cuanto a mi, tome el primer
sendero, a la izquierda, y di rienda suelta a mi perplejidad.

Su orden de jugar a la ruleta me habia producido el efecto de
un golpe en la cabeza. Cosa extrana: entonces, que tenia
tantos motivos de meditacién, me absorbia en el analisis de
los sentimientos que experimentaba respecto a Paulina. A
decir verdad, durante esos quince dias de ausencia tenia el
corazon menos oprimido que en el dia de regreso. Sin
embargo, durante el viaje habia sentido una angustia loca,
desvariando constantemente y viendola en todo instante
como en suenos. Una vez —fue en Suiza— me dormi en el
vagon y empece a hablar, segun parece, en voz alta con
Paulina, lo que motivo las risas de mis companeras de viaje.

Una vez mas hoy me pregunto: . La amo?", y una vez mas
no s€ qué contestarme. O mas bien por centésima vez me he
contestado que la odiaba. Si, me era odiosa. HUbo momentos
—al terminar cada una de nuestras entrevistas— en que
hubiese dado la mitad de mi vida por estrangularla. De haber
sido posible hundirle un punal en el pecho, creo que lo habria
hecho con placer.

Y, sin embargo, palabra de honor, si en el Schlangenberg, en
aquella cima de moda, me hubiera, efectivamente, dicho:
"Tirese abajo de cabeza", me habria lanzado inmediatamente,
incluso con satisfaccion.

Ya lo sabia yo. De un modo o de otro la crisis debia
resolverse. Ella lo comprende perfectamente y la idea que
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tiene de que se me escapa, de gque no puedo realizar mis
caprichos, le causa, estoy seguro de no equivocarme, una
satisfaccion extraordinaria. ¢(Podrfa, sino fuese asf, tan
prudente y avispada como es, mostrarse tan familiar, tan
franca conmigo?

Tengo la impresion de que, hasta ahora, me ha considerado
como aquella emperatriz de la antiguedad que se desnudaba
delante de su esclavo por no considerarlo hombre. Si,
muchas veces ella no me ha tenido por hombre.

Sin embargo, me habia confiado una mision: ganar a la ruleta,
fuere como fuere.

No tenfa tiempo para reflexionar el porqué ni en qué plazo
era preciso ganar ni qué nuevas fantasfas estarfan
germinando en aquella cabecita que constantemente
calculaba. Ademas, durante aquellos quince dfas era evidente
que hablfan ocurrido una multitud de nuevos hechos, de los
gque no me habia dado todavia cuenta. Era menester
averiguarlo, aclararlo todo lo mas pronto posible. Pero, por lo
pronto, no era cuestion de eso... Yo debfa ir a jugar y ganar a
la ruleta.
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Confieso que aquella mision me era desagradable. Aunque
decidido a jugar, no pensaba empezar por cuenta ajena.

Me sentfa incluso desconcertado y penetré de muy mal
humor en la sala de juego. Nada de todo aquello me agrado a
la primera ojeada. No puedo soportar el servilismo de los
cronistas de todos los paises, y especialmente de Rusia, que
al comenzar la primavera celebran a coro dos cosas: primero,
el esplendor y el lujo de las salas de juego en los balnearios
del Rin, y luego los montones de oro, que, segun afirman,
cubren las mesas. No se les paga por hacer estas
descripciones, que solo estan inspiradas en una complacencia
desinteresada.

En realidad, aquellas tristes salas estan desprovistas de
esplendor, y, en Lo que se refiere al oro, no solamente no
esta amontonado sobre las mesas, sino que se le ve muy
poco.

Sin duda, durante la temporada llega de pronto algun ser
extravagante, algun lngles o algun asiatico o turco, como ha
ocurrido este verano, que gana o pierde sumas considerables.
Los demas jugadores no arriesgan, en general, sino pequenas
cantidades, y, regularmente, hay poco dinero sobre el tapete
verde.

Cuando, por primera vez en mi vida, puse los pies en la sala,
permaneci algt.'m tiempo dudando antes de jugar. Ademas, la
gente paralizaba mis movimientos. Pero aunque hubiese
estado solo habria ocurrido exactamente Lo mismo. Creo que,
en vez de jugar, quiza me habria salido en seguida. Lo
confieso: el corazon me latia con violencia y no estaba
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tranquilo. Desde hacia tiempo estaba persuadido de que no
saldria de Ruletenburg sin una aventura, sin que algo radical
y definitivo se mezclase fatalmente a mi destino. Asi debe
ser y asf sera.

Por ridicula que pueda parecer una tal confianza en la ruleta
me parece todavia mucho mas risible la opinion vulgar que
estima absurdo el esperar algo del juego. ¢Es que es peor el
juego que cualquier otro medio de procurarse dinero, el
comercio, por ejemplo? Verdad es que de cien individuos uno
solamente gana, pero... iqué importa eso? En todo caso
estaba decidido a observar primero y no acometer nada de
importancia aquella noche. El resultado de esa primera sesion
no podia ser mas que fortuito e insignificante. Tal era mi
conviccion en aguellos momentos.

Ademas, era preciso estudiar el mecanismo del juego, pues, a
pesar de las innumerables descripciones de la ruleta que
habia leido con avidez, nada comprendia acerca de ello. En
primer lugar, todo me parecio sucio y repugnante. No hablo
de la expresion avida e inquieta de aquellos rostros que, por
docenas, por centenares, asedian el tapete verde. No veo
absolutamente nada sucio en el deseo de ganar de prisa la
mayor cantidad posible. Siempre me ha parecido absurda la
idea de un moralista rentista que al argumento de que "se
jugaba flojo" contesto: "Tanto peor, puesto que se obedece
entonces un deseo mezquino y se gana menos." Como si la
avidez no fuese siempre igual, cualquiera que sea el objeto.
Todo es relativo en este mundo.

Lo que es mezquino para Rothschild es opulento para mi, y
en Lo que se refiere al lucro y a la ganancia, no €s solamente
en la ruleta, sino en todas las cosas, donde los hombres
procuran enriquecerse a costa del projimo. Otra cosa es
saber si el lucro y el provecho son viles en ellos mismos...
Pero no se trata ahora de eso.

Como yo experimentaba en mi mismo un vivo deseo de
ganar, esa ansia, ese pecado general si se quiere, me era
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familiar en el mismo momento de entrar en la sala. Nada tan
encantador como no hacer ceremonias, como conducirse
abiertamente y con desenfado. Ademas ,ipara qué censurarse
a si mismo? (No es la ocupacion mas vana e mconsnderada?
Lo que no gustaba, a primera vista, en esa reunion de
jugadores, era su modo respetuoso de proceder, la seriedad
y la deferenCIa con que todos rodeaban el tapete verde. He
aqui por qué eX|ste una precisa demarcacion entre el juego
llamado de mal genero y el que es permitido a un hombre
correcto.

Hay dos clases de juego: uno para uso de caballeros; otro
plebeyo, rastrero, propio para la plebe. La distincion se halla
aqui bien expresada; pero en el fondo, iqué vileza hay en
esta pasion!

Un caballero, por ejemplo, arriesga cinco o diez luises,
raramente mas —si es rico llegara hasta mil francos—, pero
los arriesga por amor al juego solo por placer. Se
proporciona el placer de la ganancia o de la pérdida sin
apasionarse por el lucro. Si la suerte le favorece tendra una
sonrisa de satisfaccion, bromeara con su vecmo quiza se
atreva a doblar de nuevo la postura, pero unicamente por
curiosidad, para observar el caprichoso azar, para hacer
cabalas; en ningun caso obedecera al plebeyo deseo de ganar.

En una palabra, un "gentleman” no debe considerar el juego
mas que como un pasatiempo organizado con el unico objeto
de divertirle. No debe ni siquiera sospechar las trampas y los
calculos sobre los que esta fundada la banca. Qbrarfa muy
delicadamente suponiendo que todos los demas jugadores,
todas las gentes que le rodean y tiemblan por un florin, se
componen de ricos caballeros, que, como el mismo, juegan
unicamente para distraerse y divertirse.

Esta ignorancia completa de la realidad, esta credulidad
inocente, serfan, sin duda alguna, sumamente aristocraticas.
He visto a algunas madres hacer avanzar a sus hijos,
graciosas € inocentes criaturas de quince a dieciseis anos, y
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entregarles algunas monedas de oro explicandoles las reglas
del juego. La ingenua jovencita ganaba o perdia y se retiraba
encantada, con la sonrisa en los labios.

Nuestro general se aproximo a la mesa con majestuoso
aplomo. Un criado se apresuro a acercarle una silla, pero €l ni
se dio cuenta siquiera. Con una lentitud extrema saco su
monedero, retiro de €l trescientos francos, los puso al color
negro y gano. No retiro la ganancia. EL negro salio de nuevo.
Dejé todavia su postura y cuando a la tercera vez fue el rojo
el que salio, perdio mil doscientos francos de un golpe.

Se retiro impasible y sonriente.

Un frances, ante mis ojos, gano primero, y luego perdio, sin
la menor sombra de emocién, treinta mil francos. El
verdadero "gentleman" no debe denotar emocion aunque
pierda toda su fortuna. Debe hacer poco caso del dinero,
como si fuese cosa que no mereciera la pena de fijar
atencion en él.

Evidentemente es muy aristocratico el fingir que se ignora la
suciedad de esa chusma y del medio en que evoluciona.
Algunas veces también resulta distinguido hacer lo contrario.
Fijarse, observar los manejos de esa gentuza, examinarla
incluso a traves del monoculo, pero afectando que se
contempla a esa multitud sordida como una distraccion, como
una comedia destinada a divertir al espectador. Uno se puede
mezclar a esa muchedumbre, pero entonces es preciso
testimoniar con su actitud que se ha ido alli como un
aficionado, sin tener nada de comun con ella.

Aungue, después de todo, tampoco esta bien eso de mirar
con insistencia; serfa tambien indigno de un caballero, pues
este espectaculo no merece una atencion persistente. No son
muy numerosos, para un caballero, los espectaculos dignos
de interes. Sin embargo, me parece que todo esto mereceria
una seria atencion, sobre todo para el que no ha venido como
simple espectador, sino para mezclarse sinceramente y de
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buena fe entre esa gentuza.

En lo que se refiere a mis convicciones morales intimas, no
pueden, naturalmente, encontrar sitio aqui.

He de manifestarlo asi tan solo para descargo de mi
conciencia. Anotaré, sin embargo, que desde hace cierto
tiempo experimento una viva repugnancia a aplicar a mis
actos y pensamientos una autocritica moral. Mi impulso es
otro...

Por otra parte, yo estoy aqufi observando y fijandome; estas
notas y observaciones no tienen por objeto describir
simplemente la ruleta. Me pongo al corriente para saber
como habré de comportarme en lo sucesivo. He notado
especialmente que, a menudo, resbala entre los jugadores de
la primera fila una mano que se apropia de la postura ajena.
Resulta de esto un altercado, con protestas y gritos. iE id a
probar, con la ayuda de testigos, que se trata de vuestra
postural iQue os han levantado un muerto, como se dice en
el argot del juego!

Al principio, todo aguel mecanismo me parecio un verdadero
enigma. Adiviné confusamente que se hacfan posturas en los
numeros, en los pares e impares y en los colores. Decidi no
arriesgar mas que cien florines del dinero de Paulina
Alexandrovna. La idea de que empezaba a jugar por cuenta
ajena me desconcertaba. Era aquélla una sensacion muy
desagradable de la que tenia prisa de liberarme.

Pareciame que al comenzar por cuenta de Paulina aniquilaba
mi propia suerte. (Es posible acercarse al tapete verde sin
que la supersticion se apodere en seguida de nosotros?
Empecé por tomar cinco federicos, es decir, cincuenta
florines, y los puse sobre el par. El disco empezo a girar y
salio el trece.

Habia perdido.

Presa de una sensacion morbida, unicamente para terminar
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cuanto antes, puse cinco florines al rojo. ElL rojo salio. Dejé
los diez florines. El rojo se dio de nuevo. Hice nueva postura
con el total. Salio tambien el rojo. En posesion de los
cuarenta federicos cologue veinte sobre los doce numeros
del centro, sin saber lo que iba a resultar. Me pagaron el
triple.

Los diez federicos del principio se elevaban ahora a ochenta.

Pero entonces una sensacion desacostumbrada y extrana me
causo tal malestar que decidi no repetir la postura.

Me parecia que, por mi propia cuenta, no habria jugado de
aquel modo. Sin embargo, puse de nuevo los ochenta
federicos sobre el par.

Esta vez salio el cuatro. Me entregaron ochenta federicos.
Recogilos ciento sesenta y sali en busca de Paulina
Alexandrovna.

Estaban todos paseando por el parque y no pude verla hasta
después de cenar. Aquella vez el francés estaba ausente y el
general se despacho a su gusto. Entre otras cosas Juzgo
oportuno hacerme observar de nuevo que no deseaba verme
en la mesa de juego. Segdn el, se verfa muy comprometido si
yo sufria una péerdida importante.

—Pero aunque ganase usted mucho, me comprometeria
tambien— anadio gravemente—. Sin duda que no tengo
derecho a dirigir su conducta, pero convenga usted mismo en
que Si...

No termino, segun su costumbre. Le repliqué en tono seco
que, teniendo muy poco dinero, no podia distinguirme por mis
perdidas aunque me diese por jugar.

Al subir a mi habitacion pude entregar a Paulina su ganancia y
declararle que, en lo sucesivo, no jugaria mas por cuenta de
ella.
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— ¢Por que? —pregunto alarmada.

—Porque quiero jugar para mi —conteste, mirandola con
sorpresa—,y €so me Lo impide.

— (Asi, persiste usted €n creer que la ruleta es su unica
probabilidad de salvacion? —preguntome con tono zumbon.

Afirmé, con gran seriedad, que asi lo crefa. En lo que se
refiere a mi seguridad de ganar a toda costa, siempre admiti
que ello seria ridiculo. "Deseaba que me dejaran tranquilo."
Paulina Alexandrovna insistio en repartir conmigo la ganancia
de la jornada y me entregé ochenta federicos, es decir,
ochocientos florines, proponiéndome continuar jugando con
esta condicion.

Me negué categoricamente y declaré que no podia seguir
jugando por cuenta ajena, no por mala voluntad, sino porque
estaba seguro de perder.

—Y sin embargo, por estupido que esto parezca, yo no tengo
otra esperanza que la ruleta —dijo ella, pensativa—. Por
esta causa debe usted continuar jugando conmigo, a medias...
y estoy segura de que lo hara.

Dicho esto, alejose de mf sin querer escuchar mis objeciones.
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Ayer, sin embargo, Paulina no volvio a hablarme del juego.
Evito durante todo el dia dirigirme la palabra.

Su modo anterior de conducirse conmigo no habia cambiado.

Cuando nos encontramos sigue tratandome con absoluta
indiferencia, a la que anade incluso un desden hostil. No
intenta, lo veo claramente, disimular su aversion hacia mf.
Por otra parte, tampoco oculta que le soy necesario y que
me tiene como reserva para otras ocasiones propicias.

Una relacion extrana se ha establecido entre nosotros. No me
lo explico, dada la arrogancia y el orgullo con que trata a
todo el mundo.

Sabe, por ejemplo, que yo la amo con locura, y me permite,
incluso, hablarle de mi pasién, francamente, sin trabas. No
podia demostrarme mejor su desdén con este permiso: "Ya
ves, hago tan poco caso de tus sentimientos, que todo Lo que
puedas decirme o experimentar me tiene absolutamente sin
cuidado.

"Ya antes me hablaba mucho de sus asuntos, pero jamas con
entera confianza. Por si eso fuera poco, en su desprecio hacia
mi{ ponia refinamientos del siguiente genero: sabiendo que
me hallaba al corriente de tal o cual circunstancia de su v1da
de una grave preocupacion, por ejemplo, me contaba solo
una parte de los hechos si crefia necesario utilizarme para sus
fines, o para alguna combinacién, como un esclavo. Pero si
ignoraba todavia las consecuencias de Los acontecimientos, si
me vela compartir sus sufrimientos o sus inquietudes, no se
dignaba jamas tranquilizarme con una explicacion amable.
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Como ella me confiaba a menudo misiones no solamente
delicadas, sino peligrosas estimo que deberfa haber sido mas
franca. Pero, ia que inquietarse de mis sentimientos, por el
hecho de que Yo tamblen me alarmase, y quiza me
atormentase tres veces mas que ella por sus preocupaciones
y sus fracasos!

Yo conocia desde hacia tres semanas su intencion de jugar a
la ruleta. Me habia incluso avisado de que yo debia jugar en
su lugar, pues las conveniencias prohibian que ella lo hiciese.
En el tono de sus palabras comprendia, entonces, que ella
experimentaba una honda inquietud y no el simple deseo de
ganar dinero. Poco le importa el dinero en si. En eso hay un
objetivo, circunstancias que puedo adivinar, pero que, hasta
este momento, ignoro.

Naturalmente, la humillacion y la esclavitud en que ella me
tiene, me darfan —se da a menudo el caso— la posibilidad de
preguntarle a ella misma derechamente y sin ambages.
Puesto que soy para ella un esclavo, que no merece
consideracion a sus 0jos, no tiene que impresionarse por mi
atrevida curiosidad. Pero aunque me permita que le dirija
preguntas, no por e€so me las contesta. Algunas veces ni
siquiera me atiende. iAsi estamos!

Ayer se hablo mucho, entre nosotros, de un telegrama
enviado a Petersburgo hace cuatro dias y que no ha sido aun
contestado. EL general esta visiblemente agitado y pensativo.
Se trata, seguramente, de la abuela.

EL francés también esta desasosegado. Ayer, por ejemplo,
tuvieron, despues de la comida, una larga conversacion. El
frances afecta hacia nosotros un tono arrogante vy
despreocupado. Como dice el proverbio: "Dejad que pongan
un pie en vuestra casa y pronto habran puesto los cuatro."
Con Paulina finge igualmente una indiferencia que bordea la
groseria. Sin embargo, se une de buena gana a nuestros
paseos familiares por el parque y a las excursiones a caballo
por Los alrededores.
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Conozco desde hace tiempo algunas de las circunstancias que
han puesto al frances en relacion con el general. En Rusia
proyectaban establecer, en sociedad, una fabrica. Ignoro si su
proyecto ha fracasado o si hablan todavia de él.

Ademas, me he enterado, por casualidad, de una parte de un
secreto de familia. El francés saco efectivamente de apuros
al general el ano pasado, facilitandole treinta mil rublos para
completar la suma que éste debfa al Estado, cuando presento
la dimision de su empleo. Naturalmente, el general se halla a
merced suya, pero ahora, sobretodo ahora, es la senorita
Blanche la que desempena el principal papel en todo eso.
Estoy seguro de no equivocarme.

{Que quien es la senorita Blanche?

Aqui, entre nosotros, dicen que es una francesa distinguida, a
la que acompana su madre, una dama muy rica. Se sabe
tambieén que es una prima lejana de nuestro marqués. Parece
ser que antes de mi viaje a Parfs el francés y la senorita
Blanche habfan tenido relaciones mucho mas ceremoniosas,
vivian en un plan mas reservado. Ahora su amistad y su
parentesco se manifiestan de una manera mas atrevida, mas
fntima. Quiza nuestros asuntos les parecen en tan mal estado
que juzgan inutil hacer cumplidos y disimular. Note anteayer
que Mr. Astley hablaba con la senorita Blanche y su madre
como si las conociera. Me parece también que el francés se

habia entrevistado con anterioridad con Mr. Astley.

Por otra parte, Mr. Astley es tan timido, tan pudico, tan
discreto, que verdaderamente se puede fiar de €l. No sacara,
seguramente, la ropa sucia. El francés apenas le saluda ni le
mira, Lo que quiere decir que no le teme.

Esto es todavia comprensible, pero ¢por qué la senorita
Blanche tampoco le concede ninguna importancia?

Hay que tener en cuenta que el marqués se traiciono ayer
diciendo durante la conversacion, no se con motivo de que,
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que Mr. Astley era colosalmente rico y que el lo sabfa. Era,
pues, la ocasion para que la senorita Blanche le mirase.

En resumen, el general es presa de la mayor inquietud. iSe
comprende la importancia que puede tener para el en estos
momentos un telegrama anunciando la muerte de la abuela!

Aunque estaba seguro de que Paulina evitaba una entrevista
conmigo, afecte un aire frio, indiferente.

Pensaba que iba a hablarme de un momento a otro. Para
desquitarme, ayer y hoy he concentrado mi atencion sobre la
senorita Blanche. iPobre general, esta perdido! Dejarse
dominar a los cincuenta y cinco anos por una pasion tan
ardiente... es, evidentemente, una desgracia. Anadase a €so
su viudez, sus hijos, su ruina, sus deudas y, finalmente, la
clase de mujer de que se ha enamorado. La senorita Blanche
es elegante, pero tiene una de esas caras que infunden miedo.

No sé€ si comprenderan bien lo que quiero decir. Por mi parte
siempre he temido a semejantes mujeres.

Debe tener unos veinticinco anos. Es alta y bien formada, de
hombros redondos, busto opulento, tez bronceada, cabellos
negros muy abundantes, suficiente para dos peinados. Tiene
los ojos negros, la esclerotica amarillenta, la mirada cinica,
los dientes muy blancos; los labios siempre pintados. Sus
piernas y sus manos son admirables. Su voz tiene un timbre
de contralto enronquecida. Se rie algunas veces a
carcajadas, ensenando todos los dientes; pero generalmente
su mirada es insistente y silenciosa, al menos en presencia de
Paulina y de Maria Philippovna.

A proposito, una noticia inesperada. Marfa Philippovna
regresa a Rusia. La senorita Blanche me parece desprovista
de instruccion; es una mujer de cortos alcances. Creo que en
su vida no han faltado aventuras. Para decirlo todo, es muy
posible que el marqués no sea pariente suyo y su madre
pudiera muy bien ser una madre fingida. Pero esta
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comprobado que en Berlin, que fue donde los encontramos,
su madre y ella tenfan buenas amistades. En lo que se
refiere al marqués, aunque dudo en estos momentos que
tenga tal titulo, el hecho es que pertenece a la buena
sociedad, tanto entre nosotros como, por ejemplo, en Moscu
0 en Alemania. Esto es indudable. Me pregunto Lo que es en
Francia.

Se dice que posee un castillo.

Creia que pasarian muchas cosas durante esos quince dias,
pero, sin embargo, no se aun de cierto si la senorita Blanche
y €l general han cambiado palabras decisivas.

En resumen, todo depende ahora de nuestra situacion, es
decir, de la mayor o menor cantidad de dinero que el general
pueda ofrecerle. Si, por ejemplo, se afirmase que la abuela
no habia muerto, estoy seguro de que la senorita Blanche se
apresuraria a desaparecer. Para mi mismo es un motivo de
extraneza y de risa el ver que me he vuelto tan entrometido.
iComo me repugna todo eso! iCon qué placer lo abandonaria
todo y a todos! Pero, (puedo alejarme de Paulina? ¢(Puedo
dejar de realizar el espionaje en torno de ella? EL espionaje
es seguramente una cosa vil, pero éa mi qué me importa?

Ayer y hoy, Mr. Astley ha excitado igualmente mi curiosidad.
Si.iEstoy persuadido de que esta enamorado de Paulinal
iCuantas cosas puede expresar a veces la mirada de un
hombre pudico, de una castidad enfermiza, precisamente en
el momento en que este hombre preferiria hundirse debajo
de tierra a manifestar sus sentimientos con una palabra o con
una mirada? Es a la vez curioso y comico.

Mr. Astley se encuentra con nosotros a menudo en el paseo.
Se descubre y pasa muriendose de ganas de acercarse a
nosotros. Si se le invita, se apresura a rehusar. En los lugares
donde nos sentamos, en el casino, en el concierto o delante
de la fuente, no deja de pararse cerca de nosotros. ALl
donde estemos —en el parque, en el bosque, en el
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Schlangenberg— basta mirar en torno nuestro para que,
indefectiblemente, en el sendero vecino o detras de una
maleza, aparezca el inevitable Mr. Astley.

Creo que busca la ocasion para hablarme en privado. Esta
manana nos hemos encontrado y hemos cruzado dos o tres
palabras. Habla casi siempre de un modo entrecortado. Antes
de darme los buenos dias comenzo por decir: — iAh, la
senorita Blanche! iHe visto muchas mujeres como €sal!

Quedose luego callado, mirandome con aire significativo.
Ignoro lo que intentaba expresar con €so, pues a mi pregunta
", Que quiere usted decir?", se encogio de hombros con
sonrisa maliciosa y anadio:

— Esto es asf...

Y luego pregunto, de pronto:

— ¢Le gustan las flores a la senorita Blanche?

— No lo se —le conteste.

— iComo! élgnora usted esto? —exclamo con sorpresa.
— No, no se nada —anad/ riendo.

— iHum! Esto me da que pensar.

Hizo un movimiento con la cabeza y se alejé. Parecia muy
satisfecho. Habiamos conversado en un frances bastante
malo.
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IV

Hoy ha sido un dia ridiculo, escandaloso, incoherente.

Son las once de la noche y me hallo en mi cuartito
concentrando mis recuerdos. Comencé la manana yendo a
jugar a la ruleta por cuenta de Paulina Alexandrovna. Tome
sus ciento sesenta federicos, pero con dos condiciones: la
primera, que no queria Jugar a medias, y la segunda, que
Paulina me explicara por que tenfa tal necesidad de ganar y
me indicara, concretamente, la suma que le era necesaria.

Yo no podia suponer que ella quisiese jugar Unicamente por
el dinero. Con seguridad Lo necesnta y Lo mas pronto pOSlble
para fines que ignoro. Me prometio darme esa explicacion y
nos despedimos.

En las salas de juego habia mucha gente. Se vefan rostros
cinicos en cuyos 0jos se pintaba la avidez.

Me abri paso hacia la mesa del centro y me senté cerca del
croupier. Mis principios fueron timidos, no arriesgaba mas que
dos o tres monedas cada vez. Sin embargo, hice diversas
observaciones. Me parece que en el fondo todos esos
calculos sobre el juego no significan mucho y no tienen la
importancia que les atribuyen muchos jugadores. Estos se
hallan alli con papeles cubiertos de cifras, anotan
cuidadosamente las  jugadas, cuentan, deducen |las
probabilidades. Después de haberlo calculado todo se deciden
por fin a jugar.. y pierden, exactamente lo mismo que
aquellos que como yo, simples mortales, juegan al azar.

He hecho, sin embargo, un descubrimiento que parece cierto:
en la sucesion de las probabilidades fortuitas hay no un
sistema, sino algo parecido a un orden... Lo que, sin duda, es
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extrano.

Por ejemplo, que los doce ultimos numeros salen despues
que los doce del centro, supongamos dos veces. Luego
vienen los doce primeros, a los cuales siguen de nuevo los
doce del centro, que salen tres o cuatro veces alineados.
Después de esto vienen los doce ultimos, lo mas a menudo
dos veces. Luego son los doce primeros, que no se dan mas
que una. De este modo la suerte designa tres veces Los doce
del centro, y asi seguidamente durante una hora y media o
dos horas. {No es curioso esto?

Tal dia, una tarde por ejemplo, ocurre que el negro alterna
continuamente con el rojo. Esto cambia a cada instante, de
forma que cada uno de los dos colores no sale mas que dos o
tres veces seguidas. Al dia siguiente, o a la misma tarde, el
rojo sale solo, jugada tras jugada, por ejemplo, hasta
veintidos veces seguidas, y continua, asf, infaliblemente,
durante algu'm tiempo. Algunas veces un dia entero.

Muchas de estas observaciones me han sido comunicadas por
Mr. Astley, que permanece a todas horas junto al tapete
verde, pero sin jugar ni una sola vez. Por lo que a mi se
refiere, perdi todo mi dinero en muy poco tiempo. Primero
puse veinte federicos al par y gané. Los puse de nuevo y
volvi a ganar. Y asi dos o tres veces seguidas. Salvo error,
reuni en algunos minutos unos cuatrocientos federicos.

Era el momento de marcharse, pero una ansia extrana se
apodero de mi. Experimentaba una especie de deseo de
desafiar a la suerte, de hacerle burla, de sacarle la lengua.
Arriesgué la mayor postura permitida, cuatro mil florines, y
perdi. Luego, poseido por la exaltacion, saque todo el dinero
que me quedaba; hice la misma postura y perdi del mismo
modo.

Sali de la sala como aturdido. No podia comprender Lo que
me pasaba y no anuncie mi perdida a Paulina Alexandrovna
hasta el momento antes de cenar. Hasta esa hora habia
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vagado por el parque.

Durante la comida me senti de nuevo excitado, exactamente
igual que dos dias antes. ElL frances y la senorita Blanche
comian con nosotros. Esta ultima se hallaba por la manana en
el casino y habia presenciado mis proezas. Esta vez se fijé
mas en mf.

El frances procedio mas francamente y me pregunto "si habia
perdido todo mi dinero particular". Tuve la impresion de que
sospechaba de Paulina. Menti y dije que si, el mio...

EL general no salia de su asombro. ¢(De donde habia sacado
yo aquella suma? Le expliqué que habia empezado con diez
federicos y que al doblar mi postura seis o siete veces habia
llegado a ganar cinco o seis mil florines, y que luego en dos
jugadas me quedée sin un centimo.

Todo Lo cual era verosimil. Al dar estas explicaciones miraba
a Paulina, pero no pude leer nada en su rostro.

Me habia dejado hablar sin interrumpirme, de Lo que deduje
que era necesario mentir y disimular que habia jugado por
ella. En todo caso, pensaba yo, me debe la explicacion que
me ha prometido esta manana.

Esperaba que el general hiciese algdn comentario, pero
guardé silencio. En cambio, tenfa un aire agitado e inquieto.
Quizas, en la situacion en que se hallaba, le era penoso saber
que todo ese oro habia estado en poder de un imbécil
atolondrado como Yyo.

Presumo que hubo ayer noche una discusion borrascosa con
el francés. Estuvieron encerrados mucho tiempo, hablando
acaloradamente. Al salir, el francés parecfa estar furibundo,
y esta manana, muy temprano, ha visitado de nuevo al
general, sin duda para reanudar la conversacion de la vispera.

Al enterarse de mis perdidas el frances me hizo observar,
con malicia, que era preciso ser mas prudente.
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—Aun cuando hay numerosos jugadores entre los rusos
—anadio no sé con qué intencion— los rusos no me parecen
capaces para €l juego.

—Pues yo —repliqué— estimo que la ruleta no ha sido
inventada nada mas que para Los rusos.

Como el francés sonrefa desdenosamente, le dije que la
verdad estaba de mi parte. Al aludir a los rusos como
jugadores, les censuraba mas bien que alababa, y, por lo
tanto, se me podia creer.

— (En qué funda usted su opinion? —pregunto el frances.

—En el hecho de que la facultad de adquirir constituye, a
través de la historia, uno de los principales puntos del
catecismo de las virtudes occidentales. Rusia, por el
contrario, se muestra incapaz de adquirir capitales, mas bien
los dilapida a diestro y siniestro. Sin embargo, nosotros, los
rusos, tenemos también necesidad de dinero —anadi—, y por
consiguiente, recurrimos con placer a procedimientos tales
como la ruleta, donde uno se puede enriquecer de pronto, en
unas horas, sin tomarse ningﬁn trabajo.

Esto nos encanta, y como jugamos alocadamente... perdemos
casi siempre.

—Eso es verdad... en parte —aprobo el francés con aire de
suficiencia.

—No; eso no es verdad, y deberia sentirse avergonzado de
hablar asi de nuestros compatriotas —intervino el general
con tono impresionante.

—Permitame —le respondi—, se puede discutir qué es mas
vil: la extravagancia rusa o el procedimiento germanico de
amasar fortunas con el sudor de la frente.

— iQue idea tan absurda! —exclamo el general.
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— iQue idea tan rusa! —exclamo el frances.
Yo reia y me moria de ganas de hacerles rabiar.

—Preferiria mucho mas permanecer toda mi vida en una
tienda de kirguises —exclame— que adorar al idolo aleman.

— ¢Que fdolo? —exclamo el general posefdo por la colera.

—La capacidad alemana de enriquecerse. Estoy aqui desde
hace poco tiempo y, sin embargo, las observaciones que he
tenido tiempo de hacer sublevan mi naturaleza tartara. iVaya
qué virtudes! Ayer recorri unos diez kilometros por las
cercanfas. Pues bien, es exactamente lo mismo que en los
libros de moral, que en esos pequenos libros alemanes
ilustrados; todas las casas tienen aqui su papa, su Vater,
extraordinariamente virtuoso y honrado. De una honradez tal
que uno no se atreve a dirigirse a ellos. Por la noche toda la
familia lee obras instructivas. En torno de la casita se oye
soplar el viento sobre los olmos y los castanos. El sol
poniente dora el tejado donde se posa la ciglena,
espectaculo sumamente poético y conmovedor. Recuerdo
que mi difunto padre nos lefa por la noche, a mi madre y a
mi, libros semejantes, tambien bajo los tilos de nuestro
jardin... Puedo juzgar con conocimiento de causa. Pues bien,
aqui cada familia se halla en la servidumbre, ciegamente
sometida al Vater. Cuando el Vater ha reunido cierta suma,
manifiesta la intencion de transmitir a su hijo mayor su oficio
o sus tierras. Con esa intencion se le niega ladote a una hija
que se condena al celibato. EL hijo menor se ve obligado a
buscar un empleo o a trabajar a destajo y sus ganancias van
a engrosar el capital paterno. Si, esto se practica aqui, estoy
bien informado. Todo ello no tiene otro movil que la
honradez, una honradez llevada al ultimo extremo, y el hijo
menor se imagina que es por honradez por lo que se le
explota. éNo es esto un ideal, cuando la misma victima se
regocija de ser llevado al sacrificio? (Y después?, me
preguntaréis. EL hijo mayor no es mas feliz. Tiene en alguna
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parte una Amalchen, la elegida de su corazon, pero no puede
casarse con ella por hacerle falta una determinada suma de
dinero. Ellos también esperan por no faltar a la virtud y van
al sacrificio sonriendo. Las mejillas de Amalchen se ajan, la
pobre muchacha se marchita. Finalmente, al cabo de veinte
anos, la fortuna se ha aumentado, los florines han sido
honrada y virtuosamente adquiridos. Entonces el Vater
bendice la union de su hijo mayor de cuarenta anos con
Amalchen, joven muchacha de treinta y cinco anos, con el
pecho hundido y la nariz colorada..Con esta ocasion vierte
légrimas, predica la moral y exhala acaso el ultimo suspiro. EL
hijo mayor se convierte a su vez en un virtuoso Vater y
vuelta a empezar. Dentro de cincuenta o sesenta anos el
nieto del prlmer Vater realizara ya un gran capital y lo
transmitira a su hijo; éste al suyo y despues de cinco o seis
generaciones, aparece, en fin, el baron de Rothschild en
persona, Hope y Compania o sabe Dios quién.. éNo es
ciertamente un espectaculo grandioso? He aqui el
coronamiento de wuno o dos siglos de trabajo, de
perseverancia, de honradez, he aqui a donde lleva la firmeza
de caracter, la economia, la cigliena sobre el tejado. (Qué
mas podéis pedir? Ya mas alto que esto no hay nada, y esos
ejemplos de virtud juzgan al mundo entero lanzando el
anatema contra aquellos que no los siguen. Pues bien,
prefiero mas divertirme a la rusa o enriquecerme en la
ruleta. No deseo ser Hope y Companfa.. al cabo de cinco
generaciones.

Tengo necesidad de dinero para mi mismo y no deseo vivir
unicamente para ganar una fortuna.

Ya s€ que he exagerado mucho, pero me alegro de que €sas
sean mis convicciones.

—Ignoro si tendra o no razon en lo que ha dicho —insinuo el
general, pensativo—, pero el hecho es que usted es un
charlatan insoportable cuando Le aflojan la rienda...

Segun su costumbre, no acabo la frase. Cuando nuestro
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general, aborda un tema que rebasa, por poco que sea, el
nivel de una conversacion corriente, no termina jamas sus
frases.

EL frances escuchaba tranquilamente, abriendo mucho Llos
0jos. No habia comprendido casi nada de lo que yo decia.
Paulina afectaba una indiferencia desdenosa. Parecia no
enterarse de nuestra conversacion de sobremesa.

34



Vv

Paulina parecia sumida en un profundo ensueno. Sin embargo,
inmediatamente después de la comida me ordeno que la
acompanase al paseo. Nos llevamos a los ninos y fuimos al
parque, hacia al lado del surtidor.

Como me hallaba muy excitado, pregunte tontamente, de
pronto:— ¢(Por qué nuestro marques ya ho la acompana
cuando usted sale? (Porque pasa dias enteros sin dirigirle la
palabra?

—Porque es un malvado —respondiome ella en tono extrano.

No la habfa ofdo nunca tratar asi a Des Grieux y guarde
silencio, temiendo comprender el motivo de aquella irritacion.

— ¢Se ha fijado usted en que hoy ha estado en desacuerdo
con el general?

—Usted quiere enterarse de qué se trata —replico ella, de
mal humor—. Usted no ignora que el general esta a su
merced: toda la finca esta hipotecada, y si la abuela no se
muere, el francés entrara inmediatamente en posesion de la
casa.

— iAh! (Entonces es, efectivamente, cierto que todo esta
hipotecado? Lo habia oido decir, pero no estaba muy seguro.

— iEs bien cierto!

—Entonces, iadiés, senorita Blanche! —insinué—. En ese caso
Nno sera generala. {Y sabe usted una cosa?

Creo que el general esta enamorado, y que se saltara la tapa
de los sesos si ella no le acepta por marido. A su edad es
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muy peligrosa una pasion de este calibre. Si, creame; es
sumamente peligrosa.

—También yo creo que le ocurrira alguna desgracia
irreparable—observo Paulina Alexandrovna, pensativa.

— iPerfectamentel —exclame—. Imposible es demostrar de
un modo mas claro que ella no consiente en casarse mas que
por dinero. No se han guardado siquiera las apariencias, se ha
hecho todo sin pudor.iMagnifico! Por lo que respecta a la
abuela, nada tan grotesco ni tan vil como enviar telegrama
tras telegrama y preguntar: "éSe ha muerto? iSe ha muerto
ya?" ¢Que le parece a usted, Paulina Alexandrovna?...

— iMurmuraciones! —interrumpio con desdén—. Lo que me
extrana es verle a usted de tan buen humor.

:De que se alegra? i{Sera, quiza, por haber perdido mi dinero?

— ¢Por qué me lo dio usted para que lo perdiera? Ya le dije
que yo no podia jugar por cuenta de otro, y con mucha mas
razon que usted. Yo obedezco vy hago cuanto usted me
ordena, pero el resultado no depende de mi. Digame, iesta
consternada por haber perdido tanto dinero? ¢A qué lo
destinaba?

— ¢(Por qué me lo pregunta?

—Usted misma prometio darme una explicacion... Escuche:
estoy persuadido de que cuando empiece a jugar para mi
(tengo doce federicos), ganare. Tome usted entonces lo que
le haga falta.

Paulina hizo un mohin de desagrado.

—No se ofenda... Espero que no se enoje conmigo
—prosegui— por esa proposicion. Hasta tal punto estoy
convencido de ser un cero a sus 0jos que no puede usted
tener reparo en aceptar de mi hasta dinero. Un regalo mio
no puede ofenderla, ni tiene importancia alguna. Ademas, he
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perdido el suyo...

Me lanzo una mirada escrutadora y al observar la irritacion y
el sarcasmo de mis palabras interrumpio la conversacion:

—Mis asuntos carecen de interés para usted. Pero si desea
saber la verdad, sepa que estoy llena de deudas. He pedido
prestado ese dinero y necesito devolverlo. Tenia la loca
esperanza de ganarlo en el tapete verde. éiPor que? Lo
ignoro, pero lo crefa. iQuién sabe! Quiza porque era la ultima
solucion y no cabia elegir otra.

—Q bien porque era necesario ganar a toda costa. Es
exactamente como el que se ahoga y se agarra a una pajita.
Convenga usted en que si no se ahogase no se agarraria a
una pajita, sino a una tabla—replique.

—Pero —dijo asombrada Paulina—, éno abrigaba usted la
misma esperanza? Hace quince dfas me hablo usted de su
seguridad absoluta de ganar aqui a la ruleta y me rogaba que
no le tuviese por un insensato.éEra una broma suya? Nunca lo
hubiera creido, pues usted me hablaba, lo recuerdo, en un
tono muy serio.

—Es verdad —conteste—, y tengo todavia la conviccion de
que ganare... Hasta le confieso que usted acaba de sugerirme
una pregunta:iPor que no tengo duda alguna despues de
haber perdido de un modo tan lamentable? Estoy seguro de
ganar en cuando empiece a jugar por mi cuenta.

— ¢De donde saca esa seguridad?

—Me veria muy apurado si tuv1ese que expllcarlo Solo sé
que mees preciso ganar y que ésta es mi unica tabla de
salvacion. He aquf, sin duda, la razon de por qué estoy
seguro de ganar.

— ¢éLe es, pues, necesario ganar a toda costa, ya que tiene
usted esa seguridad fantastica?
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—Apuesto a que me juzga usted incapaz de sentir una
necesidad verdadera.

—A mi eso me es indiferente —contesto Paulina—. Si espera
usted que le conteste que si, debo decirle, en efecto, que
dudo de que algo importante pueda atormentarle, pero no
seriamente. Usted es desordenado e inconstante. (Queé
necesidad tiene de dinero? Ninguna de las razones que alega
€S concluyente...

—A proposito —la interrumpi—, dice usted que debe pagar
una deuda. Una famosa deuda, sin duda. {No sera el frances?

— (Que significa esa pregunta? ¢Esta usted ebrio?

—Usted sabe perfectamente que me permito decirlo todo y
preguntar a menudo con la mayor franqueza. Le repito que
SOy su esclavo. Nadie se averguenza ante los esclavos y un
esclavo no puede ofender.

— iTodo eso son cuentos! No puedo sufrir esa teoria de la
"esclavitud".

—Tenga en cuenta que si hablo de mi esclavitud no es
porque desee ser su esclavo. Deseo solo hacer constar un
hecho independiente de mi voluntad.

—Hable francamente. z'.Qué necesidad tiene usted de dinero?
— ¢Por qué quiere usted saberlo?

—Haga Lo que quiera... no lo diga —repuso ella con un altivo
movimiento de cabeza.

—Usted no admite la teoria de la esclavitud, pero la
practica."i Conteste sin discutir!" Sea.

(Por qué necesito dinero?, me pregunta usted. iQué
preguntaliPorque el dinero Lo es todo!

—Bien; mas al desearlo no es preciso caer en tal locura.
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Porque usted llega tambien hasta el frenesi, hasta el
fatalismo. Hay ahi otra cosa, un objetivo especial. Hable ya
sin rodeos. iSe lo exijo!

La colera parecfia dominarla y el ardor que ponfa en sus
preguntas me encantaba.

—Perfectamente, hay un motivo —respondi—, pero no puedo
explicarle cual. Se trata, sencillamente, del hecho de que,
con dinero, me convertiré en otro hombre y no seré ya un
esclavo para usted.

— ¢Como es eso? (Que espera usted ser para mi?

— iValiente pregunta! (Ni siquiera puede usted comprender
el que pueda usted llegar a mirarme de otro modo que como
a un esclavo?iPues bien! iYa estoy harto de sus desdenes, de
su incomprension!

—Usted decia que esta esclavitud le causaba delicia... Yo
también asi me lo figuraba. — iUsted tambieén se lo figuraba!
—exclameé con una volubilidad extrana—. iExtraordinaria
candidez la suya! Pues bien, lo confieso, ser su esclavo me
produce placer. Hay un deleite en el ultimo grado de la
humillacion y del rebajamiento —continue de un modo
delirante—.Quien sabe, quizé se experimenta bajo el knut,
cuando sus correas se abaten y desgarran la espalda... Pero
yo deseo tal vez gozar otros placeres. Hace un momento, en
la mesa, el general me ha sermoneado delante de usted
porque me paga setecientos rublos al ano, que quiza nunca
logre cobrar. ElL marquées Des Grieux, con las cejas fruncidas,
me contemplaba y al mismo tiempo fingia no verme. Y yo,
por mi parte, es muy probable que arda en deseos de agarrar
a ese marquéspor la nariz, en presencia de usted.

— iTonterfas! En cualquier situacion uno debe mantenerse
con dignidad. Si es preciso luchar, lejos de rebajar, la lucha
ennoblece.

—Habla usted perfectamente. Y presume que Yo no sé
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sostener mi dignidad. Es decir, que siendo digno, no se
mantener esta dignidad.iCree usted que puede ser asi? Si;
todos Los rusos somos asi. Voy a explicérselo: su naturaleza,
demasiado ricamente dotada les impide encontrar
rapidamente una forma adecuada. En estas cuestiones Lo mas
importante es la forma. La mayoria de los rusos estamos tan
ricamente dotados que nos es preciso el genio para descubrir
una forma conveniente. Ahora bien, frecuentemente estamos
faltos de genio, que es cosa rara en general. Entre los
franceses y en algunos otros europeos la forma esta tan bien
fijlada que se puede aliar a la peor bajeza una dignidad
extraordinaria.

He aqui por qué la forma tiene entre ellos tanta importancia.
Un francés podra soportar sin alterarse una grave ofensa
moral, pero no tolerara en ningun caso un papirotazo en la
nariz, pues esto constituye una infraccion a los prejuicios
tradicionales en materia de conveniencias sociales. Si los
franceses gustan tanto a nuestras muchachas, es
precisamente porque tienen unos modales tan senoriales. O
mas bien no. A mi juicio, la forma, la correccion, no
desempena aquf ningdn papel, se trata simplemente del coq
gaulois . Por otra parte, no puedo comprender esas cosas...
porque no soy una mujer. Quiza los gallos tienen algo
bueno... Pero, en resumen, estoy divagando y usted no me
interrumpe. No tema interrumpirme cuando le hablo, pues
quiero decirlo todo, todo, todo, y olvido los modales.
Confieso, desde luego, que estoy desprovisto no solo de
forma sino también de meéritos. Sepa gue no me preocupan
esas cosas. Estoy ahora como paralizado Usted sabe la causa.
No tengo ni una idea dentro de la cabeza. Desde hace mucho
tiempo ignoro lo que pasa, tanto aqui como en Rusia. He
atravesado Dresde sin fijarme en esa ciudad. Usted ya
adivina lo que me preocupaba. Como no tengo esperanza
alguna y soy un cero a sus ojos, hablo francamente. Usted
esté, sin embargo, presente en mi espiritu.

{Que me importa lo demas?iPor que y como yo la amo? Lo
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ignoro. Tal vez no sea usted hermosa.iFigurese que no se€ si
es usted hermosa, ni siquiera de cara! Tiene usted,
seguramente, mal corazon y sus sentimientos es muy posible
gue no sean muy nobles. —Usted espera, tal vez, comprarme
a fuerza de oro —dijo—, porque usted no cree en la nobleza
de mis sentimientos.

— ¢(Cuando he pensado yo en comprarla con dinero?
—eXxclame.

—Con tanto hablar ha perdido usted el hilo del discurso.
Intenta comprar mi carino, ya que no a mi misma.

—No, no; usted no tiene nada que ver. Ya le dije a usted que
me cuesta trabajo explicarme. Usted me aturde. No se enoje
a causa de mi conversacion. Usted comprende por qué no
puede enfadarse conmigo. Estoy sencillamente loco. Por otra
parte, su colera me importaria muy poco. Me basta
solamente imaginar, en mi pequena habitacion, el fru— fru de
su vestido, y ya estoy dispuesto a morderme los punos.
(Porque se enfada usted conmigo? iPor el hecho de llamarme
esclavo suyo? iAproveéchese de mi esclavitud, aprovéchese!
(No sabe usted que un dia u otro la he de matar? No por
celos o porque haya dejado de amarla, sino porque si, la
matar€ sencillamente, porque tengo algunas veces deseos de
devorarla. Usted se rie...

—No me rfo lo mas minimo —dijo—. Y le ordeno que se calle
inmediatamente.

Se detuvo, sofocada por la colera. Palabra, ignoro si es
bonita, pero me gusta contemplarla cuando se detiene asi
ante mi, y por eso deseo muchas veces verla enfadada.
Posiblemente ella lo habia notado y se encolerizaba adrede.
Asi se lo dije. — iPuah, que ignominia! —exclamo con
repugnancia.

—Poco me importa —continue—. Sepa, ademas, que es
peligroso que paseemos juntos. He experimentado muchas
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veces deseos de pegarla, de desfigurarla, de estrangularla.
{Cree usted que no me atreveria?

Me hace usted perder la razon. ¢magina que temo el
escandalo? (EL enojo de usted? iQue me lmportan a mi el
escandalo y Su eno;oI La amo sin €speranza y sé que luego la
amarfa mucho mas. Si la mato, tendré que matarme yo
también. Pues bien, me mataré Lo mas tarde posible, a fin de
sentir lejos de usted ese dolor intolerable. éQuiere saber una
cosa increfble? La amo cada dfa mas, Lo que es casi imposible.

(Y después de esto quiere que no sea fatalista? Recuerde lo
que le dije anteayer, en Schlangenberg, cuando me reto:
"Diga una sola palabra y me arrojo al abismo." Si hubiese
dicho esa palabra, me hubiera precipitado en él..Puede usted
dudar de ello?

— iQue estupida charlal —exclamo.

—Estupida o no, nada me importa. En su presencia tengo
necesidad de hablar, de hablar sin tregua... y hablo. En su
presencia pierdo todo amor propio y me da todo igual.

— ¢Por qué iba yo a obligarle a precipitarse de lo alto del
Schlangenberg? —interrumpio ella en tono singularmente
hiriente—. {Que utilidad sacaria yo con eso?

—  iMagnifico! —exclamé—. Usted ha pronunciado,
intencionadamente, la palabra "inutil" a fin de aplastarme.

Leo en su alma. ¢(Es inutil, dice usted? El placer es siempre
util y un poder despotico, sin Limites —aunque ejercido sobre
una mosca—, es también una especie de placer. EL hombre es
déspota por naturaleza.

Le gusta hacer sufrir. A usted le gusta eso enormemente.

Recuerdo gue me examinaba con reconcentrada atencion. Mi
fisonomia debia reflejar todas mis sensaciones incoherentes
y absurdas. Nuestra conversacion se desarrollo casi segun
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acabo de referirla.

Mis ojos estaban inyectados en sangre. Tenia la boca seca y
espuma en los labios. Y en lo que se refiere al
Schlangenberg, lo juro, aun ahora, que si ella me hubiese
ordenado arrojarme de cabeza, lo habria hecho
inmediatamente y aunque lo hubiese dicho unicamente por
broma, con desprecio, escupiéndome ademés, me hubiera
lanzado tambien.

— ¢Por que no he de creerle? —pregunto con aquel tono de
desprecio, el tono de que ella solamente es capaz. Y este
tono es tan sarcastico, tan arrogante, que, en aquel
momento, con gusto la hubiera matado. Corria un gran riesgo
y YO no mentia al decirselo.

— ¢No es usted cobarde? —preguntome bruscamente.

—No lo sé. Todo es posible. Hace mucho tiempo que no he
pensado en eso.

—Si yo le dijera: "Mate usted a ese hombre", i{lo mataria?
— (A quién?

—A quien yo le dijera.

— (AL frances?

—No me interrogue. Conteste. Al que yo designaria. Quiero
saber si usted me hablaba formalmente hace un momento.

Esperaba mi respuesta con una seriedad y una impaciencia
queme parecieron extranas.

— ¢(Me dira usted de una vez lo que pasa —exclamé—.
(Tiene usted miedo de mi, acaso? Veo perfectamente el lio
que reina aqui. Usted es la cunada de un hombre arruinado,
de un chiflado consumido por la pasion hacia ese demonio de
Blanche. Luego hay ese francés y su misteriosa influencia
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sobre usted. iY ahora me hace una proposicion tremenda! Que
sepa al menos de que se trata. Si no, voy a perder la razon y
cometer una barbaridad. Pero {puede usted sentir verguenza
de mi?

—No se trata de eso. Le he hecho una pregunta y espero.

—Perfectamente —exclamé—; a quienquiera que me senale,
le matare... Pero {acaso podria usted ordenarme eso?

— ¢Cree usted que he de tener lastima? Ordenaré vy
permanecere al margen. (Lo soportaria usted?

iPero no, no es usted un hombre bastante fuerte para eso!
Usted mataria sin duda por orden mia, pero luego vendria a
matarme a mi, por haberme atrevido a mandarle.

Al ofr estas palabras senti una conmocion. Crei que su
proposicion era una broma, un reto. Pero habia hablado con
demasiada seriedad.

Esta estupefacto de que se hubiese expresado asi, de que
conservase sobre mi un imperio semejante, hasta el extremo
de decirme claramente: "Corre a tu péerdida, mientras yo
permaneceré agqui muy tranquila." Habfa en sus palabras un
cinismo y una franqueza a mi parecer excesivos. (Pero como
se comportaria después conmigo? Esto rebasaba los limites
del envilecimiento y de la esclavitud. Y por absurda S
increfble que fuese toda nuestra conversacion, mi corazon se
estremecia.

De pronto se echo a refr. Estabamos a la sazon sentados en
un banco, delante de los ninos que jugaban frente al lugar en
que los coches se detenfan y dejaban al publico en la avenida
que precede al casino.

— (Ve usted a esa senora gorda? —exclamo Paulina—. Es la
baronesa Wurmenheim. Se halla aqui desde hace tres dias.
Mire usted a su marido; ese prusiano alto y seco con un
baston en la mano. {Recuerda como nos miraba anteayer?
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Vaya inmediatamente a su encuentro, aborde a la baronesa,
quitese el sombrero y digale algo en frances.

— (Por que?

—Juraba usted hace un instante que se arrojaria de cabeza
desde el Schlangenberg, se declaraba dispuesto a matar a
una orden mia. En lugar de esos asesinatos y de esas
tragedias quiero unicamente reirme. Obedezcame sin discutir.
Quiero ver como le apalea el baron.

— ¢(Me reta usted? iCree que no soy capaz de hacerlo?
—Si, le reto. Vaya, ilo quiero!

—Sea, voy, aunque se trate de un capricho salvaje. Con tal
que esto no sea perjudicial para el general y para usted.
Palabra, no me inquieto por mi sino por usted y por el
general. iQué idea la de ir, por puro capricho, a ofender a una
senoral!

—Usted no es mas que un charlatan, por lo que veo —dijo
con desprecio—. Los ojos de usted estaban inyectados en
sangre hace un momento... Esto quiza fuera, sencillamente, el
resultado de sus liberaciones durante la comida... Si, es una
cosa absurda y vulgar y el general se enfadara. Lo
comprendo perfectamente, créalo, pero tengo ganas de reir.
Lo quiero, y esto debe bastarle. {Por qué habla de ofender a
una senora? Antes le apalearian a usted muy pronto.

Me puse en pie y me dirigi en silencio a ejecutar su capricho.
Evidentemente era una cosa absurda y no habia sabido
zafarme. Sin embargo, al acercarme a la baronesa, me senti
estimulado por una especie de sentimiento de pilluelo.
Ademas, estaba terriblemente excitado, como borracho.
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Han transcurrido dos dias desde aquella estupida jornada.
iCuantos gritos, cuanto ruido, cuanta agitacion!

Y yo soy la unica causa de este desorden, de todo ese
revuelo ridiculo. Sin embargo, a veces resulta divertido...
Para mi al menos. No puedo darme cuenta de Lo que ocurre:
Si es que atravieso realmente por una crisis de agitacién o si,
simplemente, estoy descarrilado y desorientado en espera de
que me aten. Algunas veces me parece que pierdo la razon,
a veces también que apenas he salido de la infancia y de la
escuela y que hago travesuras, como los ninos.

iDe todo eso tiene la culpa Paulina! Sin ella, tal vez no
hubiese hecho tales chiquilladas. Quien sabe, tal vez sea la
desesperacion lo que me ha empujado —por absurdo que
parezca este razonamiento.

No puedo comprender, no comprendo Lo que es esa mujer. Es
bonita, si, es bonita segL]n parece. Hace perder la cabeza
tambien a los demas. Es alta y esbelta, muy delgada. Tengo
la impresion de que se podria hacer con ella un pagquetito o
doblarla. Sus pies son largos y estrechos, obsesionantes.
Positivamente obsesionantes. Tiene los cabellos de un tono
rojizo y ojos de gata. iPero queé orgullo, qué arrogancia en su
mirada! Hace cuatro meses, poco después de mi llegada, tuvo
una noche, en el salon, con Des Grieux, una conversacion
larga y animada. Y le miraba de un modo... que luego, una
vez en mi cuarto, me hube de imaginar que ella le habia
abofeteado... Desde aquella noche La amo.

Pero volvamos a los hechos.

Tome un sendero que se dirige hacia la avenida, me detuve
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en mitad del camino y esperé a la baronesa y al baron. A
cinco pasos de distancia me quite el sombrero y salude.

La baronesa llevaba, Lo recuerdo, un vestido de seda gris de
una anchura desmesurada, con volantes, crinolina y cola. Es
de baja estatura y de una corpulencia extraordinaria, con una
barbilla monumental que le oculta el cuello. La cara,
abotargada, ojos malignos y descarados, pero su aspecto en
conjunto es bondadoso.

El baron es seco, alto. Tiene, como es corriente entre
alemanes, el rostro senalado con una cicatriz y surcado de
pequenas arrugas. Usa lentes. Aparenta cuarenta y cinco
anos de edad. Las piernas parece que le arrancan casi del
pecho; signo de raza. Es vanidoso como un pavo real. Un
tanto contrahecho.

Ese ser pesado tiene en sus facciones una expresion de
borrego, lo que, segun el, es indicio de superioridad.

Todo esto fue observado por mi en pocos segundos.

Mi saludo y mi sombrero en la mano llamaron apenas su
atencion. ElL baron fruncio ligeramente las cejas. La baronesa
me miro de frente.

—"Madame la baronne" —dije claramente marcando las
silabas— "j'ai l'nonneur d'etre votre esclave".

E inmediatamente salude, me puse de nuevo el sombrero y
pase junto al baron, sonriendole burlonamente.

Que me quitara el sombrero fue por orden de Paulina, pero
me mostre insolente por voluntad propia y Dios sabe lo que
me impulsaba a ello. Tenia la sensacion de una caida.

—"Hein!" —grito, o mas bien gruno el baron volviendose hacia
mi con aire sorprendido y enojado.

Me detuve en una espera respetuosa continuando mirandole
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y sin dejar de sonreirme. Su perplejidad era visible, fruncia
las cejas hasta el "nec plus ultra". Su rostro se ensombrecia
cada vez mas. La baronesa se volvio tambien y me
contemplé con perplejidad rencorosa. Los transeuntes nos
observaban.

Algunos incluso se habian parado a ver.
—"Hein!" —gruno de nuevo el baron con colera redoblada.

—"Ja wohl!" (Perfectamente) —articulé, mientras continuaba
mirandole fijamente a Los ojos.

—"Sind sie rassend?" ((Esta usted loco?) —grito blandiendo
su baston como si empezase a tener miedo. Quiza mi
indumentaria le desconcertaba. Yo iba vestido
correctamente, incluso con elegancia, como hombre de
mundo.

—"Ja wo— h— ohl!" —grite, repentinamente, con todas mis
fuerzas, prolongando la o, a la manera de los berlineses, que
emplean a cada instante ese latiguillo en su conversacion y
prolongan mas o menos la vocal o, para expresar diversos
matices. Espantados, el baron y la baronesa dieron
rapidamente media vuelta y se dieron casi a la huida. Entre el
publico algunas personas bromeaban, otros me miraban sin
comprender. Por otra parte, mis recuerdos son vagos.

Me volvi y me dirigi con mi paso habitual hacia Paulina
Alexandrovna. Pero antes de llegar a un centenar de pasos
de su banco vi como se alejaba con los ninos en direccion al
hotel.

La alcance a la entrada.

—Ya he realizado esa imbecilidad —le dije cuando estuve a
su lado.

—Bueno, pues ahora, iarrégleselas usted! —replicé sin
mirarme siquiera. Y subio la escalinata.
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Pasé toda la tarde fuera. A traves del parque, luego por el
bosque, llegue incluso hasta otra comarca.

En una posada comi una tortilla y bebi cerveza. Este
refrigerio me costo un taler y medio.

Hasta las once de la noche no regrese al hotel.

EL general me mando llamar inmediatamente. Nuestras
gentes ocupaban en el hotel dos departamentos, con cuatro
habitaciones en total.

La primera, muy espaciosa, €s un salon con un piano de cola.
Al lado, otro cuarto grande, el gabinete del general. Alli me
esperaba, de pie, en el centro, en una actitud la mar de
majestuosa. Des Grieux estaba tumbado en el sofa.

—Senor, permitame que le pregunte: ({Qué ha hecho
usted?—comenzo diciendo el general.

—Preferiria, mi general, verle abordar directamente la
cuestion —le dije—. Usted quiere hablar, sin duda, de mi
encuentro de hoy con un aleman.

— ¢Con un aleman? iEse aleman... es el baron Wurmenheim, y
es un importante personajel Se ha portado usted
groseramente con el y la baronesa.

—De ninguna manera.
—iUsted les ha asustado, senor! —grito el general.

—Nada hay de eso. Desde Berlin tenia las orejas atiborradas
de ese "Ja wohl!" constantemente repetido de un modo tan
antipatico. Al encontrarles en la avenida aquel "Ja wohl!" no
s€ por qué me vino a la memoria y tuvo el don de crisparme
los nervios. Ademés, la baronesa, a quien he encontrado ya
tres veces, tiene la costumbre de andar directamente hacia
mi como si yo fuera un gusano al que se quiere aplastar con
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el pie; convenga conmigo en que yo puedo tener tambien mi
amor propio. Me descubri, diciendo muy cortésmente —le
aseguro a usted que cortésmente— : "Madame, j'ai l'honneur
d'eétre votre esclave". Cuando el baron se volvio, diciendo
"Hein!", me senti incitado a gritar inmediatamente: "Ja wohl!".
Lance dos veces esta exclamacion, la primera con mi voz
ordinaria y la segunda con toda la fuerza de mis pulmones.
Eso es todo.

Estaba, lo confieso, encantado con esta explicacion
completamente digna de un chiquillo. Sentia un extrano
deseo de abultar esa estupida historia del modo mas absurdo
posible. Ademas esto me gustaba mucho.

—Usted se burla de mf, éno es cierto? —grito e general.

Se volvio hacia Des Grieux y le explico, en frances, que
decididamente yo buscaba un altercado. Des Grieux se
encogio de hombros.

— iOh, no crea eso, no hay nada de eso! —grité a mi vez al
general—. Lo que hice no estuvo bien, lo confieso con toda
franqueza. Se puede calificar de chiquillada estupida e
indecorosa, pero.... €so es todo. Y sepa, mi general, que me
arrepiento de veras. Pero aqui media una circunstancia que, a
mis o0jos, me dispensa casi del arrepentimiento. En estos
ultimos tiempos, desde hace dos o tres semanas, me siento
enfermo. Estoy nervioso, irritable, abulico, y me ocurre que
pierdo muchas veces el dominio de mi mismo.
Verdaderamente muchas veces tengo gran deseo de
dirigirme al marqués Des Grieux y de... Por otra parte, juzgo
inutil terminar; tal vez se ofenderfa. En resumen, son
sintomas de enfermedad.

Ignoro si la baronesa de Wurmenheim tendra en cuenta este
hecho cuando Lle presente mis excusas —pues tengo
intencion de hacerlo—. Creo que no, tanto mas cuanto que,
segun tengo entendido, se esta ya abusando de esta
circunstancia en el mundo juridico; en Los procesos criminales



los abogados han justificado frecuentemente a sus clientes
alegando su inconsciencia en el momento del crimen, que
constituye, segun ellos, como una enfermedad."Ha matado y
no se acuerda ya de nada." Y figurese usted, general, que la
Medicina les da la razon... Afirma, en efecto, que existe una
demencia temporal durante la cual el individuo pierde, si no
completamente, al menos casi completamente la memoria.
Pero el baron y la baronesa son gentes de la vieja
generacién y ademas, junkers prusianos. Ignoran, por
consiguiente, este progreso de la Medicina legal. Y, por lo
tanto, no admitiran mis explicaciones. iQué opina usted,
general?

— iBasta, senor! —grito bruscamente el general, con
indignacién contenida—. iBasta! Voy a intentar, de una vez y
para siempre, librarme de sus chiquilladas. No tendra usted
necesidad de excusarse ante el baron y la baronesa. Toda
relacion con usted, aunque no se tratase mas que de una
simple demanda de perdon, les parecerfa demasiado
humillante. El baron se ha enterado de que usted formaba
parte de mi casa, se ha explicado conmigo, en el casino, y se
lo confieso ha faltado poco para que me pidiese una
satisfaccion. éComprende, senor, a lo que me ha expuesto?
He tenido que presentar excusas al baron y dado mi palabra
de que, hoy mismo, dejaria usted de formar parte de mi casa.

—Permitame, permitame, general. (Es realmente el quien ha
exigido que no siga formando parte de "su casa" como usted
dice?

—No, pero yo mismo he juzgado necesario darle esta
satisfaccion y, naturalmente, el baron se ha dado por
satisfecho. Vamos a separarnos, senor mio. Va a recibir de
mi, en moneda del pais, cuatro federicos y tres florines. He
aqui el dinero y he aqui el recibo. Puede contarlo. Adios.
Ahora somos extranos el uno para el otro. No he recibido de
usted mas que molestias. Voy a llamar al camarero y le diré
que a partir de manana no respondo de sus gastos en el
hotel. Tengo el honor de renunciar a su servicio.
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Tome el dinero, lo conte, salude al general y le dije, muy
seriamente:

—General, este asunto no puede quedar asi. Lamento mucho
que usted haya sufrido molestias por parte del baron, pero,
excuseme, la culpa es toda suya. éComo ha podido usted
encargarse de responder al baron en mi lugar y en mi
nombre? (Que significa esa expresion de que yo pertenezco
a su casa? Soy, sencillamente, un preceptor en su casa y
nada mas. No soy su hijo ni estoy bajo su tutela, y usted no
puede responder de mis actos. Puedo obrar con plena
capacidad legal. Tengo veinticinco anos, soy gentilhombre,
licenciado y completamente ajeno a usted. Solo el profundo
respeto hacia sus meéritos me retiene para preguntarle con
que razon se ha arrogado el derecho de preguntarle en mi
nombre ante ese aleman...

EL general, desconcertado, alzo los brazos al cielo, y
volviéndose hacia el francés, le indico en pocas palabras que
yo acababa casi de provocarle a un duelo. Este se echo a refr.

—No estoy dispuesto a considerar como arreglado el asunto
del baron —continué, con sangre fria imperturbable, sin
hacer caso de la risa de Des Grieux—. Y como al consentir en
ofr las reclamaciones del baron y atenderlas, usted ha
participado, por decirlo asi, en todo este asunto, tengo el
honor, general, de informarle que manana por la manana
exnglre al baron, €n mi nombre, una explicacion formal. Le
preguntare por qué motivo, tratandose de un asunto mfo, se
ha dirigido, prescindiendo de mi, a una tercera persona..
como si yo no pudiese o no fuese digno de responder de mis
actos.

Lo que yo presentia ocurrio. Al anuncio de esta nueva
extravagancia el general se asusto de veras.

— iQué! (Quiere usted insistir en su maldita actitud?
—exclamo—.iEn que situacion me coloca usted, Dios mio!



iGuardese bien, senor, guardese bien! Si no, se lo juro.. Aqui
hay autoridades y... yo.. En fin, mi grado.. Y el baron
igualmente... En una palabra, le detendran y sera expulsado
por la policia, para evitar un escandalo. (Lo ha comprendido,
no es verdad? —y aunque la colera lo poseia, sentia, a pesar
de todo, un miedo horrible.

—General —le contesté, con una flema que debio parecerle
insoportable—. No se puede detener a nadie por escandalo
antes de que lo haya dado. No he tenido todavia ninguna
explicacion con el baron y usted ignora completamente de
qué manera intento liquidar el asunto. Deseo solamente
dilucidar la suposicion, ofensiva para mi, de gque me hallo
bajo tutela, que una persona tenga autoridad sobre mi libre
albedrio. No tiene usted razon para alarmarse ni preocuparse
de ese modo.

— iPor el amor de Dios, por el amor de Dios, Alexei
Ivanovitch, abandone ese proyecto insensato! — murmuro el
general, que pasé del tono rencoroso al tono suplicante e
incluso me cogié las manos— .Veamos, piense usted en las
consecuencias. iUna nueva complicacion! Considere que debo
comportarme aqui de un modo especial, sobretodo en este
momento... iOh, usted no conoce, no conoce todas las
circunstancias en que me encuentro...! Cuando nos vayamos
de aqui, estoy dlspuesto a tomarle de nuevo a mi servicio.
No le despido mas que momentaneamente. iEn una palabra,
comprenda usted los motivos que me obligan a obrar asi!
—clamaba desconsolado—. iVeamos, Alexei Ivanovitch...!

Al dirigirme a la puerta, todavia le rogue que no se
inquietase; le prometi que todo se arreglaria decorosamente
y me apresure a salir.

A veces, en el extranjero, los rusos son timoratos en exceso.
Obsesmnados por las convenlenCIas temen enormemente el
qué diran y la manera como seran mirados. En una palabra,
se dirfa que llevan cors€, sobre todo los que pretenden
darse importancia. Adoptan, desde un principio, una actitud



determinada, que siguen servilmente en los hoteles, las
excursiones, las reuniones...

Pero el general habfa hecho, ademés, alusion a ciertas
circunstancias que le obligaban a "comportarse de un modo
particular". Por esta razon le habfa entrado miedo de pronto
y habia cambiado de tono para conmigo. Registre
cuidadosamente este hecho. Podia muy bien, por pura
estupidez, dirigirse al dia siguiente a las autoridades, por lo
cual yo debia ser prudente.

Por otra parte, era a Paulina y no al general a quien deseaba
disgustar. Me habia tratado tan cruelmente y empujado por
un camino tan absurdo que deseaba ahora obligarla a
suplicarme que no hiciese nada.

Mi insensato comportamiento podia terminar por
comprometerla también a ella. Ademés, sensaciones,
veleidades nuevas surgian en mi. Si, por ejemplo, me
aniquilaba voluntariamente ante Paulina, esto no significaba
en modo alguno que fuese un cobarde, y seguramente no era
tan facil al baron eso de "apalearme". Tenfa ganas de
burlarme de todos ellos, pero quedando en buen lugar. Ya
verfamos. Sin duda ella temerfa el escandalo y me llamarfa.
Y aun cuando no me llame, veré, sin embargo, que no soy
cobarde.

(Una noticia sorprendente: En este momento acabo de saber
por la ninera, a quien he encontrado en la escalera, que
Maria Philippovna ha salido hoy para Carlsbad, en el tren de
la tarde, a casa de suprima. ¢Qué significa esto? Si hay que
creer a la ninera, hace mucho tiempo que estaba preparando
este viaje.

Pero, écomo se explica que nadie lo supiera? Quiza yo era el
unico que Lo ignoraba. La ninera me ha revelado que anteayer



Maria Philippovna tuvo un violento altercado con el general.
Lo comprendo; seguramente a causa de la senorita Blanche.
Si, estamos en visperas de acontecimientos decisivos.)
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Por la manana llamé al camarero y le indiqué que debia
hacer mi cuenta aparte. EL precio de mi habitacion no era tan
caro como para asustarse y obligarme a salir del hotel. Tenia
dieciseis federicos, y luego... alli... ien el casino, tal vez me
esperase la riqueza! Cosa extrana, todavia no habia ganado,
y ya obraba, sentia y pensaba como si fuese rico y no podia
imaginarme a mi mismo de otro modo.

Habia decidido, no obstante lo temprano de la hora, ir a ver
inmediatamente a Mr. Astley al Hotel de Inglaterra, cercano
al nuestro, cuando de pronto aparecio Des Grieux. Era algo
que aun no habfa ocurrido nunca, pues aparte de todo, con
aquel caballero, en los ultimos tiempos, nos habfamos
mantenido en las mas distantes y frias relaciones. Lejos de
disimular el desdén que sentfa por mi, procuraba
manifestarlo, y yo... yo tenia mis razones particulares para
que no me fuese simpatico. Su [legada me sorprendio mucho.
Comprendi inmediatamente que algo le inquietaba.

Se mostro muy amable y dijo que le agradaba mi habitacion.
Al verme con el sombrero en la mano me pregunté si me
disponia a salir de paseo tan temprano. Al oir que iba a ver a
Mr. Astley para cierto asunto, en su rostro se reflejo honda
preocupacion.

Des Grieux era, como todos los franceses, jovial y amable
por interes y por necesidad e insoportablemente fastidioso
cuando la necesidad de aparecer jovial habia dejado de
existir.

Raramente amable por naturaleza, el francés lo es siempre
por encargo o por calculo. Si, por ejemplo, ve la necesidad de



mostrarse fantastico, original, sus fantasias mas absurdas y
mas barrocas revisten formas convencidas de antemano vy
desde hace mucho tiempo intrascendentes. La naturaleza del
francés es producto del "positivismo" mas burgues, mas
meticuloso mas rutinario... En una palabra, son las crlaturas
mas aburridas que puede lmaglnarse Segun mi opinion, los
franceses no pueden interesar mas que a las jovencitas y
sobre todo a las muchachas rusas que se desviven por ellos.
Cualquier persona de mediano juicio descubre
inmediatamente esa frivola mezcla de amabilidad de salon,
de desenvoltura y jovialidad.

Me pregunteé a que se deberia su visita.

—Vengo a verle para un asunto —comenzo, con aire
desenfadado aunque cortés—. No oculto que el general me
envia en calidad de mensajero o mas bien de mediador.
Conozco muy poco al ruso, asi es que no comprendi casi
nada de la conversacion de ayer, pero el general me ha
explicado ciertos detalles, y confieso que...

—iComo, senor Des Grieux! —le interrumpi—. iUsted tambien
desempena en este asunto el papel de medladorI Yo no soy,
ciertamente, mas que un "uchitel" y jamas he pretendido el
honor de ser amigo de la casa o tener relaciones
particularmente estrechas con esa familia. Hay tambien
circunstancias que ignoro... Digame, sin embargo: (forma
usted tal vez parte de la familia? Porque, realmente, toma
usted una parte tan activa en todo Lo que a ella concierne,
que es el arbitro en todos Los asuntos...

Mi pregunta no fue de su agrado. Era demasiado clara €
intencionada y no queria enredarse en discusiones.

—Estoy unido al general en parte por negocios, en parte por
"ciertas circunstancias particulares" —dijo secamente—. El
general me ha enviado a rogar a usted que renuncie a sus
intenciones de ayer. Todo lo que usted ha imaginado es,
ciertamente, muy espiritual, pero me ha encargado le



advierta que no conseguira usted nada. Por lo pronto, el
baron no le recibira. No olvide que tiene medios de evitar
nuevas molestias de usted. Convenzase usted mismo. (Para
qué insistir? El general se compromete formalmente a
tomarle a su servicio, cuando las circunstancias Lo permitan,
y le garantiza hasta esa €poca "sus honorarios". Lo cual es
bastante ventajoso para usted. éNo le parece?

Le objeté en tono muy tranquilo que se equivocaba, que el
baron no me echaria con malos modos, sino que, por el
contrario, era muy posible que me escuchase.

—Vamos —anadi—, confiese que usted ha venido para
enterarse de Lo que voy a hacer.

—iDios mio!, puesto que el general se interesa tanto por esa
historia, naturalmente, le gustaria mucho saber que ha
cambiado usted de intencion. iEs tan naturall

Empecé a darle explicaciones y exponerle mis planes, y €l
me escuchaba, arrellanado en un sillon, la cabeza ligeramente
inclinada hacia mi, con un poco de ironia no disimulada. En
suma, afectaba aires de superioridad. Me esforcé en simular
que consideraba ese asunto con la mayor seriedad. Anadi
que al quejarse de mi al general, como si fuera su criado, el
baron me habia hecho perder mi colocacién, y, €n segundo
lugar, me habia tratado como a un individuo incapaz de
responder de sus actos por si mismo, como si fuese un ser
despreciable.

Sin embargo, apreciando la diferencia de edades, la situacion
social, etc. —me costo trabajo contener la risa al llegar a
este punto—, no queria realizar una nueva ligereza, es decir,
pedir satisfacciones al baron ni aun siquiera darselas. No
obstante, me juzgaba plenamente autorizado para
presentarle mis excusas, sobre todo a la baronesa, tanto mas
cuando que, efectivamente, en los ultimos tiempos me
encontraba mal, deprimido de espiritu, lleno de ideas
absurdas, etc.



EL propio baron, al dirigirse la vispera al general, de un modo
vejatorio para mi, y al insistir en que me despidiese, me
habfa puesto en una situacion tal que me era imposible
presentarle mis excusas, asi como a la baronesa, pues los
dos y todo el mundo pensaria seguramente que habia ido a
excusarme para recobrar mi empleo.

De todo lo cual resultaba que me vefa obligado a rogar al
baron que me diese primero explicaciones, en los terminos
mas moderados, por ejemplo, declarando que no habia tenido
en modo alguno intencion de ofenderme.

—Cuando el baron haya hecho esto, yo le presentaré a mi
vez excusas, libremente, con sinceridad y franqueza. En una
palabra —conclui— pido tan solo que el baron me deje en
libertad de obrar.

—iHum, y qué susceptibilidad y cuantas sutilezas! {Para queé
presentar tantas excusas? Vamos, convenga, SENOr... SENOr...
senor... gue usted hace todo esto a proposito para exasperar
al general... Pero quiza persigue usted un fin particular...
"mon cher monsieur... pardon, j'ai oublié votre nom; monsieur
Alexis, n'est ce pas?".

Pero, permitame usted "mon cher marquis", éque le va ni le
viene en el asunto? —"Mais le general..."

—(Qué tiene que ver el general? Ayer dio a entender que
debia mantenerse en cierta forma... y se alarmaba de tal
modo... que yo, a decir la verdad, no comprendi nada.

—Hay una circunstancia particular —replico Des Grieux con
un tono de ruego que me llenaba cada vez mas de
despecho—. éUsted conoce a la senorita de Cominges?

—¢Quiere usted decir la senorita Blanche?

—Sfi, la senorita "Blanche de Cominges... et madame sa
mere...",convenga usted mismo que el general...



En una palabra, que el general esta enamorado... y tal vez el
matrimonio tendra lugar aqui. Y figurese usted, con todo
este escandalo y todos esos chismes.

—No veo aqui escandalos ni chismes relacionados con esa
boda.

—"i Oh! le baron est si irascible... Un caractére prussien, vous
savez... en fin, il fera une querelle d'allemand."

—Pues entonces sera a mi y no a usted, porgque yo no
pertenezco ya a la casa. (Hacia toda clase de esfuerzos
para parecer lo mas estupldo p05|ble) Pero permltame usted,
iesta, pues, decndldo que la senorita Blanche se casara con el
general? (A que esperan? Quiero decir...ipor que ocultarlo, al
menos a nosotros, los de la casa?

—No le puedo... Por otra parte no es todavia cosa hecha... Sin
embargo... Sepa usted, que se esperan noticias de Rusia; el
general necesita arreglar sus asuntos...

—iAh, ah, la "babulinka"l...

—En una palabra —interrumpio—, espero de su reconocida
amabilidad, de su talento, de su tacto... Usted hara, sin duda,
eso por esta familia que le ha tratado como a un pariente,
que le ha mimado, considerado...

—Perml’tame .. iMe han despedido! Usted afirma ahora que es
solo pura aparlenCIa Sin embargo, si a uno le dicen: "No
tengo mtencnon de tirarte de las orejas, pero permiteme que
te dé un tiron para mantener las apariencias"... convenga
usted en que casi es la misma cosa.

—Si asf es, si usted se muestra sordo a todo ruego —anadio
con arrogancia—, permitame le participe que se adoptaran
algunas medidas. Hay aqui autoridades, usted sera expulsado
hoy mismo. "i Que diable! Un brancbec comme vous" quiere
provocar a un duelo a todo un personaje como el baron.
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(Cree usted que le van a dejar tranquilo?iSepa que nadie
tiene miedo de usted aqui! Si le he dirigido un ruego ha sido
mas bien por mi propio impulso, pues usted habfa inquietado
al general. (Y se imagina usted que el baron no le hara
expulsar tranquilamente por un criado?

—Pero yo no ire personalmente a buscarle —conteste con
gran flema—. Usted se equivoca, senor Des Grieux. Todo eso
pasara con el mayor decoro de lo que usted imagina. Iré
ahora mismo a ver a Mr.Astley para rogarle que me sirva de
mediador, de segundo, si usted lo prefiere. Es muy amigo mio
y seguramente no se negara. Ira a casa del baron y el baron
tendra que recibirle; aunque yo sea un "uchitel", y tenga
aspecto de "Subalterno", de individuo sin apoyo. Mr. Astley,
nadie Lo ignora, es sobrino de un lord auténtico, lord Pabroke,
el cual se encuentra aqui. Este seguro de que el baron se
mostrara muy cortés con Mr. Astley y que le escuchara. Y si
no le escuchara, Mr. Astley se considerara ofendldo (ya sabe
usted lo suspicaces que son los ingleses), y enviara al baron
uno de sus amigos, pues el tiene muy buenos amigos. Las
cosas, como usted ve, pueden tomar un aspecto distinto del
que usted creia.

EL francés, sin duda, se asusto. En efecto, todo aquello era
muy verosimil y resultaba que yo era realmente capaz de
provocar un escandalo.

—iSe lo ruego —dijo en tono suplicante—, deje usted eso! Se
dirfa que usted esta satisfecho de provocar un conflicto. iNo
es una satisfaccion lo gue usted desea, es un escandalo! Ya
le he dicho que todo esto serfa divertido y quizas hasta
espiritual, pero —termino diciendo al ver que me levantaba y
cogia el sombrero— he venido para entregar estas lineas de
parte de cierta persona... Lea, me encargaron que aguardase
la respuesta.

Al decir eso saco del bolsillo una carta lacrada.

Aquellas lineas estaban escritas por Paulina. Lef:
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"Me parece que intenta usted explotar la situacion: usted
esta enfadado y hace tonterfas. Pero median ciertas
circunstancias especiales que le explicare luego. iPor favor,
no haga nada y permanezca tranquilo! i Que absurdo es todo
esto! Usted me es necesario y ha prometido obedecerme.
Recuerde el Schlangenberg. Le ruego sea docil y, si es
preciso, se lo ordeno. Suya, P."

"P. S. —Si me guarda rencor a causa de lo que paso ayer,
perdoneme."

Senti una especie de deslumbramiento. Mis labios
palidecieron y empecé a temblar. El maldito francés afectaba
una discrecion extrema y apartaba su vista, como para no
notar mi turbacion. Habria preferido que se hubiera refdo de
mi.

—Esta bien —respondile—. Diga a la senorita Blanche que se
tranquilice. Permitame, sin embargo, preguntarle —anadi
bruscamente— por qué ha tardado usted tanto en
entregarme esta carta. En lugar de discutir cosas
insustanciales, creo que usted debia haber empezado por
ahi... si es que ha venido realmente para cumplir ese encargo.

—iOh! Yo querfa... Todo esto es tan extrano que le ruego me
excuse por mi natural impaciencia... Tenia prisa por saber,
por usted mismo, sus mtencnones Por otra parte, lgnoraba el
contenido de la carta, y pensé gue podia entregarsela en
cualquier momento.

—Comprendo. A usted le mandaron que no entregara la carta
mas que en el ultimo extremo, en caso de que usted no
hubiese podido arreglar las cosas de palabra. iNo es asi?
iHable francamente, Des Grieux!

—"Peut—eétre" —asintio, afectando una extremada reserva y
lanzandome una mirada significativa.

Cogi mi sombrero; me saludo con una inclinacion de cabeza y
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se fue. Me parecio ver en sus labios una sonrisa burlona.
(Podia ser de otro modo?

"No hemos saldado todavia nuestras cuentas, franchute, no
pierdes nada con esperar", murmure cuando llegue al final de
la escalera. Todavia me encontraba en la imposibilidad de
ordenar mis ideas.

El aire libore me despejo un poco. Algunos instantes despues,
cuando hube recobrado mi lucidez, dos ideas se me
aparecieron claramente.

Primera: Futiles motivos, golpes en el aire, amenazas de
muchacho, han suscitado una alarma "general".

Segunda: ({Qué influencia ejerce este frances sobre Paulina?
A una sola palabra suya hace todo lo que €l quiere, ha
escrito una carta e incluso me ha dirigido un "ruego". Cierto
que desde el principio sus relaciones me han parecido
siempre un enigma. Pero, no obstante, en estos altimos
tiempos noté en ella una aversion pronunciada Yy casi
desprecio hacia €l, y €l por su parte lo ignora y se muestra
poco cortés. Me he fijado ya en todo eso. Paulina misma me
habla de su ,aversic'm. Se le han escapado palabras
significativas... El la domina, la tiene esclavizada...
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Vil

En el paseo, como aqui lo lLlaman, es decir, en la avenida de
castanos, encontre al ingles.

— iOh, oh! —exclamo al verme—. Yo iba a su casa y usted a
la mia.iHa dejado ya a los suyos?

—Digame, ante todo, icomo es posible que esté usted al
corriente?—le pregunte asombrado—. ¢(Todo el mundo se
ocupa, pues, de eso?

— i0Oh, oh, no todos! Por otra parte, tampoco vale la pena
que se sepa. Nadie habla ya de ello.

—Entonces, ¢por quién Lo sabe usted?

—Lo sé, es decir, tuve ocasion de enterarme casualmente.
(Pero adonde ira usted al marcharse de aqui? Le tengo
afecto, y por eso iba a buscarle.

—Es usted un hombre excelente, Mr. Astley —le dije (yo
estaba estupefacto: équién se lo habrfa dicho?) — Como no
he tomado todavia café y usted seguramente lo habra
tomado de prisa, vamos al casino. Mientras fumamos un
cigarro le contare el asunto y usted me explicara también...

EL café se hallaba a cien pasos. Nos sentamos a una mesa,
nos sirvieron, encendi un cigarrillo. Mr. Astley no imito mi
ejemplo. Con los ojos fijos en mi se disponia a escucharme.

—Yo no me voy a ningun lado; me quedare aqui —empece.

Al dirigirme a casa de Mr. Astley, estaba firmemente decidido
a no hablar para nada de mi amor ni habia tenido ocasion de
dirigirle la palabra. Ademas, el, por su parte, era muy timido.
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Yo habia notado, desde el principio, que Paulina le producia
una impresion extraordinaria, a pesar de que jamés
pronunciaba su nombre. Pero, cosa extrana: cuando se hubo
sentado y me miro con mirada bondadosa, experimenté de
pronto, Dios sabe por qué, deseos de contarselo todo, es
decir, mi amor con todos sus sinsabores.

Hablé durante media hora y esto me producia un placer muy
grande. iEra la primera vez que me desahogaba! Habiendo
notado su turbacion al ofrme decir ciertas frases
apasionadas, aumentaba deliberadamente el ardor de mi
relato. De una sola cosa me arrepiento: quizas hablé
demasiado respecto al francés.

Mr. Astley escuchaba, sentado frente a mf, inmovil vy
silencioso, sus ojos fijos en los mios. Mas cuando me referi al
frances, interrumpio de pronto y me pregunto gravemente si
tenia derecho a mencionar aquella circunstancia secundaria.
Mr. Astley formulaba siempre de un modo extrano sus
preguntas.

—Tiene usted razon; temo gue no —le conteste.

—Usted no puede decir nada de particular sobre ese marqués
y sobre miss Paulina, aparte de simples suposiciones.

Volvi a admirarme de una afirmacion tan rotunda en labios de
un hombre tan timido como Mr. Astley.

—No, en efecto —le respondi.

—Si es asi, hace usted mal, no solo en hablar de ello
conmigo, sino hasta pensarlo.

— iBien! iBien! Lo reconozco. Pero no se trata de eso, al
menos por ahora —interrumpfi, interiormente sorprendido.

Le conté entonces la escena de la vispera con todos sus
detalles, la actitud de Paulina, mi aventura con el baron, mi
despido, la pusilanimidad extraordinaria del general. Luego le
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expuse detalladamente la visita matinal de Des Grieux, con
todos sus pormenores. Y, para terminar, le ensene la carta.

— (Que deduce usted de todo esto? —le pregunte—. lba
precisamente a verle para conocer su opinion. Por lo que a
mi se refiere, me siento capaz de matar a ese francés, y €s
posible que Lo haga.

—Tambien yo —dijo Mr. Astley—. En lo que concierne a miss
Paulina... usted sabe perfectamente que entablamos
relaciones hasta con gentes que detestamos, cuando la
necesidad nos obliga a ello. Puede que en este caso existan
relaciones que dependan de circunstancias accesorias que
usted ignora. Yo creo que puede usted medio tranquilizarse...
En cuanto a la conducta de Paulina, ayer fue realmente
extrana.. Admito que haya querido desembarazarse de
usted, entregandole a los bastonazos del baron (y no
comprendo como no se sirviera de €l teniéndolo a mano)...
Semejante modo de obrar es verdaderamente sorprendente
en una persona tan... tan distinguida. Naturalmente, noiba ella
a imaginar que usted cumpliera a rajatabla su deseo...

— (Sabe usted —exclame de pronto, mirando fijamente a
Mr.Astley— que tengo la impresion de que ya se habfa
enterado usted de todo eso antes, y sabe usted por quién?...
iPor la propia miss Paulina! Mr. Astley me miro asombrado.

—Sus ojos brillan y leo en ellos la sospecha —dijo,
tranquilizandose inmediatamente—, pero usted no tiene
derecho alguno para sospechar tal cosa. No puedo
reconocerle este derecho y me niego formalmente a
contestar a su pregunta.

— iSea! iBasta! iNo es necesario que respondal —exclame,
extranamente emocionado, y, sin saber por qué, pensaba:
icomo y cuando Paulina ha podido elegir a Mr. Astley como
confidente? En estos ultimos tiempos, pasaba largos dias sin
ver a Mr. Astley. Paulina ha sido siempre para mi un enigma...
y en el momento en que me disponia a contar la historia de

66



mi amor a Mr. Astley, quedé estupefacto al ver que no podia
decir nada preciso y positivo acerca de mis relaciones con
ella. Por el contrario, todo me parecia fantastico, extrano,
inverosimil.

—Esta bien, esta bien; estoy desconcertado y hay muchas
cosas de las que aun no puedo darme cuenta —continue, casi
sin aliento—. Por otra parte, es usted un excelente hombre.
Ahora se trata de otro asunto, en el que le pido no su
consejo, sino su opinion.

Despues de una pausa, dije: — (QuE opina usted? éPor qué el
general ha tenido tanto miedo, por que han exagerado tanto
todos el alcance de mi chiquillada? Pues la han abultado
tanto que Des Grieux en persona ha juzgado necesario
intervenir —no interviene mas que en los casos graves—, me
ha hecho una visita — iDes Grieux a mil—. Me ha rogado,
suplicado — iéll—. En fin, fijese usted en esto: ha venido a
las nueve de la manana, y la carta de miss Paulina estaba ya
en su poder..Cuando la escribio? iQuizas han despertado a
miss Paulina por eso! Ademas, aparte el hecho de que miss
Paulina es su esclava —es, al menos Lo que deduzco, pues
llega incluso a pedirme perdon—, aparte eso,iqué tiene ella
que ver, personalmente, en el asunto? (Por qué se interesa
hasta ese punto? éPor qué han tenido miedo de un baron
cualquiera? {Que importa que el general se case o no con la
senorita Blanche? Dicen que deben comportarse de un modo
especial a causa de esta circunstancia... iPero convenga
conmigo en que esto es demasiado raro! ¢Qué opina usted?
Leo en sus 0jos que usted sabe mas de todo esto que yo.

Mr. Astley sonrio y asintio.

—En efecto, creo estar mejor informado que usted acerca de
eso—dijo—. Todo el asunto atane unicamente a la senorita
Blanche, y puedo asegurarle que digo la verdad.

— ¢(Entonces, la senorita Blanche? —exclamé con impaciencia.

67



Habia sentido, de pronto, la esperanza de saber algo acerca
de la senorita Blanche.

—Yo creo que la senorita Blanche tiene, ahora, un interés
particular en evitar cualquier encuentro desagradable y, lo
que es peor...escandaloso.

— iEh, eh!

—Hace dos anos la senorita Blanche estaba aquf, en
Ruletenburg, en plena temporada. Yo me hallaba aqui
también. En aquel tiempo, la senorita Blanche no se llamaba
senorita de Cominges, ni tampoco la acompanaba entonces su
madre de ahora, la senora viuda de Cominges. Al menos no
se hablaba jamas de ella. Des Grieux tampoco estaba aquf.
Estoy persuadido de que no son parientes, que no se han
conocido hasta hace poco. Des Gricux es un marqués de
nuevo cuno, se le ha concedido el titulo en fecha reciente;
cierta circunstancia me permite afirmarlo. Incluso lo ha
adoptado tambien recientemente. Conozco aqui a alguien que
le ha conocido usando otro nombre.

—Pero €l, positivamente, cuenta con muy buenas relaciones.

—Es posible. La senorita Blanche misma puede también
tenerlas. Pero hace dos anos, por denuncia de esa misma
baronesa, la senorita Blanche fue invitada por la policia a
abandonar la ciudad, y tuvo que hacerlo.

— {Como fue eso?

—Se habfa presentado aqui, en compania de un italiano, un
principe que llevaba el historico apellido de Barberini, o algo
por el estilo, un personaje cargado de sortijas y diamantes
auténticos. Llevaba un espléndido tren de vida. La senorita
Blanche jugaba al treinta y cuarenta. Comenzo ganando, pero
luego la suerte le volvio la espalda. Recuerdo que una noche
perdio una cantidad muy importante.

Para colmo de desgracias, una manana su principe
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desaparecio no se sabe como. Ella debfia una aterradora
cuenta en el hotel. La senorita Zelma de Barberini —se habia
metamorfoseado en Zelma— se entrego a la mas sombria
desesperacion. Gritaba y sollozaba por todo el hotel, y en su
furia desgarraba sus vestidos. Pero vivia en el hotel un conde
polaco —todos los polacos que viajan.. son condes—, y la
senorita Zelma, desgarrando sus vestidos y aranando su
rostro con sus bellas unitas sonrosadas, le produjo cierta
impresion. Entablaron conversacion y durante la comida ya se
habfa ella consolado. Por la noche, €l aparecio en el casino
dandole el brazo. La senorita Blanche sonrefa, segun su
costumbre, y sus modales eran mas desenvueltos. Se agrego
en seguida a esta categoria de fervientes a la ruleta que, al
acercarse al tapete verde, empujan con el hombro a un
jugador para procurarse sitio. Es la especialidad de esas
damas. Ya lo habra usted notado, sin duda.

— iOh, si!

—No vale la pena tampoco fijarse en ello... Con el
consiguiente disgusto del publico correcto se las tolera aqui.
Por Lo menos a las que cambian todos los dias en la mesa
billetes de mil francos. Por otra parte, en cuanto dejan de
cambiar billetes, se les ruega que se retiren. La senorita
Zelma continud cambiando, pero fue todavia mas
desgraciada. Advierte usted que esas senoras tienen a
menudo suerte. Poseen un sorprendente dominio de si
mismas. En fin, mi historia termina aqui. Un dia el conde
desaparecio, igual que el principe. La senorita Zelma fue a
jugar sola por la noche. Aquella vez no hubo quien le
ofreciera el brazo. En dos dfas quedo completamente
arruinada. Después de arriesgar y perder su ultimo Luis de
oro, miro en torno y vio al baron de Wurmenheim, que la
examinaba con una atencion indignada. Pero la senorita
Zelma no reparo en esa indignacion y, dirigiendose al baron,
con una sonrisa profesional, le rogé apostase por ella diez
luises al rojo. Poco después, y debido a una denuncia de la
baronesa, fue invitada a no dejarse ver mas por el casino.
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iLe extrana tal vez que yo conozca todos esos escandalosos
detalles? Los se por Mr. Fider, mi pariente, que condujo,
aquella noche misma, en su coche, a la senorita Zelma. Ahora
comprenda usted: la senorita Blanche quiere ser generala, sin
duda para no volver a caer en semejantes desgracias. Ahora
no juega ya, tiene un capital que presta a los jugadores
mediante usura. Es mucho mas practico. Sospecho que el
desgraciado general es uno de sus deudores. Des Grieux
quiza también, a menos que vayan a medias. Comprendera
usted que hasta después de haberse casado no desee llamar
la atencion del baron ni de la baronesa. En su situacion, nada
tiene que ganar con un escandalo. Usted esta relacionado con
Su casa y sus actos pueden provocar escandalo, con mayor
motivo porque ella se exhibe cada dia en publico del brazo
del general o con miss Paulina. éComprende usted ahora?

— iNo, no comprendo! —exclamé dando un tremendo
punetazo en la mesa, que hizo acudir al mozo, asustado—.
Digame, Mr. Astley—anadi con exaltacion—, si usted conocia
toda esta historia y sabfa quién era esa senorita Blanche,
ipor qué no me advirtio de ello, o al mismo general, en
ultimo caso, y, sobre todo, a miss Paulina, la cual ha
aparecido en publico en el casino, dando el brazo a
mademoiselle Blanche? (Es eso admisible?

No tenfa para que prevenlrle pues usted no hubiera podido
hacer nada —repllco flematicamente, Mr. Astley—.
(Prevenirle de que? EL general sabe, tal vez, mucho mas que
yo sobre la senorita Blanche y sin embargo se pasea con ella
y con miss Paulina. EL general... €s un pobre hombre. Vi ayer
a la senorita Blanche que galopaba en un hermoso caballo al
lado de Des Grieux y ese prlnC|p|llo ruso. ElL general los
segufa sobre un alazan. Por la manana se habfa lamentado de
que le dolian las piernas, y no obstante, a caballo, sabia
mantenerse bien. En aquel momento tuve la idea de que era
hombre irremisiblemente perdido. En fin, eso no me afecta, y
hace muy poco tiempo que conozco a la senorita Paulina. Por
otra parte —termino bruscamente Mr. Astley—, ya le dije a

10



usted que no puedo admitir su derecho a hacerme ciertas
preguntas, a pesar del afecto que por usted siento.

—Basta —dije, levantandome—. Ahora veo que la senorita
Paulina se halla también enterada de lo que se refiere a la
senorita Blanche, pero no pudiendo romper con su franceés
consiente en pasearse con esa persona. Esto me parece tan
claro como la luz del dfa. Esté seguro de que ninguna otra
influencia ha podido obligarla a acompanar a la senorita
Blanche y a suplicarme por carta que no haga nada respecto
al baron. iY sin embargo, es ella quien me lanzo contra el
baron! iProcure comprender este enredo!

—Usted olvida: primero, que la referida senorita de Cominges
es la novia del general, y segundo, que miss Paulina tiene un
hermanito y una hermanita, hijos de su suegro el general,
abandonados completamente por ese insensato y, a Lo que
parece, arruinados.

—Si, si. iEso es! Marcharse equivaldria a abandonar a los
ninos, mientras que, permaneciendo aqui ella, defiende sus
intereses y conseguiré salvar tal vez algunos restos de su
fortuna. iTodo eso es verdad! Sin embargo... iOh, ahora
comprendo por gué todos aqui se interesan tanto por la
"babulinka"!

— ¢Por quien?

—Por esa vieja bruja de Moscu.... por la abuela, que no se
decide a morir, a pesar de que se espera el telegrama
anunciando su muerte.

—Sf, naturalmente, todo el interés se halla concentrado en
ella...Todo depende de la herencia. Si la hereda, el general se
casara. Miss Paulina tendra tambien las manos libres y Des
Grieux...

— (QuE?

—Pues que Des Grieux cobrara. Esto es lo unico que aqui
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aguarda.
— ¢Usted cree?
—No s€ nada mas —se concreto a decir Mr. Astley.

—Pues yo si sé algo mas —repliqué, molesto—. Espera
tambien la herencia, porque Paulina recibira una dote y, una
vez en su poder, se lanzara a sus brazos. iTodas las mujeres
son iguales! Y las mas orgullosas se convierten en las mas
sumisas, en las mas esclavas iPaulina solo es capaz de amar
apasionadamente, y nada mas! Esta es la opinion que tengo
formada de ella. Obsérvela, principalmente cuando esta
sentada, aparte, pensativa; parece predestinada, condenada
bajo el peso de una maldicion. Esta a merced de todas las
tempestades de la vida y de las pasiones; ella... ella... {Pero
quién me llama? — exclame de pronto—, équien grita? He
ofdo gritar en ruso: "Alexei lvanovitch."Una voz de mujer...
iEscuche usted! {No Lo oye?

En aguel momento nos acercabamos al hotel. Habiamos
salido del cafe hacia ya un rato.

—He oido, S|’ una voz de mujer que lLlamaba en ruso, pero
ignoro a quien se dirigia. Aguarde; veo ahora de donde salen
los grltos—lndlco Mr. Astley—, es esa mujer que esta
sentada en ese gran sillon y a la que unos criados acaban de
transportar a la terraza. Ah, tras ella llevan maletas, Lo cual
prueba que acaba de llegar.

—Pero, {por que me llama a mi? Vea como grita de nuevo.
Mire, nos hace senas con las manos.

—VYa veo que nos hace senas —dijo Mr. Astley.

— iAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch! iDios mio, qué
torpe!—gritaba una voz chillona en la terraza del hotel.
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Corrimos hacia la entrada. Llegue a la terraza y... los brazos
me cayeron a lo largo del cuerpo a causa de la sorpresa. Mis
pies quedaron como clavados en el suelo.
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IX

Habfan llevado su sillon hasta el rellano del amplio vestibulo
y se hallaba rodeada de sus criados, de la obsequiosa
servidumbre del hotel, y en presencia del "oberkellner" que
habia acudido a recibir aquella visitante de alta categoria
llegada alli con tal aparato y ruido, tan numerosos sirvientes
propios y tanto equipaje... ila abuelal

Si, era ella misma, la imponente y rica Antonina Vassilievna
Tarassevitchev, gran propietaria y gran dama moscovita; la
"babulinka", a la que se habian mandado tantos telegramas,
moribunda de setenta y cinco anos que no se decidia a morir
y que de pronto nos llegaba en carne y hueso, como caida
del cielo. Alli estaba, conducida en su sillon, como siempre,
desde hacfa cinco anos, con su gesto avispado, irascible,
satisfecha de si misma, erguida en su asiento, dando gritos
imperiosos, reganando a todo el mundo.. En una palabra,
exactamente la misma Antonina Vassilievha que yo habia
tenido el honor de ver dos veces, desde que entre de
preceptor en casa del general. Era natural que me quedase
ante ella fulminado de estupor. Sus ojos de lince me habian
visto a la distancia de cien pasos; me habia reconocido y
[lamado por mi nombre y apellido, pues estaba dotada de una
memoria prodigiosa.

"He aqui, pues, a la que esperaban ver muerta y enterrada y
después de haberles dejado una herencia —pensé en
seguida—; pero es ella quien nos enterrara a todos y a toda
la gente del hotel iDios mio! Pues es capaz de revolver el
hotel de arriba abajo."

—Bueno, amigo mio, é{por qué me miras con los ojos tan
abiertos?—me apostrofaba a gritos la abuela—. ¢(No sabes
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saludar y dar los buenos dias? ¢(Es el orgullo lo que te
detiene? (No me has reconocido? Mira, Potapytch —y se
dirigia a un viejecito vestido de frac y corbata blanca, con
una calva rosada, su mayordomo, que la acompanaba en el
viaje—. Mira. iNo me conoce! iYa me han enterrado!
Recibiamos telegramas:"¢é Se ha muerto o no?" iSi, si, lo se
todo! Pues bien, ya lo ves; aun estoy vivita.

—Por favor, Antonina Vassilievna, épor qué tengo yo que
desearla ningun mal? —repliqué alegremente cuando me
hube serenado—. Me ha sorprendido y es muy natural... iSu
llegada es tan inesperadal...

—:iQué hay en ello de extrano? Me he sentado en un vagon
y,iadelante, marchen! Se va muy bien, no hay sacudidas, a fe
mia..lVienes de paseo?

—Sf, he dado una pequena vuelta hasta el casino. Esta aquf
cerca.

—Se esta muy bien aqui —dijo la abuela girando la vista en
torno suyo—. Hace calor y los arboles son frondosos. iEsto
me gustal Pero {y nuestra gente? ¢Y el general?

—iOh, si! A esta hora todos estan en sus habitaciones.

—iAh! ¢(También aquf tienen sus horas reglamentadas y
andan haciendo ceremonias? iSe dan tono! Tienen coche,
segun me han dicho. Los senores rusos. éNo es eso? Despues
de haberse comido su fortuna, huyen al extranjero. &Y
Praskovia, esta con ellos?

—Si, Paulina Alexandrovna debe de estar con ellos.

—¢Y el francés tambien? Bueno, ya los veré a todos. Alexei
Ivanovitch, llevame en seguida a las habitaciones del general.
({Te encuentras bien aqui?

—Regular, Antonina Vassilievna.
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La abuela volviose hacia sus mayordomos.

—Y tu, Potapytch, dile a ese papanatas de mozo que nos de
una habitacion comoda, agradable, en el primer piso, y haz
que trasladen ml equipaje. Pero, éipor que quieren llevarme
todos? (Por que esta insistencia? |Que servilesl... ¢Quién es
ése que esta contigo? —me pregunto de nuevo.

—Es Mr. Astley —respondi.
—¢Y quién es Mr. Astley?

—Un viajero, uno de mis buenos amigos. Conoce tambien al
general.

—iUn inglés! Por eso me contempla fijamente sin despegar
los labios. Me gustan los ingleses. Que me lleven a las
habitaciones de nuestra familia. ¢Donde se hospedan?
Transportaron a la abuela. Yo marchaba a la cabeza por la
amplia escalera del hotel. Nuestro grupo causaba sensacion.
Las personas que encontrabamos a nuestro paso se detenfan
y abrian mucho los ojos. Nuestro hotel pasa por ser el mejor,
el mas caro y el mas aristocratico de Ruletenburg. En la
escalera y en los corredores encuéntranse siempre grandes
damas y graves ingleses. Muchos interrogaban abajo al
"oberkellner", que, por su parte, estaba muy impresionado.
Contestaba naturalmente que se trataba de una extranjera
muy principal, "una rusa, una condesa, una gran senora", y
que ocuparia las mismas habitaciones que habian sido
reservadas una semana antes a la gran duquesa de N.

Lo que mas llamaba la atencion era el aspecto majestuoso y
autoritario de la gran dama que conducian en un sillon. Al
encontrarse con alguna persona desconocida ya estaba
midiendola de arriba abajo con curiosos ojos y me hacia
preguntas en voz alta acerca de ella.

La abuela era de recia complexién, aun viéndola sentada se
adivinaba que era de elevada estatura. Se mantenia derecha
como una tabla en su asiento, sin apoyarse en el respaldo, y
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llevaba erguida su cabeza gris; Los rasgos de su rostro eran
muy pronunciados. Tenia un aire de arrogancia y de desafio,
si bien su mirada y sus gestos eran completamente naturales.

No obstante sus setenta y cinco anos tenfa la cara fresca y
los dientes bastante bien conservados.

Llevaba un vestido de seda negra y una cofia blanca.

—iQué anciana mas interesante! —murmuro Mr. Astley, que
me acompanaba.

"Se halla al corriente del asunto de los telegramas —pensaba
yo—;conoce también a Des Grieux, pero no a la senorita
Blanche." Inmediatamente revelé este pensamiento a Mr.
Astley.

iDebilidades del corazon humano! Tan pronto me repuse de
mi sorpresa, me hallé encantado del golpe que en aquel
momento fbamos a dar al general. Me sentia agresivo y
marchaba a la cabeza de la comitiva con alegria.

Nuestras gentes se alojaban en el segundo piso. Sin prevenir,
ni siquiera llamar, abri las puertas de par en par y la abuela
hizo una entrada triunfal.

Como si Lo hubieran hecho adrede, todos se hallaban reunidos
en el gabinete del general. Era mediodia y proyectaban,
segun parece, una excursion, unos en coche y otros a
caballo, y, ademas, tenfan invitados a algunos amigos.

Ademas del general, y Paulina con los ninos y su ninera, se
hallaban presentes: Des Grieux, la senorita Blanche vestida
de amazona; su madre, la senora viuda de Cominges; el
principillo y un sabio aleman, doctor viajero y explorador al
que habia ya visto anteriormente.

EL sillon de la abuela fue colocado en el centro de la
habitacion, a tres pasos del general.
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iDios mfo, jamas olvidare aquella escenal

Al entrar nosotros estaba el general contando no s€ que
cosa y Des Grieux rectificaba.

Hay que observar que desde hace dos o tres dias Des Grieux
y la senorita Blanche manifiestan, en las mismas barbas del
general, una gran admiracion hacia el pequeno principe. La
reunion, al menos en apariencia, daba la impresion de la
alegria mas franca, mas fntima.

Al ver a la abuela el general, de pronto, quedose
estupefacto, abrio la boca Yy no llego a pronunciar una frase.
La contemplaba con las pupilas dilatadas... como fascinado
por la mirada de un basilisco. La abuela le examinaba
tambien, inmovil, con aire de triunfo, provocativo y burlon.
Se observaron asi durante unos diez segundos, en medio de
un profundo silencio. Des Grieux se sintio primeramente
aniquilado, pero pronto su rostro reflejo una inquietud
extrema. La senorita Blanche, con las cejas levantadas, la
boca abierta, miraba estupidamente a la abuela. La mirada de
Paulina expresaba asombro y duda extraordinarios; de pronto
S€ puso pélida como la cera y al cabo de un instante la
sangre afluyo a su rostro coloreandole las mejillas.iSf,
aquella era verdaderamente una catastrofe para todo el
mundol!

Paseé mi mirada por todos los presentes.

Mr. Astley se mantenia apartado, tranquilo y digno, como de
costumbre.

—iBueno, ya estoy aqui, en vez de un telegrama! —exclamo,
finalmente, la abuela, rompiendo el silencio—. ¢(No me
esperabais?

—Antonina Vassilievna... querida tfa... iqué sorpresa! ¢Como
has venido?... —murmuro el infortunado general.

Si la abuela hubiese tardado en hablar unos cuantos segundos

18



mas, el general hubiese sufrido un ataque.

—:iQue como he venido? iPues que tome asiento en un vagon
y adelante, marchen! (Para qué sirve el ferrocarril? Pero
todos pensaban: la vieja ha estirado la pata y ivamos a
heredar! Se que has telegrafiado muchas veces y me imagino
lo que ha debido costarte eso. Creo que aqui es muy caro.
Pero yo, ni corta ni perezosa... agui me tienes... (Es éste el
famoso frances? ¢(EL senor Des Grieux, no se llama as{?

—"Qui, madame" —asintio Des Grieux—, "et croyez, je suis
enchante ... Votre sante... c'est un miracle... Vous voir ici ...
une surprise charmante..."

—Si, si "charmante"... Te conozco, farsante, y no te creo ni
asf..— y le mostro su dedo menique—. ¢(Quién es?
—pregunto luego, senalando a la senorita Blanche. La
francesa, vestida de amazona y con la fusta en la mano, le
producia una impresion que no podia ocultar—. éVive aqui?
iHum!

—Es la senorita Blanche de Cominges, y esta es su madre, la
senora de Cominges. Se hospedan en nuestro hotel
—explique.

—¢Esta casada la hija? —pregunté, sin ambages, la abuela.

—La senorita de Cominges es soltera —contesté lo mas
respetuosamente posible y con toda intencion en voz baja.

—_Es alegre?
No quise entender la pregunta.

—_{Resulta distraido hablar con ella? {Comprende el ruso? En
Moscu, Des Grieux Lo chapurreaba bastante mal.

Le expliqué que la senorita de Cominges no habia estado
nunca en Rusia.
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—"Bonjour" —dijo la abuela, encarandose bruscamente con la
senorita Blanche.

—"Bonjour, madame".

Y la senorita Blanche hizo una ceremoniosa reverencia,
marcando bajo el velo de una extremada cortesia su
estupefaccion ante unos modales tan extranos.

—iOh, baja los ojos, se hace la timidal... Se conoce al pajaro
por su manera de volar. Debe ser una comedianta... Me alojo
en este hotel, justamente en el primer piso —continuo,
dirigiendose al general—. Seremos vecinos. ¢(No te alegras?

—iOh, tiital Crea en mis sinceros sentimientos... de
satisfaccion—replico el general. Este se habfa tranquilizado
ya hasta cierto punto, y como, cuando llegaba la ocasion
sabfa hablar con facilidad pasmosa, se puso en seguida a
perorar afectadamente.

—Estabamos tan alarmados... tan consternados por las malas
noticias que temiamos acerca de su salud.. Recibiamos
telegramas tan inquietantes... Y de pronto.

—iCuéntaselo a otro! —interrumpio la abuela.

—Pero, icomo? —contesto inmediatamente el general,
alzando la voz y haciéndose el desentendido—. ¢Como se ha
podido decidir a hacer semejante viaje? A su edad... con su
mal estado de salud.. Todo esto es tan imprevisto que
nuestra sorpresa es comprensible. Pero estoy tan contento...
y procuraremos todos —aqui una encantadora sonrisa—, por
todos los medios, hacer su estancia aqui lo mas agradable
posible. Ya lo vera usted.

—Basta de cumplidos. Charlas, segun tu costumbre. Ya sabre
vivir a mi manera. De todos modos, no te guardo rencor, he
olvidado las ofensas. éComo he podido decidirme a venir?, me
preguntas. iQué hay en ello de sorprendente? Es la cosa mas
sencilla. (Y por qué se extranan todos..? Buenos dias,

80



Praskovia. {Quée haces aqui?

—Buenos dfas, abuela —dijo Paulina, acercandose—. ¢Fue
muy largo el viaje?

—He aqui, al menos, una pregunta sensata. Los demas se
limitan a exclamar: iOh! y iAh! Bueno, escucha. Pasaba el
tiempo en la cama, el tratamiento se eternizaba, envie a
paseo a los médicos e hice venir al bedel de San Nicolas, el
cual habfa curado de la misma enfermedad a una mujer con
harina de heno. Bueno; pues este remedio me dio buen
resultado. Al cabo de tres dias sudaba abundantemente y me
levante. Luego, mis médicos alemanes se reunieron de nuevo,
se pusieron las gafas y deliberaron:

"La estancia en un balneario con tratamiento apropiado haria
desaparecer la obstruccion." ¢Por que no?, pense Los
Duorzaivguine lanzaron suspiros: "i Que idea irte tan lejos!"
({Qué os parece eso? En veinticuatro horas, mis preparativos
de viaje estaban hechos y el viernes de la semana pasada
tomé a mi camarera, luego Potapytch, luego a Fiodor, mi
criado, del que me separe en Berlin, pues me era inutil y
hubiera podido ya viajar sola. Tomeé un departamento
reservado. Hay factores en todas las estaciones que, por
veinte kopeks, os llevan a donde queréis... iQuée habitacion!
—termino diciendo, mientras miraba en torno—. (De donde
sacas el dinero, amigo mio? Porque toda tu hacienda esta
hipotecada. iSolo a este franchute le debes una buena sumal
iLo s€ todo, todo!

—Tfa... —comenzo diciendo, confuso, el general—. Creo no
tener ya necesidad de tutela. Ademas, mis gastos no rebasan
Mmis recursos, y aqui...

—No los rebasan? iVamos! iSeguramente has desvalijado a
los ninos, tu, su tutor!

—Después de eso, despues de esas palabras, —replico el
general, indignado— ya no se...
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—iNo sabes! Dime, ¢éno has dejado la ruleta? Estas
exhausto,iverdad?

EL general estaba tan consternado que, bajo el peso de la
emocion, apenas podia hablar.

—iLa ruleta! iYo! En mi situacion... ¢éYo? Tranquilicese, tia,
usted debe estar todavia enferma...

—iCallate! iNo haces mas que mentir...! Pero hoy mismo he de
ver yo qué es eso de la ruleta.. Veamos, Praskovia,
cuéntame dime lo que hay que ver aqui. Alexei me lo
ensenara, y tu, Potapytch, toma nota de los lugares adonde
se puede ir. {Qué se puede visitar aqul?—pregunto de nuevo
a Paulina.

—Cerca de aqui estan las ruinas de un castillo y, ademas, el
Schlangenberg.

—:iQue es el Schlangenberg? ¢Un bosque?
—No; no es un bosque; es una montana; hay alli una "punta".
—(Queé es eso de "la punta"?

—La cima, el lugar mas elevado de la montana. Se disfruta
desde alli de una vista incomparable.

—¢Habria que transportar el sillon a la montana? ¢Es posible?
—Se pueden encontrar braceros —dije.

En aquel momento, Feodosia, la ninera, vino a saludar a la
abuela, trayendo consigo a los ninos del general.

—iNada de besuqueo! No me gustan las babas de los ninos.
{Como estas, Feodosia?

—Muy bien, muy bien, mi buena Antonina Vassilievna
—contesto Feodosia—. (Y wusted, como lo pasa? Hemos
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estado inquietos por su salud.

—VYa lo se, tienes un buen corazon tu. {Quiénes son esas
gentes, invitados? —pregunto, dirigiendose de nuevo a
Paulina—. {Quien es ese tipo con gafas?.

—El principe Nilski, abuela —murmuro Paulina.

—iAh! ¢Un ruso? iY yo que crefa que no me entendia! Quiza
no me ha oido... Ya he visto a Mr. Astley.

Pero hele aqui de nuevo. iBuenos dfas! —exclamo,
encarandose, de pronto a el.

Mr. Astley la saludo en silencio.

—Vamos a ver, {qué me cuenta usted de bueno? iDigame
algo! Traducelo esto, Paulina.

Paulina hizo de intérprete.

—La contemplo con verdadero placer, y estoy muy
satisfecho de que goce usted de buena salud — contesto Mr.
Astley, en un tono muy serio, pero extremadamente
apresurado.

Esta frase, traducida a la abuela, parecio gustarle. Estaba
predispuesta hacia el ingles.

—iQué bien contestan siempre los ingleses! —observo—.
Siempre he sentido simpatia hacia ellos, muy al contrario de
los "franchutes".Venga a verme —dijo a Mr. Astley—.

Procuraré no aburrirle demasiado. Traducele esto y anadele
que me alojo aqui abajo.. aqui abajo... {entiende usted?
—repitio a Mr. Astley, bajando el dedo.

Mr. Astley parecio encantado de la invitacion.

Con una mirada satisfecha, La abuela examino a Paulina de la
cabeza a los pies.
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—Te quiero mucho, Praskovia —dijo de pronto—. Eres una
buena muchacha. Vales mucho mas que todos juntos, pero
tienes mal caracter... Bueno, también yo lo tengo... Vuelvete;
{son cabellos postizos esos que llevas aqui?

—No, abuela, son mios.

—Tanto mejor. No me gusta la estupida moda actual. Eres
encantadora. Me enamorarfa de ti si fuese hombre. iPor qué
no te casas...? Pero bueno, es hora de que me vaya. Tengo
ganas de pasearme, estoy harta de ferrocarril... Bien, {estas
todavia enfadado? —pregunto al general.

—iPor favor, querida tfa, deje usted eso! —suplico el general,
mas tranquilizado—. Comprendo que a su edad...

—"Cette vieille est tombée en enfance" —me dijo en voz
baja Des Grieux.

—Quiero verlo todo.. (Me <cedes a Alexei Ivanovitch?
—pregunto la abuela al general.

—Tanto como usted quiera, y yo mismo... y Paulina, y Des
Grieux..., todos tendremos mucho gusto en acompanarla.

—"Mais, madame, cela sera un plaisir..." —intervino Des
Grieux, con una sonrisa encantadora.

—iCaramba, un "plaisir'! iMe diviertes! Pero no te dare
dinero— anadio, dirigiendose al general—, y ahora, pasemos
a mis habitaciones. Quiero verlas. Luego iremos a todos esos
sitios. iVamos, transportadme!

Se transporto de nuevo a la abuela, y toda la comitiva,
escoltando el sillon, descendio por la escalera tras ella.

El general iba atontado, como si hubiese recibido un
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garrotazo en la cabeza. Des Grieux meditaba. La senorita
Blanche quiso primeramente quedarse, pero luego juzgé
oportuno seguir a los demas. A su zaga venia tambien el
principillo; solo el aleman y la senora viuda de Cominges se
quedaron en la habitacion del general.
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X

Probablemente, en los balnearios y en los hoteles de toda
Europa, cuando el gerente destina una habitacion a los
huespedes se guia mas que por los gustos de ellos por su
opinion personal acerca de la cuenta que podra hacerles
pagar. Pero Dios sabe por qué se destino a la abuela un
alojamiento cuya suntuosidad no dejaba nada que desear:
cuatro habitaciones magnificamente amuebladas, con sala de
bano, dormitorios para los criados, para la camarera, etc. En
efecto, estas habitaciones habian sido ocupadas, una semana
antes, por una gran duquesa, Lo que se apresuraron en poner
de relieve a la nueva huésped, con lo cual les daban mas
valor a esos departamentos, para justificar, asi, su elevado
precio.

Se transporto, o mas bien, se paseo a la abuela por todas las
habitaciones, que ella examino con la mas rigurosa atencion.
El oberkellner, hombre calvo, de edad ya madura, la
acompanaba con deferencia en aquella inspeccion preliminar.

Ignoro por qué razon todo el mundo tomaba a la abuela por
persona de elevado rango, y sobre todo riquisima. Se
inscribio en el registro: "Madame la générale, princesse de
Tarassevitchev", aunque la abuela no habfa sido jamas
princesa.

Los criados que la acompanaban, la masa imponente de su
equipaje, paquetes inutiles, maletas, valijas y hasta cofres,
dieron pie a aquella suposicion. Luego, el sillon, el trono de la
abuela, sus preguntas desconcertantes, hechas con perfecta
despreocupacion y en un tono que no admitfa disculpa, en fin,
su persona franca, brusca, autoritaria, terminaron de
granjearse la consideracion general.

86



Al pasar aquella revista, la abuela hacia detener el sillén,
designaba algun objeto del mobiliario y hacia preguntas
inesperadas aloberkellner, que sonreia respetuoso, pero ya
con cierto temor.

Se expresaba en frances, lengua que hablaba bastante mal,
de manera que yo tenfa que traducir muy a menudo sus
palabras.

Las contestaciones del oberkellner parecian no agradarle
mucho y las consideraba insuficientes. Por otra parte, sus
preguntas eran verdaderamente fantasticas. Por ejemplo, se
detuvo delante de un cuadro, copia bastante mala de un
original conocido, de asunto mitologico.

— ¢(De quién es este retrato?

EL oberkellner replico que, sin duda, se trataba de una
condesa.

— ¢(Pero, como? ¢No lo sabes? Vives aqui y no estas al
corriente.iQue hace aqui este retrato? (Por que tiene los
0jos bizcos?

ElL oberkellner no podia responder de un modo satisfactorio a
todas estas preguntas, y hasta se aturullaba.

— iVaya imbecil! —dijo la abuela, en ruso.

La llevaron mas lejos y la inspeccion continuo. La misma
escena se repitio ante una estatuita de Sajonia que la abuela
examino largo tiempo; luego la hizo quitar, no se sabe por
que. Finalmente, hizo la siguiente pregunta al oberkellner:

— ¢Cuanto han costado los tapices de la habitacion? ¢Donde
han sido tejidos?

El oberkellner prometio informarse.

— iQué bobos son! —murmuro la abuela, cuya atencion se
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habfa concentrado en la cama—. iQué suntuoso pabellon! A
ver, deshagan esa cama.

Fue obedecida.
— iTodo, quitenlo todo! iLas almohadas, el edredon tambien!
La abuela miraba con atencion.

—Bueno, felizmente, ya veo que no hay chinches. Quite las
sabanas. Poned mis sabanas y mis almohadas. Todo esto es
demasiado lujoso. {Qué he de hacer, a mi edad, en semejante
habitacion? Me aburriré mucho aqui. Alexei lvanovitch, ven a
verme a menudo, después de darles la leccion a Los ninos.

—Desde ayer no estoy ya al servicio del general
—conteste—; vivo en el hotel, completamente aparte y por
mi cuenta.

— ¢Por qué? ¢éComo es eso?

—Pues porque hace unos dias llego a Berlin un baron aleman,
muy distinguido, con su esposa. Le hable, en aleman, ayer, en
el paseo, sin observar la pronunciacion berlinesa.

—Pero, {que paso?

—Pues que considero eso como una impertinencia y se ha
quejado al general, el cual me despidio ayer.

—Debes haber injuriado al baron, sin saberlo, pues por lo que
me cuentas no veo que haya para tanto...

— iOh, no, es el quien me amenazo con el baston!

—Y tuII, calzonazos —exclamo ella, apostrofando al
general—, tu has dejado tratar asi al preceptor de tus hijos,
ie incluso le despides! iQue valientes sois todos!

—No se inquiete usted, tia —replico el general en un tono de
familiaridad arrogante—. Se dirigir por mi mismo mis asuntos.
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Ademés, Alexei Ivanovitch no le ha relatado los hechos
exactamente.

— &Y tu como has soportado esa injuria? —me pregunté ella.

—Querfa provocar al baron a un duelo —conteste con aire
modesto y tranquilo—, pero el general se opuso.

— ¢(Por qué te opusiste? —insistio la abuela, dirigiéndose al
general—. Y en lo que se refiere a ti, muchacho, puedes
retirarte, vendras cuando te llamen —dijo al oberkellner—;
es inutiL que permanezcas aqui con la boca abierta... iNo
puedo soportar este pasmarote nuremburgués!

Aquél saludo y salio, sin entender los cumplidos de la abuela.

—Por favor, tia, éson aun posibles los duelos? —dijo el
general, sonriendo.

— ¢(Por qué no? Los hombres son como gallos y rinen por
nada. Pero vosotros sois todos gallinas, a lo que veo,
incapaces de defender el honor de vuestra patria. iVamos,
[levadme! Potapytch, arréglate para mover el sillon. Dos
bastaran. Diles que se me lleve a hombros solamente por la
escalera y que por la calle iré en coche. Pégales por
adelantado, asfi seran mas respetuosos. Permaneceras
siempre cerca de mf, y tu, Alexei Ivanovitch, enséname a ese
baron en el paseo, que vea al menos qué clase de tipo es... Y
ahora, dime: ¢{Donde se encuentra esa famosa ruleta? Quiero
saberlo.

Expliqué que las ruletas estaban instaladas en las salas del
casino. Luego siguieron las preguntas: "éHay muchas?" “iSe
juega fuerte?" "iSe juega durante todo el dfa?" "éComo estan
organizadas?"Acabé por contestar que era mucho mejor que
lo viera por si misma, pues era bastante dificil de describir.

—Pues bien, subiremos a ella. {Qué mas hay iEnsenanos el
camino, Alexei Ivanovitch!?
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— ¢Como, tfa, no quiere usted descansar del viaje?
—pregunto, solicito, el general. Parecia un poco agitado.
Todos parecian cohibidos y cambiaban miradas entre si.

Probablemente les daba algdn reparo acompanar a la abuela
al casino, donde podia cometer excentricidades, en publico
esta vez. Sin embargo, todos se ofrecieron a escoltarla.

— ¢(Descansar? ¢Para que? No estoy cansada. Ademas, no me
he movido durante cinco dfas. Luego iremos a ver las
fuentes, las aguas termales. Después.. ¢éComo has dicho,
Praskovia, la punta, es eso?

—Si, abuelita.
—Pues, bien, subiremos a ella. {Qué mas hay que ver?
—Muchas cosas, abuela —dijo Paulina confusa.

— iConque tu misma no lo sabes! Marta, tu también me
acompanaras —anadio, dirigiendose a su camarera.

— (Por qué quiere llevarla con usted, tia? —intervino el
general—. Es imposible. No es facil que dejen entrar a su
camarera en el casino.

— ¢Porque es una criada no la dejaran entrar? Es una
persona como Yyo. Hace ocho dias que viajamos juntas y
tambien tiene derecho a ver cosas. éCon quién ha de ir, si no
es conmigo? Sola no podra ir a ninguna parte.

—Pero tia...

— (Es que te da verguenza? Entonces quédate aqui,
podemos pasar sin ti. iUn general, valiente cosa! También yo
soy generala. (Por que me habeis de seguir todos? Con que
me acompane Alexei lvanovitch basta.

Pero Des Grieux insistio para que todos fuesen de la partida
y comenzo a modular una serie de frases amables sobre el
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placer de acompanarla, etcetera.

—"Elle est tombeée en enfance" —repetiale Des Grieux al
general—;"seule, elle fera des betises..."

No pude ofr mas, pero era evidente que la abuela tenfa
alguna intencion, tal vez acariciaba ilusiones.

La sala de juego esta a quinientos metros del hotel.
Seguimos por la avenida de castanos hasta la plaza, que
cruzamos para entrar en el casino.

EL general se tranquilizé un poco, porque nuestro cortejo,
aunque bastante estrafalario, no dejaba de ser digno vy
decoroso. La presencia en el balneario de una enferma
debilitada e impedida no tenia nada de sorprendente. Pero,
por lo visto, al general le daba mucho miedo el casino. ¢Por
qué una enferma imposibilitada, y ademas vieja, habfa de ir a
la ruleta?

Paulina y la senorita Blanche, una a cada lado, daban escolta
al sillon. La senorita Blanche manifestaba una dulce alegria y
a veces bromeaba gentilmente con la abuela, hasta tal punto
que €sta acabo por cumplimentarla. Paulina, al otro lado,
estaba obligada a contestara cada momento a las numerosas
preguntas de la abuela, tales como: ";Quién es €se que viene
hacia aca?" ".Quien es aquel que va en coche?" "iEs grande la
ciudad?" "iY el jardin?" ":Como se llaman esos arboles?"
";Qué montanas son aquellas?" "iQue tejado tan ridiculo!™

Mr. Astley, que iba a mi lado, me susurro al ofdo que aquella
manana seria decisiva. Potapytch y Marta venfan detras de
nosotros, inmediatamente a la zaga del sillon; €l con frac y
corbata blanca, cubierto con gorra, y Marta —una jamona de
cuarenta anos, de tez rosada— llevaba cofia y vestido de
indiana, y unos zapatos de cabritilla que crujian al andar. La
abuela volviase con frecuencia para hablar con ellos.

Des Grieux y el general iban un poco atras y conversaban
animadamente. ElL general estaba abatido.
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Des Grieux se expresaba con aire resuelto. Es posible que
infundiese animos al general; era evidente que algo le
aconsejaba.

Pero la abuela habia ya pronunciado, hacia un momento, la
fatidica frase: "No te daré dinero". Esto parecfa inconcebible
a DesGrieux, pero no al general, que conocia bien a su tia.
Note que Des Grieux y la senorita Blanche cruzaban miradas
de inteligencia.

Vi al principe y al explorador aleman al final de la avenida.
Se habfan quedado rezagados y tomaron pronto otra
direccion.

Hicimos una entrada triunfal en el casino. ElL portero y los
ujieres testimoniaron visiblemente la misma deferencia que
el personal del hotel. Nos contemplaban, sin embargo, con
curiosidad. La abuela se hizo pasear primeramente por todas
las salas, alabando esto, criticando Lo otro, pero enterandose
de todo.

Finalmente, llegamos a la sala de juego. Sorprendido, el ujier
que estaba a la puerta la abrio de par en par.

La aparicion de la abuela produjo viva impresion en el
publico. En torno a la ruleta y al otro extremo de la sala,
donde funcionaba una mesa de "treinta y cuarenta”, se
apinaba un grupo de hasta doscientos jugadores. Segun
costumbre, los que habian conseguido llegar hasta el tapete
verde se mantenian firme y no cedian su puesto mientras les
quedaba dinero que perder, pues no hay derecho a
permanecer alli como simple espectador, sin llevarse la
mano al bolsillo.

Aunque haya sillas dispuestas alrededor de la mesa, pocos de
los puntos las aprovechaban, sobre todo cuando hay mucho
publico, porque una persona en pie ocupa mucho menos sitio
y puede operar mas comodamente. Las gentes de la segunda
y tercera filas se apretujan contra Los de la primera, esperan
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su turno y vigilan una ocasion para instalarse ante la mesa.
Pero, en su impaciencia, algunos avanzan la mano para
colocar sus apuestas. Hasta los mas alejados de la mesa
procuran jugar por encima de las cabezas de los demas, y
ocurre que, debido a ello, cada cinco o diez minutos se
originan dudas acerca de quiénes han hecho las posturas.

La policia del casino esta, por otra parte, bastante bien
organizada. Naturalmente, no es posible evitar las apreturas.
La afluencia beneficia a la banca, que gana en proporc10n al
numero de jugadores. Los ocho croupiers que estan sentados
en torno de la mesa no pierden de vista las posturas. Como
son ellos lo que pagan las ganancias, hacen de arbitros, con
conocimiento de causa, en las disputas eventuales. En ultimo
termino se llama a la policfa y se arregla la cuestion. Los
agentes, que van vestidos de paisano, se mezclan con los
espectadores, y asi nadie puede conocerlos. Vigilan
especialmente a los ladrones y rateros profesionales que
pululan en la ruleta, donde pueden ejercer con facilidad su
industria; en efecto, en cualquier otra parte es preciso
explorar Los bolsillos y forzar cerraduras, lo que, en caso de
fracaso, proporciona graves molestias. Aqui, por el contrario,
basta con acercarse al tapete verde, ponerse a jugar y, de
pronto, ostensiblemente dejar caer la mano sobre la
ganancia ajena y metérsela en el bolsillo. En caso de
reclamacion, el ladron jura por lo mas sagrado que aquella
postura... le pertenece.

Cuando el golpe ha sido realizado con habilidad y los testigos
dudan, el dinero robado queda en el bolsillo del ladrén; €so,
claro esta, si se trata de una suma pequena, porque de lo
contrario Los croupiers o algdn jugador no dejaran de darse
cuenta de ello. Si se trata de una suma minima, el verdadero
dueno renuncia muchas veces a discutir y se retira, por
temor al escandalo. Cuando se consigue desenmascarar al
ratero se le expulsa en el acto de un modo ignominioso por
"levantar muertos”, como se dice en el argot de los
jugadores.

93



La abuela observaba todo aquello desde atras, con avida
curiosidad. Le hizo mucha gracia la expulsion de un ratero. El
"trelnta Y cuarenta" no llamo mucho su atencion. La ruleta le
gusto mas, sobre todo el rodar de la bolita. Quiso,
finalmente, ver jugar desde mas cerca. Como sucedio no lo
se, pero los ujieres y otros individuos oficiosos—sobre todo
polacos arruinados que imponen sus servicios a los jugadores
con suerte, y a todos los extranjeros— encontraron medio, a
pesar de las apreturas, de hacer sitio a la abuela, en el
centro de la mesa, cerca del croupier principal, corriendo el
sillon hasta alli.

La multitud de visitantes que se contentaban con observar el
juego —principalmente ingleses con sus familias— se dirigio
inmediatamente hacia aquel lado a fin de observar qué harfa
la abuela. Numerosos gemelos se volvieron hacia aquella
direccion. Los croupiers concibieron esperanzas. Se podia, en
efecto, esperar algo extraordinario de una jugadora de las
que no se ven todos los dias. Una septuagenaria impedida no
se arriesga a jugar.. era indudablemente algo insolito. Me
acerque a la mesa y me situé al lado de la abuela. Potapytch
y Marta se alejaron de la mesa. EL general, Paulina, Des
Grieux y la senorita Blanche, figuraban entre los curiosos.

La abuela, al principio, estuvo mirando a los puntos. Me hacia
en voz baja breves preguntas: "éQuien es €se? (Y aquel? .. "
Se intereso especialmente por un joven que, al extremo de
la mesa, jugaba fuerte y habla ganado, segun se decia,
cuarenta mil francos que tenfa amontonados ante €l en oro y
billetes.

Estaba palido, sus ojos chispeaban, sus manos temblaban.
Hacia posturas sin contar, tomando el dinero a punados. Sin
embargo, no cesaba de ganar y de aumentar de oro y billetes
el monton. Las ujieres se agrupaban, solicitos, en torno suyo,
separaban las sillas, hacfan sitio para que estuviese comodo,
para que no le apretasen... todo esto con vistas a recibir una
buena propina. Con la alegria de la ganancia, algunos
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jugadores repartian propinas sin mirar Lo que daban. Cerca de
aquel joven se hallaba un polaco que se estremecia y
murmuraba, sin cesar, con tono obsequioso, prodigando sin
duda consejos Yy esforzandose en dirigir el juego,
naturalmente esperando una propineja. Pero no se fijaba en
él, apostaba de cualquier modo y segufa recogiendo. Habfa
perdido evidentemente el juicio. Es un caso corriente en las
salas de juego.

La abuela le observo algunos minutos y me dio con el codo.

—Dile que pare de jugar, que se meta cuanto antes el dinero
en el bolsillo y que se vaya. iLo va a perder todo! —decia,
inquieta, con emocion—. ¢Donde esta Potapytch? Enviale a
Potapytch. Diselo, diselo— decfa empujandome—. iSalga!
iMarchese! —gritole ella misma al joven.

Me incliné a su ofdo y le expliqué que no se podia gritar de
aquel modo. No se permitia ni siquiera hablar alto, pues eso
entorpecia el calculo e iba a dar lugar a que nos echasen.

— iQué lastima! iEste hombre esta perdido! Lo quiere €l
mismo. No puedo mirarle, me subleva.

Y la abuela diose prisa en mirar hacia otro Lado.

Alli, a la izquierda, en la otra mitad de la mesa, entre los
jugadores, habia una joven dama acompanada de un enano.
Ignoro si este enano era su pariente o si le llevaba para
llamar la atencion. Habfa visto a esa dama todos los dfas en
el casino, a la una de la tarde. Ya la conocian alli e
inmediatamente le acercaban una silla. Sacaba un punado de
oro de su bolso, algunos billetes de mil francos, y empezaba
a jugar despacito, anotando los numeros con un lépiz,
tratando de averiguar el sistema segun el cual se agrupan las
suertes. Arriesgaba importantes posturas, y cuando habia
ganado mil, dos mil, y algunas veces tres mil francos... se
retiraba inmediatamente.

La abuela la estuvo observando largo tiempo con curiosidad.
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— iVaya, €sa es una que no pierde! iQue ha de perder!
{Sabes quien es?

—Una francesa, probablemente una de esas damas...
—conteste.

— iAh, se conoce al pa'jaro por su manera de volar! Debe
tener pico y unas. Ahora explicame lo que significa cada
vuelta de la ruleta y como es preciso apostar.

Expliqué a la abuela, lo mejor que pude, el mecanismo de las
numerosas combinaciones "rojo y negro", "par e impar",
"caballo" y para terminar, las diversas formas en que se
agrupan Los numeros.

Ella escuchaba atentamente, hacia nuevas preguntas y se
instrufa sobre el azar. De cada sistema de posturas se podia
poner en seguida ejemplos, asi es que muchas cosas las pudo
aprender pronto y facilmente. La abuela estaba encantada.

— (Y qué es eso del "cero"? Mira ese croupier de pelo rizado,
el principal, que acaba de gritar "cero". ¢(Por qué se ha
llevado todo lo que habia encima de la mesa? iUna cantidad
tan enorme! {Que significa eso?

—EL "cero", abuela, queda a beneficio de la banca. Si la bola
cae en el "cero" todo lo que esta sobre la mesa, todo, sin
distincion, pertenece a la banca. Cierto que se concede otra
postura por pura formula, pero en caso de perder la banca no
paga nada.

— iToma! éEntonces si pongo al "cero” y gano no cobro nada?

—No, abuela. Si usted hubiese puesto previamente al "cero" y
hubiese salido, cobraria treinta y cinco veces la puesta.

— iComo! iTreinta y cinco veces! (Y sale a menudo? éPor qué
entonces esos imbeciles no juegan al "cero"?
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—Hay treinta y cinco probabilidades en contra, abuela.

— iQue negocio! |Potapytch Potapytch! Espera, llevo dinero
encima... iAqui estal —saco del bolsillo un portamonedas
repleto y tomo un federico—. Toma, ponlo en el "cero".

—Pero, abuela, el "cero" acaba de salir —objeté—. No saldra,
por lo tanto, en mucho tiempo. Usted se arriesga demasiado,
espere al menos un poco —insisti.

— iPonlo y callal
—Sea, pero quiza no saldra ya mas en todo el dia.

— iNo importa! Quien teme al lobo no va al bosque. Bien,
{hemos perdido? iPues vuelve a jugar!

Perdimos el segundo federico. Siguio un tercero. La abuela
apenas si podia estarse quieta. Clavaba los ojos ardientes en
la bola que zigzagueaba a traves de las casillas del platillo
movil. Perdimos el tercer federico. La abuela estaba fuera de
sf, se estremecia. Dio un golpe con el puno sobre la mesa
cuando el croupier anuncio el 36, en lugar del esperado “cero".

— iAh! iEl maldito! ¢(Saldra pronto? —decia irritada la
abuela—.iDejaré mi piel, pero permaneceré aquf hasta que
salga! iTiene la culpa ese maldito croupier de pelo ondulado!
Alexei Ivanovitch, pon dos federicos a la vez. Pones tan poco
que no valdra la pena cuando el "cero" salga.

— iAbuelal
— iPonlos! iPonlos! iEl dinero es mio!

Puse los dos federicos. La bolita rodo largo tiempo sobre el
platillo y comenzo a ZIgzaguearse a traves de las casillas. La
abuela, conteniendo la respiracion, me agarro por el brazo. Y,
de pronto, icrac!

—i"Cero"! —grito el croupier.
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— ¢Lo ves? éLo ves? —exclamo la abuela, volviéndose hacia
mi con aire de triunfo—. iYa te lo decia yo! iEs el mismo Dios
que me ha sugerido que pusnese dos monedas de oro!
¢Cuanto voy a cobrar? éPorque no pagan? Potapytch, Marta,
idonde estan? ¢Donde se han ido los nuestros? iPotapytch,
Potapytchl...

—En seguida, abuela —murmure—. Potapytch se ha quedado
a la puerta, no le dejaran entrar aqui. iMire, ahora pagan!

Entregaron a la abuela un pesado cartucho de papel blanco
que contenia cincuenta federicos. Le contaron ademas otros
veinticinco federicos. Recogi todo aquello con la raqueta.

— iHagan juego, senores! iHagan juego! iNo va mas! —decia
el croupier, dispuesto a hacer girar la ruleta.

— iDios mio! iEs demasiado tarde! iYa van a tirarl.. iJuega,
juega, pues! —decfa, inquieta, la abuela—. iNo te
entretengas, atolondrado!

Estaba nerviosa y me daba con el codo con todas sus fuerzas.
— (A que numero juego, abuelita?

—Al "cero". iOtra vez al "cero"! iPon lo mas posible! éCuantos
tenemos? (Setecientos federicos? Pon veinte de una sola vez.

— iReflexione, abuela! A veces esta doscientas veces sin
salir. Corre usted el riesgo de perder todo su dinero.

—No digas tonterfas. ijJuega!l Oye como golpean con la
raqueta. Se lo que hago —dijo, presa de una agitacion febril.

—El reglamento no permite poner en el “cero" mas de doce
federicos a la vez, abuela, y ya os he puesto.

— ¢(Como no se permite? ¢Es esto cierto..? "iMoussiee,
moussiee!"

98



Tiro de la manga al croupier sentado a su lado, que se
disponia a hacer girar la ruleta.

—"Combien zéro? Douze? Douze?"
Me apresure a explicar al croupier la pregunta en frances.

—"Qui, madame" —confirmo, cortésmente, el croupier—;
tampoco ninguna postura individual puede pasar de cuatro mil
florines. Es el reglamento.

—Entonces, tanto peor. Pon doce.

—Hecho el juego —anuncio el croupier.

EL disco giro y salio el 30. iHabiamos perdido!
— iSigue poniendo! —dijo la abuela.

Me encogi de hombros y sin replicar puse doce federicos. El
platillo giro largo tiempo. La abuela observaba temblando.
"éSe imagina que el "cero" y va a ganar de nuevo?", pense,
contemplandola con sorpresa. La certeza absoluta de ganar
se reflejaba en su rostro, la espera infatigable de que se iba
a gritar: i"Cero"! La bola paro dentro de una casilla.

—i"Cero"l —canto el croupier.
— iLo ves! —grito triunfalmente la abuela.

Comprendi en aquel momento que yo también era un
jugador. Mis manos y mis piernas temblaban. Era realmente
extraordinario que en un intervalo de diez jugadas el "cero"
hubiese salido tres veces, pero sin embargo habia sucedido
asi. Yo mismo habia visto, la vispera, que el "cero" habia
salido tres veces seguidas Yy wun jugador, que anotaba
cuidadosamente en un cuadernito todas las jugadas, me hizo
notar que la vispera, el mismo "cero" no se habfa dado mas
que una vez en veinticuatro horas.

Después de aquella jugada afortunada la abuela fue objeto
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de general admiracion.

Cobro exactamente unos cuatrocientos veinte federicos, o
sea, cuatro mil florines y veinte federicos, que le fueron
pagados parte en oro y parte en billetes de banco.

Pero aquella vez la abuela no llamo a Potapytch Tenfa otra
idea en la cabeza. No manifesto siquiera emocion.

Pensativa, me interpelé:

— iAlexei Ivanovitch! (Has dicho que se podian poner
solamente cuatro florines a la vez?... iToma, pon e€sos cuatro
billetes al "rojo"! éPara qué intentar disuadirla? El platillo
comenzo a girar.

—i"Rojo"!l —canto el croupier.

Nueva ganancia de cuatro mil florines, o sea, ocho mil en
total.

—Dame la mitad y pon la otra, de nuevo, al "rojo" —ordeno
la abuela.

Puse los cuatro mil florines.
—i"R0ojo"l —anuncio el croupier.

— iTotal, doce mil!l Damelo todo. Pon el oro en el bolso y
guarda los Dbilletes. iYa hasta! iVamonos a casa! iEmpujad mi
sillon!
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Xl

Condujeron el sillon hacia la puerta, al otro extremo de la
sala. La abuela estaba radiante. Nuestras gentes hicieron
corro en torno suyo para felicitarla. Por excéntrica que
hubiese sido la conducta de la abuela, su triunfo compensaba
muchas cosas, y el general ya no temia que su parentesco
con una mujer tan original le comprometiese. Con risuena y
alegre condescendencia familiar, como quien halaga a un
nino, felicitd a la anciana. Se le notaba visiblemente
emocionado, Lo mismo que todos los espectadores.

Se hablaba de la abuela y se la senalaba. Muchos pasaban por
su lado para poderla contemplar mejor. Mr. Astley hablaba
de ella con dos compatriotas. Algunas majestuosas damas,
muy sorprendidas, la miraban como a un fenomeno. Des
Grieux prodigaba cumplidos y sonrisas.

—"i Quelle victorie!" —proclamo.

—" Mais, madame", c'etait du feu!" —anadido con sonrisa
seductora, la senorita Blanche.

— ¢Eh, que si? iHe ganado doce mil florines! iQue digo doce
milliCon el oro casi hacen trece! éCuanto es eso en rublos?
Unos seis mil,éno es verdad?

Le explique que llegarian a los siete mil, y tal vez, al cambio
actual, a los ocho mil rublos.

— iCasi nada, ocho mil rublos! iPero, qué haceéis aquf,
pegados como si fueseis moluscos! Potapytch, Marta, ¢habeis
visto?

—Nuestra buena senora, ées posible? iOcho mil rublos!
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—exclamo Marta, dando muestras de alegria.
Vaya, tomad cinco federicos para cada uno de vosotros.
Potapytch y Marta se apresuraron a besarle las manos.

—Y a cada portador de mi silla, un federico. Dales uno a cada
uno, Alexei Ivanovitch. ¢Por qué me saluda ese lacayo? &Y
ese otro también? iMe felicitan? Pues dales un federico a
cada uno ...

—" Madame la princese.. Un pauvre expatrie.. Malheurs
continuels... Les princes russes sont si genereux..." —imploro,
cerca del sillon, un individuo de rafda levita, chaleco de
colorines, largos bigotes, que sonrefa obsequioso con la
gorra en la mano.

—Dale también un federico. No, dale dos. Basta, si no, no
acabariamos nunca. iConducidmel... Praskovna —se volvio
hacia PaulinaAlexandrovna—, te comprare manana tela para
un vestido, y a esta senorita.... senorita Blanche, segun creo,
también le comprare otro.nTraduceselo, Praskovial

—" Merci, madame!" —dijo Blanche, que se inclino, cambiando
una sonrisa ironica con Des Grieux y el general.

Este estaba un poco cohibido y experimento un alivio cuando
llegamos a la avenida.

—Feodosia va a tener una sorpresa —dijo la abuela,
acordandose de la ninera—. Hay que regalarle tambien a ella
un vestido. iEh, Alexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch, dale
algo a ese mendigo!

Pasaba un pordiosero, cargado de espaldas, los ojos fijos en
nosotros.

—Podria ser un pillastre, abuela.

— iDale un florin!
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Me acerqué a €l y se lo di. EL me miro asombrado, pero tomo
la moneda sin decir palabra.

— &Y tu, Alexei Ivanovitch, no has probado todavia la suerte?
—No, abuela.

—Pero como brillaban tus ojos. Lo he visto.

—Probarée, abuela, pero mas tarde.

— iPon también al "cero"! iYa veras! ¢A cuanto se eleva tu
capital?

—A veinte federicos.

—Poco es. Te prestaré cincuenta federicos, si quieres. Toma
este cartucho... Pero tu, amigo mio, es inutil que esperes que
te de dinero— declaro, dirigiendose al general.

A este se le crisparon Los nervios, pero nada dijo.
Des Grieux fruncio el ceno.

—" Que diable, c'est una terrible vieille!™ —murmurd entre
dientes.

— iUn mendigo! iOtro mendigol —grito la abuela—. Alexei
Ivanovitch, dale otro florin.

Aquella vez se trataba de un anciano de cabellos grises, que
andaba con pierna de palo y levita azul de largos faldones y
se apoyaba en un baston. Parecfa un militar retirado. Cuando
le tendi el florfn, retrocedio un paso y me miro con aire
amenazador.

—" Was ist's der Teufel?" (", Que diablos es eso?") —grito
lanzando imprecaciones.

— iQuée imbecil! —grito la abuela—. iEn marcha! iMe muero de

103



hambre! Ahora en seguida a comer, hare despues la siesta y
luego volvere alla.

— (Quiere usted volver a jugar? —exclamé— (Te extrana,
muchacho? (Porque vosotros os aburris sin hacer nada yo
voy a estar contemplandoos?

—" Mais, madame" —intervino Des Grieux —" les chances
peuventtourner. Una seule mauvaise chance et vous perdrez
tout... surtoutavec votre jeu"...

—" Vous perdrez absolument" —susurro Blanche.

— (Y qué os importa a todos vosotros? No perderé vuestro
dinero.... sino el mio. ¢Donde anda ese Mr. Astley? —me
pregunto.

—Se ha quedado en el casino, abuela.
—Lo siento, porque ése sf que es un buen hombre.

De regreso al hotel, la abuela, al divisar al oberkellner en la
escalera, le llamé, se jacté de su ganancia, le dio tres
federicos y ordeno que le sirviesen la comida. Feodosia y
Marta se deshicieron en reverencias y felicitaciones.

—Yo estaba allfi mirando a nuestra buena senora
—balbuceaba Marta—, y dije a Potapytch: "¢ Qué va a hacer
nuestra senora..?" iY cuanto dinero, cuanto dinero habfa
sobre la mesa, Senor! En mi vida habia visto tanto... y en
torno nada mas que senores sentados. "¢ De donde vienen
todos esos senores, Potapytch? —preguntaba—. iQue la
Virgen la ayude!" Rogaba por usted nuestra senora, y mi
corazon languidecia y temblaba toda.. "i Senor, hacedla
ganar!", imploraba, y el Senor la ha protegido. Desde
entonces, tiemblo todavia, nuestra buena senora, toda yo
estoy temblando.

—Alexei Ivanovitch, después de comer, a las cuatro,
preparate; volveremos alla. Entre tanto, adios, que tengo
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que llamar algun pfcaro medico, y, ademas, tomar las aguas.
Pero, sobre todo, avisa que me despierten.

Deje a la abuela, medio atontada. Intentaba imaginar lo que
iba a ser ahora de todas nuestras gentes y que cariz
tomarian las cosas. Veia claramente que ellos no habian
vuelto aun en si —el general sobre todo de la primera
impresion. La aparicion de la abuela en vez del telegrama
esperado, de hora en hora, anunciando su muerte y, por
consiguiente, la herencia —habfa trastornado hasta tal punto
todos los proyectos, todas las decisiones tomadas, que ahora
contemplaban con una verdadera perplejidad y un estupor
general sus ulteriores proezas de ruleta. Sin embargo, este
segundo hecho tenia casi mas importancia que el primero. La
abuela habia declarado por dos veces que no daria dinero al
general, pero iquien sabe?... No habfa que perder todavia la
esperanza. Des Grieux, complicado en todos los asuntos del
general, no daba por perdida la partida. Seguro estoy de que,
aun en un caso desesperado, la senorita Blanche, igualmente
muy interesada —tenfa por que ser generala y recoger una
herencia importante—, hubiese empleado todas las
seducciones de la coqueteria con la abuela, en contraste con
esa orgullosa Paulina, tontuela que no sabia mimar.

Pero ahora, ahora que la abuela habia realizado tales proezas
en la ruleta, ahora que su personalidad se habia manifestado
con wuna tal claridad —para aquella vieja obstinada,
autoritaria y "tombée en enfance"— todo amenazaba ruina.
Porque ella experimentaba una alegria infantil en
emanciparse y, como siguiera asi, se dejaria desplumar en el
casino. "i Dios mio —pensaba yo—, que el Senor me perdone!
Seguramente, cada federico de los que habia arriesgado la
abuela en la ruleta fue a herir en el corazon del general
hacia rabiar a Des Grieux y exasperaba a la senorita Blanche,
a la que pasaban la cuchara por debajo de la nariz".

Otro hecho: aun en la alegria de haber ganado, cuando la
abuela distribuia a todos dinero y tomaba a los transeuntes
por mendigos, incluso, entonces se le habia ocurrido decir al
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general: "i No te dare un centimo!" Era una idea fija, se
obstinaba en ella, se lo habia prometido a si misma.
iPeligroso, muy peligroso!

Todas estas consideraciones vinieron a mi mente cuando
entré en mi pequena habitacion en el ultimo piso, después de
haberme despedido de la abuela. Todo esto me preocupaba
mucho, y aunque pudiese adivinar desde aquel momento los
principales hilos que tramaban ante mis ojos Los actores, no
conocia yo, sin embargo, todos los secretos del juego.
Paulina no me habfa testimoniado jamas una confianza
completa. Algunas veces, como contra su voluntad, me habia
abierto su corazén; sin embargo, notaba que, a menudo, y
casi siempre después de las confidencias, procuraba
ridiculizar todo Lo que habia dicho o deliberadamente le daba
un falso aspecto. iDisimulaba tantas cosas! En todo caso,
presentia que se aproximaba el final de todo este lio. Otro
empujon... y todo quedaria aclarado y resuelto.

En cuanto a mi suerte, que igualmente andaba interesada en
todo esto, no me preocupaba gran cosa.

iExtrano estado de espiritul No tengo mas que veinte
federicos en el bolsillo. Estoy lejos de mi patria, en pais
extranjero, sin colocacion y sin recursos, sin esperanzas ni
proyectos, iy no me preocupo! Si no fuese por m| amor a
Paulina, me entregarla sencillamente al interés comico del
desenlace proximo y me reiria a carcajadas. Pero Paulina me
turba. Se decide su suerte. Sin embargo, y Lo lamento, no es
solamente su suerte lo que me inquieta. Quiero penetrar sus
secretos, desearia que viniese a mi y me dijese:"Te amo." Si
es asf, si eso es una locura irrealizable... ique desear
entonces? z'.Sé, verdaderamente lo que deseo? Me hallo como
perdido, me bastaria estar siempre al lado de ella, en su
aureola, en su fulgor, eternamente, toda mi vida para ser
feliz... iNo s€ nada mas! ¢Podré acaso separarme de ella?

En el segundo piso, en el corredor, of como una especia de
choque. Me volvi y vi a Paulina que salfa de su habitacion. Al
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parecer me estaba esperando y me hizo inmediatamente
Sena para que me aproximase.

— iPaulina Alexandrovna...!
— iMas bajo! —dijo.

—Figurese usted —murmuré—, que acabo de tener la
sensacion de haber recibido un golpe aqui, en el costado. He
mirado hacia atras iy era usted! Se dirfa que usted irradia una
especie de fluido.

—Tome esta carta —dijo Paulina, en tono sombrio vy
preocupado— vy entréguela personalmente a Mr. Astley, en
seguida. Vaya pronto, se lo ruego. No espere contestacion. El
mismo...

No termino la frase.
— (A Mr. Astley? —pregunte, sorprendido.

"i Ah, ah, de modo que se cartean!" Me puse inmediatamente
en busca de Mr. Astley, primero en el hotel, donde no le
encontre, luego en el casino, donde recorri todas las salas. Y
regresaba despechado, casi desolado, cuando le vi, por
casualidad, a caballo, en medio de un grupo de jinetes
ingleses de ambos sexos. Le hice sena y se detuvo; me
acerque a el y le entregue la carta. No tuvimos tiempo de
cambiar una mirada. Pero sospecho que Mr. Astley espoleo a
proposito a su caballo.

iMe torturarfan los celos? No lo se, pero estaba
profundamente abatido. {De que tratarian sus cartas?

Es su confidente, su amigo, pensaba yo, esto es evidente,
pero ¢desde cuando? (Tiene eso algo que ver con el amor?
Seguramente no, murmuraba la razon. Pero la razon solano
basta en semejantes casos.

El asunto se complicaba desagradablemente para mi.
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Apenas habia acabado de entrar en el hotel cuando el
portero y el "oberkellner", me avisaron que me necesitaban,
gque me andaban buscando, que habian preguntado tres veces
por mi.. y que se me rogaba pasase lo mas pronto posible
por las habitaciones del general.

Yo estaba en una muy enojosa disposicion de animo.

En el gabinete del general encontreé, ademas de éste, a Des
Grieux y a la senorita Blanche, sola, sin su madre. Esta
madre, decididamente postiza, servia Unicamente para tapar
las apariencias. Blanche no necesitaba a nadie para arreglar
sus asuntos y aquélla poco sabfa de las cosas de su
pretendida hija.

Discutian con animacion y hasta habfan cerrado la puerta...,
cosa que nunca hacfan. Al acercarme, of voces, las frases
impertinentes y sarcasticas de Des Grieux, las vociferaciones
injuriosas de la senorita Blanche y la entonacion lamentable
del general, que por Lo visto intentaba justificarse de algo.

Al entrar yo, callaron y disimularon. Des Grieux se aliso los
cabellos y se esforzo en dar a su iracundo semblante una
expresion risuena; tuvo una de esas antipaticas sonrisas
francesas, corteses en apariencia y falsas en el fondo, que
yo detesto tanto. EL general, abatido y trastornado, enderezo
su talla maquinalmente.

Unlcamente la senorlta Blanche no cambio de actitud y me
miro, con expectacion impaciente.

Hago notar que hasta entonces me habia tratado siempre
con un desden increible, que fingia no darse cuenta de mi
presencia y casi nunca contestaba a mis saludos.

—Alexei Ivanovitch —comenzo diciendo el general en un
tono de afectuoso reproche—, permitame usted que le
expligue que es muy extrano, muy extrano.... en una palabra,
que sus procedimientos para con mi familia y conmigo... En
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fin, que es extrano hasta el mas alto grado...

—" Eh, ce n'es pas ¢a" —interrumpio Des Grieux irritado y
desdenoso a un tiempo (decididamente €l lo dirigia todo)—.
"Mon cher monsieur, notre cher genéral se trompe." Al tomar
ese tono, el queria decirle... es decir, advertirle, o mas bien
conjurarle para que no le pierda, si, ique no le pierda! Empleo
esta palabra con toda intencion...

—Pero ipor que?, ipor que? — interrumpl.

—Permitame, por favor, usted se ha encargado de ser el
gufa..icomo decirlo? de ‘"cette pauvre terrible vieille"
—manifesto DesGrieux—. Pero va a perder, hasta que no le
quede nada. iUsted mismo ha visto como juega, usted ha sido
testigo! Si empieza a perder sera muy dificil que abandone el
tapete verde, y por obstinacion, por despecho, continuara,
sin hacer caso de nada ni de nadie, pues en tales casos no
hay freno que valga y entonces...

—Y entonces —intervino el general—, entonces usted habra
ocasionado la ruina de toda la familia. Yo y mi familia,
nosotros... somos los herederos mas proximos. Debo decirle
claramente, con franqueza absoluta: mis asuntos van mal,
muy mal. Usted sabe algo de ello... Si pierde una suma
importante o desgraciadamente toda su fortuna, iqué sera

de mis hijos? —el general miro a Des Grieux—, iy de mi! —
repitio mirando a la senorita Blanche, que se encogio de
hombros desdenosamente—. iAlexei Ivanovitch, salvenos,
salvenos ..!

—Pero, {que puedo hacer yo, mi general?
—Nieguese a acompanarla, abandonela...

—" Ce n'est pas ¢a, ce n'est pas ¢a, quel diable!"
—interrumpio de nuevo Des Grieux—. No, no la abandone,
pero, al menos, aconséjela, distréigala... En fin, no la deje
usted jugar demasiado, busquele otro pasatiempo...
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— ¢(Pero como? éPor qué no lo intenta usted mismo, monsieur
Des Grieux? —anadi ingenuamente.

Noté una mirada centelleante de la senorita Blanche a Des
Grieux. La fisonomia de este tuvo, a pesar suyo, un reflejo
particular de franqueza.

—Por desgracia, no querré saber nada de mi, de
momento—exclamo gesticulando—; si mas adelante... tal
Vezlll

Des Grieux lanzo a la senorita Blanche una mirada
significativa.

—" Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon!"

Y la senorita Blanche, "elle méme", se acerco a mi con una
encantadora sonrisa, me cogio las manos, me las estrecho
muy fuerte...iSapristi! Aquel rostro diabolico sabfa cambiar
instantaneamente de expresion. En aquel momento su
fisonomia se hizo suplicante, gentil, sonriente. Me miro
insinuante al terminar la frase. (Queria seducirme de
repente? Estuvo un poco vulgar.., pero no lo hizo mal del
todo.

El general se asio con presteza al cable de salvacion que le
tendia Blanche, esa es la pura verdad.

—Alexei lvanovitch, perdoneme por haberme expresado asf
hace un momento, queria decir otra cosa.. Le ruego, le
suplico, me inclino hasta la cintura ante usted, a la rusa. iSolo
usted puede salvarnos!

La senorita de Cominges y yo Lle suplicamos, usted
comprende, lo espero— imploraba, mostrandome con la
mirada a la senorita Blanche.

Daba pena verle.

De pronto dejaronse oir tres golpecitos discretos en la
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puerta. Era un mozo. Potapytch se hallaba a algunos pasos
tras el. Venfa, segun manifesto, de parte de la abuela, con
orden de buscarme y de llevarme inmediatamente a su
presencia.

— iPero si no son mas que las tres y media!

—La senora no ha podido dormir, se agitaba incesantemente.
De pronto ha pedido su sillon y ha dicho que fuesemos a
buscarle a usted. Esta ya abajo...

—"i Quelle Megere!" —exclamo Des Grieux.

En efecto, la abuela estaba ya en el vestibulo, exasperada
por no encontrarme alli. No habia tenido paciencia de esperar
hasta las cuatro.

— iVamos, en marcha! —dijo.

Y nos dirigimos hacia la sala de juego.
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Xli

La abuela estaba impaciente y nerviosa; saltaba a la vista
que su obsesion era la ruleta. A ninguna otra cosa atendfa, y
en general estaba sumamente ensimismada. No pregunté por
nada, durante el camino, como por la manana. Viendo un
coche lujosisimo que pasaba ante nosotros como un
torbellino, lnqumo ", Qué coche es ese? z_De qu1enes?“, pero
creo gque no oyo siquiera mi contestacion. A pesar de su
impaciencia, no salia de su ensimismamiento. Cuando le
ensene de lejos, al aproximarnos al casino, al baron y a la
baronesa de Wurmenheim, lanzoles una mirada distraida y un
"i Ah!" de indiferencia.

Luego, volviéndose hacia Potapytch y Marta, que venfan
detras, les dijo:—Pero bueno, ivosotros por qué me seguis?
No os voy a llevar siempre conmigo. Volved al hotel.. Me
basta contigo —anadio, dirigiendose a mf, cuando aquéllos,
despues de un saludo timido y embarazoso, se alejaron.

En el casino aguardaban ya a la abuela, y le tenian reservado
el mismo sitio de antes, al lado del croupier. No me cabe
duda de que aquellos croupiers —aquellas gentes indignas,
que tienen el aspecto de funcionarios a los que no interesa si
la banca gana o pierde— no son en el fondo tan indiferentes
a las pérdidas de la banca como aparentan. Obran asi para
atraer a los jugadores y defender, del mejor modo posible,
los intereses de la administracion, lo que les vale primas y
gratificaciones. Por lo menos, a la abuela la miraban ya como
a su victima.

Ocurrio lo que los nuestros preveian. Veamos como: La
abuela se lanzo sobre el "cero" e inmediatamente me hizo
poner doce federicos. Jugamos una vez, dos veces, tres
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veces. EL "cero" no salia. "Pon, pon" me repetia sin cesar la
abuela, empujandome en su impaciencia. Yo la obedecia.

— (Cuantas veces hemos jugado? —me pregunté al fin,
exasperada.

—Doce veces ya, abuela. Son ciento cuarenta y cuatro
federicos perdidos. Dejemoslo, abuela, y volveremos por la
noche...

— iCalla! —interrumpio—. Sigue apostando al "cero" y al
mismo tiempo mil florines al "rojo".

El "rojo" salio, el "cero" no. Rescatamos mil florines.

— iVes, ves! —murmuro la abuela—. Lo hemos rescatado casi
todo. Pon de nuevo al cero. Todavia diez veces.

Pero a la quinta vez la abuela desistio.

— iManda al diablo a ese miserable "cero"! Toma, pon cuatro
mil florines al "rojo" —ordeno.

— iAbuela! Eso es mucho, y si el "rojo" pierde... —implore.

Pero ella casi me pega, aunque me daba tales codazos, que
me pegaba. Era inutil reSIStlrse Puse al "rojo" los cuatro mil
florines ganados por la manana. EL disco comenzo a glrar La
abuela se mantenia erguida y orgullosa en la conviccion de
que iba a ganar.

—" Zéro" —proclamo el croupier.

La abuela no comprendio de pronto, pero cuando vio al
croupier que recogia sus cuatro mil florines con todo lo
demas gue estaba encima de la mesa, y se entero de que el
"cero", que se nos habia escapado tantas veces y en el que
habfamos arriesgado cerca de doscientos federicos habia
salido, como si se burlara de ella por no haber tenido fe en
él, lanzo un gemido y dio una estrepitosa palmada. Esto hizo
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reir a los que la rodeaban.

— iDios mio! iHa salido ahora el maldito! —gemia la abuela—.
iAh, el miserable! iY todo por tu culpa! — gruno, dandome un
empujon—. Tu me lo quitaste de la cabeza.

—Abuela, yo no te he dicho nada. ¢Como podia responder de
todas tus jugadas?

— iYa te haré ver yo las jugadas! —refunfuno
amenazadora—. iVete!

—Adios, abuela —y dando media vuelta, me dispuse a
retirarme.

— iAlexei Ivanovitch, Alexei Ivanovitch, quedate! ¢Adonde
vas?iQue te pasa? iSe ha enfadado! Vamos, quedate, no te
enfades. iSoy una tonta! iAnda, dime ahora lo que hay que
hacer!

—Yo, abuela, no me atrevo a aconsejarla, porque si pierde
me echara la culpa... juegue como le parezca. Yo colocare las
apuestas.

— iVamos, vamos! iBueno, pon cuatro mil florines al "rojo"!
Toma mi cartera.

Saco la cartera del bolsillo y me la entrego.

— iAnda, listo! Aqui tienes veinte mil rublos en dinero
contante ysonante.

—Abuela —murmuré—, tales...

—Dejaré mi piel, pero los rescatare. iJuegal
Jugamos y perdimos.

— iPon los ocho mil de una vez!

—Imposible, abuela; la postura maxima son cuatro mil.
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—Bien, pon cuatro mil florines.
Esta vez ganamos. La abuela se animo.

— jLo ves! iLo estas viendo! —dijo triunfante, dandome un
empujon—. iPon los cuatro mill Obedeci sin replicar y
perdimos, y asi algunas veces seguidas.

—Abuela, los doce mil florines se han evaporado —anuncie.

—Ya lo veo —dijo ella con tranquilo furor, si se puede
calificar asi—.Ya lo veo, amigo mio —replicé con la mirada
absorta y pareciendo meditar—. iEa, dejaré la piell iPon
cuatro mil florines!

—Ya no hay dinero, abuela. En la cartera ya no hay mas que
cheques y obligaciones rusas al cinco por ciento.

— ¢Y en el bolso?
—Queda muy poco, abuela.

— (No hay aqui casas de cambio? Me han dicho que se
podian cambiar todos nuestros valores —dijo la abuela con
un tono decidido.

— iOh, desde luego! No faltan aqui esta clase de
establecimientos. Pero perdera mucho cambiando valores, le
cobraran una elevada prima, capaz de asustar a un judio.

— iCambiemos! iYa los rescatare! Conduceme. iQue se llame
a €sos verdugos!

Yo empujé el sillon, los portadores se presentaron y salimos
del casino.

— iDe prisal —nos ordeno la abuela—. Indica el camino,
Alexei Ivanovitch; vayamos a la que este mas cerca... ¢(Esta
lejos?
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—A dos pasos, abuela.

Pero en la avenida, al volver el "square", nos encontramos a
todos nuestros deudos. El general, Des Grieux, la senorita
Blanche y su madre.

Paulina Alexandrovna no estaba con ellos. Mr. Astley
tampoco.

— iVamos, vamos, no nos detengamos! —grito la abuela—.
{Que quereis?... iNo puedo perder el tiempo con vosotros
ahora!

Yo iba detras. Des Grieux se me acerco.

—Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y ademas doce
mil florines. Vamos a cambiar obligaciones al cinco por ciento
—murmure, rapidamente.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corrio a referir el
hecho al general.

EL sillon seguia rodando.
— iDeteneos! iAlto! —grité el general exasperado.
— iPruebe de detenerla usted mismo! —repliqué.

—Querida tfa —comenzo diciendo el general, acercandose—,
querida tia... vamos... —su voz temblaba y se debilitaba—
vamos a alquilar caballos para irnos de excursion... Una vista
admirable... La punta... iVeniamos a invitarla!

— iDejame tranquila con tu punta! —gruno la abuela.

—AIlLf hay una aldea... Tomaremos alli el te.. —continuo el
general, ya del todo desesperado.

—" Nous boirons du lait sur l'herbe fraiche" —anadio Des
Grieux con malicia feroz. "Du lait sur l'herbe fraiche", he ahi
condensado el colmo del idilio para el burgues de Paris; esto
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resume, como se sabe, su concepcion "de la nature et de la
verite".

— iGracias por la leche! Regélate tu con ella, pues a mi me
hace dano al estomago. Por otra parte, ¢para que insistir? iOs
he dicho que no puedo perder el tiempol!

— iYa hemos llegado, abuela! —exclamé.

Nos detuvimos ante la casa de cambio. La abuela permanecio
a la entrada. Des Grieux, el general y Blanche se
mantuvieron apartados, no sabiendo qué hacer. La abuela los
miraba con aire rencoroso. Se decidieron a marchar en
direccion al casino.

Me propusieron un cambio tan desventajoso que no me
atrevi a aceptar y volvi para pedir instrucciones a la abuela.

— iAh! iBandidos! —exclamo, juntando las manos—. iCambia
de todos modos!... Un instante. iTraeme al banquero!

— (Alguno de los empleados, abuela?
—Bien, un empleado. Es igual. iBandidos!

Un empleado consintio en salir, al enterarse de que se
trataba de una anciana condesa impedida. La abuela le
reprocho con vehemencia su mala fe en una mezcla de ruso,
de frances y de aleman, mientras que yo hacia el oficio de
interprete. El empleado, muy grave, nos miraba en silencio y
se encogia de hombros. Examinaba a la abuela con una
curiosidad excesiva que bordeaba la groseria. Luego comenzo
a sonreir.

— iBien, sea! iAhogate con mi dinero! —grito la abuela—.
Cambia, Alexei Ivanovitch, se hace tarde, si no irfamos a
otro...

ElL empleado dijo que en otra casa todavia nos darfan menos.
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No recuerdo exactamente el camobio, pero era
verdaderamente ruinoso. Cobre doce mil florines en oro y
billetes, tome la nota y se lo lleve todo a la abuela.

— iVamos! iVamos! Es lnutll contar —dijo ella gesticulando—.
iDeprisa! iDe prisal Jamas en la vida volveré a poner en ese
maldito cero y en ese rojo —profirio al acercarse al casino.

Esta vez toda mi elocuencia para hacerle ver que solo debfa
arriesgar pequenas sumas, aseguréndole que cuando volviese
una racha de suerte se podria aprovechar. Al principio ella
consintio, pero era tal su impaciencia que no habfa manera de
retenerla durante el juego. Cuando habia ganado dos
posturas de diez o veinte federicos:— iYa lo ves! iYa lo ves!
—decia—. Hemos ganado. Si hubiese habido cuatro mil
florines en lugar de diez habriamos ganado cuatro mil
florines en lugar de... itu tienes la culpa!

Y a pesar del enojo que me causaba su modo de jugar,
resolvi callarme y no darle mas consejos inutiles.

De pronto acudio Des Grieux. Los tres estaban en torno.
Observe que la senorita Blanche se mantenfa aparte con su
madre y charlaba con el pequeno principe. EL general estaba
visiblemente en desgracia, casi desterrado. La senorita
Blanche ni se dignaba mirarle, a pesar deque él rondaba a su
alrededor. iPobre general! Palidecia y luego se ponia
sofocado; temblaba y ni siquiera podia seguir las jugadas de
la abuela.

Blanche y el principito salieron finalmente. El general se
apresuro a seguirles. Daba verdaderamente mucha lastima
verle en aquel estado.

—" Madame, madame" —murmuro Des Grieux con tono
meloso, inclinandose al ofdo de la abuela—, "madame, esta
postura no esta bien... no... no... no es posible" —anadia en
mal ruso.

— (Que hacer entonces? iDimelo! —manifesto la abuela.
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De pronto, Des Grieux se puso a hablar en francés con
volubilidad; empezo a darle consejos. Decia que era preciso
esperar la suerte y comenzo incluso a indicar ciertas cifras...
La abuela no comprendia nada. Tenia que recurrir
constantemente a mi para la traduccion. EL designaba con el
dedo el tapete verde y termino por coger un lapiz y calcular
en un papel. La abuela perdio la paciencia.

—Bueno, déjame, déjame en paz. Me mareas con tanto
madame, madame... Y no entiendo una palabra... iDejanos!

—" Pero madame" —gorjeo Des Grieux, y comenzo de nuevo
a explicar y a demostrar, picado en su amor propio.

—Pues bien, juega una vez segun tus ideas —me ordeno la
abuela—,ahora veremos, quiza resulte.

Des Grieux intento que desistiera de las grandes posturas e
inducirla a jugar a los numeros separadamente y en bloque.
Puse, segun sus indicaciones, un federico en una serie de
cifras impares en los doce primeros, y cinco federicos en
grupos de cifras de doce a dieciocho y diez de dieciocho a
veinticuatro.

Arriesgabamos en total dieciséis federicos.
EL disco comenzo a girar.
—"j Zéro!" —exclamo el croupier. Lo perdimos todo.

— iNo sabes jugar y te atreves a dar consejos! —grité la
abuela, dirigiendose a Des Grieux—. iVete! iNo te metas en lo
que no entiendas!

Horriblemente vejado, Des Grieux se encogio de hombros,
lanzo una mirada desdenosa a la abuela y se retiro. Estaba
arrepentido de haberse entrometido, por no saber dominar su
impaciencia en los asuntos de aquella vieja sin juicio, "tombée
en enfance".
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Al cabo de wuna hora, pese a nuestros esfuerzos... lo
habiamos perdido todo.

— iVamonos! —grito la abuela.

Hasta llegar a la avenida no pronuncio palabra. En la avenida,
y al acercarnos al hotel, comenzaron sus lamentaciones.

— iQue tonta! iPero qué tonta he sido! iNo soy mas que una
vieja estupidal

Tan pronto llego a su habitacion, exclamo:

—Sirvan el te. iQué me lo preparen inmediatamente? iNos
vamos!

— (A donde va nuestra buena senora? —pregunto Marta.

— iA ti qué te importa! Ocupate de tus asuntos. Potapytch,
prepara las maletas. iNos vamos a Moscu! iHe perdido quince
mil rublos!

— iQuince mil rublos, senora! iDios mio! —exclamo Potapytch
con aire enternecido, creyendo sin duda ser asi servicial.

— iVamos, vamos idiota! iNo es el momento de llorigquear!
iCallaliLa cuenta en seguida!

—EL primer tren no sale hasta las nueve y media, abuela
—ahnuncie, para calmar su furor.

— (QuE hora es?
—Las siete y media.

— iQué fastidio! Alexei Ivanovitch, no me queda ni un
centimo. Aqui hay dos obligaciones, corre alla a cambiarlas
inmediatamente. Sino, no tendre con que pagar €l viaje.

Obedecd.
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Media hora mas tarde, de regreso al hotel encontré a todas
nuestras gentes en torno a la abuela. La noticia de su marcha
a Moscu les impresionaba mas, segun parecia, que sus
perdidas en el juego.

Es verdad que al marcharse salvaba su fortuna. Pero {qué iba
a ser del general? {Quien pagarfa a Des Grieux? La senorita
Blanche, naturalmente, no esperaria la muerte de la abuela y
se marcharia seguramente con el pequeno principe o con
cualquier pretendiente. Todos se esforzaban en consolar a la
inquieta senora. Paulina estaba de nuevo ausente.

La abuela les apostrofaba con vehemencia.

— iDejadme en paz, pelmazos! {Qué os importa? {Que quiere
de mi ese barbas de chico? —grito, dirigiendose a Des
Grieux—. Y tu, fantoche, iqué te va ni te viene en todo esto?
(Por qué te metes en mis cosas?

— iDiantre! —murmuro la senorita Blanche, cuyos ojos
chispeaban. Pero de pronto lanzo una carcajada y salio—. "i
Elle vivra cent ans!"—gritole al general desde la puerta.

— iAh! ¢{De modo que contabas con mi muerte? —chillole al
general—. iVete de aqui! iEchalos a todos, Alexei Ivanovitch!
(Qué diablo os importa esto a vosotros? He perdido mi
dinero, no el vuestro.

EL general se encogio de hombros, se inclino y salio, seguido
de Des Grieux.

— Ve a buscar a Praskovia —ordeno la abuela a Marta.

Al cabo de cinco minutos Marta volvia con Paulina. Durante
todo este tiempo Paulina habia permanecido en su habitacion
con los ninos y, al parecer, habfan propuesto no salir de allf
en todo el dia.

—Praskovia —empezo diciendo la abuela. ¢éEs cierto lo que
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me dijeron recientemente de que tu imbécil suegro quiere
casarse con esa loca francesa, una actriz sin duda, o algo
peor?

—No lo s€ exactamente, abuela —contesto Paulina—. Pero a
juzgar por la misma senorita Blanche, que no intenta
disimular, he sacado la consecuencia...

— iBastal —interrumpio la abuela—. iLo comprendo todo!
Siempre he pensado que acabarfa asi y le he considerado
siempre como el mas nulo y frivolo de los hombres. Se
envanece con su grado —le ascendieron a general cuando le
retiraron— y se da tono. Lo se todo, querida, todo, hasta los
telegramas enviados a Moscu. "¢ Cerrara pronto los ojos la
vieja?" Esperaban mi herencia. Sin dinero esa tia indecente....
esa Cominges, segun creo, no querria ni por lacayo a ese
general de dientes postizos.

Segun dicen, ella tiene un monton de dinero que presta a
interes y aumenta el capital. No te acuso, Praskovia. Ty no
eres quien envio los telegramas, y del pasado no me quiero
acordar. S€é que tienes mal caracter. Eres una verdadera
avispa, pequena. Cuando picas, envenenas. Pero tengo
lastima de ti, pues yo queria mucho a Catalina, tu madre.
Pues bien, équieres? Abandona todo esto y ven conmigo.
Creo gue no esta bien que vivas ahora con el general.

Paulina quiso contestar; la abuela la interrumpio.

—Espera, que todavia no he terminado. Yo a ti no te pido
nada. Conoces mi casa de Moscu.. Es un palacio. Puedes
ocupar todo un piso entero y no verme durante semanas Si
mi caracter no te gusta.iQuieres o no?

—Permitame antes que le pregunte si esta verdaderamente
decidida a marcharse en seguida.

— (Crees que bromeo? Me iré como he dicho. He perdido
quince mil rublos en vuestra maldita ruleta. Hice votos hace
cinco anos de reconstruir en piedra una iglesia de madera, en
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mi propiedad de las cercanfas de Moscu. El lugar de esto he
gastado aqui el dinero. Ahora, querida, me voy a reedificar la
iglesia.

— ¢(Pero y las aguas, abuela? ¢No ha venido usted para tomar
las aguas?

— iDéjame tranquila con las aguasi No me fastidies,
Praskovia.iSe dirfa que Lo haces a proposito! Dime, (vienes, si
0 no?

—Le estoy infinitamente reconocida, abuela, por el asilo que
me ofrece —dijo Paulina—. Usted ha adivinado, en parte, mi
situacion. Le estoy tan agradecida que, creame, iré a
reunirme con usted en breve plazo. Pero ahora hay razones
graves... Y no puedo decidirme asi, de pronto. Si usted se
quedase aunque no fuese mas que dos semanas.

—Entonces, éno aceptas?

—Ahora no puedo. Ademas, no puedo abandonar a mi
hermano ya mi hermana que... que... pueden,
verdaderamente, encontrarse solos. Pero... si usted me
recoge con los ninos, abuela, entonces iré a vivir a su casa y
me mostrare digna de su bondad, creame —anadio
conmovida—. Pero sin Los ninos, imposible, abuela.

— iVaya, no lloriquees! —Paulina no pensaba en lloriquear;
por otra parte, no lloraba nunca—. Los polluelos encontraran
también sitio; el gallinero es grande. Ademas, ya tienen edad
de ir a la escuela. Asi,ino vienes ahora? iVe con cuidado,
Praskovia! Desearfa serte util, pero ya sé por que no quieres
venir. Lo sé todo, Praskovia. No debes esperar nada bueno de
ese maldito frances.

Paulina se ruborizo. Yo me estremeci.

iTodos estaban, pues, al corriente; yo era, tal vez, el unico
que Lo ignorabal
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—Vamos, vamos, no te enfades. Ve con cuidado, éime
comprendes? Eres wuna muchacha inteligente... Esto me
mataria de pena. iBueno, basta, ya hemos hablado bastante,
no te retengo mas! iAdios!

—La acompanare, abuela —propuso Paulina.

—No hace falta. No te molestes; ademas, ya estoy harta de
todos vosotros.

Paulina intento besar la mano de la abuela, pero esta la
retiro y, abrazandola, la beso en la frente.

Al pasar por mi lado, Paulina me lanzo una mirada y bajo
inmediatamente Los ojos.

— iBueno, tambien a ti te digo adios, Alexei Ivanovitch! Falta
una hora para la salida del tren. Debes estar cansado de mi.
Toma estos cincuenta federicos.

—Se Lo agradezco a usted mucho, abuela, pero se me hace
dificil...

— iVamos, vamos —grito ella en tono tan energico que no
me atrevia rechazarlos—. Cuando te halles en Moscu ven a
verme. Te dare alguna recomendacion. Puedes retirarte.

Fui a mi habitacion y me tendi en la cama. Permaneci asf una
media hora, sin duda, echado de espaldas, las manos tras la
nuca. La catastrofe se habia desencadenado y era necesario
reflexionar. Resolvi hablar seriamente con Paulina. (Era,
pues, verdad eso del franceés?:Qué podia haber pasado entre
los dos? iPaulina y Des Grieux! iSenor, serfa posible!

Todo aquello era inverosimil. Me levanté del Llecho
bruscamente, fuera de mi, para ir inmediatamente en busca
de Mr. Astley y obligarle a hablar, costase Lo que costase.
Debia saber muchas mas cosas que yo.

{Mr. Astley? iHe aqui otro enigmal!
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De pronto llamaron a mi puerta. Era Potapytch.
—Alexei Ivanovitch. La senora le llama.

— ¢Como es eso? iNo se va ya? Solo faltan veinte minutos
para la salida del tren.

—Esta inquieta, apenas puede dominarse. "i De prisa, de
prisal"—dice, refiriendose a wusted—. iLe quiere ver
inmediatamente! iPor amor de Dios, no tarde!

Bajé inmediatamente. Habian transportado ya a la abuela al
corredor. Tenia en la mano su cartera.

—Alexei Ivanovitch, ve delante y... iEn marchal
— (A donde, abuela?

— iDejare la piel, pero lo rescatare! iVamos, anden, y tu no
hagas preguntas! (Se juega hasta las once y media, no es
verdad?

La mire estupefacto. Reflexioné y luego me decidi
inmediatamente.

—Usted puede hacer lo que quiera, Antonina Vassielievna,
PEro yo no ire.

— ¢(Por que? ({Que pasa? {Que mosca te ha picado?

—Usted puede hacer lo que quiera. Yo no quiero tener que
reprocharme nada. No quiero. No quiero ser testigo ni
participante en eso. Dispénseme, Antonina Vassilievna. iTome
sus cincuenta federicosliAdios!

Dejé el cartucho de aureas monedas sobre una peguena mesa
cerca de la cual se hallaba el sillon de la abuela, salude y me
retiré.

— iQué tonterfa! —grito detras de mfi la abuela—. iPues bien,
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vete, ya encontrare el camino sola! iPotapytch, siguemel!
iVamos, llevadmel

No pude encontrar a Mr. Astley y regresé a casa. Tarde, ya
pasadas las doce de la noche, me entere por Potapytch de
como habfa terminado la jornada de la abuela. Habia perdido
todo lo que hacia poco le habia cambiado yo, es decir, diez
mil rublos. EL polaco a quien ella habia dado dos federicos
por la manana le habfa servido de factotum y estuvo
dirigiendo el juego durante todo el tiempo.

Primeramente recurrio a Potapytch, pero se canso pronto de
él. Entonces fue cuando se presento el polaco. Como si
hubiese sido hecho a proposito, comprendia el ruso y lo
hablaba de un modo bastante aceptable y con aquel
chapurreo se entendieron perfectamente. La abuela le
[lenaba de injurias, pero él las soportaba calladamente.

—No se puede comparar con usted, Alexei Ivanovitch —me
decia Potapytch—; con usted trataba ella exactamente como
con un caballero, mientras este.. Dios me confunda, le
robaba el dinero de encima de la mesa. Ella le pillo dos veces
en esa faena. Le lanzaba toda clase de insultos, le tiraba,
incluso, de los pelos, se lo juro, de tal modo que todo el
mundo se refa. Lo ha perdido todo, mi buen senor, todo el
dinero que usted le cambio. Hemos trafdo aqui a la senora,
ha pedido de beber, ha hecho la senal de la cruz y se ha
echado en la cama. Debia estar agotada, pues se ha dormido
inmediatamente.

iQue Dios Le dé un dulce sueno! iOh, estas tierras extranjeras
—termino diciendo Potapytch—, ya me parecia a mi que no
son nada buenas! iQue pronto podamos volver a ver nuestro
Moscu! ¢Que es lo que nos falta?

Flores que nos perfumen, flores como no se ven aqui. Es el
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momento en que las manzanas maduran. Hay aire en los
espacios... iPero, no, hemos tenido que abandonar todo esto
para venir al extranjero...! ioh ...
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Xl

He estado casi un mes sin continuar estas memorias,
empezadas bajo la influencia de impresiones, desordenadas,
pero fuertes.

La catéstrofe, cuya inminencia preveia, se ha desencadenado,
en efecto, pero cien veces mas brusca e inesperada de lo
que supusiera.

Todo aquello fue algo extrano, tumultuoso, y hasta trégico
para mi. Al menos las sigo considerando asi hasta el
momento actual, aunque, desde otro punto de vista, y sobre
todo juzgando segun el torbellino en que me agitaba
entonces, sean a Lo mas un poco excepcionales. Pero Lo que
me parece mas milagroso es el modo como me he
comportado respecto a esos acontecimientos. iNo consigo
todavia comprenderlo! Todo eso paso volando, como un
sueno —incluso mi pasion—. Sin embargo, era una pasion
fuerte y sincera.... pero iqué ha sido de ella? No queda nada,
hasta el punto que algunas veces se me ocurre la siguiente
idea: "¢ No habré perdido la cabeza y pasado todo ese
perfodo en algun manicomio? ¢Quiza me hallo en el todavia,
de modo que "todo eso no existe' y continua no existiendo",
no es mas que una ilusion...?

He reunido y relefdo mis cuartillas —quién sabe si para
convencerme que no las escribi en un manicomio—. Ahora
estoy completamente solo. El otono se acerca, las ho;as
amarillean. Permanezco en esta melancollca y pequena
ciudad — iqué tristes son las pequenas ciudades alemanas!—
y en lugar de reflexionar en Lo que conviene hacer, vivo bajo
la influencia de sensaciones apenas extinguidas, de recientes
recuerdos, como un objeto ligero arrastrado por el viento...
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Antojaseme, a veces, que continuo siendo juguete del viento
y que de un momento a otro me empujaré con fuerza, me
hara perder el equilibrio, el sentido de la medida, y girar
indefinidamente...

Aunque, por lo demas, tal vez me detenga en algun sitio si
recapacito, lo mas exactamente posible, en todo Lo que me
ha ocurrido durante este mes. Siento de nuevo necesidad de
escribir, pues muchas veces mis veladas vacias son
interminables. Cosa extrana. Para matar el tiempo, no
importa como, entro en un deplorable gabinete de lectura
para tomar las novelas de Paul de Kock —traducidas al
alemén—, queme fastidian, pero que leo, con gran asombro
de mi parte. Se dirfa que temo que se rompa el encanto del
pasado a causa de una lectura o por una ocupacion seria. Ese
sueno tumultuoso y las impresiones que de él subsisten me
son tan queridas que temo que el contacto de las cosas
nuevas lo haga desvanecer. Si todo esto me es querido,
seguramente de aqui a cuarenta anos me acordare todavfa...
Tomo, pues, la pluma. Puedo ahora narrar ciertas cosas mas
brevemente. Las impresiones no son en modo alguno las
mismas...

Ante todo terminaremos de hablar de las aventuras de la
abuela.

Al dia siguiente perdio hasta el ultimo centimo. No tenia mas
remedio que ser asi. Una vez en ese camino las gentes como
ella van rodando, cada vez mas rapidamente, como un trineo
por una pendiente nevada. Estuvo jugando durante todo el
dia, hasta las ocho de la noche. Yo no me hallaba presente y
lo se por lo que of decir.

Potapytch permanecio todo aquel tiempo a su lado, en el
casino. Los polacos que asesoraban el juego de la abuela
fueron relevados varias veces. Comenzo la abuela por
despedlr a aquel a quien la vispera habia tirado de los pelos
y tomo otro que demostro ser casi peor. Arrojo al segundo
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polaco para volver a tomar al primero, que no se habia
marchado a pesar de su mala suerte y no habia cesado de
rondar tras el sillon de lapavi. Entonces la abuela cayo en
una verdadera desesperauon El segundo polaco despedldo
no queria marcharse a nlngun precio. Uno se instalo a la
derecha y otro a la izquierda.

Todo el tiempo discutian respecto a las posturas y a las
jugadas, tratandose mutuamente de ladjak — canalla— vy
otras amabilidades polacas, después de lo cual se
reconciliaban, tiraban el dinero al tuntun, maniobraban de
cualquier manera. Durante sus peleas cada uno jugaba por su
parte, el uno sobre el rouge y el otro sobre el noir.

Marearon de tal modo a la abuela y la desalentaron hasta tal
punto, que ella lmploro casi con lagrlmas en los ojos, la
proteccion del croupier mayor. Efectivamente, en seguida los
echaron, a pesar de sus gritos y de sus protestas. Hablaban
los dos a la vez, pretendiendo que la abuela les habia
enganado y se habia mostrado desleal con ellos.

El desgraciado Potapytch me conto todo esto la misma
noche, llorando sin consuelo y renegando de que aquellos
canallas se hubiesen llenado los bolsillos. Les habia visto
maniobrar y robar descaradamente.

Uno de ellos, por ejemplo, pedia a la abuela cinco federicos
por su trabajo y los ponia a la ruleta al lado de la postura de
la vieja senora. Si ganaba, gritaba que la ganancia le
pertenecia, mientras que la abuela habia perdido. Luego que
los echaron, Potapytch salio tras ellos, denuncio que Llevaban
los bolsillos llenos de oro. La abuela rogé al croupier que
adoptase las medidas oportunas, y, a pesar de los clamores
de los dos bribones (exactamente como dos gatos cogidos
por las patas), se presento la policia, que vacio el contenido
de sus bolsillos para entregarlo a la abuela.

Mientras tuvo dinero para perder la anciana, se impuso
visiblemente a los croupiers y a la direccion del casino. Poco

130



a poco su fama se difundio por toda la ciudad. Los banistas
de todos los paises, sin distincion de rango, aflufan para
contemplar "une vieille comtesserusse, tombée en enfance"
que habia perdido ya "varios millones".

Pero la abuela gané muy pPoco con que la librasen de los dos
polacos. En su lugar acudio un tercero a ofrecer
inmediatamente sus servicios. Esta hablaba perfectamente el
ruso y parecia un lacayo vestido de senor. Tenfa grandes
bigotes y mucho amor propio. El también "se arrastraba a los
pies de la pani", pero se mostraba arrogante con lLos que le
rodeaban, mandaba como un déspota. En una palabra, se
afirmo no como el servidor, sino como el tirano de la abuela.
En todo momento, a cada jugada, se dirigia a la abuela y
juraba por todos los dioses que era " un panz honorem " —un
hombre honrado— y que no cogeria un solo kopek. A fuerza
de ofrle repetir estos juramentos la abuela acabo por tenerle
miedo.

Pero como aquel panz , efectivamente, parecio al principio
modificar su juego, dudaba en prescindir de el.

Al cabo de una hora, los dos polacos expulsados del casino
volvieron a aparecer detras del sillon de la abuela,
ofreciendo de nuevo sus servicios, aunque no fuese mas que
para encargos. Potapytch juraba que el "panz honorem" les
habia guinado el ojo e incluso entregado algo.

Corno la abuela no habfa comido y no abandonaba su sillon,
uno de los polacos pudo serle util. Corrio al buffet para
buscar una taza de caldo, luego otra de té. Pero al fin de la
jornada, cuando ya era evidente que estaba perdiendo sus
ultimos billetes de banco, estaban detras de su sillon hasta
seis polacos que habian salido no se sabe de donde. La
abuela vefa como se le escapaban las ultimas monedas Yy
ellos, sin escucharla ni hacerla caso, se inclinaban sobre la
mesa, por encima de su cabeza, cogian el dinero ellos
mismos, daban ordenes, jugaban, disputaban y trataban de tu
por tu al "panz honorem", que se habfa olvidado casi de la
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existencia de la anciana senora.

Y cuando la abuela, ya despojada de cuanto tenfa, volvio a
las ocho de la noche al hotel, tres o cuatro polacos no se
decidian a abandonarla. Corrian a derecha e izquierda del
sillén, vociferaban, aseguraban, con volubilidad, que ella les
habia enganado y les debfa una compensacion. Llegaron
hasta la puerta del hotel, de donde lLos echaron a empujones.
Segun los calculos de Potapytch, la abuela perdio en aquel
dia noventa mil rubios, sin contar el dinero perdido la
vispera. Todos sus valores —obligaciones al cinco por ciento,
rentas del Estado, acciones— desaparecieron unos tras otros.

Me causaba extraneza que se hubiese podido mantener firme
en el sillon ocho horas seguidas. Pero, segun Potapytch,
habia realizado grandes ganancias y entonces se abandonaba
a Una nueva esperanza que impedia que se marchase. Por
otra parte, los jugadores saben perfectamente que se puede
estar sentado veinticuatro horas seguidas jugando a las
cartas sin desviar la mirada ni a la derecha ni a la izquierda.
Aquel mismo dia pasaron igualmente en nuestro hotel cosas
decisivas.

Poco antes de las once de la manana, cuando aun la abuela
estaba en su cuarto, el general y Des Grieux resolvieron
intentar un ultimo esfuerzo. Habiéndose enterado de que,
lejos de marcharse, habia vuelto al casino, fueron a verla
para discutir definitivamente e incluso "francamente". El
general que temblaba y desfallecia ante la perspectiva de
las funestas consecuencias gue podian resultar para él,
perdio los estrivos; después de haber suplicado durante
media hora y de haberlo confesado todo, es decir, sus deudas
y hasta su pasion por la senorita Blanche —estaba
completamente loco tomo de pronto un tono amenazador y
comenzo a renir a la abuela. Ella deshonraba su nombre, se
convertia en la causa de un escandalo en toda la ciudad y, en
fin... en fin...

—Desacredita usted el nombre de Rusia, senora —clamo el
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general—, iy aqui hay policia para eso!

La abuela le expulso finalmente con un par de golpes de su
baston.

Una o dos veces todavia el general y Des Grieux examinaron
la posibilidad de recurrir a la Policia.

"Una pobre vieja, honrada, pero chocha, acaba de arruinarse
en el juego.... etc. éNo se podria obtener una vigilancia o una
intervencion .. ?" Pero Des Grieux se contentaba con
encogerse de hombros y se refa en las mismas narices del
general, que no sabiendo ya que despotricar, lba de un lado a
otro del cuarto. Finalmente Des Grieux se canso y se marcho.

Por La noche S€ supo que habfa salido del hotel después de
una conversacion misteriosa con la senorita Blanche.

En cuanto a esta ultima, habfa tomado, desde por la manana,
medidas decisivas. Habia despedido al general, prohibiendole
que se volviese a presentar ante sus ojos. Cuando €Ll corrio a
unirsele en el casino y la encontro del brazo del pequeno
principe, ni ella ni la senora viuda de Cominges dieron
muestras de conocerle. El principe no saludo.

Durante todo el dia la senorita Blanche sondeo y maniobro
cerca del principe para que se le declarase definitivamente.
Pero, iay!, se habia equivocado cruelmente en lo que se
refiere a ese personaje.

Esta pequena catastrofe ocurrio por la noche. Se descubrio
que el principe era mas pobre que una rata y que incluso se
proponia pedirle prestado dinero contra un pagaré para
poder jugar a la ruleta. Blanche, indignada, Lo echo de su lado
y fue a encerrarse en sus habitaciones.

En la manana de aquel mismo dia fui a casa de Mr. Astley, o

mas bien le busqué durante varias horas sin poder
encontrarle ni en el casino ni en el parque. Ese dia no comia
en su hotel. A las cinco vi casualmente que salia de la

133



estacion y se dirigia al Hotel d'Angleterre. lba de prisa y no
parecia muy preocupado aunque hubiera sido dificil discernir
en su rostro expresion alguna. Me tendio alegremente la
mano con su exclamacion habitual: "i Ah!", pero continuo
andando con paso rapido.

Le acompan€é, pero me recibio de tal modo que no pude
preguntarle nada. Ademas, me repugnaba mucho hablar de
Paulina. EL mismo tampoco me pregunto por ella. Le hable de
la abuela; me escucho con atencion, y luego se encogio de
hombros.

— iLo perdera todo! —insinue.

— iOh, sil —contesto el—. Se disponfa a jugar cuando me
marche. Ya sabifa que perderfa. Si tengo tiempo ire a verla al
casino, pues es cosa muy curiosa.

— (A donde fue usted? —le pregunte, sorprendido de no
haberlo hecho hasta entonces.

—A Francfort.
— ¢(Por negocios?
—Sfi, por negocios.

¢Para qué insistir? Continué marchando a su lado, pero dio la
vuelta hacia el HOtel des Quatre Saisons, me hizo una
inclinacion de cabeza y desaparecio.

Al volver al hotel me di poco a poco cuenta de que, aunque
hubiera hablado dos horas con él, no habria sacado nada,
porque.... en realidad, no tenfa nada que preguntarle. iSi, era
seguramente eso! Me hubiese sido imposible formular mi
pregunta.

Todo aquel dia estuvo Paulina de paseo por el parque con la
ninera y los ninos, y luego permanecio en su habitacion
Desde hacia tiempo evitaba al general, y casi no le dirigia la

134



palabra. Ya lo habia notado yo tiempo antes.

Pero sablendo en que situacion se encontraba entonces el
general pensé que éste no podia menos de contar con ella,
es decir, que entre ellos tendria que haber una exphcacnon
familiar importante. Sin embargo, cuando regrese al hotel,
despues de mi conversac10n con Mr. Astley, encontré a
Paulina con los ninos. Su fisonomia reflejaba una serenidad
imperturbable, como si fuese la unica que hubiese salido con
bien de las tempestades de familia. Contesto a mi saludo con
una inclinacion de cabeza. Entré en mi habitacion de muy mal
humor.

Ciertamente que yo evitaba hablar con ella, y ni una vez le
habia dirigido la palabra después del incidente con los
wurmenheim. Ademas, me hacia el ofendido, pero a medida
que el tiempo pasaba una verdadera mdngnacnon se acentuaba
en mi. Aun cuando no me amase, no era €sta una razon para
que prescindiera en absoluto de mi y acogiese mis
confidencias con tal desdén. Ella sabfa que yo la amaba e
incluso habia permitido que se lo dijese. A decir verdad,
nuestras relaciones habfan empezado de un modo extrano.
Desde hacia tiempo, cosa de dos meses, yo notaba que ella
queria hacer de mi su amigo, su confidente, y que en parte
trataba de tentarme. En verdad, eran extranas nuestras
relaciones. He aqui por qué yo la habfa hablado en aquel
tono. Pero si mi amor la ofendfa, épor qué no me prohibia
francamente hablarle de €l?

"No me Lo prohibe —pensaba—. Ella misma, por el contrario,
me ha incitado algunas veces a hablar... seguramente para
burlarse. Estoy seguro, Lo he comprobado muchas veces. Le
gustaba, después de haberme escuchado y llevado al terreno
de las confidencias, contestarme con una manifestacion de su
soberano desprecio y de su indiferencia. Sin embargo, no
ignoraba que yo no podia vivir sin ella. Han pasado tres dias
desde el incidente con el baron y ya no puedo soportar por
mas tiempo nuestra "separacion". Cuando la he encontrado,
hace un momento, mi corazon latfa con tal violencia que me
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he puesto palido.iElla tampoco puede vivir sin mil Le soy
necesario, ¢solamente a titulo de bufon?"

"Ella tiene un secreto, ies evidente! Su dialogo con la abuela
me ha oprimido el corazon. iCuantas veces la he suplicado
que fuese franca conmigo, pues sabe perfectamente que yo
estoy dispuesto a arriesgar por ella mi vida! Pero siempre me
ha tratado con el mismo desden, y en lugar de la vida que le
ofrecia exigia de mi proezas ridiculas, como la de provocar
al baron. éNo resulta todo esto doloroso?(Es posible que ese
francés lo represente todo para ella? ¢Y Mr. Astley?" Pero al
llegar a este punto mis ideas se confundian completamente.
iY cuantas torturas experimentaba!l iCuantas, Dios mfo!

Al entrar en mi habitacion bajo el imperio de la colera, cogi
la pluma y escribi esta carta: "Paulina Alexandrovna,
comprendo gue el desenlace esta proximo. Usted también
sufrira las consecuencias.

Por ultima vez repito: {Tiene usted, si 0 no, necesidad de mi
cabeza? Si le soy necesario "sea para Lo que sea", disponga
de mi. Por el momento permanezco la mayor parte del dia
en mi habitacion y no pienso salir. En caso de necesidad
escriba 0 mandeme llamar."

Lacré la misiva y la envié por el camarero, con la orden de
entregarla en propia mano. No esperaba yo contestacion,
pero al cabo de algunos minutos volvia el criado con la
noticia de que "le habian encargado de transmitir un saludo".

A las siete el general me mando buscar.

Estaba aquel en su gabinete. lba vestido de calle, como si se
dispusiera a salir.

Al entrar vi que estaba en el centro de la habitacién, con las
piernas separadas, la cabeza baja, y hablando solo, en voz
alta. En cuanto me hubo visto se lanzo hacia mf, casi
gritando, de modo que retrocedi |nst|nt|vamente Yy quise huir.
Pero me coglo las manos y me llevo hacia el divan. Sentose
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allf, y a mi me hizo sentar en una butaca ante €l, y, sin
soltar mis manos, con labios pélidos y temblorosos, con
légrimas en sus o0jos, dijo con voz suplicante: — iAlexei
Ilvanovitch, salveme! iSalveme, tenga piedad de mif!

Permaneci largo rato sin comprender nada. A traves de una
oleada de palabras repetia constantemente:

"iTenga piedad, tenga piedad!" Finalmente pude entender que
esperaba de mi algo asf como un consejo. O mas
exactamente, que abandonado de todos, angustiado,
desesperado, se habia acordado de mi y me llamaba con el
unico fin de hablar, de hablar sin descanso.

Se sentia trastornado, o al menos trastornado en grado
sumo. Junto las manos, dispuesto a arrojarse a mis pies,
para... — icualquiera lo adivina ..!— para que yo fuese a
buscar a la senorita Blanche, para que la exhortase a volver
a €l, a casarse con €l.

— iPor Dios, mi general!l —exclame—; ique puedo hacer yo?
La senorita Blanche probablemente no se ha fijado siquiera
en mi.

Pero las objeciones no servian para nada. No comprendia lo
que le decia yo. Hablaba con frases incoherentes acerca de
la abuela, persistia en su idea de llamar a la policia.

— iEn nuestra patria, en nuestro pais —dijo lleno de
indignacién—,es decir, en un estado con policia, donde las
autoridades cumplen con su deber, se pondria
inmediatamente bajo tutela a viejas como €sal

Si, senor, sfi —siguié diciendo, levantandose de su asiento y
yendo de un lado a otro de la habitacion—. éLo ignora usted,
senor? —y se dirigia aun personaje imaginario que se hallara
en un rincon—. Pues bien, sepalo... si... en nuestra patria, a
viejas como esa se las castiga, se las hace entrar en razon...
iOh, sapristi!
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Se dejo caer nuevamente sobre el divan, y al cabo de un
instante, sollozando casi, con voz apagada me anuncio que la
senorita Blanche ya no se casaba con el, porque la abuela
habia llegado en vez del esperado telegrama y era evidente
que se escapaba la herencia. Crefa comunicarme algo nuevo.
Yo intente hablarle de Des Grieux. EL hizo un gesto de
desaliento.

— iSe ha marchado! iTiene todos mis bienes en garantia!
iEstoy pelado como un halcon! Del dinero que trajo usted...
ignoro lo que queda. Lo mas setecientos francos. Esto es
todo cuanto poseo; de ahora en adelante... ia la buena de
Dios...!

— ¢(Como pagara usted la cuenta del hotel? —exclame
asustado—. Y luego... éque va a hacer?

Me miro con aire pensativo, Pero creo que no me habia
comprendldo S|qU|era Hice alusion a Paulina Alexandrovna a
los ninos. El contesto muy aprisa. "i Si, sil", pero comenzo en
seguida a hablar del principe que iba a partir con Blanche y...

— (Que va a ser de mi, Alexei Ivanovitch? —me pregunto de
pronto—. iEn nombre del cielo! {Qué va a ser de mi?... Se
trata de una negra ingratitud. éNo es verdad que es una
ingratitud?

Para terminar, comenzo a derramar un torrente de lagrimas.

No era posible hacer nada con semejante hombre. Por otra
parte, dejarle solo era peligroso, pues podia ocurrirle algo.
Consegui salir, pero adverti a la ninera que diese una mirada
de cuando en cuando. Hable, ademas, al mozo del corredor,
un muchacho muy inteligente, que me prometio vigilarle.

Apenas hube dejado al general cuando Potapytch vino a
buscarme de parte de la abuela Eran las ocho y acababa de
llegar del casino sin un céntimo. Me encaminé a sus
habitaciones. La vieja estaba sentada en su sillon, agotada y
visiblemente enferma. Marta le servia una taza de té, que le
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hacia beber casi a la fuerza. La voz y el tono de la abuela
habian cambiado.

—Hola, amigo Alexei Ivanovitch —dijo, saludandome con
gravedad—. Excusame por haberte molestado una vez mas,
perdona a una anciana. Lo he perdido todo alla abajo, cerca
de cien mil rublos. Tenfas mucha razon al no querer
acompanarme ayer. Me encuentro ahora aqui sin recursos. No
quiero perder un solo minuto y me voy a las nueve y media.
He mandado a buscar a ese inglés amigo tuyo, Mr. Astley,
para pedirle prestados tres mil francos por ocho dias.
Tranquilizale en caso de que tenga dudas. Tengo todavia
algo, amigo mio. Poseo tres fincas y dos casas. Me queda
dinero liquido, pues no lo traje todo conmigo. Digo esto para
que no tenga recelos... iYa esta aqui! Bien se ve que es una
buena persona.

Mr. Astley habia acudido a la primera llamada de la abuela.
Sin dudar ni hablar mucho le conto inmediatamente tres mil
francos a cambio de un recibo que la abuela firmo. Después
de lo cual saludo y se retiro inmediatamente.

—Y ahora vete tu tambien, Alexei Ivanovitch. Me queda un
poco mas de una hora. Qulero acostarme, pues los huesos me
duelen. Ahora ya no acusaré mas a los Jovenes de ligereza.
Hasta me causa escrupulos acusar a ese desgraciado general.
Sin embargo no le daré dinero, tanto si quiere como si no
quiere, porque segun mi opinion es un solemne estupido. Pero
yo, vieja y tonta, no estoy tampoco razonable. Bien es
verdad que, aunque tarde, Dios castiga la presuncion. iQue Lo
pases bien! iMarta, ayudame!

Hubiera querido, sin embargo, acompaﬁar a la abuela.
Ademas, estaba en espera de un acontecimiento, de algo que
iba a ocurrir. No podia estarme quieto. Sali al corredor y
luego a dar un paseo por la avenida. Mi carta a Paulina era
clara y categorlca y la catastrofe, seguramente, definitiva.
Of hablar en el hotel de la partida de Des Grieux. Después de
todo, si ella me rechazaba como amigo, quizé pudiera serle
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utiL como criado. Pues yo podfa serle util, aunque solo fuese
para desempenar sus encargos. iEsto era logico!

A la hora de salida corri a la estacion y saludé a la abuela.
Ella y su sequito ocuparon un departamento reservado.

—Gracias, amigo mio, por tu concurso desinteresado —me
dijo al despedirse—. Repite a Praskovia lo que le dije ayer.
La espero.

Volvi al hotel. Al pasar por delante de las habitaciones del
general encontre a la ninera y le pregunte por el.

—No va mal —dijo ella, tristemente.

Entre. Pero me detuve en la puerta del gabinete en el colmo
de la sorpresa. La senorita Blanche y el general refan a
carcajadas. La senora viuda de Cominges estaba sentada en
el divan. EL general parecia loco de alegria y decia
barbaridades. Se hallaba presa de un acceso nervioso de risa,
que arrugaba su rostro y escamoteaba sus ojos.

Me enteré mas tarde de que Blanche, después de haber
despachado al principe, informada de la desolacion del
general, habifa ido a pasar unos momentos a su lado para
consolarle. Pero el pobre hombre no suponia que en aquellos
momentos su suerte estaba ya decidida y que Blanche habia
ya empezado a hacer las maletas para huir a Paris en el
primer tren de la siguiente manana.

Despues de haberme detenido en el umbral del gabinete
renuncié a entrar y me retiré sin ser visto. Al entrar en mi
cuarto distingui en la penumbra una persona sentada sobre
una silla, en un rincén, cerca de la ventana. Avanceé
rapidamente, miré... y me falto la respiracion. iEra Paulina!
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XV

Lancé una exclamacion de sorpresa.

— (Que le pasa? —pregunto ella, en un tono extrano.
Estaba palida y abatida.

— ¢Como que qué me pasa? iUsted aquf, en mi cuarto!

—Si{, aqui estoy. Cuando vengo, vengo yo misma, toda
entera. Es mi costumbre. Usted va a verlo. Encienda la bujia.

Encendi. Ella se puso en pie. Se acerco a la mesa y puso ante
mi una carta abierta.

— iLea! —ordeno.
—Es... letra de Des Grieux —dije, tomando la carta.

Mis manos temblaban y los renglones danzaban ante mis
ojos. He olvidado los terminos exactos de la misiva, pero
hela aqui, si no palabra por palabra, al menos idea por idea:

"Mademoiselle —escribia Des Grieux—, circunstancias
desagradables me obligan a partir inmediatamente.

Se habra usted, sin duda, dado cuenta de que he evitado con
toda intencion una explicacion definitiva con usted hasta que
todas las circunstancias estuviesen aclaradas. La llegada de
la "vieille dame", su parienta y su conducta extravagante han
puesto fin a mis perplejidades. La dificil situacion de mis
negocios me veda al fomentar las dulces esperanzas que
habia osado concebir durante algu'ln tiempo. Deploro lo
ocurrido, pero espero que no encontrara usted nada en mi
conducta que sea indigno "d'un gentilhomme et d'un honnéte
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homme". Habiendo perdido casi todo mi dinero para regular
las deudas del general, me veo en la necesidad de sacar
partido de lo que aun me queda: he avisado ya a mis amigos
de Petersburgo para que proceda inmediatamente a la venta
de los bienes hipotecados a mi favor. Sabiendo, sin embargo,
que en su ligereza, el general ha disipado la fortuna de usted,
he decidido perdonarle cincuenta mil francos y devolverle
una parte de los pagarés por dicha suma. De modo que ahora
queda usted en situacion de recobrar lo perdido y reivindicar
su fortuna por via judicial. Creo, "mademoiselle", que en la
actual situacion mi proceder le sera muy ventajoso. Espero
tambien cumplir de este modo el deber de un "galant
homme". Esté cierta de que su recuerdo quedara para
siempre grabado en mi corazon."

—Vaya, vaya, esto esta claro —dije a Paulina—. {Podia usted
esperar otra cosa? —anadi, con indignacion.

—Yo no esperaba nada —replico ella con calma aparente;
pero una nota de emocion vibraba en su voz—. Estoy
informada desde hace tiempo. He leido sus pensamientos. El
pensaba que yo buscaba... que insistiria...

Se detuvo, se mordio los labios y callo.

—He redoblado con toda intencion mi desprecio hacia €l
—dijo al cabo de un instante—. Le esperaba en su modo de
obrar. Si hubiese llegado wun telegrama anunciando la
herencia, le habria despedido después de tirarle a la cara el
dinero que le debe ese idiota —entiéndase el general—.

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, que le odio. iNo era el
mismo hombre de otros tiempo, no, mil veces no..! iPero
ahora, ahora..liCon qué placer le lanzarfa a la cara esos
cincuenta mil francos, con un salivazo ademas!

—Pero los documentos..., esa hipoteca de cincuenta mil
francos que ha devuelto. éNo es el general quien la tiene?
Pidala y devuelvasela a Des Grieux.
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— i0Oh, no es lo mismo!

—No, en efecto; no es lo mismo. Ademas, ¢para qué le sirve
ahora el general? (Y la abuela...? —dije de pronto.

Paulina me miro con aire distrafdo, impaciente.

— ¢La abuela? —replico con disgusto—. No puedo ir a su
casa... Y no quiero pedirle perdon a nadie — anadio, irritada.

— iQuée hacer! —exclame—. iPero como, como ha podido
usted amar a Des Grieux? iOh, el cobarde, cobarde! Pues bien,
i{quiere usted que le desafie y mate en duelo? ¢Donde se
halla ahora?

—En Francfort, donde pasara tres dfas.

—Una sola palabra de usted y salgo manana mismo en el
primer tren —ofrecile con un entusiasmo estupido.

Se echo a reir.

—Para que €l le diga: "Empiece por devolverle los cincuenta
mil francos." ¢{Y por que se batira con usted? iQue absurdo!

—Entonces, ¢de donde sacar esos cincuenta mil francos? ¢(De
donde? —repetia yo, rechinando los dientes, como si fuera
posible irlos recogiendo del suelo—. Pero ahora se me ocurre:
ly Mr. Astley? — le pregunté, sintiendo surgir en mi una idea
espantosa. Sus ojos brillaron.

— iEntonces "tu" quieres que "te" deje para ir a buscar a ese
ingles! —dijo con sonrisa amarga, hundiendo su mirada en mis
ojos. Erala primera vez que me tuteaba.

En aquel instante debio sentir una especie de vertigo a causa
de la emocion, pues se dejo caer sobre el divan, como
agotada.

Fue para mi como un rayo de luz. No podia creer Lo que veia
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ni lo que ofa. iMe amaba! iHabia venido a mi y no habia ido a
Mr. Astley! Habfa venido sola a mi cuarto, iella, una senorita!
Se comprometia publicamente... iy Yo permanecia plantado
ante ella, sin comprender todavial

Una idea fantastica me ilumino.

— iPaulina, concédeme solamente una hora! iEspera aqui una
hora y... volvere! iEs necesario! iTu veras! iQuedate aqul,
quedate aqui!

Y me lanceé fuera de la habitacion, sin contestar a su
interrogacion muda. Dijo algo, pero no me volvi.

Si; a veces la idea mas absurda, la idea mas fantastica en
apariencia, se apodera de nosotros con tal fuerza que
acabamos por creerla realizable...

Mas todavia: si esa idea se asocia a un deseo violento,
apasionado, se considera como algo fatal, ineludible,
predestinado.

Quiza medie en ello un no sé qué, una combinacion de
presentlmlentos un esfuerzo extraordlnarlo de la voluntad,
una intoxicacion por la propia lmagmacmn

Lo ignoro; pero aquella noche —que no olvidaré nunca— me
ocurrio una aventura prodigiosa. Aunque se explica
perfectamente por la aritmética, contint.'la, sin embargo,
siendo prodigiosa a mis ojos.

(Y por queé, por que esta certeza estaba tan profundamente
arraigada en mi, y desde hacfa tanto tiempo? Pensaba en ello
—lLlo repito— no como una eventualidad, sino como algo que
debia necesariamente ocurrir.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una viva
esperanza, pero también con una agitacién tal como nunca
hasta entonces sintiera. Habfa aun bastante gente en las
salas; menos, sin embargo, que durante el dia.
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A esta hora no quedan en torno del tapete verde mas que
los jugadores empedernidos que han acudido al balneario solo
por la ruleta y no se interesan por ninguna otra cosa durante
toda la temporada, y apenas se dan cuenta de Lo que pasa en
torno suyo. Juegan desde la manana hasta la noche y
estarfan seguramente dispuestos a continuar jugando hasta
la madrugada, pues solo de mala gana se retiran cuando,
hacia las doce, se para la ruleta. Y cuando el croupier
principal anuncia "Les trois derniers coups, messieurs" estan
dispuestos a arriesgar en aquellas tres ultimas jugadas
cuanto tienen en los bolsillos. Es a esta hora, en efecto,
cuando se observan las mayores pérdidas.

Me dirigi hacia la mesa en que habia jugado la abuela. No
habia alli mucha gente, asi que pude ocupar pronto un buen
lugar. Ante mi, en el tapete verde, lei la palabra passe.
Passe designa los numeros que van del 19 al 36. La primera
serie, del 1 al 18, se llama manque . Pero ique me importa
eso? Yo no calculaba, lgnoraba incluso el ultlmo numero que
habfa salido y no me informé siquiera, segun cuidan de hacer
todos los jugadores metodicos antes de empezar a jugar.

Saqué mis veinte federicos y los puse en el passe.
— iVeintidos! —dijo el croupier.

Habfa ganado. Arriesgué de nuevo el total: la postura y la
ganancia.

— iTreinta y uno! —anuncio el croupier.

Nueva ganancia. Tenfa, pues, ochenta federicos. Lo puse todo
sobre la docena del centro —ganando trlple pero dos
contras—. El platillo comenzo a girar... Salio el veinticuatro.
Me entregaron tres cartuchos de cincuenta federicos y diez
monedas de oro. Mi haber se elevaba ahora a doscientos
federicos.

Presa de una especie de fiebre, puse todo ese dinero en el
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rouge y, de pronto, recobre la conciencia.

Fue la unica vez durante esta sesion de juego que el
estremecimiento del miedo me poseyo, traduciendose en un
temblor de las manos y de los pies.

Senti, con horror, lo que significaba para mi perder en aquel
momento.

—"i Rouge!" —canto el croupier.

Recobré el aliento. Sentfa hormigueos por todo el cuerpo. Me
pagaron en billetes. En total cuatro mil florines y ochenta
federicos.iMi vida entera estaba en el juego!

Luego, recuerdo que coloqué dos mil florines en la columna
del centro y perdi. Jugué todo mi oro y ochenta federicos y
perdi de nuevo. El furor se apodero de mi. Tomé los dos mil
florines gue me quedaban y los lancé sobre los doce
primeros numeros; al azar, sin calcular. Hubo entonces un
momento de espera.. una emocion analoga a la que debio
experimentar madame Blanchard cuando, después de haber
volado sobre Parfs, se sintio precipitada con su globo contra
el suelo.

—"j Quatre!" —anuncio el croupier.

Al contar la postura, mi capital ascendia de nuevo a seis mil
florines. Tenia el aire triunfante, ya no temia a nada. Puse
cuatro mil florines en el noir. Unas diez personas jugaron,
siguiendome, a ese color. Los croupiers cambiaron una
mirada, murmurando entre ellos.

Salio noir.

A partir de aquel momento ya no puedo recordar la cuantia
de mis posturas ni la serie de mis ganancias.

Recuerdo solamente, como en un sueno, haber ganado unos
dieciseis mil florines.
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Una jugada desgraciada se me llevo doce mil. Luego jugué los
ultimos cuatro mil al passe y espere maquinalmente, sin
reflexionar, y gane de nuevo.

Gane todavia cuatro o cinco veces seguidas. Solo puedo
recordar que amontone florines por millares.

Sé también que fueron los doce numeros del centro, a los
cuales permaneci fiel, los gue salieron con mas frecuencia.
Aparecian regularmente, siempre tres o cuatro veces
seguidas; luego desaparecian dos veces, para volver a darse
otra vez.

Creo que desde que llegué no habia transcurrido media hora.
De pronto, el croupier me informo que habfa ganado treinta
mil florines y que la banca no respondia en una sesion mas
alla de esa suma y que se iba a tapar la ruleta hasta el dfa
siguiente.

Recogl todo mi oro, lo metf en los bolsillos, tome los billetes
Yy pase a otra sala donde habia también una ruleta. La gente
me siguio. Me hicieron inmediatamente sitio y empece a jugar
de cualquier modo, sin contar.

— iNo comprendo gué fue lo que me salvo!

Algunas veces, sin embargo, la nocion del calculo, de las
combinaciones posibles, se presentaba en mi mente.
Procuraba retener ciertos numeros, pero los abandonaba
pronto para jugar de nuevo casi inconscientemente.

Debia de estar, ciertamente, muy distraido, pues recuerdo
que algunas veces los croupiers rectificaban mi juego.
Cometia burdos errores. Mis sienes estaban mojadas, mis
manos temblaban. Unos polacos me ofrecieron sus servicios,
pero yo no escuchaba a nadie. iLa suerte no me abandonabal

De pronto hubo, en torno mio, un gran rumor, gritos de "i
bravo, bravo!". Algunos, hasta aplaudieron.
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Habia amontonado alli también treinta mil florines y la ruleta
se paraba hasta el dia siguiente.

— iMarchese, marchese! —dijo una voz a mi oido.

Era un judio de Francfort, que habia estado todo el tiempo
detras de mi, y creo que me habia ayudado alguna vez a
hacer las apuestas.

— iPor el amor de Dios, vayase! —murmuro otra voz a mi
izquierda.

Una raplda mirada me permitio ver a una dama de unos
treinta anos, vestida modestamente pero con correccion, y
cuyo rostro fatigado, de una palidez enfermiza, ofrecia aun
restos de una prodigiosa belleza. En aquel momento
atiborraba mis bolsillos de billetes y recogia el oro de encima
de la mesa. Al recoger el ultimo rollo de cincuenta federicos
consegui ponerlo, sin que nadie lo viera, en manos de la
dama palida.

Sus dedos delicados me estrecharon fuertemente la mano en
senal de vivo agradecimiento. Todo e€so paso en el espacio
de un segundo.

Despues de haber recogido todo, me dirigi rapidamente al
“trenteet quarante'.

El treinta y cuarenta es frecuentado por el publico
aristocratico. Aqui la banca responde de cien mil talers a la
vez. La postura maxima es de cuatro mil florines. No tenfa
idea alguna del juego ni conocia casi ninguna postura, aparte
del rouge y del noir. A ellos me dedique.

Todo el casino se reunio en torno mfo. No sé€ si pensé una
sola vez en Paulina durante aquella noche.

Experimentaba entonces una voluptuosidad irresistible en
recoger los billetes de banco, cuyo monton aumentaba ante
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mi.

En efecto, hubiérase dicho que el destino me empujaba. Esta
vez, como adrede, ocurrio una circunstancia que se repite,
por otra parte, bastante frecuentemente en el juego. El
juego se da, por ejemplo, rojo, y sale diez, quince veces
seguidas. Anteayer mismo of decir que durante la semana
pasada el rojo se dio veintidos veces consecutivas. Era un
hecho sin precedentes en la ruleta y causo gran sorpresa. Un
jugador experto sabe lo que significa ese capricho del azar.
Cualqu1era diria, por ejemplo, que habiendo salido el rojo
dieciséis veces, a la jugada diecisiete saldra negro. Los
novatos muerden en masa en este cebo, doblan y triplican
sus posturas y pierden de un modo feroz.

En cuanto a mi, por un capricho extrano, habiendo notado
que el rojo habia salido siete veces seguidas, jugue a él
expresamente. Estoy persuadido de que el amor propio, en
gran parte, entraba en esta decision.

Queria impresionar a la galerfa con mi loca temeridad. Sin
embargo —lo recuerdo muy bien—, una sed ardiente del
riesgo me invadio de pronto, sin que el amor propio mediase
en ello. Quizas estas sensaciones multiples, lejos de saciar el
alma, no hacen mas que irritarla y hacer que exija
sensaciones nuevas, cada vez mas intensas hasta el
agotamiento total. Y en verdad que no miento al decir que, si
el reglamento hubiera permitido poner cincuenta mil florines

en una sola jugada, los habria arriesgado.

En torno mio decian todos que era una locura, que el rojo se
habia dado ya catorce veces.

—Monsieur a déja gagne cent mille florins —sono una voz a
mi lado.

Me volvi de pronto. éComo? iHabfa ganado cien mil florines
en aquella velada? éQue mas queria? Me lance sobre los
billetes, los meti en mis bolsillos, sin contar; recogi todo el
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oro, todos los cartuchos, y salf rapidamente del casino.

Todos refan cuando atravese por las salas, al ver mis
bolsillos hinchados y mi paso desigual, que el oro hacia
pesado. Debfa llevar mas de medio pud . Varias manos se
tendieron hacia mi. Distribui dinero a punados. Dos judios me
detuvieron a la salida.

—Usted es muy atrevido, muy atrevido —dijéronme—,
marchese manana mismo, por la manana; si no Lo perdera
todo... todo.

No me par€ a escucharles.

La avenida estaba oscura, tanto que dificilmente habria
podido distinguir los dedos de mis manos. Habia quinientos
metros hasta el hotel. No he tenido nunca miedo, ni aun en mi
ninez En aquella hora tampoco pensaba en ello. No puedo
recordar lo que iba pensando por el camino. Mi cabeza estaba
vacia. Experimentaba tan solo una especie de voluptuosidad
intensa —embriaguez del exito, de la victoria, de la
potencia—; no s€ como explicarme.

La imagen de Paulina surgia ante mi. Recordaba claramente
que iba hacia ella, que dentro de un momento estariamos
reunidos, que le ensenaria mi ganancia.. Pero habia ya
olvidado casi mis palabras, la razon de mi salida. Todas
aquellas sensaciones, de hacia dos horas a lo sumo, me
parecian algo ya pasado, viejo, caduco, algo que ya no
evocariamos, pues todo volveria a empezar.

Casi al final de la avenida el miedo me invadio de pronto. ¢Si
me asesinasen y desvalijasen? A cada paso aumentaba mi
temor. Casi corria. De pronto, al extremo de la avenida,
nuestro hotel, espléndidamente iluminado, resplandecio en
bloque: "iLoado sea Dios! —me dije—. iYa he llegado!" Corrf
hasta mi habitacion y abri bruscamente la puerta. Paulina
estaba alli, sentada en el divén, ante una luz encendida, las
manos juntas.
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Me miro con sorpresa, y, seguramente, en aquel momento,
yo tenia un aspecto muy extrano. Me detuve ante ella y
volque sobre la mesa todo mi dinero.
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XV

Me miro —lo recuerdo— de un modo extrano, pero sin
moverse, ni cambiar de actitud.

— iHe ganado doscientos mil francos! —exclame, sacando del
bolsillo el ultimo cartucho de oro.

Un monton de billetes y de oro llenaba la mesa. No podia
apartarla vista de €l; habfa momentos en que olvidaba por
completo a Paulina. Ponia en orden los billetes y hacia
paquetes, reunia el oro, luego lo dejaba alli todo y me ponia
a pasear por la habitacion, pensativo, para volver a la mesa y
comenzar otra vez a contar el dinero. De pronto, saliendo de
mi ensueno, me precipité hacia la puerta y la cerré con llave.
Finalmente me detuve, perplejo, ante mi pequena maleta.
Vacilaba.

— (Es preciso poner todo esto en la maleta hasta
manana?—pregunte, volviendome hacia Paulina, dandome
cuenta, de pronto, de su presencia.

Ella continuaba sentada, inmévil, pero observandome con
atencion. Tenfa una expresion extrana, una expresion que
me era desagradable. No me equivoco si digo que en su
mirada se reflejaba el odio.

Me dirigi presuroso hacia ella.

—Paulina, he aqui veinticinco mil florines... esto suma
cincuenta mil francos, tal vez mas. Tomelos y manana mismo
se los tira usted a la cara.

No contesto.
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—Si quiere, se los llevaré yo mismo, a primera hora. {Qué le
parece?

Se echo a reir, con risa prolongada.

La miré con dolorosa sorpresa. Aquella risa se parecia mucho
a la risa burlona, tan suya, con que acogia siempre mis
declaraciones mas apasionadas. Por ultimo dejo de reir y se
puso sombria.

Mirome severamente, de reojo.
—No tomare su dinero —dijo, desdenosa.

— (Como? (Que significa esto? —exclame—. {(Por que,
Paulina?

—Yo no tomo dinero de nadie.

—Se lo ofrezco a titulo de amigo. Le he ofrecido también mi
vida.

Me envolvio en una larga mirada escrutadora, como para
penetrar a fondo mi pensamiento.

—Usted paga demasiado —dijo, sonriendo—; la querida de
Des Grieux no vale cincuenta mil francos.

— iPaulina! ¢por qué habla usted asi? —exclame, con
reproche—..Soy, acaso, Des Grieux?

— iLe odio! iLe odio, como odio a Des Grieux! —dijo, y sus
ojos brillaban.

Oculto su rostro entre las manos y sufrio un atagque nervioso.
Me acerque a ella.

Algo debia haber ocurrido durante mi ausencia. No parecia
hallarse en su estado normal.

— (Quieres comprarme por cincuenta mil francos, como Des
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Grieux? —pregunto entre sollozos convulsivos.

La tomé en mis brazos, le bese las manos, cali de rodillas a
SUs pies.

Empezo a calmarse. Puso sus manos sobre mis hombros y me
examino con atencion. Hubiérase dicho que querfa leer algo
en mi rostro. Me escuchaba, pero aparentemente, sin
entender lo que le decia. Su fisonomia habia adquirido una
expresion preocupada. Tuve miedo; me parecio que su razon
se turbaba.

Me atraia dulcemente, con una confiada sonrisa en los labios:
pero luego me rechazaba y me envolvia con una mirada
siniestra.

De pronto me echo los brazos al cuello.

— ¢(Me amas, pues? —duo— Si, me amas, pues tu por mi...
querfas batirte con el baron.

Luego se echo a refr ante el recuerdo de aquel episodio
comico y divertido. Refa y lloraba a la vez.

¢Qué podia hacer? Me abrasaba una especie de fiebre. Ella se
puso a hablarme, pero apenas si la ofa.

Era un delirio, delirio que interrumpia de vez en cuando una
risa nerviosa que comenzaba a espantarme.

— iNo, no, tu eres muy bueno, muy bueno! —repetia ella—.
iMe eres fiell

Y otra vez volvia a echarme los brazos al cuello, me
examinaba de nuevo, y seguia repitiendo: —Tu me amas... Tu
me amas. {Me amaras?

La miraba fijamente. No la habfa visto nunca entregarse a
semejantes efusiones. A decir verdad, deliraba ...; pero al ver
mi mirada apasionada, sonrio maliciosamente, y, de pronto,
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pusose a hablar de Mr. Astley.

Habia iniciado ya este tema, poco antes, queriendo hacerme
una confidencia, solo que yo no llegue a comprender bien a
qué se referfa. Se burlaba, segun creo. Repetia sin cesar que
el la esperaba, que debia, seguramente, encontrarse
esperando bajo la ventana.

— iSi, sf, bajo la ventanal... Abre, pues, y mira. iEsta ah!

Me empujo hacia la ventana, pero cuando me disponia a
abrirla, se echo a reir. Yo me acerque a ella y me abrazo
apasionadamente.

— ¢Nos iremos? éManana? ¢No es verdad? —pregunto de
repente, inquieta—. Podremos alcanzar a la abuela. {Qué te
parece? Creo que la alcanzaremos en Berlin. (Qué va a decir
al vernos? (Y Mr. Astley?...i0h, eése si no se tirarfa desde el
Schlangenberg! (Que te parece? —y se echo a refr—.
Escucha, {sabes donde piensa pasar el verano proximo? Pues
tiene proyectado ir al Polo Norte para realizar
investigaciones cientificas, y me llevara consigo. iJa, ja, ja!
Pretende que nosotros, los rusos, nada sabriamos sin los
europeos, que no servimos para nada..iPero €l también es
bueno! Flgurate que disculpa al general y dice que Blanche...
que la pasion.... en fin, no se qué, no s€ qué —repitio, como
si divagase—. iQue compasién me dan ellos, y tambien la
abuela! Escucha, dime, i{eres capaz de matar a Des Grieux?
{Pensabas verdaderamente en matarle? iOh, el insensatoI
(Podias creer que dejarla que te batieses con €él? Pero si tu
no matas ni al baron —anadio riendo—. iQué ridiculo
estuviste con el baron!

Desde mi banco os contemplaba a los dos. iQueé repugnancia
manifestabas en salir a su encuentroliComo me ref! —anadio,
soltando la risa.

Y de pronto, de nuevo me abrazo, juntando con ternura
apasionada su rostro con el mio. Yo ya no podia pensar en
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nada. La cabeza me daba vueltas.

Calculo que serfan las siete de la manana cuando volvi a ser
dueno de mis actos. El sol brillaba en la habitacion. Paulina,
sentada a mi lado, miraba en torno a ella, como si saliera de
las tinieblas y reuniese sus recuerdos. Acababa también de
despertar y miraba fijamente la mesa y el dinero. Me dolia la
cabeza.

Quise tomarle a Paulina la mano, pero me rechazo
bruscamente y salto del divan. El dia se anunciaba sombrio;
habia llovido antes del amanecer.

Fue a la ventana, la abrié, se asomo y, apoyada en el
alfeizar, permanecio unos tres minutos, sin volverse a
escuchar lo que le decia.

Yo me preguntaba, con espanto, qué irfa a ocurrir y en que
pararia todo aquello. De pronto, Paulina se irguio, se acerco a
la mesa, y mirandome con un odio extraordinario, con los
labios tremulos de furor, me dijo: —Bueno, ivas a darme mis
cincuenta mil francos?

—Paulina, {volvemos a empezar?

— ¢Has cambiado de opinion? iJa, ja ..! Quiza lo lamentas
ahora.

Los veinticinco mil florines, en billetes, contados la vispera,
estaban todavia sobre la mesa. Los tome y se los di.

—Entonces, éson mios desde ahora? (Me los das? —me
pregunto con maldad, con el dinero en La mano.

—Han sido siempre tuyos —le dije.
— iPues bien, ahi tienes tus cincuenta mil francos!

Levanto la mano y me los arrojé en pleno rostro. Los
billetes, al caer, se esparcieron por el suelo.
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Después de esto, Paulina salio corriendo de la habitacion.

Me consta que entonces no estaba en su estado normal,
aungue no comprendi aquel extravio pasajero.

A decir verdad, sigue enferma todavia, al cabo de un mes.
iCual fue la causa de semejante estado y de aquella escena?
{Orgullo ofendido? (Arrepentimiento o desesperacion por
haber venido a buscarme?

Yo no me alababa de mi suerte ni queria comprarla por
cincuenta mil francos. Mi conciencia me lo dice. Creo que su
vanidad tuvo mucha parte de ello. Todo resultaba bastante
confuso; por €so no me crefa e injuriaba.

Asi yo, sin duda, pagaba por Des Grieux y aparecia como
culpable sin serlo. Verdad es que todo aquello no era mas
que puro delirio; y aun sabiendo que deliraba, no hice caso de
su locura. ¢Es tal vez eso lo que no puede perdonarme
ahora? Sabia muy bien lo que hacia cuando vino a mi
habitacion con la carta de Des Grieux... En suma, era
consciente de sus actos.

Rapidamente oculté los billetes y el oro en la cama, lo tapé
todo, y salfl de la habitacion diez minutos despues en busca
de Paulina. Estaba seguro de que habia ido a encerrarse en su
cuarto, y a €l pensaba dirigirme, de puntillas y preguntando
discretamente a la camarera, en la antesala, noticias de su
senorita. iCual no fue mi sorpresa al oir que la camarera, que
encontré en la escalera, me dijo que Paulina no habfa
regresado, y que precisamente ella venia a buscarla a mi
habitacion!.

—Acaba de salir hace diez minutos —dije—. ¢{Donde puede
haber ido?

A todo esto, la aventura habiase ya difundido y constituia la
comidilla de todo el hotel. En el quiosco del portero y en la
oficina del "oberkellner", se murmuraba que la Fraulein, a las
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seis de la manana, habfa salido, a pesar de la lluvia, en
direccion al Hotel de Inglaterra. Sin embargo, por las
reticencias de los criados, comprendi que no ignoraban que
habfa pasado la noche en mi habitacion. Por otra parte, ya se
murmuraba de toda la familia del general. De €l se sabfa que
la vispera habfa perdido el juicio y no hacia mas que gemir;
decfian, ademés, que la abuela era su propia madre, venida de
Rusia para oponerse al matrimonio de su hijo con la senorita
Blanche de Cominges y desheredarlo en caso de
desobediencia. Como no quiso someterse, la condesa, ante
sus propios ojos, se habia arruinado, adrede, jugando a la
ruleta para no dejarle un solo céntimo. Diese Russen! (i Esos
rusos!), repetia el "oberkellner", moviendo la cabeza. Los
otros refan. ElL "oberkellner" preparaba la nota. Mis ganancias
en el juego eran también conocidas. Carlos, el camarero de
mi piso, fue el primero en felicitarme. Pero todo €so no me
importaba. Corri al Hotel de Inglaterra.

Era aun muy temprano. Mr. Astley no recibfa a nadie; pero, al
enterarse de mi llegada, salio al pasillo y se detuvo ante mi.
Me miro fijamente y espero que la hablase. Le pregunte por
Paulina.

—Esta enferma —contesto Mr. Astley, con los ojos siempre
fijos en mi.

— (Esta, pues, con usted?
—En efecto.

—Entonces, usted.... iusted tiene intenciones de retenerla en
SU casa?

—Sf{, esa es mi intencion.

—Mr. Astley..., esto provocara un escandalo. Es imposible.
Ademas, esta muy enferma. éNo Lo ha notado usted?

— iOh, si, lo he notado, no se lo niego! De no haber estado
enferma, no habria pasado la noche en su habitacion.
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— ¢Sabe usted tambien eso?

—Lo se. Ayer tenia que venir aqui para que yo la llevase a
casa de una parienta mia, pero sintiendose enferma, se
equivoco y fue a la habitacion de usted.

— iEs posiblel... Pues bien, le felicito, Mr. Astley. A proposito,
me hace usted recordar algo. {No estuvo usted anoche al pie
de la ventana de mi cuarto? Miss Paulina insistio, muriendose
de risa, para que yo abriese la ventana y comprobase el
hecho.

— (Si? Pues no; siento tener que desengaﬁarle; no estaba
bajo la ventana y la esperaba paseando por alli cerca.

—Es preciso cuidarla, Mr. Astley.

—Ya he llamado a un médico, y si llegara a morirse, me
rendiria usted cuentas.

No oculté mi sorpresa.

— iPor favor, Mr. Astley! {Cree usted Lo que dice?

— (Es verdad que usted gano anoche doscientos mil talers?
—Cien mil florines solamente.

—Entonces marchese usted hoy mismo a Parfs.

— ¢Por qué?

—Todos los rusos que tienen dinero van a Parfs —explico
Mr.Astley, en tono doctoral.

— (Qué harfa en Paris en verano? iLa amo, Mr. Astley! Usted
lo sabe.

— (Es posible? Pues yo estoy seguro de lo contrario.
Ademas, al quedarse aqui usted perdera seguramente todo
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lo que ha ganado y ya no podria ir a Parfs. Me despido de
usted, persuadido de que se marchara hoy a Paris.

— iBien; adios! Pero no iré a Parfs. Piense usted, Mr. Astley,
en lo que va a pasar.. ¢Que sera del general.. despues de
este escéndalo, cuando corra de boca en boca por la ciudad
la aventura de miss Paulina?

—Sf{, por toda la ciudad. Pero no creo que el general piense
en eso, tiene otras cosas en que pensar.

Ademés, miss Paulina tiene perfecto derecho a vivir donde le
plazca. En cuanto a esa familia, puede decirse con razon que
ya no existe.

Cuando regresaba al hotel me iba riendo de la asombrosa
seguridad de aquel inglés que afirmaba que irfa sin falta a
Paris. "i Quiere matarme en duelo si miss Paulina muerel..
—pensaba—. iNo me faltaba mas que eso!"

Compadecia a Paulina, lo juro. Pero, cosa extrana, desde que
habia pasado la vispera junto al tapete verde empezando a
recoger paquetes de billetes de banco, mi amor parecia
haber pasado a segundo teérmino. Esto lo digo ahora, pues en
aquellos momentos no tenia conciencia de ello. (Es posible
que sea Yo un jugador? Verdaderamente, yo amaba a
Paulina... de un modo raro. La amo siempre, Dios me es
testigo. Pero, al volver a mi habitacion, despues de haber
dejado a Mr.Astley, sufria sinceramente y me acusaba a mi
mismo de graves pecados.

Y entonces fue cuando me sucedio una aventura tan
extraordinaria como absurda. Me dirigia a toda prisa a las
habitaciones del general. Al hallarme cerca de ellas se abrio
una puerta y alguien me llamo. Era la senora viuda de
Cominges, la cual me llamaba por encargo de la senorita
Blanche. Entré en la habitacion de esta ultima. Estas damas
ocupaban una habitacion reducida, dividida en dos
compartimientos. Ofanse las risas y las voces de la senorita
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Blanche en el dormitorio. Se estaba levantando de la cama.

—Ah, c'est luil viens donc, béte! (Es verdad que has ganado
una montana de oro y de plata? Preferirfa mas el oro.

—Es verdad —contesté, riendo.
— (Cuanto?
—Cien mil florines.

—Bibi, comme tu es béte! Ven aqui. Nous ferons bombance,
n'‘est— ce pas?

Me acerqué. Se hallaba tendida bajo una colcha de seda rosa,
de donde salian unos hombros morenos, robustos,
maravillosos —unos hombros como no he visto mas que en
suenos—, medio velados por una camisa de batista, adornada
con puntillas de una blancura esplendorosa, lo que realzaba
admirablemente su bronceada piel.

—Mon flis, as— tu du coeur? —grito al verme, y se echo a
reir. Era una risa llena de alegria y, en algunos momentos,
sincera. — Tout autre... —comence, parafraseando a Corneille.

—Mira —salto ella de pronto—, ante todo busca mis medias,
ayudame a ponermelas. Luego, si tu n'es trop béte, je te
prends a Paris. Me marcho ahora mismo.

— ¢(Ahora mismo?
—Dentro de media hora.

En efecto, todo estaba empaquetado. Las maletas,
dispuestas. El cafe estaba servido desde hacia tiempo.

—Eh, bien, si quieres, tu verras Paris, Dis— moi, qu'est ce
que c'est qu 'un ouchitel? Tu etais bien béte, quand tu etais
ouchitel. iDonde estan mis medias? iPonmelas, vamos!

Y saco, efectivamente, un piececito encantador, bronceado,
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pequeno, no deformado como todos esos piececitos que
parecen tan pequenos dentro de un zapato. Me puse a refr y
a estirar sobre su pierna la media de seda. La senorita
Blanche, sentada en la cama, charlaba.

—Eh bien, que feras— tu, si je te prends avec? Ante todo je
veuxcinquante mille francs. Me los daras en Francfort. Nous
allons a Parfs. Viviremos juntos et je te ferai voir des €toiles
en plein jour.

Veras mujeres como no has visto nunca. Escucha...
—Si te doy cincuenta mil francos, éque me quedara?

—Et cent cinquante mille francs, que olvidabas. Ademas,
consiento en vivir en tu habitacion un mes o dos, que sais—
je? Nosotros, seguramente, gastaremos en dos meses €sos
ciento cincuenta mil francos.

Tu vois, je suis bon enfant, te prevengo, mais tu verras des
etoiles.

— {Como, todo en dos meses?

— iClaro! (Eso te asusta? Ah, vil esclavo. No sabes que un
solo mes de tu vida vale mas que la existencia entera. Un
mes y a pres ledéluge! Mais tu ne peux comprendre, val
iVete, no mereces eso! Ale! que fais— tu?

En aquel momento tenia el otro pie en mi mano y, no
pudiendo resistir la tentacion lo bese. Lo retiro vivamente y
me dio algunos golpecitos en la cara. Finalmente, me despidio.

—Eh bien, mon ouchitel, te espero si quieres; me voy dentro
de un cuarto de hora —grito.

Al entrar en mi habitacion estaba yo poseido de vertigo! iNo
era culpa mia si la senorita Paulina me habia tirado a la cara
un fajo de billetes y habia preferido, desde la vispera, a Mr.
Astley! Algunos de esos billetes yacian todavia en el suelo.
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Los recogi. En aquel instante la puerta se abrio. El
"oberkellner" en persona, que antes ni siquiera se dignaba
mirarme, venia a ofrecerme el instalarme en el primer piso,
en las soberbias habitaciones ocupadas por el conde B.

Permaneci inmovil, reflexionando.

— iLa nota! —exclamé al fin—. Me marcho dentro de diez
minutos. "i A Paris, a Paris! —pense—. Sin duda, estaba
escrito"

Un cuarto de hora después nos encontrébamos, en efecto, Los
tres, la senorita Blanche, la senora viuda de Cominges y yo,
en un vagon reservado. La senorita Blanche refa a carcajadas
al verme, casi atacada de histerismo. La viuda de Cominges le
hacfa eco. No diré que estuviese yo alegre. Mi vida se partia
en dos. Pero desde la vispera, estaba dispuesto a arriesgarlo
todo. Quizas el dinero me producia vertigo. Peut— étre je ne
demandais pas mieux. Tenfa la impresion de que, por corto
tiempo —solamente por algdn tiempo— cambiaba el rumbo
de mi vida. "Pero dentro de un mes estare de vuelta y
entonces... Yy entonces nos veremos las caras, Mr. Astley." Si,
por lo que puedo ahora recordar tenfa el corazon triste, por
mas que riese a porfia con aquella loca de Blanche.

— (Que quieres? iQué tonto eres! iOh, qué tonto!
—exclamaba la senorita Blanche, cesando de refir para
renirme seriamente—. Sf, nos comeremos tus doscientos mil
francos, mais tu seras heureux commeun petit roi. Te haré
yo misma el nudo de la corbata y te pondré en relacion con
Hortensia. Y cuando nos lo hayamos gastado todo, volveras
aqui y haras saltar otra vez la banca. {Que te dijeron
aquellos judios? Lo esencial... es la audacia. A ti no te falta y
me traeras mas de una vez dinero a Parfs.

Quant a mot, je veux cinquante mille francs de rente, y
entonces ...

— (Y el general? —le pregunte.
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— (El general? Tu ya sabes que todos los dfas, a esta hora,
va a comprarme un ramo de flores.

Precisamente esta vez le he encargado que me busque las
flores mas raras. Cuando el pobrecillo vuelva, el pajaro habra
volado Correra tras de nosotros, ya lo veras. iJa, ja, ja!
Estare encantada.

En Parfs me sera util. Aquf, Mr. Astley pagaré por él.

Y asi, de este modo, fue como me marché a Paris.
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XVi

iQué dirée de mi estancia en Paris? Fue, sin duda, un
verdadero delirio, el colmo de la extravagancia.

Pase en aquella ciudad poco mas de tres semanas, al final de
las cuales no quedaba nada de mis cien mil francos.

Digo solamente cien mil, pues di la otra mitad a la senorita
Blanche, en dinero contante y sonante; cincuenta mil francos
en Francfort, y, tres dias mas tarde, en Paris, un cheque por
la misma suma, que hizo efectivo al cabo de una semana.

—Et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras
avecmot, mon ouchitel. Me llamaba asi siempre. No creo que
exista otro espiritu mas interesado, mas avido, mas codicioso
que el de la senorita Blanche en ninguna criatura humana.
Pero esto con respecto a su dinero. En lo tocante a aquellos
cien mil francos, me explico sin ambages que los necesitaba
para instalarse en Paris.

—Puesto que ahora vivo en una situacion decorosa, no quiero
perderla; ya he tomado mis medidas para ello —anadio.

Por lo demas, yo apenas vi esos cien mil francos. El dinero
estuvo siempre en sus manos, Yy en mi monedero, que
inspeccionaba todos los dias, no habia nunca mas de cien
francos, y, la mayoria del tiempo, menos.

—Veamos, ({para que necesitas dinero? —me decia,
ingenuamente.

Yo no discutia. Nunca renfa con ella.

En cambio, con mi dinero arreglo su piso con gran lujo. Y
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cuando me llevo al nuevo domicilio, dijo, ensenandome las
habitaciones:

—Para que veas lo que, con gusto y economia, se puede
conseguir; con poco dinero, con una miseria.

iUna miseria que se eleva, no obstante, a cincuenta mil
francos! Los otros cincuenta mil sirvieron para comprar coche
y caballos. Dimos dos bailes, es decir, dos veladas, a las
cuales vinieron Hortense, Lisette et Cléopatre, mujeres
notables desde muchos puntos de vista, e incluso bonitas. Por
dos veces tuve que desempenar el papel absurdo de dueno
de la casa, acoger y distraer a tenderos enriquecidos,
obtusos e insoportables por su ignorancia y desverguenza, a
diferentes militares, escritorzuelos vestidos con fracs de
moda, guantes de gamuza, con un amor propio y una envidia
de la que no tenemos idea en Petersburgo, y ya es mucho
decir. Tuvieron la idea de burlarse de mi, pero yo me
emborraché de champana y me tumbe en una habitacion
vecina.

Todo esto me resultaba sumamente desagradable.

—C'est un ouchitel —les informaba Blanche—. Il a gagneé
deux centmille francs, y sin mi no hubiera sabido que hacer.
Luego volvera a actuar de preceptor. iSaben ustedes de
alguna colocacion? Habra quehacer algo por el.

Recurri al champana con demasiada frecuencia, pues estaba
siempre triste y me aburria mortalmente.

Vivia en un circulo burgués, mercantil, donde se contaba por
centimos. Los primeros quince dfas, Blanche no podia
sufrirme; me daba perfecta cuenta de ello; cierto que me
vestia con elegancia, que me hacia el nudo de la corbata
todas las mananas, pero, en el fondo de su alma sentia por
mi un sincero desprecio. Eso no me interesaba, no ponia en
eso la menor atencion. Melancolico y abatido, adquiri la
costumbre de ir al Chateau des Fleurs, donde, regularmente,
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todas las noches me emborrachaba y aprendi el cancan
—que se bailaba allf con mucho descoco—. Llegué a hacerme
famoso en aquel ambiente. Finalmente, Blanche comprendio
con quién trataba. Parecia haberse formado de antemano la
idea de que yo, durante nuestras relaciones, la seguiria con
un lapiz y una hoja de papel en la mano y llevaria una cuenta
de gastos y de sus pillerias, tanto pasadas como futuras.
Indudablemente se figuraba que reganariamos por cada diez
francos que gastase. Para cada uno de mis ataques, que daba
por descontados, tenfa preparada una réplica. Al ver que no
ocurria nada de eso, tomo ella la ofensiva.

Mas de una vez arremetio conmigo con mucha vehemencia,
pero como Yo callaba —tendido generalmente sobre la
chaise— longue, con los ojos fijos en el techo—, acababa por
maravillarse.

Al principio imaginése que Yo era sencillamente tonto, un
ouchitel, e interrumpia sus explicaciones pensando
probablemente: "Es tonto, es inutiL despabilarle. No
comprende nada." Solia marcharse para volver al cabo de
diez minutos. Esto sucedia siempre que sus locos gastos
aumentaban en desproporcion con nuestros recursos. Por
ejemplo, un dia que cambio los caballos del coche y compro
un nuevo tronco por dieciséis mil francos:

—Vamos, bibi. éEstas enfadado? —dijo, dirigiendose a mi.

— iNol.. iMe fastidias! iDejame! —repliqué, apartandola con la
mano.

Esto le parecio tan raro que se sento inmediatamente a mi
lado.

—Mira, si me he decidido a pagar semejante precio es porque
era una ganga. Podemos revenderlos en veinticinco mil
francos.

—No lo dudo. Los caballos son soberbios y te hallas en
posesion de un hermoso tronco. Esto es util, pero dejame.
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—Entonces, éno estas enfadado?

— ¢Por que lo habfa de estar? Haces bien en adquirir ciertas
cosas que te son necesarias. Todo esto podra servirte para
el dia de manana Debes seguir este plan; si no, no podras
llegar al millon. Nuestros cien mil francos no son mas que
una gota de agua en el océano.

Blanche, que en vez de estas reflexiones, esperaba
reproches, se quedaba como quien ve visiones.

— iQué raro eresl.. iQué caracter tienesl... Mais tu as
l'espritpour comprendre. Sais— tu mon gargon, aunque seas
un ouchitel. iDebias haber nacido principe! (Entonces no
lamentas que se nos acabe el dinero?

—No; cuanto antes, mejor.

— Mais..sais— tu... mais dis donc. Hablas como si fueras rico.
iDesprecias demasiado el dinero! {Que haras despues?

— Despues, me ire a Homburg y ganare otros cien mil francos.

— Oui oui c'est ca , ¢ ést magnifique! Y se de seguro que
ganaras y me traeras la ganancia. Lo haces tan bien que voy
a acabar amandote de veras. Para recompensarte te amaré
todo este tiempo sin serte infiel. Ya ves, sin amarte, parce
que je croyais que tu n'est qu'un ouchitel —una especie de
lacayo, éno es verdad?—; te he sido fiel, parce que je suis
bonne fille.

— iCuéntaselo a otro! &Y Alberto, aquel oficialillo mustio?
¢ Te figuras que no Lo vi?

— Oh, oh. mais tu es....

— ¢(Por qué mentir? iPero crees que voy a enfadarme? Me
tiene sin cuidado, il faut que jeunesse se passe. Tu no ibas a
despedirle, puesto que fue anterior a mi y le amas. Solo que
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supongo no le daras dinero... ¢entiendes?

—Entonces, éno estas enfadado? Mais tu es un vrai
philosophe, sais— tu ? —exclamaba entusiasmada—. Eh bien,
je t'aimerai, tu verras, tu seras content! En efecto; desde
entonces, parecié aficionarse a mi: incluso sentir amistad.

Asi transcurrieron nuestros diez ultimos dfas. No vi las
etoiles prometidas; pero, desde ciertos puntos de vista,
cumplio su palabra.

Ademés, ella me puso en relacion con Hortensia, una mujer
extraordinaria en su genero y a la que, en nuestro circulo,
[lamabamos Therese philosophe...

No creo que merezca la pena extenderse mas en esta parte
de mi narracion. Ello darfa pie para otro relato, que no quiero
insertar en mis memorias. En el fondo, lo cierto es que
deseaba terminar lo mas pronto posible. Pero nuestros cien
mil francos bastaron, como he dicho, para casi un mes, lo que
sinceramente me sorprende.

Ochenta mil por Lo menos fueron destinados por Blanche a
compras; nosotros gastamos mas de veinte mil, Yy... sin
embargo hubo bastante. Blanche, que a lo ultimo era casi
franca conmigo, o al menos no me mentia respecto a ciertas
cosas, reconocio que, en todo caso, no tendria yo que pagar
las deudas que ella hubiese podido contraer.

—No te he hecho firmar ni facturas, ni pagarés —dijo—,
porque te tenfa lastima. Otra no hubiera dudado en hacerlo y
hubieras ido a la carcel. iYa ves como te amo y lo buena que
soy! iSolo que esa maldita boda va a costarme un ojo de la
cara! Porque, efectivamente, tuvimos boda. Esto ocurrio a
fines de nuestro mes y, sin duda, se llevo los restos de mis
cien mil francos.

Asf{ que termino la cosa —quiero decir nuestro mes y nuestra
historia—,presente la dimision irrevocable de mi cargo de
amante.
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Explicare como tuvieron lugar los acontecimientos.

Una semana despues de nuestra llegada a Paris llego el
general, que se presento inmediatamente en casa de
Blanche, y desde su primera visita se instalo alli casi del
todo, aun cuando, a decir verdad, tuviese alquilada una
pequena habitacion no sé€ donde.

Blanche lo acogié alegremente, con exclamaciones y risas y
hasta le echo los brazos al cuello. Finalmente, fue ella quien
le retuvo y le obligé a acompanarla a todas partes, al
bulevar, al teatro, a casa de sus amigos... Tal empleo
convenfa aun al general; tenia buen tipo y era elegante,
estatura casi alta, patillas y bigotes tenidos —habia servido
en el cuerpo de coraceros—, rostro lleno de facciones
pronunciadas. Sus modales eran perfectos. Llevaba el frac
maravillosamente. En Parfs lucio sus condecoraciones.

Con tal personaje resultaba muy vistoso pasearse por el
bulevar.

EL bueno del general rebosaba de pura satisfaccion. No
esperaba tan grata acogida. A su llegada a Paris se habia
presentado casi temblando, pensando que Blanche lo
rechazarla y expulsaria sin contemplaciones.

El aspecto que tomaron las cosas le encanto y pasé todo
aguel mes en un estado de inefable beatitud.

Asi seguia aun cuando parti.

Me he enterado después que el dia de nuestra partida de
Ruletenburg habfa sufrido por la manana una especie de
atague. Cayo sin sentido y estuvo casi privado de razon y
divagando una semana entera. Lo pusieron en tratamiento,
pero un dia burlo a sus enfermeros, tomo el tren y se vino a
Paris.

Naturalmente, la acogida de Blanche fue el mejor remedio
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para €l, pero el rastro de su enfermedad subsistio largo
tiempo, a pesar de su alegria. Era incapaz de razonar Yy
sostener una conversacion un poco seguida, a cada momento
pronunciaba la palabra hum, se encogia de hombros... y salia
asi del paso.

Refia a menudo, con risa nerviosa, enfermiza, cascada. Otras
veces permanecia horas enteras sombrio, como la noche,
frunciendo sus espesas cejas. Habia olvidado muchas cosas,
estaba siempre distraido y habia contraido la costumbre de
hablar solo. Unicamente Blanche podia animarlo. Y en sus
accesos de mal humor se retiraba a un rincon. Era que no
habia visto a Blanche hacia rato o que Blanche se habia
marchado sin llevarselo o sin mimarlo antes de irse.

No hubiera podido decir lo que querfa, y €l mismo no se daba
cuenta de su tristeza. Al cabo de una hora o dos —noté esto
dos o tres veces, cuando Blanche permanecia ausente todo
el dia, probablemente en casa de Albert— comenzaba de
pronto a agitarse, a mirar a todas partes, buscando algo bajo
la influencia de un recuerdo, pero como no veia a nadie ni
recordaba lo que queria preguntar cafa en somnolencia hasta
que llegaba Blanche, que alegre, compuesta y sonriente
corria a €l y le abrazaba.

Pocas veces hacia esto Blanche, pero en cierta ocasion que
le prodigo estas caricias se emociono tanto el general que
rompio a llorar.

Desde que el general aparecio en nuestra casa, Blanche
empezé a ponerse a su favor. Recurrio incluso a la
elocuencia; me recordo que le habfa enganado por mi causa,
que era casi su novia, y que habiendo dado su palabra, €l
habia abandonado a su familia, que yo habia estado a su
servicio y debfi tener esto en cuenta. ¢Como no me daba
verglienza? Acabe tomando a risa sus frases, y las cosas
quedaron asi. Al principio se figuraba ella que yo era un
imbecil, pero luego, al final, reconocio que tenfa buen
caracter. Tuve la suerte de ganarme la simpatia de aquella
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excelente muchacha. Aungue tarde, reconocia sus meritos.

—Eres un hombre bueno e inteligente —me decia en los
ultimos tlempos— Yeu Y... €S lastima que seas tan tonto.
iNunca haras fortuna! Un verdadero ruso, un kalmuko.

Algunas veces me hacia sacar de paseo al general,
exactamente como un criado lleva a pasear a un faldero. Lo
lleve al teatro, al Mabille, a los restaurantes. Blanche me
daba dinero para estas salidas, aunque el general tenia
tambien y le gustaba mucho exhibir en publico su cartera.

Un dia casi tuve que emplear la fuerza para impedirle que
comprase un broche que habia visto en el Palais Royal y que
a toda costa querfa ofrecer a Blanche. {Qué era para ella un
broche de setecientos francos? EL general posefa por todo
capital un billete de mil francos. No he podido saber nunca de
donde lo saco. Probablemente se lo habfa dado Mr. Astley,
pues fue este quien pago la cuenta del hotel.

Por el modo como me trato el general durante todo ese
tiempo tengo la impresion de que ni siquiera sospechaba mis
relaciones con Blanche. Aunque vagamente, habia ofdo decir
que yo habfa ganado una considerable cantidad, suponia sin
duda que me hallaba en casa de ella en calidad de secretario,
o tal vez de criado. Por lo menos continuaba hablandome con
altanerla €n un tono imperioso, y algunas veces hasta se
atrevio a renirme.

Una manana, mientras tomabamos el café, nos divirtio mucho
a Blanche y a mi. Era hombre poco susceptible. Pero de
pronto se ofendio conmigo, ignoro por qué causa. El mismo
seguramente Lo ignoraba.

En una palabra, hilvanaba un discurso sin pies ni cabeza, a
batons rompus, d|C|endo que yo era un muchacho, que me
tendria que ensenar a vivir... que me harfa comprender, etc.
Pero nadie pudo entender nada.

Blanche no podia aguantar la risa.
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Finalmente le calmamos y le llevamos a dar un paseo.

Muchas veces notaba que se ponia triste, que anoraba algo,
que, a pesar de la presencia de Blanche, algo le faltaba.

En estos momentos se confio en dos ocasiones a mf; pero sin
poder explicarse claramente, evoco su carrera, sus fincas, su
vida conyugal. Entusiasmado con una palabra dicha al azar, la
repetia cien veces al dia, aungue no expresase por completo
sus sentimientos ni sus ideas.

Intenté hablarle de sus hijos pero €l se zafaba y cambiaba
rapldamente de conversacion: "Sf, sf, los ninos, tiene usted
razon, los ninos." Una vez tan solo, un dfa que fuimos al
teatro, exteriorizo cierta emocion.

—Son unos ninos desgraciados —me dijo de pronto—; sf,
senor, si,idesgraciados ninos! Algunas veces, durante la
velada, repitio estas mismas palabras.

Quise hablarle de Paulina. Se puso furioso.

— iEs una ingrata! —exclamo—. iEs mala e ingrata! iHa
deshonrado a la familia! Si hubiese leyes aqui, la habria
hecho entrar en razon. iSf, si!

Por lo que se refiere a Des Grieux, solamente el oir su
nombre le sacaba de quicio.

— iMe ha perdido —decia—, me ha robado, me ha hundido en
la miseria! iFue mi pesadilla durante dos anos! iOh, no me
hable de €l jamas! Yo comprendia perfectamente de que se
estaba llegando a un acuerdo entre Blanche y e€l, pero
permanecia callado, como de costumbre. Ella fue la primera
en ponerme al corriente, ocho dias antes de nuestra
separacion:

—Il a de la chance —me dijo—; la abuela esta ahora
verdaderamente enferma y sus dias estan contados.
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Mr. Astley ha enviado un telegrama. A pesar de todo, el
general e€s su heredero. Y aun sin €so, no serfa un estorbo.
Tiene su pension, vivira en el cuarto de al lado Yy sera
completamente feliz. Yo seré madame la generale.
Frecuentaré la buena sociedad —era el sueno de Blanche—.
Mas tarde sere una rica propietaria rusa, j'aurat un chateau,
des moujiks, et puis j'aurai toujour mon million.

—Pero, si a el le da por ponerse celoso, si exige... Dios sabe
que... {comprendes?

— i0Oh, no, no! iNo se atrevera! He tomado mis medidas,
puedes estar tranquilo. Le he hecho firmar ya algunos
pagares a la orden de Alberto. A la mas minima que me
hiciera, seria castigado. iPero no se atreveral!

—Pues bien, casate...

La boda se celebro sin fastuo, en la intimidad. Alberto y
algunos amigos fueron invitados. A Hortensia, Cleopatra y
otras no se les permitio asistir a ella. El novio se preocupaba
mucho de guardar las apariencias.

La misma Blanche le hizo el nudo de la corbata y le perfumo.

Con frac y chaleco blanco tenia el aspecto muy comme il
faut. —Il est pourtant tel comme il faut — confiome Blanche
al salir de la habitacion del general, como si esta idea le
impresionase.

Como no prestaba a todo eso mas que una vaga atencion, a
titulo de espectador indiferente, he olvidado muchas cosas.
Recuerdo unicamente que Blanche y su madre no se llamaban
ya de Cominges, sino Du Placet. El porgué ambas habfan
tomado el nombre de Cominges es cosa que ignoro. Pero el
general parecia encantado y preferia el de Du Placet al de
Cominges.

En la manana del dia de la boda, ya completamente vestido,
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iba de un lado a otro del salon, repitiendo con énfasis: "La
senorita Blanche Du Placet, Du Placet", y su rostro reflejaba
cierta fatuidad. En la iglesia, en la alcaldia, en su casa,
durante la comida, se mostro no solo alegre y satisfecho,
sino tambien orgulloso. Blanche adopto tambien, desde
entonces, un aire particularmente digno.

—Ahora deberé comportarme de un modo completamente
diferente —me dijo con gran dignidad—; pero hay una cosa
muy desagradable en la que no habia pensado: figdrate que
ahora no he podido aprender mi nuevo nombre: Zagorianski,
Zagorianski. "La senora generala de Zagorianski... Ces diables
de noms russes.. ! En fin, madame la generale a quatorze
consonnes. Comme c'est agreable, nést— ce pas?"

Finalmente sono la hora de la separaCIon y Blanche aquella
tontuela de Blanche, derramo algunas lagrimas en el
momento de los adioses.

—Tu étais bon enfant —me dijo lloriqueando—. Je te croyais
béte ettu en avais lair, pero te sienta bien...

Despues del ultimo apreton de manos me grito de pronto
Attends!, corrio al tocador y volvio con dos mil francos. iNo
hubiera esperado jamas eso de ellal!

—De algo te valdra este dinero. Tu eres tal vez sabio como
ouchitel, pero tonto para todo Lo demas. Por nada del mundo
te darfa mas de dos mil, pues seguramente Lo perderas todo.
iBueno, adios! Nous serons toujours des bons amis, y si
vuelves a ganar, no dejes de venir a verme, et tu seras
heureux! A mi, en mi poder, me quedaban todavia quinientos
francos; ademas, posefa un soberbio reloj que valfa mil,
gemelos ornados de diamantes, etc..; en una palabra, lo
suficiente para vivir bastante tiempo sin preocupaciones.

Con toda intencion he venido a instalarme en esta pequena
ciudad a fin de concentrarme y, sobre todo, a esperar a Mr.
Astley. He sabido de fuente segura que pasara por aqui y se
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detendra veinticuatro horas.

Me entere de todo.. y luego... luego ire directamente a
Homburg. No ire a Ruletenburg, al menos este ano. Dicen que
no es bueno tentar dos veces seguidas la suerte en la misma
mesa. Ademas, Homburg es la metropoli del juego.
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XVl

Hace veinte meses que no habia ni siquiera pasado la vista
por estas notas hasta ahora que, solamente por hallarme
bajo el imperio de la angustia y de la pena, he pensado
releerlas para distraerme.

Quedaron interrumpidas desde el dia que parti para Homburg.

iDios mfo! iCon que alegre animo escribf yo entonces los
ultimos renglones! O mas bien, con qué confianza en m|’
mismo, con qué esperanza inquebrantable. No dudaba Lo mas
minimo de mi. Han pasado dieciocho meses y estoy en peor
situacion que un mendigo. {Pero qué me importa? iMe tiene
sin cuidado la miserial iHe causado mi propia perdicion!
Ademas, ninguna comparacion es posible y es inutil
predicarse a si mismo la moral. iNada hay tan absurdo como
la moral en semejantes momentos!

Las gentes satisfechas de si mismas, icon qué orgullosa
satisfaccion estan dispuestas a censurar la conducta ajena! Si
ellos supieran hasta qué punto me doy cuenta de mi
ignominiosa situacion actual no tendrian seguramente valor
para culparme. {Pero qué pueden decirme de nuevo que yo
no sepa? El hecho es que todo puede cambiar con una sola
vuelta de la rueda, y entonces e€sos mismos moralistas seran
los primeros —estoy seguro de ello— en felicitarme con
amistosas bromas. Y no me volveran la espalda como ahora.
iQue se vayan todos al diablo! ¢Qué soy ahora? Un cero. i¢Qué
puedo ser manana? iManana puedo resucitar de entre los
muertos, comenzar una vida nueva! Puedo descubrir al
hombre que hay en mi todavia en tanto que no esté hundido
del todo.
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Parti entonces, en efecto, para Homburg, pero apenas
llegado me fui de nuevo a Ruletenburg, a Spa € incluso a
Baden, en donde acompané en calidad de criado al consejero
Hinze, un canalla, que es aqui mi amo. iSi, he sido lacayo
durante cinco meses! Fue inmediatamente despuées de mi
salida de la carcel — pues he estado en la carcel, en
Ruletenburg, por deudas. Un desconocido me saco de alli...
(Quien fue?iMr. Astley? ¢(Paulina? Lo ignoro, y la deuda fue
pagada, doscientos talers en total, y me pusieron en
livertad—. ¢Adonde podia ir? Entré al servicio de Hinze. Es un
joven atolondrado, le gusta vagar y yo sé hablar y escribir
tres lenguas. Me coloque primero en su casa CoOmo una
especie de secretario, por treinta florines al mes, pero acabé
siendo un criado suyo. No estaba ya en situacion de ser
secretario y disminuyo mi sueldo. Yo no tenfa donde ir, asf
que me quedé con €l y de este modo me transformé yo
mismo en un lacayo. Pude ahorrar, sin embargo, setenta
florines en cinco meses.

Una noche, en Baden, le anuncie que le dejaba. La misma
noche fui a la ruleta. iCOmo palpitaba mi corazon! iNo, no era
el dinero lo que yo entonces buscaba! Solo querfa que al dia
siguiente todos aquellos Hinze, aquellos oberkellner, todas
aquellas bellas damas de Baden hablaran de mi, se contaran
mi historia unos a otros, me alabaran y seinclinaran ante mi
suerte. Suenos y preocupaciones pueriles, pero.. équién
sabe? Quizas encontraria de nuevo a Paulina, le contaria mis
aventuras y ella veria que me hallo muy por encima de todos
€sos golpes absurdos del azar... iOh, no! iNo es el dinero lo
que buscol!

Estoy seguro de que lo volveria a derrochar con cualquier
Blanche y— llevaria durante tres semanas un tren de
dieciseis mil francos. S€ que no soy avaro. Hasta me tengo
por prodlgo Sin embargo, con qué emocion oigo la voz del
croupier: trente et un, rouge, impair et passe; o: quatre, noir,
pair et manque. iQué avida mirada lanzo sobre el tapete
donde estan dispersos los luises, los federicos y los talers,
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sobre los montones de oro cuando se esparcen en cegador
brillo bajo la raqueta del croupier, o sobre los cartuchos de
monedas dispuestos en torno de la ruletal

Al acercarme a la sala de juego, cuando oigo sonar las
monedas, me siento casi desfallecer.

iQué noche inolvidable aquella en que llevé al tapete verde
mis setenta florines! Empece con diez florines y los puse a
passe. Tengo cierta preferencia por el passe . Perdi.

Todo mi capital se reducia a sesenta florines. Reflexioné... y
jugue al cero. Puse cinco florines a la vez.

A la tercera jugada el cero salio. Crei morir de alegria al
cobrar ciento setenta y cinco florines.

No me alegre tanto el dia en que gane cien mil.
Inmediatamente coloqué cien florines a rouge y volvi a ganar.

Cuatrocientos a noir y segui ganando. Ochocientos a manque,
Yy ganaba, ganaba siempre.

iMilL setecientos florines en menos de cinco minutos!
iCiertamente, en semejantes momentos se olvidan todos los
fracasos anteriores! Habia obtenido este resultado
arriesgandolo todo. Era capaz de arriesgarme.

iVolvi a ser un hombre! Alquilé una habitacion, me encerré en
ella y permaneci hasta las tres de la madrugada contando el
dinero.

Al levantarme a la manana siguiente ya no era un lacayo.
Decidi ir aquel mismo dia a Homburg, donde no habia sido
criado de nadie ni habia estado en la carcel. Media hora antes
de subir al vagon, me dirigi a hacer dos posturas, no mas, y
perdi quinientos florines. A pesar de esto marché a Homburg,
donde estoy desde hace un mes...
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Vivo, naturalmente, en perpetua inquietud, juego pequenas
sumas y aguardo algo que no sabria explicar.

Paso dias enteros junto al tapete verde observando el juego,
sueno con el, me siento embrutecido y me veo cubierto de
lodo, como si hubiera cafdo en una charca.

A este extremo he llegado después de mi reciente entrevista
con Mr. Astley.

Hacia tiempo que nos veiamos Yy nos encontramos por
casualidad, en las circunstancias siguientes: Paseaba por el
jardin, reflexionando que casi estaba sin dinero, pues solo
poseia cincuenta florines, porque la vispera habia pagado la
cuenta del hotel en el que ocupo un cuartucho indecente. Me
quedaba el recurso de acudir a la ruleta y jugar una sola
vez... Si la suerte me favorecia por poco que ganase, podria
continuar jugando si perdia, me veria precisado a volver a mi
condicion de criado, si no encontraba algdn compatriota que
necesitase un preceptor. Abismado en estas reflexiones
estuve paseando cuatro horas. Cuando, hambriento vy
malhumorado, me disponia a abandonar el jardin, vi a Mr.
Astley sentado en un banco. Me senté a su lado. Al notar su
aire grave, modere inmediatamente mi alegria, que habia
sido muy viva al verle.

— iVamos, usted aqui! Ya suponia que le encontraria —me
dijo—. Es inutil que se moleste en contarme... lo se todo. Su
vida, durante estos veinte meses, me es conocida.

— iBah! iDe modo que espia usted a sus antiguos
amigos!—repliqué—. Esto no le hace honor.., pero espere,
que me da usted una idea. {No es usted quien me hizo salir
de la carcel de Ruletenburg, donde me hallaba encerrado a
causa de una deuda de doscientos florines? Pago por mi
alguien que oculto su nombre.

— iNo, oh, no! iNo soy yo quien le saco de alli! Pero si sabfa
que estaba usted preso por deudas.
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—Entonces, ésabe usted quién fue la persona que pagé por
mi?

—No, no puedo decir que Lo sepa.

—Es raro. No me conoce aqui ningdn ruso. Ademas, Los rusos
de aqui no rescatan a ninguno de los suyos. En Rusia, los
ortodoxos rescatan a sus correligionarios. Yo crei que habria
sido un inglés original, un excéntrico.

Mr. Astley me escuchaba con cierta sorpresa. Esperaba
seguramente encontrarme hosco y abatido.

—Sea lo que sea, estoy muy satisfecho de ver que usted ha
conservado toda su independencia de espiritu e incluso su
alegria —dijo en tono bastante desagradable.

—Es decir, que a usted le duele no verme ni abatido ni
humillado—replique, riendo. No comprendia inmediatamente.
Luego se rio tambien.

—No me disgustan sus observaciones. Reconozco en sus
palabras al cinico, entusiasta e inteligente amigo de antano.
Unicamente los rusos pueden ofrecer tantos contrastes. En
efecto, al hombre le gusta ver a su mejor amigo humillado
ante él. Es més, la amistad se basa frecuentemente en la
humillacion.

Es una verdad de todos los tiempos, conocida por todas las
gentes cultas. Pero, en este caso particular, estoy
sinceramente satisfecho de no verle abatido. Digame, éno
tiene usted intencion de renunciar al juego?

— iQue el diablo cargue con €l! Renunciarfa inmediatamente,
a condicion...

— ¢A condicion de rescatar lo perdido...? Es lo que pensaba
yo. Lo ha dicho usted sin darse cuenta, luego ha dicho la
verdad. Digame ¢aparte del juego no hace usted nada aqui?
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Me sometio a una especie de interrogatorio. Yo no sabia nada.

Durante todo aquel tiempo no habfa lefdo los periodicos ni
siquiera abierto un libro.

—Usted se ha embrutecido —observo—. No solo ha
renunciado usted a la vida, a los intereses personales y
sociales, a los deberes de hombre y de ciudadano, a sus
amigos... —pues usted tenfa amigos—; ha renunciado tambien
a sus recuerdos, todo a causa del juego. Conoci a usted en un
momento apasionado y decisivo en su existencia, y estoy
seguro de que ha olvidado sus mejores impresiones de aquel
tiempo.

Sus suenos, los deseos que le obsesionan actualmente no
van mas alla del pairet impair, rouge, noir, la columna del
centro, etc. iNo me cabe duda!

—Basta, Mr. Astley, por favor, no evoque el pasado —
exclamé, casi con colera—. Sepa que no he olvidado nada,
pero que temporalmente Lo he desterrado todo de mi cabeza,
incluso los recuerdos, hasta que rehaga mi situacion...
Entonces... entonces usted vera, volvereé a la vida.

—Usted estara aqui todavia dentro de diez anos —dijo—.
Apostemos a que le recordare esto, si para entonces vivo,
aqui mismo, en este mismo banco...

— iBasta! —interrumpi con impaciencia—. A fin de
demostrarle que no soy tan olvidadizo del pasado,
permitame preguntarle donde se encuentra ahora la senorita
Paulina. Si no fue usted quien me saco de la carcel, fue ella
seguramente. Desde entonces no tengo noticias suyas.

— iNo, oh, no! No creo que haya sido ella. Ahora esta en
Suiza, y me complaceria mucho que cesara usted de
preguntarme acerca de esto —dijo con tono energico €
irritado.

— iEso quiere decir que también ha sufrido usted a causa de
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ella! Dije esas palabras casi inadvertidamente.

—Miss Paulina es la mejor de las criaturas, la mas digna de
respeto. Se lo repito, me satisfara mucho que no me
pregunte nada acerca de ella. Usted nunca llego a conocerla
bien y considero su nombre, en boca de usted, como una
ofensa a mi sentido moral.

— iDe veras! Creo que se equivoca. {De qué puedo hablar
sino de eso? Todos mis recuerdos se reducen a ella. No se
preocupe, sin embargo; no tengo necesidad de conocer sus
asuntos intimos... Me intereso solamente, por decirlo asi, por
la situacion mundana de miss Paulina, por lo que la rodea
actualmente. Todo eso me lo puede decir en dos palabras.

—Sea, pues, en dos palabras, a condicion de no volver mas
sobre ello. Miss Paulina estuvo largo tiempo enferma, y lo
esta todavia. Ha vivido algun tiempo con mi madre y mi
hermana en el norte de Inglaterra. Hace seis meses, su
abuela, usted recordara a aquella vieja loca, murio, dejandole
siete mil libras esterlinas. Actualmente, miss Paulina viaja
con la familia de mi hermana, que esta casada. Sus
hermanitos fueron igualmente dotados en el testamento de
su abuela y se hallan estudiando en Londres. EL general murio
el mes pasado en Paris, de un ataque de apoplejia. La
senorita Blanche le cuido bien hasta el fin, pero ha sabido
hacerle poner a su nombre todo lo que habia heredado de su
tfa... Eso es todo, segun creo...

— (Y Des Grieux? {No estara tambien viajando por Suiza?

—No. Des Grieux no viaja e ignoro donde se halla. Ademas,
una vez por todas, le ruego que evite tales alusiones; si no,
tendra que entenderselas conmigo.

— iComo! (A pesar de nuestras antiguas relaciones
amistosas? —Si, a pesar de nuestras antiguas relaciones.

—Mil perdones, Mr. Astley. No esta en mi animo molestar a
nadie. No acuso a miss Paulina. Para nosotros dos, las
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relaciones de un francés con una muchacha rusa son dificiles
de explicar y de comprender.

—Si asocia usted el nombre de Des Grieux a otro nombre que
no sea el de Paullna le eXIglre me explique que quiere decnr
con la expreSIOn "un francés y una muchacha rusa" y que
entiende por relaciones. {Por que, precisamente, un frances
y una joven rusa?

— iAh, ah, es eso lo que le interesa! Es una historia larga de
contar, Mr. Astley. Seria preciso conocer bien, previamente,
muchas cosas. Por otra parte, se trata de una cuestion muy
seria... por comica que parezca a primera vista. Un frances,
Mr. Astley, es una "forma" terminada, elegante. Usted, como
inglés, puede no convenir en ello; yo, como ruso, tampoco
estoy conforme, aunque no sea mas que por envidia, quiza.
Pero nuestras muchachitas parecen ser de otra opinion.

Racine puede parecer a usted preciosista, amanerado Yy
perfumado, y le costara trabajo leerle. A mi tambien me
parece preciosista, amanerado, perfumado, incluso ridiculo,
desde cierto punto de vista; pero es encantador, Mr. Astley,
y, ademas, tanto si lo queremos como si no, un gran poeta. El
frances tipo, es decir, el parisién, se ha formado en el molde
de la elegancia, mientras que nosotros eramos todavia una
especie de osos desgarbados. La revolucion heredo a la
nobleza.

Ahora el francés mas obtuso puede tener modales,
procedimientos, expresiones, y hasta ideas de una forma
sorprendentemente elegante, sin que para ello intervenga su
voluntad, su alma o su corazon. Todo eso le ha sido
transmitido por herencia. Pero pueden ser frivolos e incluso
viles hasta el ultimo extremo.

Sepa usted que no existe criatura mas confiada y mas franca
que una joven rusa, buena, inteligente y sencilla. Un Des
Grieux, en cualquier forma que se presente, puede ganar su
corazon facilmente. Tiene elegancia, Mr. Astley, y la joven
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toma aquella elegancia por su propia alma, por la forma
natural de su alma y de su corazon, y no como vestimenta
heredada.

—Aunque no le agrade oirlo, Mr. Astley, debo confesarle que
encuentro a la mayoria de los ingleses orgullosos e
inelegantes. Los rusos tienen un sentido bastante delicado de
la belleza. Mas, para discernir la belleza del alma y la
originalidad, es preciso una independencia y una libertad
superiores a la que poseen nuestras mujeres, y, en todo
caso, mas experiencia. Una miss Paulina —perdoneme, se me
ha escapado este nombre— necesita mucho tiempo para
resolverse a darnos la preferencia sobre un picaro como Des
Grieux. Le apreciara, le abrira su corazon, pero ese corazon
palpitara por el picaro, el vil y mezquino usurero Des Grieux.

Lo hara por tozudez, por amor propio, porgque Des Grieux se
presenté ante ella con la aureola de marqués elegante, de
hombre generoso, que se habia arruinado para ayudar a su
familia y a ese pobre diablo del general. Todas estas
maniobras han sido descubiertas. Pero poco importa. Déle el
Des Grleux de otro tiempo —he aqui lo que necesita—. Y
cuanto mas odia al Des Grieux de ahora, mas plensa en el
antiguo, aunque este ultimo no haya existido mas que en su
imaginacion. ¢No tiene usted intereses en un negocio de
azucar, Mr. Astley?

—Si, soy uno de los comanditarios de la gran refineria Lowell
&Co.

—Bien, Mr. Astley. Ser un Apolo de Belvedere y comanditar
una refinerfa no son cosas compatibles, como vera. Por lo
que a mi respecta, no soy mas que un miserable
jugadorzuelo, que no tiene negocios, que ha dejado de hacer
de criado, y eso miss Paulina, que tan bien montado tiene su
servicio de espionaje, no Lo ignora.

—Esta usted amargado, y por eso se le ocurren tantos
disparates—dijo, flematicamente, Mr. Astley—. Sus palabras
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carecen del sello de la originalidad.

— iDe acuerdo! Pero lo triste, amigo mio, es que habla en mi
la voz de la verdad. Ni usted ni yo hemos podido conseguir su
amor.

—Eso es un disparate, eso es absurdo... es... Sepa —exclamo
Mr. Astley, con voz temblorosa y los ojos centelleantes—,
sepa usted, hombre ingrato e indigno, desgraciado Yy
mezquino, que he venido a Homburg a peticion expresa de
ella, a fin de verle, hablarle seriamente, y llevarle luego, a
mi vuelta, todas las ideas, las palabras, los recuerdos de
usted.

— ¢(De verdad? (Es posible? —exclamé, vertiendo un
torrente de lagrimas. Era la primera vez que lloraba en mi
vida.

—Si, desdichado; ahora que es usted un hombre perdido se lo
puedo decir. Aun mas, puedo asegurarle que le ama todavia,
a pesar de gue esta usted aquf. iEsta usted perdido! Antes
no era malo, posefa aptitudes, hubiera podido ser util a su
patria, que tan necesitada esta de hombres inteligentes. Pero
usted no se movera de aqui y arruina su vida. No le censuro.
En mi opinion, todos los rusos estan cortados por su mismo
patrén. Cuando no es la ruleta, es otra cosa por el estilo. Las
experiencias son muy raras. Usted no es el primero en
desconocer la nobleza del trabajo —no hablo de vuestro
pueblo—. La ruleta... es un juego esencialmente ruso. Hasta
ahora ha sido usted honrado y ha preferido mas ser criado
que ladron... Pero tiemblo al pensar lo que puede ocurrir el
dia de manana. iBasta, adios! ¢(Necesita dinero? Tome diez
luises. No le doy mas, pues de todos modos los perdera.
iTomelos y digamonos adios!

—No, Mr. Astley; después de todo lo que acabamos de
hablar...

— iTomelos! —grito—. Todavia creo que es usted bueno y se
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lo doy como se lo daria a un verdadero amigo. Si tuviera la
certeza de que usted dejaba ahora mismo el juego Yy
Homburg para volver a su patria, estaria dispuesto a darle
inmediatamente mil libras para que comenzara una nueva
vida, para que se regenerara. Pero si en lugar de mil Libras le
doy diez luises, es porque no veo en usted proposnto de
enmienda. iPerderia lo uno y Lo otro! Tomelo y adios.

—Lo tomaré, si usted me permite que le pague con un abrazo.
— iCon mucho gusto!
Nos abrazamos cordialmente y Mr. Astley se alejo.

iMr. Astley se equivocabal Si yo habia sido duro e injusto con
respecto a Paulina y a Des Grieux, injusto y duro habfa €l
sido para con los rusos. No me quejo por mi. No se trata de
eso tampoco.

Son hechos y no palabras lo que hace falta. Lo esencial ahora
es Suiza.

Manana mismo... iOh, si fuese posible marchar manana! Es
preciso convertirse en un hombre nuevo, resurgir. Quiero
demostrarles... Paulina sabra que aun puedo volver a ser un
hombre. Basta, para esto...

Hoy es demasiado tarde, pero manana...

Tengo una corazonada. iMe quedan quince luises y en cierta
ocasion empecé con quince florines! Si al principio se juega
con prudencia... {Seré un chiquillo? ¢Es posible? Pero... équién
me impide que rehaga mi vida? Con un poco de energia
puedo en una hora cambiar mi suerte. Lo principal es tener
caracter.

No tengo mas que recordar lo que me ocurrio hace siete
meses en Ruletenburg antes de perderlo todo.

Fue un ejemplo notable de lo que puede muchas veces la
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decision. Lo habfa perdido absolutamente todo...

Al salir del casino siento que dentro de mi bolsillo se mueve
algo. Es un florin. "Ya tengo bastante para comer", me dije.
Pero después de haber andado unos cien pasos cambieé de
parecer y me volvi.

Puse aquel florin en el manque. Verdaderamente se
experimenta una sensacion singular cuando, solo, en tierra
extrana, lejos de la patria y de Los amigos, y sin saber si uno
podra comer el mismo dfa, se arriesga el ultimo florin. Gane,
y cuando veinte minutos mas tarde sali del casino, me
hallaba en posesion de ciento setenta florines. He aqui Lo que
son las cosas, lo que a veces puede significar el ultimo florfn.
(Y si yo ahora perdiese los animos y no me atreviera a tomar
nuevas decisiones?

— iNo, no; manana ...! iManana todo habra conclufdo!
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Fiédor Mijailovich Dostoyevski

Fiodor Mijailovich Dostoyevski (en ruso: I D IIIIIILT
Fédor Mihajlovi¢ Dostoevskij; Moscu, 11 de noviembre de 1821-

San Petersburgo, 9 de febrero de 1881l) es uno de los
principales escritores de la Rusia zarista, cuya literatura
explora la psicologia humana en el complejo contexto
politico, social y espiritual de la sociedad rusa del siglo xix.

Es considerado uno de los mas grandes escritores de
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Occidente y de la literatura universal. De €l dijo Friedrich
Nietzsche: «Dostoyevski, el unico psicélogo, por cierto, del
cual se podia aprender algo, es uno de los accidentes mas
felices de mi vida».

Si bien la madre de Fiodor Dostoyevski era rusa, su
ascendencia paterna se remonta a un pueblo denominado
Dostoyevo, ubicado en la gubérniya de Minsk (Bielorrusia). En
sus origenes, el acento del apellido, como el del pueblo,
recafa en la segunda sflaba, pero cambio su posicion a la
tercera en el siglo XIX. De acuerdo con algunas versiones, los
ancestros paternos de Dostoyevski eran nobles polonizados
(szlachta) de origen ruteno que fueron a la guerra con el
escudo de armas de Radwan.
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