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Benjamín Arbelloa, un Escritor de 
Cuentos Argentino
1

BENJAMÍN ARBELLOA Y LOS COWBOYS DE WYOMING

I 

EL ESCRITOR Y LOS PERSONAJES 

El cuentista argentino Benjamín Arbelloa, de vacaciones en California, ha 
alquilado un bungalow a pocos metros de la playa, y en este momento se 
dispone a escribir un nuevo cuento. El cuento, que llamará «Los Cowboys 
de Wyoming», empieza así: 

   Mientras contemplaban el horizonte, sentados sobre una roca, Charly y 
Johnny soñaban. 

   —Me gustaría conocer el mar —dijo Charly, con la vista perdida más allá 
de las Big Horns, mucho más allá de Wyoming, exactamente donde tenía 
sus pensamientos: las playas de California, que había visto no hacía 
mucho en la televisión. 

   —A mí también —coincidió Johnny, también con los pensamientos en 
las playas californianas, donde se imaginaba protagonizando aventuras a 
la orilla del mar. 

   —Sí, pero es una pena que no sepamos nadar —se lamentó Charly, 
echándose el sombrero hacia atrás. 

   —Por mi parte, con sentir los pies sobre la arena ya me doy por 
satisfecho —opinó Johnny. 

 El sol ya se ponía cuando los amigos abandonaron la roca y bajaron a la 
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pradera. 

   De repente, Arbelloa siente una fuerte molestia en la espalda, por lo que 
decide parar de escribir. De manera que cierra el cuaderno y va a su 
habitación. Minutos después, vistiendo bermudas y con un toallón en la 
mano, se encamina a la playa, a unos pocos metros del bungalow. 

II 

DIÁLOGO A ESCONDIDAS 

Mientras tanto, dentro de la historia… 

   —¿Tú crees justo que debamos esperar de brazos cruzados a que al 
«señor cuentista» se le antoje hacernos, quién sabe a qué altura de la 
historia,  llegar al mar, mientras él da unos pasos y ya está en el agua? 
—pregunta Charly. 

   —Pero claro que no —responde Johnny. 

   —¿Entonces qué te parece si aprovechamos su ausencia y nos 
acercamos al agua nosotros también? Un poquito, aunque sea —sugiere 
Charly. Como respuesta, Johnny sonríe. 

III 

LA ESCAPADA 

Los amigos abren el cuaderno y mientras Charly, que es el más fuerte, 
mantiene el cuaderno abierto, Johnny busca un marcador de páginas para 
no perder el camino de vuelta. En seguida los amigos saltan al respaldo 
del sofá de mimbre, junto al escritorio, y de ahí se deslizan hasta el piso. 
Apenas salen del bungalow, sus cuerpos adquieren el tamaño normal de 
cualquier ser humano. Maravillados por el azul del agua infinita, el olor del 
mar y el barullo de las olas rompiendo en la orilla, sin pérdida de tiempo, 
los amigos se encaminan a la playa. 

IV 

EN LA PLAYA 

Después de un par de zambullidas, Arbelloa extiende el toallón en la arena 
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y se recuesta. Al rato, mientras la historia que está escribiendo discurre en 
varias direcciones dentro de su cabeza, percibe, a través de los párpados 
cerrados, sombras pasando por él; entreabriendo los ojos, ve que se trata 
de dos vaqueros que se dirigen a la playa. 

   «Dos turistas», se dijo. 

   Luego vuelve a cerrar los párpados y sigue elaborando mentalmente 
distintos desarrollos para la historia.   Un poco antes de volver al 
bungalow, oye pasos: son los dos vaqueros, abandonando la playa. 

V 

LA SORPRESA 

Ya de regreso al bungalow, Arbelloa pasa directo al baño a darse una 
ducha. Al retornar al escritorio, toma asiento y justo cuando está por abrir 
el cuaderno, percibe que algo extraño ha sucedido en su ausencia, porque 
el cuaderno está empapado de agua. Turbado, lo agarra y se lo lleva a la 
nariz, y he ahí su sorpresa: el cuaderno, además de mojado, huele a agua 
de mar. 
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BENJAMÍN ARBELLOA Y EL HOMBRE EN EL LABERINTO

I 

EL CUENTO 

En un nuevo cuento al que llamará Laberinto, Benjamín Arbelloa sitúa a un 
hombre perdido en un laberinto vegetal en una noche de luna llena. 

El hombre despierta, pero cree estar dentro de un sueño. Él ignora quién 
es y qué hace ahí. Así empieza el cuento. 

II 

EN EL LABERINTO 

El hombre, bajo la claridad de la luna, mira hacia un lado y otro del pasillo 
gris donde está parado, y lo que le muestra la luna es una misma imagen. 
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No necesita preguntarse dónde se encuentra, ya se ha dado cuenta de 
que está dentro de un laberinto. Pero quedarse en el mismo lugar carece 
de sentido, por eso se pone a caminar sin rumbo, aunque avanzar sea lo 
mismo que retroceder, o ninguna de las dos cosas, sino como un patinar 
en suelo resbaladizo sin salir del mismo lugar. 

   Llegando al final del pasillo se encuentra con otro pasillo que en cada 
extremo da en otro pasillo. El hombre, como al principio, mira hacia un 
lado y ve que está mirando exactamente lo mismo que acaba de ver hace 
un momento, cuando se acercaba a ese pasillo, y que si acaso mire al lado 
opuesto, la imagen será la misma, idéntica hasta en los mínimos detalles. 
El hombre aprieta los dientes y sigue adelante, no porque tenga la 
esperanza de encontrar la salida al final de ese pasillo ni del próximo ni de 
los que le sigan, sino porque está con frío y mantenerse en movimiento es 
de vital importancia. Y así, en ese continuo seguir, doblar, volver a seguir y 
volver a doblar, avanza y solo eso hace. Nota, entretanto, que lo único que 
cambia es la posición de la luna, pero siempre repitiendo una cuádruple 
secuencia de luz y sombra: delante, detrás, a la derecha, a la izquierda. En 
definitiva, más de lo mismo en un juego de geometrías reiterativas de 
nunca acabar. 

III 

PARÉNTESIS 

De pronto Arbelloa recuerda que tiene un compromiso ineludible 
esperándolo en la ciudad; con lo que debe interrumpir el trabajo. Así que 
cierra el cuaderno, se levanta, apaga la luz y se marcha de la biblioteca. 

IV 

LA OSCURIDAD 

De pronto la luna desaparece, la luna y las estrellas, como si un paño 
oscuro hubiese sido puesto por manos invisibles sobre el laberinto. 
Probablemente presintiendo un peligro oculto en la oscuridad, el hombre 
apoya la espalda sobre la blandura vegetal que reviste las paredes. La 
noche rápidamente se torna más fría. El hombre hurga en sus bolsillos, 
buscando no sabe qué, y descubre que fuma, pues encuentra un paquete 
de cigarrillos y un encendedor. Así que enciende un cigarrillo y trata de 
aquietar sus pensamientos que giran vertiginosamente en el borde de un 
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agujero negro. 

   Fuma y piensa hasta que tiene una idea. Hiende las manos en la 
vegetación y a tientas busca pequeñas ramas secas; una, dos, cien, todas 
las que puede juntar, y con las que hace una pila en el medio del pasillo; 
después vacía el paquete de cigarros y con el papel consigue que las 
ramas ardan. Pero no para por ahí y sigue arrancando más ramas, ya no 
solo las secas, también las verdes, con hojas y todo, despedazando con 
ello un buen tramo de pared. Por fin, por el esfuerzo que le ha demandado 
arrancar ramas y el fuego a sus pies, entra en calor. Estima que la 
hoguera durará una media hora, o quizás un poco más, sin que necesite 
ser alimentada con nuevas ramas. Esto le da tiempo para fumar otro 
cigarrillo tranquilamente, entonces se sienta cerca del fuego apoyando la 
espalda contra la pared. Cuando termina de fumar se tiende, por unos 
pocos minutos nada más, se dice, pero el cansancio lo vence y se duerme 
mirando las llamas.

V 

LA SORPRESA 

Una hora más tarde y ya resuelto el compromiso pendiente en la ciudad, 
Arbelloa está de regreso. Pero apenas dobla la última esquina antes de 
llegar a su domicilio, una escena alucinante lo deja atornillado a las 
baldosas de la vereda: llamas siniestras están devorando su casa. 

3

BENJAMÍN ARBELLOA Y EL JUDÍO REBELDE

Benjamín Arbelloa, hace tiempo que quiere escribir un cuento sobre judíos. 
Busca un nombre característico para el personaje principal y le viene, de 
forma inconsciente y automática, el nombre harto conocido de tantas 
historias, películas y series: Samuel («Uno más no hará diferencia», dice, 
a propósito). Y usando la misma lógica del nombre, lo apellida Isaacson. 
Después escoge el tiempo donde transcurrirá la historia y lo sitúa un poco 
antes de la segunda guerra mundial (La época también le viene de forma 
inconsciente y automática); esto le sugiere que el personaje puede muy 
bien estar huyendo de la Alemania nazi, donde los judíos son 
violentamente perseguidos; y de ahí en adelante la historia correrá por ese 
carril. 
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   Arbelloa empieza a escribir el bosquejo del futuro cuento en un borrador: 

   Capítulo I: 

   1) Samuel Isaacson siente que Berlín ya no es un lugar seguro para vivir, 
ni siquiera Alemania, acaso Europa. («La Berlín de Samuel ya no se 
parece a la Berlín de siempre; en verdad, para nadie», escribe con tinta 
roja, pues formará parte de un diálogo). 

   2) Para Samuel el pueblo alemán ya no es confiable; le da lo mismo si la 
hostilidad es por racismo o por miedo al poder y a la influencia que tiene la 
comunidad judía en la sociedad, aunque él creerá que se trata de poner a 
los judíos en el papel de chivo expiatorio como preámbulo de un plan 
siniestro mucho mayor y oscuro por parte de Hitler. Por lo tanto, Samuel ya 
no se siente cómodo en su ciudad. Todo huele a peligro. 

   3) Samuel decide deshacerse de sus posesiones y sacar sus ahorros del 
banco antes de que sea demasiado tarde; el régimen, día a día, ciñe el 
cerco contra la comunidad y teme quedarse sin recursos para huir. 

   4) Samuel deja su casa al cuidado de su primo Moshé, que se resiste a 
abandonar el país, para que la venda y le envíe el dinero cuando se 
establezca en algún país de América del Sur. El primo insiste para que lo 
piense mejor; no cree que Hitler se atreva a ir más lejos con las 
hostilidades contra el pueblo judío, pero Samuel no opina lo mismo, por 
eso cuando define una parte de su situación económica se lanza a la 
aventura. 

   Aquí Arbelloa abandona el borrador hasta el día siguiente, cuando 
volverá a abrirlo para nuevas anotaciones. 

 

Al día siguiente, Arbelloa vuelve al bosquejo. 

   Capítulo II: 

   1) Samuel Isaacson abandona Alemania, cruzando la frontera con 
Francia. 

   2) Samuel atraviesa Francia y llega a la frontera con España. 
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   3) Samuel atraviesa España y quince días más tarde parte en un buque 
mercante rumbo a Sudamérica, con destino a Buenos Aires, haciendo una 
pequeña escala en Río de Janeiro. 

   4) Samuel aprovecha la escala de 10 horas en Río de Janeiro para 
conocer la ciudad. 

   5) Samuel vuelve al navío y continúa el viaje a Buenos Aires. Samuel 
sueña con una nueva vida. 

   Ahora Arbelloa hace un intervalo y va a la cocina a preparar el mate. 
Cuando vuelve, antes de empezar las anotaciones para el tercer capítulo, 
donde tiene pensado hacer que Samuel se reencuentre en tierras 
sudamericanas con el optimismo que siempre tuvo ante la vida, relee lo 
que ha anotado para el segundo capítulo. 

   Capítulo II: 

   1) Samuel Isaacson abandona Alemania, cruzando la frontera con 
Francia. 

   2) Samuel atraviesa Francia y llega a la frontera con España. 

   3) Samuel atraviesa España y quince días más tarde parte en un buque 
rumbo a Sudamérica con destino a Buenos Aires, haciendo una pequeña 
escala en Río de Janeiro. 

   4) Samuel aprovecha la escala de 10 horas en Río de Janeiro para 
conocer la ciudad. 

   5) Samuel no retorna al navío ni continúa el viaje a Buenos Aires. 

   Arbelloa se atraganta. Sabe perfectamente que no ha escrito eso, pero, 
lógicamente, la curiosidad lo empuja a continuar leyendo. Y la cosa 
empeora, porque por increíble que parezca, el rebelde Samuel ya sabe 
escribir en portugués, como puede leerse en la próxima anotación, ya de 
autoría propia: 

   6) Samuel fica no Rio de Janeiro, casa-se com uma mulata gostosa 
chamada Maria, vai todo dia à praia de Ipanema e no carnaval desfila na 
Mangueira, e fim de papo. 
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   Arbelloa se queda boquiabierto y doblemente sorprendido: primero por la 
rebeldía del personaje y segundo, por lo rápido que aprendió el portugués, 
con lo difícil que le resulta a él comunicarse con la gente cada vez que va 
de vacaciones a Brasil. 

4

BENJAMÍN ARBELLOA Y LA FUGA DE ROMEO Y JULIETA

I 

Benjamín Arbelloa está escribiendo una versión de Romeo y Julieta, 
llamándolos de Román y Julia, y después de tres horas de trabajo 
ininterrumpidas se siente cansado, por lo que abandona la biblioteca y sale 
al jardín a estirar las piernas.

II 

Cuando sienten que la puerta de la biblioteca se ha cerrado, Romeo y 
Julieta respiran aliviados. 

   Julieta se levanta del sofá y se arrima a Romeo, que está parado junto a 
la chimenea, y reanudan el diálogo que habían empezado una hora atrás 
cuando Arbelloa se ausentó unos minutos para ir al baño: 

   —¿No me estarás haciendo una broma, no? 

   —Claro que no, Julieta. Te repito que ayer me escapé del libro. 

   —¿Pero ayer, ayer…? 

   —Recuerda que en el capítulo anterior tú te encontrabas aquí y mientras 
yo estaba en un paseo por el mercado público. 

   —Ah, es cierto, pero ¿cómo lo has hecho sin que él se diera cuenta? 

   —Fue cuando a mitad del capítulo él detuvo la historia y salió dejando el 
cuaderno abierto. Bueno, no lo dudé un instante siquiera, salí y salté la 
ventana y de allí al jardín y del jardín a la vereda. 

   —¿Y cómo es allá afuera? 

   —Es fabuloso, parece una historia de ciencia ficción. 
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   —Podrías… 

   —¿Sin ti? Ni loco. 

   —Entonces… 

   —Entonces, que es ahora o nunca. 

III 

Arbelloa regresa; viene caminando de prisa porque se le ha ocurrido un 
final feliz para la historia, pero al abrir la puerta tropieza con los dos 
personajes, que estaban esperando que él volviera para huir, apenas 
abriera la puerta, y cae sobre el cantero de las Portulacas. 

   Arbelloa se levanta, mira hacia distintos puntos del jardín, pero lo que 
busca ya no está más a la vista; entonces se pregunta: 

   —¿Eran dos muñecos, o estoy alucinando? 
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BENJAMÍN ARBELLOA Y LA PISTOLA MISTERIOSA 

Benjamín Arbelloa apoya la taza de café al lado de la máquina de escribir 
y prende un cigarrillo. Su mente se encuentra parada en la orilla de un río 
caudaloso, en cuyas aguas turbulentas van dando tumbos sus 
pensamientos. En la otra orilla lo espera el último capítulo del cuento que 
está escribiendo. Da una larga bocanada al cigarrillo, bebe otro sorbo de 
café y abre el cajón del escritorio de donde saca la hoja correspondiente al 
final del cuento; y se pone a releer el último párrafo:

   Detrás de los tachos de basura, el matón a sueldo oyó los pasos de sus 
perseguidores. Asomó la cabeza. Las sombras de los dos hombres, 
alargadas por los faroles de la avenida, se proyectaban amenazantes 
sobre el suelo inmundo del callejón. Una rata pasó por encima de su 
zapato izquierdo y se escabulló entre los esqueletos de unos cajones de 
verdura. 

   «Si yo fuera una rata…» 

   Los tipos pasaron cerca y él siguió sus espaldas, mientras más allá sus 
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sombras trepaban como reptiles fantasmales por la pared del fondo. Con 
movimiento mecánico e inconsciente, llevó una mano al bolsillo de la 
chaqueta, donde tendría que estar la pistola que él sabía que ya no 
estaba. Inútilmente, volvió a preguntarse dónde se le habría caído. La 
pistola no existía más, y los dos tipos, después de revisar el fondo del 
callejón y comprobar que no estaba ahí, desconformes, volverían 
inspeccionando cada rincón, cada hueco sombrío, hasta dar con él. 
Entonces, sin nada con qué hacerles frente, lo matarían como a una rata. 

   Arbelloa termina el café, aplasta la colilla del cigarrillo en el cenicero y 
mira ahora para la hoja en blanco que hace rato ha introducido en el rodillo 
de la máquina de escribir, que como él, también espera, sorda y muda, 
que le impriman vida, pero pasos en el pasillo lo sacan de la encrucijada. 

   «Un ladrón». 

   ¿Quién más sino, si él vive solo?

   Arbelloa está por levantarse, pero al apoyar una mano en el escritorio, 
toca en algo frío. Es una pistola

   «¿Una pistola, pero de dónde salió?» 

   Arbelloa la agarra y la examina rápidamente; la marca y el calibre 
coinciden con la descripción de la pistola que le ha hecho perder al 
personaje matón que está escondido en el callejón. 

   Los pasos se detienen, por debajo de la puerta se ven sombras. El 
picaporte gira y la puerta comienza a abrirse, lentamente, y Arbelloa ya ha 
engatillado el arma. 
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