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Boca Maldita

Tulio, de visita a Nico, al que no veia en meses, al rato de haber llegado,
vio, en el patio, a una gallina de guinea, picoteando placidamente.

—¢Y es0? —pregunto, sefalando la gallina.
—Es mi nueva mascota, una gallina de guinea.

—Al spiedo debe ser riguisima —bromed, como estupidamente
acostumbraba a bromear.

Los amigos rieron, y siguieron hablando de otras cosas.
A poco.

De subito, Nico dejé caer algo que tenia en las manos y salio corriendo al
patio.

All4, sus ojos convergieron en el punto donde estaba la gallina tendida;
aparentemente muerta, porque estaba caida de lado.

Efectivamente, la gallina habia muerto.

—Pero, qué boca maldita, la tuya —dijo Nico, sin saber por qué le atribuia
a Tulio la muerte de la gallina, dandole un poder que sabia que no poseia,
ni ese ni ningun otro—. Yo, en tu lugar —prosiguié—, pedia un deseo.

Incluso sabiendo mejor que nadie que no tenia el poder de matar con la
palabra que su amigo le adjudicaba, Tulio pregunto:

—¢ Un deseo, pero a quién?
—A nadie. Pedir un deseo, nada mas.

—ijAnda! Ha sido pura casualidad. La gallina se tenia que morir ahora.
Fue cosa del destino.



—En serio te digo, Tulio. Dale, pedi algo, pero algo bueno, que valga la
pena.

—Esta bien, lo intentaré, pero te repito que fue solo una casualidad.

Tulio se quedd pensando en algo, y Nico, como en modo de espera de un
robot, en nada.

—¢ Puede ser cualquier cosa, Nico?

—Si, lo que se te ocurra, Tulio.

—¢ Estas seguro, que puede ser cualquier cosa?
—Que si, cualquier cosa.

Tulio cerro los ojos y empez6 a imaginar.

—Estoy esperando, dale —dijo, impacientemente Nico, pasado casi un
minuto, considerando que ese tiempo era suficiente para tener una
respuesta.

—Ok, ya esta —dijo Tulio, que en realidad ya sabia qué iba a pedir,
apenas Nico le confirmo que si, que podia pedir cualquier cosa—: deseo
gue tu hermana se enamore de mi.

Nico, hizo un gesto como que se atragantaba.

Me dijiste, que cualquier cosa —aclaré enseguida Tulio, levantando los
dedos indices.

—Se supone que cualquier cosa posible, o alcanzable, Tulio; pero Marisa,
¢enamorada de vos?, ni loca. Olvidate —dijo Nico, y después, bajando la
voz y mirando para todos lados y por ultimo para la ventana de la pieza de
la hermana, en el primer piso, confidencio:

—Aca en casa, estamos mas que seguros que le gustan las mujeres.

Al oir aguel tremendo bombazo, el cuerpo de Tulio se puso caliente; fuera
las gotitas de sudor que le brotaron instantaneamente en la frente y sobre
el labio superior, y las orejas que deberian estar rojisimas, dado la
intensidad de como quemaban, no dejé transparecer su conmocion



interior. En cambio, dijo, como sorprendido:
—iNo000, no puede ser!
—Pero es, mi amigo.

Todavia daba de hombros, Nico, cuando Marisa se asomo por la ventana
de su habitacion.

—¢Pero quién es...td a...hi? —dijo Marisa, con voz entrecortada, al
tiempo que dos estelas glasilmente ondulantes de corazoncitos rojos
salian de sus ojos, que no eran mas los mismos que hace poco, sino otros,
unos ojos maravillados como los ojos que ven lo bello por primera vez, y
ganaban las alturas. Marisa, que, ademas, tenia la boca abierta, miraba la
estela de corazoncitos rojos, ondulante y coleteando con gracia, irse, y
pensaba, o mas bien, retumbaba en su cabeza el nombre de Tulio. El
embobamiento le dur6 poco, entonces, con voz melodiosa, dijo:

—Hola Tulio, ya bajo. Y abandondé la ventana de prisa.
Ninguno de los dos amigos lo podia creer.

«Primero fue la muerte de la gallina; ahora, el repentino enamoramiento a
primera vista de Marisa», pensaba Nico.

Tulio, solo pensaba en Marisa.
—Aprovecha, boludo, y segui pidiendo —lo apuré Nico.

—Si, si, pero déjame pensar —dijo Tulio, temblando de emocién ante la
posibilidad —remota posibilidad que, sin embargo, él creia ahi nomas, al
alcance de la mano—, de tener el mundo postrado a sus pies.

—Esta bien, y mientras yo voy a la cocina a calentar agua para pelar la
gallina y prendo el horno, vos pensa en algo bueno. No, mejor pensa en
algo grande.

Nico entr6 en la casa con la gallina colgando de una mano que la
agarraba de una pata, y Tulio se quedé pensando. ¢ Pero qué podria pedir,
que no fuese dinero? ¢Amor? No, Marisa ya estaba muertita por él. ¢Qué
entonces? Nada, riqueza, mucha riqueza, ¢qué mas?; después se
encargaria de comprar lo que se le ocurriera. De tan bobamente



enamorado que estaba, Tulio no pensé en ningn momento en pedir salud.
Cosas del amor.

—iQuiero... deseo ser rico, muy rico! —dijo en voz alta, como para que lo
que fuere que concedia los deseos, dios, el diablo o alguna entidad
desconocida para él, no se equivocara.

Al rato, aparecieron Nico y Marisa. En el patio estaban las flores en
macetas hechas con los mas variados objetos: ollas con las asas
quebradas, latas de durazno pintadas sin mucho esmero, dos medias
cubiertas de caucho de auto, dos pavas, una de aluminio, la otra, enlosada
y totalmente roja; la mesa de cemento redonda decorada con pedacitos de
ceramicas de muchos colores, pero en cuanto al disefio, poco creativo, y
los cuatro bancos haciendo juego; los arboles de durazno, de ciruela y el
de granada; el tanque australiano que hacia perfectamente de piscina; la
pared de la casa de al lado; la cucha de la fallecida Laica y que nunca mas
fue ocupada por ningun otro perro y ahora se venia abajo sin remedio. Lo
de siempre habia en el patio, menos Tulio, que parecia haberse esfumado.

Mientras los hermanos se preguntaban «¢Y Tulio?» y «;Adonde se metid,
ese?», la voz de Tulio, desde algun lugar, dijo:

—ijAca estoy!

Los hermanos se miraron, incrédulos, y seguieron mirando para todos
lados.

—Aca, sobre la mesa —dijo, ahora y siendo mas objetiva, la voz de Tulio.

Los hermanos no habian advertido una vistosa y tentadora torta de
chocolate, crema chantilli y frutillas, sobre la mesa del jardin. Cautelosos,
se acercaron muy despacio a la mesa.

—¢,S0s vos, Tulio? —pregunto Marisa; y tras ella, Nico:
—¢ Pero qué pediste, Tulio?

—Pedi ser rico, muy rico —respondio Tulio, o también, aunque alguien
refute que tortas simplemente no pueden hablar porque no son seres
vivos, se podria decir que quién respondia, a esa altura del partido, era la
torta.



Con el indice de la mano derecha estirado apuntando hacia la torta, o
mejor dicho, a Tulio transformado en torta—, ella dijo:

—A ver, a ver; quiero ver como quedo... Marisa se interrumpid, no sabia si
decir «<cOmo quedo la torta», 0 «cOmo quedod Tulio»; le dio igual la una que
el otro y no dijo nada. Y el dedo de Marisa avanzo hacia la torta-Tulio.

Y cuando el dedo de Marisa empez0 a dejar en la lateral de la torta-Tulio
un surco grueso en la crema chantilli, la torta-Tulio dijo:

—iAy!
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