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Invisibilidad
Exactamente el mismo día que le declaró su amor a Corina y ella le dijo 
que lo quería apenas como amigo, Tadeo decidió hacerse mago. ¡Y con 
tantas ilusiones que se había hecho!, pero la respuesta de Corina fue 
como una patada en el hígado y el inesperado hecho le dio a su vida un 
giro de ciento ochenta grados. Y aunque el rechazo de Corina tenía todo lo 
necesario para hacerlo caer en una profunda depresión, o cosa peor, 
como por ejemplo el suicidio, Tadeo se zambulló de cabeza en los oscuros 
meandros de la magia. La extraña decisión no tenía como principal 
intención distraer su mente y así mantener a Corina alejada de sus 
pensamientos, y mucho menos la de olvidarla totalmente, sino la de ser el 
medio por el cual conseguir invertir los sentimientos de la muchacha hacia 
él. 

 Por un buen tiempo en el barrio, poco o nada se supo de él; salía de casa 
muy temprano y regresaba al oscurecer, pasando todo el día recorriendo 
bibliotecas y librerías en busca de libros relacionados con el tema. “Pero 
de magia verdadera”, les aclaraba a los encargados de las bibliotecas o a 
quien lo atendiera en las librerías, “no de trucos de esos pseudos magos 
que embroman a los niños, o entretienen a los adultos que aún no han 
crecido mentalmente y se comen cualquiera. No sé si me entiende”. Y 
cuando regresaba a su casa, se encerraba en su habitación y, robándole 
horas al sueño, devoraba con avidez libro tras libro. Meses más tarde, se 
supo que había viajado al interior del país, y en el barrio enseguida se 
corrió la voz de que el motivo principal no era conocer otros lugares del 
país, sino olvidar a Corina. Nada más lejos de la verdad, porque Tadeo 
había estado viajando a distintas provincias para entrevistarse con 
curanderos y brujos. Se le había ocurrido que si la magia fallaba, un 
gualicho infalible no le vendría nada mal. 

 Lo primordial es pensar en todo. Con base en ello, al regreso, Tadeo 
probó con distintos tipos de fórmulas que, más con genuina viveza criolla 
que con ingenio de mago, conseguía que Corina las ingiriera sin notarlo; 
pero todo el esfuerzo aplicado fue inútil, la chica continuaba queriéndolo 
apenas como amigo. 
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 Pero no está muerto quien pelea. Y Tadeo continuó perseverando en la 
conquista de su amada, probando nuevas fórmulas que siempre con 
novedosas artimañas se las hacía llegar a la boca. Hasta que una noche, 
después de volver de un trance cósmico, Tadeo notó que no podía ver su 
sombra. Tras el susto inicial, corrió a verse en el espejo y solo vio lo que 
estaba a sus espaldas, como si él no estuviera ahí. O fuera transparente. 

 —¿Transparente? —se preguntó, más que perplejo, asustado. Sí, había 
conseguido hacerse invisible. Sin saber cómo, había conseguido lo que ni 
Houdini había conseguido en toda su vida. Pero el increíble hecho trajo 
consigo un problema; un problema no, un problemazo, porque por más 
que lo intentó de todas las maneras que se le ocurrió, no consiguió volver 
a su corporeidad visible; o más allá incluso, una tragedia. Sí, porque si 
antes, cuando podía verlo, Corina lo había rechazado, qué esperanzas le 
quedaban ahora de conquistar su corazón, si toda su existencia se reducía 
a una voz fantasmal; y aunque pudiera tocar y ser tocado, lo que 
comprobó al palparse cuando no se vio reflejado frente al espejo —su 
segunda reacción—, no hacía ninguna diferencia, continuaba 
pareciéndose a la nada; continuaba siendo una voz como salida del más 
allá. 

 Y una vez más, Tadeo evitó los caminos de la depresión y ni se le pasó 
por la cabeza, por ejemplo, irse a vivir como un ermitaño en la cima del 
Aconcagua, donde poder llorar su desdicha lejos del mundo, en total 
soledad. No. Tadeo se dijo que si Corina no podía ser suya, tampoco sería 
de ningún otro hombre, y de ahí en más se dedicó a seguir los pasos de 
Corina a sol y sombra y a hacerle la vida imposible a los hombres que 
osaban poner los ojos encima de ella. De manera que por donde pasaba la 
bella Corina, dejaba el tendal tras de sí, como el paso de un huracán 
devastador. Hombre que la miraba con lascivia, Tadeo que le metía los 
dedos en los ojos; al que le decía algún piropo, Tadeo que le aplicaba un 
golpe de karate en la garganta. Pero si lo que le decían era subido de 
tono, a esos directamente los dejaba revolcándose en el suelo con un 
buen patadón en los huevos. 

 ¡Y cuando Corina quería ir a la playa, entonces! Los neumáticos del 
colectivo donde iba se pinchaban misteriosamente (Tadeo); o los trenes 
cambiaban de dirección, porque algún gracioso (Tadeo) había hecho de 
las suyas cambiando las agujas; de manera que si Corina quería ir a Mar 
del Plata, terminaba en un descampado. Pero Tadeo no se limitó 
solamente a escarmentar a los hombres, tuvieran malas intenciones o no, 
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ni a impedir a cualquier costo que Corina fuera a la playa, sino que hasta 
elegía la ropa que ella debía usar, de modo que no llamara la atención. 
Cuando Corina entraba a una tienda y la ropa que escogía no se 
adecuaba al gusto casi amish de Tadeo, mientras ella se la probaba, él la 
iba rasgando por detrás. Con ello, había dos explicaciones para las 
rasgaduras: por parte de Corina, que la ropa, independientemente si se 
vendía en una tienda de renombre, en la capital, o en una modesta tiendita 
de barrio, era de mala calidad, como la fabricada en China o en algún 
reducto clandestino gerenciado por textileros peruanos o bolivianos. Y por 
parte de la vendedora de turno, que Corina la rompía de propósito. De 
manera que no le quedó otra que vestirse con recato y sobriedad, y de 
paso transitar por la senda gris de las solteronas, ya que la muchacha 
parecía tener un ángel guardián bastante celoso. 

 Y sobre eso de que Tadeo seguía a Corina a sol y sombra, no fue dicho 
en sentido figurativo sino literal, porque veamos: cuando Corina regresaba 
del trabajo, él, después de cerciorarse que ella entraba al edificio donde 
vivía, iba hasta el baldío que había detrás y ahí se quedaba de guardia 
toda la noche, vigilando la ventana de su habitación. Y para no aburrirse 
mientras no le venía el sueño, se entretenía contando las estrellas y 
cuando estaba nublado, las ventanas con las luces prendidas y las con las 
luces apagadas, tanto del edificio de Corina como del que tenía al otro 
lado del baldío. En una noche nublada, justamente, fue que Tadeo se dio 
cuenta de algo que sucedía siempre, pero que nunca le había llamado la 
atención: cada vez que Corina prendía la luz de su habitación, la ventana 
del edificio de enfrente que estaba, a la misma altura que la suya, se 
apagaba. Para cualquier distraído lo de las luces podría tratarse apenas de 
pura coincidencia, pero no para Tadeo, que pensó que ahí había “gato 
encerrado”; quizás un sátiro que espiaba a Corina mientras ella se 
cambiaba de ropa. Estirar el pescuezo o saltar para ver quién estaba 
protegido por la oscuridad, estaban fuera de cuestión porque Corina vivía 
en un segundo piso; por lo tanto, solo tenía dos modos de averiguar la 
verdad. Uno era entrar al departamento de Corina cuando ella llegara del 
trabajo y desde ahí tratar de ver lo que sucedía en la ventana de enfrente 
(para salir no tendría problema porque podía hacerlo mientras Corina 
andaba por otro cómodo); y el segundo, sería llamar a la puerta del otro 
departamento, escurrirse dentro cuando abrieran la puerta y ahí, in situ, 
ver qué carajo hace el ocupante mientras Corina se cambia de ropa. 
Entretanto, esto suponía un inconveniente: si veía algo raro, no iba a poder 
contenerse y tendría que romperle los huesos al sátiro ahí mismo, 
entonces se correría la voz de que un fantasma había atacado al vecino y 

6



el chisme no demoraría mucho en llegar a los oídos de Corina; y si a ella 
se le daba por atar cabos (las ropas que se rompían solas, los hombres 
que a su paso les pasaba de todo, las ruedas pinchadas de los colectivos 
y los cambios de dirección de los trenes), ¡ay, mamita!, ahí mismo se 
pudría todo. No, no y no, Tadeo tenía que pensar, y con urgencia, en otra 
cosa; algo más práctico y menos arriesgado, y más efectivo, como por 
ejemplo, cascotear la ventana que lo tenía con la pulga atrás de la oreja y 
ver quién asomaba la cabeza; después, dependiendo de lo que le 
transmitiera la cara del que se asomara, sea hombre o mujer, hacer lo que 
correspondiera al caso; es decir: rajarle el marote con otro cascotazo o no 
hacer nada. Y como en todo baldío, Tadeo encontró muchos cascotes, 
como para romper los vidrios de las ventanas de los dos edificios juntos. 

 Un estruendo retumbó en el baldío y estremeció la noche; el primer 
cascotazo dio de lleno en la ventana, provocando una pequeña lluvia de 
vidrios rotos; y el segundo, le rajó la cabeza al tipo que se asomó a ver 
quién le había roto el vidrio. Sin embargo, la acción desesperada y más 
bien infantil de Tadeo, no le esclareció si el tipo era un degenerado o no 
(aunque por ser animal hombre, ya lo era), pero una cosa le quedó en 
claro: de ahí en adelante la luz de su ventana nunca más se apagó cuando 
la de Corina se prendía, sino que, como para alejar sospechas o malos 
entendidos, se mantenía toda la noche prendida.
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