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SUMA DEL PRIVILEGIO.

Tiene privilegio de su Majestad por diez años don Francisco 
de Quevedo Villegas, Caballero de la Orden de Santiago, para 
imprimir este libro, intitulado Juguetes de la niñez y 
travesuras del ingenio, como consta de su original, 
despachado en el oficio de Lázaro de Ríos, Secretario de su 
Majestad, y Escribano de Cámara. Fecho en Madrid a 28 de 
enero 1631.

SUMA DE LA TASA.

Los señores de Consejo tasaron este libro, intitulado 
Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio, a cuatro 
maravedís cada pliego, y tiene veinticuatro pliegos, que 
monta noventa y seis maravedís cada libro, en que se ha de 
vender en papel, como consta de la fee que dio Lázaro de 
Ríos, Secretario de su Majestad, en 17 de marzo de 1631.

FE DEL CORRECTOR.

Este libro, intitulado Juguetes de la niñez y travesuras del 
ingenio, compuesto por don Francisco de Quevedo, está bien 
y fielmente impreso con su original. Dada en Madrid a 12 días 
de marzo de 1631. El Licenciado Murcia de la Llana.

CENSURA DEL P. M. FRAY DIEGO de Campo, Calificador de la 
General Inquisición y examinador Sinodal del Arzobispado de 
Toledo.

Por remisión del señor don Juan de Velasco y Acevedo, 
Vicario general en esta Corte, vi un libro que se intitula, 
Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio, de don 
Francisco de Quevedo Villegas, Caballero de la Orden de 
Santiago, dividido en estos tratados, la Culta Latiniparla, el 
Cuento de Cuentos, el Sueño de las Calaveras, la Visita de 
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los Chistes, el Entremetido, y la Dueña, con la Caldera de 
Pero Gotero, las Zahúrdas de Plutón, el Alguacil Alguacilado, 
el Mundo por de dentro, el Caballero de la Tenaza. Y todo es 
de buena y sana dotrina, sin tener cosa en contrario, por ser 
un discurso de grande agudeza y ingenio, para mostrar los 
naturales de algunas naciones y los peligros y daños que 
padecen algunos oficios y maneras de vivir; antes podrían 
sacar dél escarmiento y buena enseñanza, y esto con tan 
gran primor y sutileza, que se aventaja mucho al Dante y a 
los otros autores que han seguido el mismo intento; y así 
juzgo que se le puede dar la licencia que pide para 
imprimirle. En san Felipe de Madrid en 23 de agosto de 1629. 
Fr. Diego de Campo.

El Licenciado don Juan de Velasco y Acevedo, Vicario general 
de la Villa de Madrid y su Partido, etc. Por la presente, 
habiendo hecho ver este libro, no tiene cosa contra la Fe y 
buenas costumbres, y por lo que nos toca se puede imprimir. 
En Madrid a 28 de agosto de 1629 años. Licenc. Velasco y 
Acebedo.

Por su mandado.

Simón Jiménez, Notario.

APROBACIÓN DEL P. JUAN VÉLEZ Zabala, de los Clérigos 
Menores, Calificador del Consejo Supremo de Inquisición, a 
quien el Real de Castilla cometi este lIbro.

No tiene cláusulas que contradigan las verdades católicas ni 
discursos que ofendan la pureza de buenas costumbres este 
libro que he visto por orden de V. A. donde están no ya 
adulteradas algunas de las obras de don Francisco de 
Quevedo Villegas, ocupaciones sabrosas con que desterraba 
la ociosidad en sus menores años y esfuerzos del ingenio 
suyo, que ofrecía en estos amagos desempeños mayores: 
antes hay en ellos tanta propiedad de voces, tanta 
admiración de estilo, tanta viva y clara significación de 
importantes verdades en palabras tan breves, que le asustan 
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como a Lucil las con que Séneca encarecía y admiraba lo 
grande de su escribir en lo menor de su edad, prometiéndose 
obras ingeniosas, y serias en mayores años. Cap. 59 Habes 
verba in potestate praesa sunt omnia, et rei apta loqueris 
quantum vis, et plus significas, quam loqueris hoc maioris rei 
inditius est . Por tanto merece muy bien que V. A. le dé la 
licencia que pide para que salgan a luz. En esta casa del 
Espíritu Santo de los Clérigos Menores de Madrid, último de 
setiembre 1629. Juan Vélez Zabala, de los Clérigos Menores.

DEDICATORIA.

A NINGUNA PERSONA DE TODAS CUANTAS DIOS CRIÓ EN EL 
MUNDO.

Habiendo considerado que todos dedican sus libros con dos 
fines que pocas veces se apartan, el uno, de que la tal 
persona ayude para la impresión con su bendita limosna; el 
otro, de que ampare la obra de los murmuradores; y 
considerando (por haber sido yo murmurador muchos años) 
que esto no sirve sino de tener dos de quien murmurar, del 
necio que se persuade que hay autoridad de que los 
maldicientes hagan caso, y del presumido que paga con su 
dinero esta lisonja, me he determinado a escribille a 
trochimoche y a dedicalle a tontas y a locas, y suceda lo que 
sucediere, que el que le compra y murmura, primero hace 
burla de sí, que gastó mal el dinero, que del autor, que se le 
hizo gastar mal. Y digan y hagan lo que quisieren los 
mecenas, que como nunca los he visto andar a cachetes con 
los murmuradores sobre si dijo o no dijo, y los veo muy 
pacíficos de amparo, desmentidos de todas las calumnias que 
hacen a sus encomendados, sin acordarse del libro del duelo, 
más he querido atreverme que engañarme. Hagan todos lo 
que quisieren de mi libro, pues yo he dicho lo que he querido 
de todos. Adiós, mecenas, que me despido de dedicatoria.

Yo.

A LOS QUE HAN LEÍDO Y LEYEREN.
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Yo escribí con ingenio facinoroso en los hervores de la niñez, 
más ha de veinte y cuatro años, los que llamaron sueños 
míos, y precipitado, les puse nombres más escandalosos que 
propios. Admítaseme por disculpa que la sazón de mi vida 
era por entonces más propia del ímpetu que de la 
consideración. Tuve facilidad en dar traslados a los amigos, 
mas no me faltó cordura para conocer que en la forma que 
estaban no eran sufribles a la imprenta, y así los dejé con 
desprecio. Cuando, por la ganancia que se prometieron de lo 
sabroso de aquellas agudezas, sin enmienda ni mejora, 
algunos mercaderes extranjeros las pusieron en la publicidad 
de la imprenta, sacándome en las canas lo que atropellé 
antes del primer bozo, y no solo publicaron aquellos escritos 
sin lima ni censura, de que necesitaban, antes añadieron a mi 
nombre tratados ajenos, añadiendo en unos y dejando en 
otros muchas cosas considerables, yo, que me vi padecer no 
solo mis descuidos, sino las malicias ajenas, dotrinado del 
escándalo que se recibía de ver mezcladas veras y burlas, he 
desagraviado mi opinión y sacado estas manchas a mis 
escritos, para darlos bien corregidos, no con menos gracia, 
sino con gracia más decente, pues quitar lo que ofende no es 
disminuir, sino desembarazar lo que agrada. Y porque no 
padezcan las demasías del hurto que han padecido los demás 
papeles, saco de nuevo el de la Culta latiniparla y el Cuento 
de cuentos, en que se agotan las imaginaciones que han 
embarazado mi tiempo. Tanto ha podido el miedo de los 
impresores, que me ha quitado el gusto que yo tenía de 
divulgar estas cosas, que me dejan ocupado en su disculpa y 
con obligación a la penitencia de haberlas escrito. Si v. m., 
señor lector, que me compró facinoroso, no me compra 
modesto, confesará que solamente le agradan los delitos, y 
que solo le son gustosos discursos malhechores.

ADVERTENCIA DE LAS CAUSAS DESTA IMPRESIÓN. DON 
ALONSO MESÍA DE LEYVA.
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Habiendo visto impresos en Aragón y en otras partes fuera 
del Reino, con nombre de don Francisco de Quevedo Villegas, 
estos discursos, con tanto descuido y malicia que entre lo 
añadido y olvidado y errores de traslados y imprenta se 
desconocían de su autor, y más teniéndolos yo trasladados 
de su original, determiné, dándole cuenta, de restituirlos 
limpiándolos del contagio de tantos descuidos, porque se vea 
cuán de otra suerte en su primera edad jugaba con la pluma 
sin apartarse de la enseñanza. Y es cierto no consintiera hoy 
esta impresión a no hallarse obligado por las muchas que 
destos propios tratados se han hecho en toda Europa, tan 
adulteradas que le obligaron a pedir al Tribunal Supremo de 
la Inquisición las recogiese, imitando en esta modestia, 
aunque tan diferente, a Eneas Silvio, que después de 
pontífice mandó recoger algunas obras deste estilo que 
había divulgado en la mocedad. Salen enteras, como se verá 
en ellas, con cosas que no habían salido, y en todas se ha 
excusado la mezcla de lugares de la Escritura y alguna 
licencia que no era apacible, que aunque hoy se lee uno y 
otro en el Dante, don Francisco me ha permitido esta lima, y 
aseguro en su nombre que procura agradar a todos sin 
ofender a alguno, cosa que en la generalidad con que trata 
de solo los malos, forzosamente será bien quisto; 
sujetándose a la censura de los ministros de la Santa Iglesia 
romana en todo, con intento cristiano y obediencia rendida. 
Estos discursos en la forma que salen corregidos y en parte 
aumentados, conozco por míos, sin entremetimiento de obras 
ajenas que me achacaron. Y todo lo pongo debajo de la 
corrección de la Santa Iglesia Romana, y de los ministros que 
tiene señalados para limpiar de errores y escándalos las 
impresiones. Y desde luego con anticipado rendimiento me 
retrato de lo que no fuere ajustado a la verdad Católica, o 
ofendiere a las buenas costumbres.
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El sueño de las calaveras
Los sueños dice Homero que son de Júpiter y que él los 
envía, y en otro lugar que se han de creer. Es así cuando 
tocan en cosas importantes y piadosas o las sueñan reyes y 
grandes señores, como se colige del doctísimo y admirable 
Propercio en estos versos:

Nec tu sperne piis venientia somnia portis
cum pia venerunt somnia pondus habent

Dígolo a propósito que tengo por caído del cielo uno que yo 
tuve en estas noches pasadas, habiendo cerrado los ojos con 
el libro del Dante, lo cual fue causa de soñar que veía un 
tropel de visiones. Y aunque en casa de un poeta es cosa 
dificultosa creer que haya cosa de juicio aunque por sueños, 
le hubo en mí por la razón que da Claudiano en la prefación 
al libro 2 del Rapto , diciendo que todos los animales sueñan 
de noche como sombras de lo que trataron de día; y Petronio 
Arbitro dice:

Et canis in somnis leporis vestigia latrat

y hablando de los jueces:

Et pauido cernit inclusum corde tribunal

Parecióme, pues, que veía un mancebo que discurriendo por 
el aire daba voz de su aliento a una trompeta, afeando con 
su fuerza en parte su hermosura. Halló el son obediencia en 
los mármoles y oídos en los muertos, y así al punto comenzó 
a moverse toda la tierra y a dar licencia a los güesos que 
anduviesen unos en busca de otros; y pasando tiempo, 
aunque fue breve, vi a los que habían sido soldados y 
capitanes levantarse de los sepulcros con ira, juzgándola por 
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seña de guerra; a los avarientos con ansias y congojas, 
recelando algún rebato; y los dados a vanidad y gula, con ser 
áspero el son, lo tuvieron por cosa de sarao o caza. Esto 
conocía yo en los semblantes de cada uno y no vi que 
llegase el ruido de la trompeta a oreja que se persuadiese a 
lo que era. Después noté de la manera que algunas almas 
huían, unas con asco y otras con miedo, de sus antiguos 
cuerpos. A cuál faltaba un brazo, a cuál un ojo, y diome risa 
ver la diversidad de figuras y admiróme la providencia en que 
estando barajados unos con otros, nadie por yerro de cuenta 
se ponía las piernas ni los miembros de los vecinos. Solo en 
un cementerio me pareció que andaban destrocando cabezas 
y que vi a un escribano que no le venía bien el alma y quiso 
decir que no era suya por descartarse della.

Después ya que a noticia de todos llegó que era el día del 
Juicio, fue de ver cómo los lujuriosos no querían que los 
hallasen sus ojos por no llevar al tribunal testigos contra sí, 
los maldicientes las lenguas, los ladrones y matadores 
gastaban los pies en huir de sus mismas manos. Y 
volviéndome a un lado vi a un avariento que estaba 
preguntando a uno, que por haber sido embalsamado y estar 
lejos sus tripas no hablaba, porque no habían llegado, si 
habían de resucitar aquel día todos los enterrados, si 
resucitarían unos bolsones suyos. Riérame si no me lastimara 
a otra parte el afán con que una gran chusma de escribanos 
andaban huyendo de sus orejas, deseando no las llevar por 
no oír lo que esperaban, mas solos fueron sin ellas los que 
acá las habían perdido por ladrones, que por descuido no 
fueron los más. Pero lo que más me espantó fue ver los 
cuerpos de dos o tres mercaderes que se habían vestido las 
almas del revés y tenían todos los cinco sentidos en las uñas 
de la mano derecha.

Yo veía todo esto de una cuesta muy alta, cuando oí dar 
voces a mis pies que me apartase, y no bien lo hice cuando 
comenzaron a sacar las cabezas muchas mujeres hermosas, 
llamándome descortés y grosero porque no había tenido más 
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respeto a las damas, que aun en el infierno están las tales y 
aun no pierden esta locura. Salieron fuera muy alegres de 
verse gallardas y desnudas entre tanta gente que las mirase, 
aunque luego, conociendo que era el día de la ira y que la 
hermosura las estaba acusando de secreto, comenzaron a 
caminar al valle con pasos más entretenidos. Una que había 
sido casada siete veces, iba trazando disculpas para todos los 
maridos. Otra dellas, que había sido pública ramera, por no 
llegar al valle no hacía sino decir que se le habían olvidado 
las muelas y una ceja, y volvía y deteníase, pero al fin llegó 
a vista del teatro, y fue tanta la gente de los que había 
ayudado a perder y que señalándola daban gritos contra ella, 
que se quiso esconder entre una caterva de corchetes, 
pareciéndole que aquella no era gente de cuenta aun en 
aquel día.

Divirtióme desto un gran ruido, que por la orilla de un río 
venía de gente en cantidad tras un médico (que después 
supe que lo era en la sentencia). Eran hombres que había 
despachado sin razón antes de tiempo, y venían por hacerle 
que pareciese, y al fin, por fuerza le pusieron delante del 
trono. A mi lado izquierdo oí como ruido de alguno que 
nadaba, y vi un juez que lo había sido, que estaba en medio 
de un arroyo lavándose las manos, y esto hacía muchas 
veces. Lleguéme a preguntarle por qué se lavaba tanto y 
díjome que en vida, sobre ciertos negocios, se las habían 
untado, y que estaba porfiando allí por no parecer con ellas 
de aquella suerte delante la universal residencia. Era de ver 
una legión de verdugos con azotes, palos y otros 
instrumentos, cómo traían a la audiencia una muchedumbre 
de taberneros, sastres, y zapateros, que de miedo se hacían 
sordos, y aunque habían resucitado no querían salir de la 
sepultura. En el camino por donde pasaban, al ruido sacó un 
abogado la cabeza y preguntóles que a dónde iban, y 
respondiéronle: «Al tribunal de Radamanto»; a lo cual, 
metiéndose más adentro, dijo:

—Esto me ahorraré de andar después, si he de ir más abajo.
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Iba sudando un tabernero de congoja tanto que, cansado, se 
dejaba caer a cada paso, y a mí me pareció que le dijo un 
verdugo:

—Harto es que sudéis el agua y no nos la vendáis por vino.

Uno de los sastres, pequeño de cuerpo, redondo de cara, 
malas barbas y peores hechos, no hacía sino decir:

—¿Qué pude hurtar yo, si andaba siempre muriéndome de 
hambre?

Y los otros le decían, viendo que negaba haber sido ladrón, 
qué cosa era despreciarse de su oficio. Toparon con unos 
salteadores y capeadores públicos que andaban huyendo 
unos de otros, y luego los verdugos cerraron con ellos 
diciendo que los salteadores bien podían entrar en el 
número, porque eran a su modo sastres silvestres y 
monteses, como gatos del campo. Hubo pendencia entre ellos 
sobre afrentarse los unos de ir con los otros, y al fin juntos 
llegaron al valle. Tras ellos venía la Locura en una tropa con 
sus cuatro costados: poetas, músicos, enamorados y 
valientes, gente en todo ajena deste día. Pusiéronse a un 
lado.

Andaban contándose dos o tres procuradores las caras que 
tenían y espantábanse que les sobrasen tantas habiendo 
vivido descaradamente. Al fin vi hacer silencio a todos.

El trono era obra donde trabajaron la omnipotencia y el 
milagro. Júpiter estaba vestido de sí mismo, hermoso para 
los unos y enojado para los otros, el sol y las estrellas 
colgando de la boca, el viento tullido y mudo, el agua 
recostada en sus orillas, suspensa la tierra temerosa en sus 
hijos; de los hombres algunos amenazaban al que les enseñó 
con su mal ejemplo peores costumbres. Todos en general 
pensativos: los piadosos en qué gracias le darían, cómo 
rogarían por sí, y los malos en dar disculpas. Andaban los 
procuradores mostrando en sus pasos y colores las cuentas 
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que tenían que dar de sus encomendados, y los verdugos 
repasando sus copias, tarjas y procesos; al fin todos los 
defensores estaban de la parte de adentro y los acusadores 
de la de afuera. Estaban guardas a una puerta tan angosta, 
que los que estaban a puros ayunos flacos aún tenían algo 
que dejar en la estrechura. A un lado estaban juntas las 
Desgracias, Peste y Pesadumbres dando voces con los 
médicos. Decía la Peste que ella los había herido, pero que 
ellos los habían despachado; las Pesadumbres, que no habían 
muerto ninguno sin ayuda de los doctores; y las Desgracias, 
que todos los que habían enterrado habían ido por 
entrambos. Con eso los médicos quedaron con cargo de dar 
cuenta de los difuntos, y así, aunque los necios decían que 
ellos habían muerto más, se pusieron los médicos con papel 
y tinta en un alto, con su arancel, y en nombrando la gente 
luego salía uno dellos y en alta voz decía:

—Ante mí pasó a tantos de tal mes, etc.

Pilatos se andaba lavando las manos muy apriesa para irse 
con sus manos lavadas al brasero. Era de ver cómo se 
entraban algunos pobres entre media docena de reyes que 
tropezaban con las coronas, viendo entrar las de los 
sacerdotes tan sin detenerse.

Llegó en esto un hombre desaforado de ceño y alargando la 
mano dijo:

—Esta es la carta de examen.

Admiráronse todos; dijeron los porteros que quién era, y él 
en altas voces respondió:

—Maestro de esgrima examinado, y de los más diestros del 
mundo—, y sacando unos papeles del pecho, dijo que 
aquellos eran los testimonios de sus hazañas. Cayéronsele en 
el suelo por descuido los testimonios y fueron a un tiempo a 
levantarlos dos furias y un alguacil y él los levantó primero 
que las furias. Llegó un abogado y alargó el brazo para asille 
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y metelle dentro, y él, retirándose, alargó el suyo y dando 
un salto dijo:

—Esta de puño es irreparable, y pues enseño a matar, bien 
puedo pretender que me llamen Galeno, que si mis heridas 
anduvieran en mula, pasaran por médicos malos; si me 
queréis probar yo daré buena cuenta.

Riéronse todos, y un oficial algo moreno le preguntó qué 
nuevas tenía de su alma; pidiéronle no sé qué cosas y 
respondió que no sabía tretas contra los enemigos della. 
Mandáronle que se fuese y diciendo: «Entre otro», se arrojó.

Y llegaron unos despenseros a cuentas (y no rezándolas) y 
en el ruido con que venía la trulla dijo un ministro:

—Despenseros son—. Y otros dijeron:

—No son—. Y otros:

—Sí son—, y dioles tanta pesadumbre la palabra «sisón», que 
se turbaron mucho. Con todo, pidieron que se les buscase su 
abogado, y dijo un verdugo:

—Ahí está Judas, que es apóstol descartado.

Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a otra furia que no se 
daba manos a señalar hojas para leer, dijeron:

—Nadie mire y vamos a partido y tomamos infinitos siglos de 
fuego.

El verdugo, como buen jugador, dijo:

—¿Partido pedís? No tenéis buen juego.

Comenzó a descubrir y ellos, viendo que miraba, se echaron 
en baraja de su bella gracia.

Pero tales voces como venían tras de un malaventurado 
pastelero no se oyeron jamás, de hombres hechos cuartos, y 
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pidiéndole que declarase en qué les había acomodado sus 
carnes, confesó que en los pasteles, y mandaron que les 
fuesen restituidos sus miembros de cualquier estómago en 
que se hallasen. Dijéronle si quería ser juzgado y respondió 
que sí, a Dios y a la ventura. La primera acusación decía no 
sé qué de gato por liebre, tanto de güesos (y no de la misma 
carne, sino advenedizos), tanto de oveja y cabra, caballo y 
perro. Y cuando él vio que se les probaba a sus pasteles 
haberse hallado en ellos más animales que en el arca de Noé, 
porque en ella no hubo ratones ni moscas y en ellos sí, 
volvió las espaldas y dejólos con la palabra en la boca.

Fueron juzgados filósofos, y fue de ver cómo ocupaban sus 
entendimientos en hacer silogismos contra su salvación. Mas 
lo de los poetas fue de notar, que de puro locos querían 
hacer a Júpiter malilla de todas las cosas. Y Virgilio andaba 
con su Sicelides musae diciendo que era el nacimiento. Mas 
saltó un verdugo y dijo no sé qué de Mecenas y Octavia, y 
que había mil veces adorado unos cuernecillos suyos, que los 
traía por ser día de más fiesta; contó no sé qué cosas. Y al 
fin, llegando Orfeo, como más antiguo, a hablar por todos, le 
mandaron que se volviese otra vez a hacer el experimento 
de entrar en el infierno para salir, y a los demás, por 
hacérseles camino, que le acompañasen.

Llegó tras ellos un avariento a la puerta y fue preguntado 
qué quería, diciéndole que los precetos guardaban aquella 
puerta de quien no los había guardado, y él dijo que en cosas 
de guardar era imposible que hubiese pecado. Leyó el 
primero, «Amar a Dios sobre todas las cosas», y dijo que él 
solo aguardaba a tenerlas todas para amar a Dios sobre ellas. 
«No jurar», dijo que aun jurando falsamente siempre había 
sido por muy grande interés, y que así no había sido en vano. 
«Guardar las fiestas», éstas y aun los días de trabajo 
guardaba y escondía. «Honrar padre y madre»: —Siempre les 
quité el sombrero—. «No matar»: —Por guardar esto no 
comía, por ser matar la hambre comer. De mujeres, en cosas 
que cuestan dinero, ya está dicho. «No levantar falso 
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testimonio».

—Aquí —dijo un verdugo— es el negocio, avariento; que si 
confiesas haberle levantado te condenas, y si no, delante del 
juez te le levantarás a ti mismo.

Enfadóse el avariento y dijo:

—Si no he de entrar no gastemos tiempo—, que hasta 
aquello rehusó de gastar. Convencióse con su vida y fue 
llevado a donde merecía.

Entraron en esto muchos ladrones y salváronse dellos 
algunos ahorcados; y fue de manera el ánimo que tomaron 
los escribanos, que estaban delante de Mahoma, Lutero y 
Judas, viendo salvar ladrones, que entraron de golpe a ser 
sentenciados, de que les tomó a los verdugos muy gran risa. 
Los procuradores comenzaron a esforzarse y a llamar 
abogados. Dieron principio a la acusación los verdugos, y no 
la hacían en los procesos que tenían hechos de sus culpas, 
sino con los que ellos habían hecho en esta vida. Dijeron lo 
primero:

—Estos, Señor, la mayor culpa suya es ser escribanos—; y 
ellos respondieron a voces, pensando que disimularían algo, 
que no eran sino secretarios. Los abogados comenzaron a dar 
descargo, que se acabó en «es hombre, y no lo hará otra 
vez, y alcen el dedo». Al fin se salvaron dos o tres, y a los 
demás dijeron los verdugos:

—Ya entienden.

Hiciéronles del ojo diciendo que importaban allí para jurar 
contra cierta gente. Uno azuzaba testigos y repartía orejas 
de lo que no se había dicho, y ojos de lo que no había 
sucedido, salpicando de culpas postizas la inocencia. Estaba 
engordando la mentira a puros enredos, y vi a Judas, y a 
Mahoma y a Lutero recatar desta vecindad, el uno la bolsa y 
el otro el zancarrón. Lutero decía: «Lo mismo hago yo 
escribiendo». Solo se lo estorbó aquel médico que dije, que 
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forzado de los que le habían traído, parecieron él y un 
boticario y un barbero, a los cuales dijo un verdugo que tenía 
las copias:

—Ante este doctor han pasado los más difuntos, con ayuda 
deste boticario y barbero, y a ellos se les debe gran parte 
deste día. Alegó un procurador por el boticario que daba de 
balde a los pobres, pero dijo un verdugo que hallaba por su 
cuenta que habían sido más dañosos dos botes de su tienda 
que diez mil de pica en la guerra, porque todas sus medicinas 
eran espurias, y que con esto había hecho liga con una peste 
y había destruido dos lugares. El médico se disculpaba con él, 
y al fin el boticario se desapareció, y el médico y el barbero 
andaban a daca mis muertes y toma las tuyas.

Fue condenado un abogado porque tenía todos los derechos 
con corcovas, cuando, descubierto un hombre que estaba 
detrás deste a gatas, porque no le viesen, y preguntado 
quién era, dijo que cómico; pero un verdugo, muy enfadado, 
replicó:

—Farandulero es el señor; y pudiera haber ahorrado aquesta 
venida, sabiendo lo que hay. Juró de irse y fuese sobre su 
palabra.

En esto dieron con muchos taberneros en el puesto y fueron 
acusados de que habían muerto mucha cantidad de sed a 
traición vendiendo agua por vino. Estos venían confiados en 
que habían dado a un hospital siempre vino puro para los 
sacrificios, pero no les valió, ni a los sastres decir que habían 
vestido niños. Y así, todos fueron despachados como siempre 
se esperaba.

Llegaron tres o cuatro extranjeros ricos pidiendo asientos, y 
dijo un ministro:

—¿Piensan ganar en ellos? Pues esto es lo que les mata. Esta 
vez han dado mala cuenta y no hay donde se asienten, 
porque han quebrado el banco de su crédito.
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Y volviéndose a Júpiter, dijo un ministro:

—Todos los demás hombres, Señor, dan cuenta de lo que es 
suyo, mas estos de lo ajeno y todo. Pronuncióse la sentencia 
contra ellos; yo no la oí bien, pero ellos desaparecieron.

Vino un caballero tan derecho que, al parecer, quería 
competir con la misma justicia que le aguardaba. Hizo muchas 
reverencias a todos y con la mano una ceremonia usada de 
los que beben en charco. Traía un cuello tan grande que no 
se le echaba de ver si tenía cabeza. Preguntóle un portero, 
de parte de Júpiter, si era hombre, y él respondió con 
grandes cortesías que sí, y que por más señas se llamaba 
don Fulano, a fe de caballero. Rióse un ministro y dijo:

—De cudicia es el mancebo para el infierno.

Preguntáronle qué pretendía, y respondió:

—Ser salvado—, y fue remitido a los verdugos para que le 
moliesen, y él sólo reparó en que le ajarían el cuello.

Entró tras él un hombre dando voces, diciendo:

—Aunque las doy no tengo mal pleito, que a cuantos 
simulacros hay, o a los más, he sacudido el polvo.

Todos esperaban ver un Diocleciano o Nerón, por lo de 
sacudir el polvo, y vino a ser un sacristán que azotaba los 
retablos. Y se había ya con esto puesto en salvo, sino que 
dijo un ministro que se bebía el aceite de las lámparas y 
echaba la culpa a una lechuza, por lo cual habían muerto sin 
ella; que pellizcaba de los ornamentos para vestirse; que 
heredaba en vida las vinajeras y que tomaba alforzas a los 
oficios. No sé qué descargo se dio, que le enseñaron el 
camino de la mano izquierda, dando lugar unas damas 
alcorzadas que comenzaron a hacer melindres de las malas 
figuras de los verdugos. Dijo un procurador a Vesta que 
habían sido devotas de su nombre aquellas, que las 
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amparase, y replicó un ministro que también fueron enemigas 
de su castidad.

—Sí por cierto—, dijo una que había sido adúltera. Y el 
demonio la acusó que había tenido un marido en ocho 
cuerpos, que se había casado de por junto en uno para mil. 
Condenóse esta sola, y iba diciendo:

—¡Ojalá supiera que me había de condenar, que no hubiera 
cansádome en hacer buenas obras! En esto, que era todo 
acabado, quedaron descubiertos Judas, Mahoma y Martín 
Lutero, y preguntando un ministro cuál de los tres era Judas, 
Lutero y Mahoma dijeron cada uno que él, y corrióse Judas 
tanto, que dijo en altas voces:

—Señor, yo soy Judas; y bien conocéis vos que soy mucho 
mejor que estos, porque si os vendí remedié al mundo, y 
estos, vendiéndose a sí y a vos, lo han destruido todo.

Fueron mandados quitar delante. Y un abogado que tenía la 
copia halló que faltaban por juzgar los malos alguaciles y 
corchetes. Llamáronlos y fue de ver que asomaron al puesto 
muy tristes y dijeron:

—Aquí lo damos por condenado; no es menester nada.

No bien lo dijeron cuando, cargado de astrolabios y globos, 
entró un astrólogo dando voces y diciendo que se habían 
engañado, que no había de ser aquel día el del Juicio, porque 
Saturno no había acabado sus movimientos ni el de 
trepidación el suyo. Volvióse un verdugo y viéndole tan 
cargado de madera y papel, le dijo:

—Ya os traéis la leña con vos como si supiérades que de 
cuantos cielos habéis tratado en vida, estáis de manera que 
por la falta de uno solo en muerte, os iréis al infierno.

—Eso no iré yo—, dijo él.

—Pues llevaros han—. Y así se hizo.
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Con esto se acabó la residencia y tribunal; huyeron las 
sombras a su lugar, quedó el aire con nuevo aliento, floreció 
la tierra, rióse el cielo. Y Júpiter subió consigo a descansar en 
sí los dichosos, y yo me quedé en el valle, y discurriendo por 
él oí mucho ruido y quejas en la tierra. Lleguéme por ver lo 
que había y vi en una cueva honda (garganta del Averno) 
penar muchos, y entre otros un letrado revolviendo no tanto 
leyes como caldos; un escribano comiendo solo letras que no 
había querido solo leer en esta vida; todos ajuares del 
infierno, las ropas y tocados de los condenados, estaban 
prendidos, en vez de clavos y alfileres, con alguaciles; un 
avariento contando más duelos que dineros; un médico 
penando en un orinal, y un boticario en una melecina. Diome 
tanta risa ver esto que me despertaron las carcajadas, y fue 
mucho quedar de tan triste sueño más alegre que espantado.

Sueños son estos que si se duerme V. m. sobre ellos, verá 
que, por ver las cosas como las veo, las esperará como las 
digo.
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El alguacil endemoniado
AL CONDE DE LEMOS, PRESIDENTE DE INDIAS.

Bien sé que a los ojos de V. Excelencia es más endemoniado 
el autor que el sujeto; si lo fuere también el discurso habré 
dado lo que se esperaba de mis pocas letras, que amparadas, 
como dueño, de V. Excelencia y su grandeza, despreciarán 
cualquier temor. Ofrézcole este discurso del alguacil 
endemoniado (aunque fuera mejor y más propriamente, a los 
diablos mismos): recíbale V. Excelencia con la humanidad que 
me hace merced, así yo vea en su casa la succesión que 
tanta nobleza y méritos piden.

Esté advertida V. Excelencia que los seis géneros de 
demonios que cuentan los supersticiosos y los hechiceros (los 
cuales por esta orden divide Pselo en el capítulo once del 
libro de los demonios) son los mismos que las órdenes en 
que se destribuyen los alguaciles malos. Los primeros llaman 
leliurios, que quiere decir ígneos; los segundos aéreos; los 
terceros terrenos; los cuartos acuáticos; los quintos 
subterráneos, los sextos lucífugos, que huyen de la luz. Los 
ígneos son los criminales que a sangre y fuego persiguen los 
hombres; los aéreos son los soplones que dan viento; ácueos 
son los porteros que prenden por si vació o no vació sin decir 
"¡agua va!", fuera de tiempo, y son ácueos con ser casi todos 
borrachos y vinosos; terrenos son los civiles que a puras 
comisiones y ejecuciones destruyen la tierra; lucífugos los 
rondadores que huyen de la luz, debiendo la luz huir dellos; 
los subterráneos, que están debajo de tierra, son los 
escudriñadores de vidas y fiscales de honras, y levantadores 
de falsos testimonios, que de bajo de tierra sacan qué 
acusar, y andan siempre desenterrando los muertos y 
enterrando los vivos.
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AL PÍO LECTOR.

Y si fuéredes cruel y no pío, perdona, que este epíteto, 
natural del pollo, has heredado de Eneas. Y en 
agradecimiento de que te hago cortesía en no llamarte 
benigno lector, advierte que hay tres géneros de hombres en 
el mundo: los unos que, por hallarse ignorantes, no escriben, 
y estos merecen disculpa por haber callado y alabanza por 
haberse conocido; otros que no comunican lo que saben: a 
estos se les ha de tener lástima de la condición y envidia del 
ingenio, pidiendo a Dios que les perdone lo pasado y les 
enmiende lo por venir; los últimos no escriben de miedo de 
las malas lenguas: estos merecen reprehensión, pues si la 
obra llega a manos de hombres sabios, no saben decir mal de 
nadie; si de ignorantes, ¿cómo pueden decir mal, sabiendo 
que si lo dicen de lo malo lo dicen de sí mismos, y si del 
bueno no importa, que ya saben todos que no lo entienden? 
Esta razón me animó a escribir el sueño del Juicio y me 
permitió osadía para publicar este discurso. Si le quisieres 
leer, léele, y si no, déjale, que no hay pena para quien no le 
leyere. Si le empezares a leer y te enfadare, en tu mano 
está con que tenga fin donde te fuere enfadoso. Solo he 
querido advertirte en la primera hoja que este papel es sola 
una reprehensión de malos ministros de justicia, guardando el 
decoro que se debe a muchos que hay loables por virtud y 
nobleza; poniendo todo lo que en él hay debajo la corrección 
de la Iglesia Romana y ministros de buenas costumbres.

DISCURSO.

Fue el caso que entré en San Pedro a buscar al licenciado 
Calabrés, clérigo de bonete de tres altos hecho a modo de 
medio celemín, orillo por ceñidor y no muy apretado, puños 
de Corinto, asomo de camisa por cuello, rosario en mano, 
disciplina en cinto, zapato grande y de ramplón y oreja sorda, 
habla entre penitente y disciplinante, derribado el cuello al 
hombro como el buen tirador que apunta al blanco, 
mayormente si es blanco de Méjico o de Segovia, los ojos 

21



bajos y muy clavados en el suelo, como el que cudicioso 
busca en él cuartos, y los pensamientos tiples, color a partes 
hendida y a partes quebrada, tardón en la mesa y abreviador 
en la misa, gran cazador de diablos, tanto que sustentaba el 
cuerpo a puros espíritus. Entendíasele de ensalmar, haciendo 
al bendecir unas cruces mayores que las de los malcasados. 
Traía en la capa remiendos sobre sano, hacía del desaliño 
santidad, contaba revelaciones, y si se descuidaban a creerle, 
hacía milagros. ¿Qué me canso? Este, señor, era uno de los 
que Cristo llamó sepulcros hermosos por de fuera, 
blanqueados y llenos de molduras, y por de dentro pudrición 
y gusanos, fingiendo en lo exterior honestidad, siendo en lo 
interior del alma disoluto y de muy ancha y rasgada 
conciencia. Era, en buen romance, hipócrita, embeleco vivo, 
mentira con alma y fábula con voz. Halléle en la sacristía 
solo con un hombre que atadas las manos en el cíngulo y 
puesta la estola descompuestamente, daba voces con 
frenéticos movimientos.

—¿Qué es esto?— le pregunté espantado.

Respondióme:

—Un hombre endemoniado—, y al punto, el espíritu que en él 
tiranizaba la posesión a Dios, respondió:

—No es hombre, sino alguacil. Mirad cómo habláis, que en la 
pregunta del uno y en la respuesta del otro se vee que 
sabéis poco. Y se ha de advertir que los diablos en los 
alguaciles estamos por fuerza y de mala gana; por lo cual, si 
queréis acertar, debéis llamarme a mí demonio enaguacilado, 
y no a éste alguacil endemoniado. Y avenísos tanto mejor los 
hombres con nosotros que con ellos cuanto no se puede 
encarecer, pues nosotros huimos de la cruz y ellos la toman 
por instrumento para hacer mal. ¿Quién podrá negar que 
demonios y alguaciles no tenemos un mismo oficio, pues bien 
mirado nosotros procuramos condenar y los alguaciles 
también; nosotros que haya vicios y pecados en el mundo, y 
los alguaciles lo desean y procuran con más ahínco, porque 
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ellos lo han menester para su sustento y nosotros para 
nuestra compañía. Y es mucho más de culpar este oficio en 
los alguaciles que en nosotros, pues ellos hacen mal a 
hombres como ellos y a los de su género, y nosotros no, que 
somos ángeles, aunque sin gracia. Fuera desto, los demonios 
lo fuimos por querer ser más que Dios y los alguaciles son 
alguaciles por querer ser menos que todos. Así que por 
demás te cansas, padre, en poner reliquias a este, pues no 
hay santo que si entra en sus manos no quede para ellas. 
Persuádete que el alguacil y nosotros todos somos de una 
orden, sino que los alguaciles son diablos calzados y nosotros 
diablos recoletos, que hacemos áspera vida en el infierno.

Admiráronme las sutilezas del diablo. Enojóse Calabrés, 
revolvió sus conjuros, quísole enmudecer, y al echarle agua 
bendita a cuestas comenzó a huir y a dar voces, diciendo:

—Clérigo, cata que no hace estos sentimientos el alguacil por 
la parte de bendita, sino por ser agua. No hay cosa que tanto 
aborrezcan, pues en su nombre (se llama alguacil) es 
encajada una l enmedio, y porque acabéis de conocer quién 
son y cuán poco tienen de cristianos, advertid que de pocos 
nombres que del tiempo de los moros quedaron en España, 
llamándose ellos merinos, le han dejado por llamarse 
alguaciles (que alguacil es palabra morisca), y hacen bien, que 
conviene el nombre con la vida y ella con sus hechos.

—Eso es muy insolente cosa oírlo —dijo furioso mi 
licenciado—, y si le damos licencia a este enredador, dirá 
otras mil bellaquerías y mucho mal de la justicia porque 
corrige el mundo y le quita, con su temor y diligencia, las 
almas que tiene negociadas.

—No lo hago por eso —replicó el diablo—, sino porque ése 
es tu enemigo que es de tu oficio. Y ten lástima de mí y 
sácame del cuerpo deste alguacil, que soy demonio de 
prendas y calidad, y perderé dempués mucho en el infierno 
por haber estado acá con malas compañías.
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—Yo te echaré hoy fuera —dijo Calabrés— de lástima de ese 
hombre que aporreas por momentos y maltratas, que tus 
culpas no merecen piedad ni tu obstinación es capaz della.

—Pídeme albricias—respondió el diablo— si me sacas hoy. Y 
advierte que estos golpes que le doy y lo que le aporreo, no 
es sino que yo y su alma venimos acá sobre quién ha de 
estar en mejor lugar y andamos a "más diablo es él".

Acabó esto con una gran risada; corrióse mi bueno de 
conjurador y determinóse a enmudecerle. Yo, que había 
comenzado a gustar de las sutilezas del diablo, le pedí que, 
pues estábamos solos y él como mi confesor sabía mis cosas 
secretas y yo como amigo las suyas, que le dejase hablar, 
apremiándole solo a que no maltratase el cuerpo del alguacil. 
Hízose así, y al punto dijo:

—Donde hay poetas, parientes tenemos en corte los diablos, 
y todos nos lo debéis por lo que en el infierno os sufrimos, 
que habéis hallado tan fácil modo de condenaros que hierve 
todo él en poetas y hemos hecho una ensancha a su cuartel; 
y son tantos que compiten en los votos y elecciones con los 
escribanos. Y no hay cosa tan graciosa como el primer año de 
noviciado de un poeta en penas, porque hay quien le lleva de 
acá cartas de favor para ministros, y créese que ha de topar 
con Radamanto y pregunta por el Cerbero y Aqueronte y no 
puede creer sino que se los esconden.

—¿Qué géneros de penas les dan a los poetas?—repliqué yo.

—Muchas —dijo— y propias. Unos se atormentan oyendo las 
obras de otros, y a los más es la pena el limpiarlos. Hay 
poeta que tiene mil años de infierno y aún no acaba de leer 
unas endechillas a los celos. Otros verás en otra parte 
aporrearse y darse de tizonazos sobre si dirá faz o cara. 
Cuál, para hallar un consonante, no hay cerco en el infierno 
que no haya rodado mordiéndose las uñas. Mas los que peor 
lo pasan y más mal lugar tienen son los poetas de comedias, 
por las muchas reinas que han hecho, las infantas de Bretaña 
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que han deshonrado, los casamientos desiguales que han 
hecho en los fines de las comedias y los palos que han dado 
a muchos hombres honrados por acabar los entremeses. Mas 
es de advertir que los poetas de comedias no están entre los 
demás, sino que, por cuanto tratan de hacer enredos y 
marañas, se ponen entre los procuradores y solicitadores, 
gente que solo trata deso. Y en el infierno están todos 
aposentados con tal orden, que un artillero que bajó allá el 
otro día, queriendo que le pusiesen entre la gente de guerra, 
como al preguntarle del oficio que había tenido dijese que 
hacer tiros en el mundo, fue remitido al cuartel de los 
escribanos, pues son los que hacen tiros en el mundo. Un 
sastre, porque dijo que había vivido de cortar de vestir, fue 
aposentado en los maldicientes. Un ciego, que quiso 
encajarse con los poetas, fue llevado a los enamorados, por 
serlo todos. Otro que dijo: "Yo enterraba difuntos", fue 
acomodado con los pasteleros. Los que venían por el camino 
de los locos ponemos con los astrólogos, y a los por 
mentecatos con los alquimistas. Uno vino por unas muertes y 
está con los médicos. Los mercaderes, que se condenan por 
vender, están con Judas. Los malos ministros, por lo que han 
tomado, alojan con el mal ladrón. Los necios están con los 
verdugos. Y un aguador que dijo que había vendido agua fría, 
fue llevado con los taberneros. Llegó un mohatrero tres días 
ha, y dijo que él se condenaba por haber vendido gato por 
liebre, y pusímoslo de pies con los venteros, que dan lo 
mismo. Al fin todo el infierno está repartido en partes con 
esta cuenta y razón.

—Oíte decir antes de los enamorados, y por ser cosa que a 
mí me toca, gustaría saber si hay muchos.

—Mancha es la de los enamorados —respondió— que lo toma 
todo, porque todos lo son de sí mismos; algunos de sus 
dineros; otros de sus palabras; otros de sus obras; y algunos 
de las mujeres, y destos postreros hay menos que todos en 
el infierno, porque las mujeres son tales que con ruindades, 
con malos tratos y peores correspondencias, les dan 
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ocasiones de arrepentimiento cada día a los hombres. Como 
digo, hay pocos destos, pero buenos y de entretenimiento, si 
allá cupiera. Algunos hay que en celos y esperanzas 
amortajados y en deseos, se van por la posta al infierno, sin 
saber cómo ni cuándo ni de qué manera. Hay amantes 
lacayuelos, que arden llenos de cintas; otros crinitos como 
cometas, llenos de cabellos; y otros que en los billetes solos 
que llevan de sus damas ahorran veinte años de leña a la 
fábrica de la casa, abrasándose lardeados en ellos. Son de 
ver los que han querido doncellas, enamorados de doncellas 
con las bocas abiertas y las manos extendidas: destos unos 
se condenan por tocar sin tocar pieza, hechos bufones de los 
otros, siempre en víspera del contento sin tener jamás el día 
y con solo el título de pretendientes; otros se condenan por 
el beso, como Judas, brujuleando siempre los gustos sin 
poderlos descubrir. Detrás destos, en una mazmorra, están 
los adúlteros: estos son los que mejor viven y peor lo pasan, 
pues otros les sustentan la cabalgadura y ellos lo gozan.

—Gente es esta —dije yo— cuyos agravios y favores todos 
son de una manera.

—Abajo, en un apartado muy sucio lleno de mondaduras de 
rastro (quiero decir cuernos) están los que acá llamamos 
cornudos; gente que aun en el infierno no pierde la paciencia, 
que como la llevan hecha a prueba de la mala mujer que han 
tenido, ninguna cosa los espanta. Tras ellos están los que se 
enamoran de viejas, con cadenas; que los diablos, de 
hombres de tan mal gusto, aún no pensamos que estamos 
seguros, y si no estuviesen con prisiones Barrabás aún no 
tendría bien guardadas las asentaderas dellos, y tales como 
somos les parecemos blancos y rubios. Lo primero que con 
estos se hace es condenarles la lujuria y su herramienta a 
perpetua cárcel. Mas dejando estos, os quiero decir que 
estamos muy sentidos de los potajes que hacéis de nosotros, 
pintándonos con garra sin ser aguiluchos; con colas, habiendo 
diablos rabones; con cuernos, no siendo casados; y mal 
barbados siempre, habiendo diablos de nosotros que podemos 
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ser ermitaños y corregidores. Remediad esto, que poco ha 
que fue Jerónimo Bosco allá, y preguntándole por qué había 
hecho tantos guisados de nosotros en sus sueños, 
dijo:"Porque no había creído nunca que había demonios de 
veras". Lo otro, y lo que más sentimos, es que hablando 
comúnmente soléis decir: "¡Miren el diablo del sastre!", o 
"¡Diablo es el sastrecillo!" ¿A sastres nos comparáis, que 
damos leña con ellos al infierno y aun nos hacemos de rogar 
para recibirlos, que si no es la póliza de quinientos nunca 
hacemos recibo, por no malvezarnos y que ellos no aleguen 
posesión "Quoniam consuetudo est altera lex", y como tienen 
posesión en el hurtar y quebrantar las fiestas, fundan 
agravio si no les abrimos las puertas grandes, como si fuesen 
de casa. También nos quejamos de que no hay cosa, por mala 
que sea, que no la deis al diablo, y en enfadándoos algo, 
luego decís: "¡Pues el diablo te lleve!". Pues advertid que son 
más los que se van allá que los que traemos, que no de todo 
hacemos caso. Dais al diablo un mal trapillo y no le toma el 
diablo, porque hay algún mal trapillo que no le tomará el 
diablo; dais al diablo un italiano y no le toma el diablo, 
porque hay italiano que tomará al diablo. Y advertid que las 
más veces dais al diablo lo que él ya se tiene, digo, nos 
tenemos.

—¿Hay reyes en el infierno?— le pregunté yo, y satisfizo a 
mi duda diciendo:

—Todo el infierno es figuras, y hay muchos, porque el poder, 
libertad y mando les hace sacar a las virtudes de su medio y 
llegan los vicios a su extremo, y viéndose en la suma 
reverencia de sus vasallos y con la grandeza opuestos a 
dioses, quieren valer punto menos y parecerlo; y tienen 
muchos caminos para condenarse y muchos que los ayudan, 
porque uno se condena por la crueldad, y matando y 
destruyendo es una grandeza coronada de vicios de sus 
vasallos y suyos y una peste real de sus reinos; otros se 
pierden por la cudicia, haciendo amazonas sus villas y 
ciudades a fuerza de grandes pechos que en vez de criar 
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desustancian; y otros se van al infierno por terceras 
personas, y se condenan por poderes, fiándose de infames 
ministros. Y es gusto verles penar, porque como bozales en 
trabajos, se les dobla el dolor con cualquier cosa. Solo tienen 
bueno los reyes que, como es gente honrada, nunca vienen 
solos, sino con pinta de dos o tres privados, y a veces va el 
encaje y se traen todo el reino tras sí, pues todos se 
gobiernan por ellos. Dichosos vosotros, españoles, que sin 
merecerlo sois vasallos y gobernados por un rey tan 
vigilante y católico, a cuya imitación os vais al cielo (y esto si 
hacéis buenas obras, y no entendáis por ellas palacios 
sumptuosos, que estos a Dios son enfadosos, pues vemos 
nació en Betlén en un portal destruido), no cual otros malos 
reyes que se van al infierno por el camino real, y los 
mercaderes por el de la plata.

—¿Quién te mete ahora con los mercaderes?— dijo Calabrés.

—Manjar es que nos tiene ya empalagados a los diablos, y 
ahítos, y aun los vomitamos. Vienen allá a millares, 
condenándose en castellano y en guarismo. Y habéis de saber 
que en España los misterios de las cuentas de los ginoveses 
son dolorosos para los millones que vienen de las Indias y 
que los cañones de sus plumas son de batería contra las 
bolsas, y no hay renta que si la cogen en medio el Tajo de 
sus plumas y el Jarama de su tinta no la ahoguen. Y en fin, 
han hecho entre nosotros sospechoso este nombre de 
asientos, que como significan otra cosa que me corro de 
nombrarla, no sabemos cuándo hablan a lo negociante o 
cuando a lo deshonesto. Hombre destos ha ido al infierno, 
que viendo la leña y fuego que se gasta, ha querido hacer 
estanque de la lumbre, y otro quiso arrendar los tormentos, 
pareciéndole que ganara con ellos mucho. Estos tenemos allá 
junto a los jueces que acá los permitieron.

—Luego ¿algunos jueces hay allá?

—¡Pues no!—dijo el espíritu—. Los jueces son nuestros 
faisanes, nuestros platos regalados, y la simiente que más 
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provecho y fruto nos da a los diablos, porque de cada juez 
que sembramos cogemos seis procuradores, dos relatores, 
cuatro escribanos, cinco letrados y cinco mil negociantes, y 
esto cada día. De cada escribano cogemos veinte oficiales; de 
cada oficial treinta alguaciles; de cada alguacil diez 
corchetes; y si el año es fértil de trampas, no hay trojes en 
el infierno donde recoger el fruto de un mal ministro.

—¿También querrás decir que no hay justicia en la tierra, 
rebelde a Dios, y sujeta a sus ministros?

—¡Y cómo que no hay justicia! ¿Pues no has sabido lo de 
Astrea, que es la justicia, cuando huyendo de la tierra se 
subió al cielo? Pues por si no lo sabes te lo quiero contar. 
Vinieron la Verdad y la Justicia a la tierra; la una no halló 
comodidad por desnuda, ni la otra por rigurosa. Anduvieron 
mucho tiempo ansí, hasta que la Verdad, de puro necesitada, 
asentó con un mudo. La Justicia, desacomodada, anduvo por 
la tierra rogando a todos, y viendo que no hacían caso della 
y que le usurpaban su nombre para honrar tiranías, 
determinó volverse huyendo al cielo. Salióse de las grandes 
ciudades y cortes y fuese a las aldeas de villanos, donde por 
algunos días, escondida en su pobreza, fue hospedada de la 
Simplicidad, hasta que invió contra ella requisitorias la 
Malicia. Huyó entonces de todo punto y fue de casa en casa 
pidiendo que la recogiesen. Preguntaban todos quién era, y 
ella, que no sabe mentir, decía que la Justicia; respondíanle 
todos:

—¿Justicia y por mi casa? Vaya por otra.

Y ansí no estuvo en ninguna. Subióse al cielo y apenas dejó 
acá pisadas. Los hombres, que esto vieron, bautizaron con su 
nombre algunas varas que, fuera de las cruces, arden algunas 
muy bien allá, y acá solo tienen nombre de justicia ellas y los 
que las traen, porque hay muchos destos en quien la vara 
hurta más que el ladrón con ganzúa y llave falsa y escala. Y 
habéis de advertir que la cudicia de los hombres ha hecho 
instrumento para hurtar todas sus partes, sentidos y 
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potencias que Dios les dio las unas para vivir y las otras para 
vivir bien. ¿No hurta la honra de la doncella, con la voluntad, 
el enamorado? ¿No hurta con el entendimiento el letrado que 
le da malo y torcido a la ley? ¿No hurta con la memoria el 
representante que nos lleva el tiempo? ¿No hurta el amor 
con los ojos, el discreto con la boca, el poderoso con los 
brazos (pues no medra quien no tiene los suyos), el valiente 
con las manos, el músico con los dedos, el gitano y cicatero 
con las uñas, el médico con la muerte, el boticario con la 
salud, el astrólogo con el cielo? Y al fin, cada uno hurta con 
una parte o con otra. Solo el alguacil hurta con todo el 
cuerpo, pues acecha con los ojos, sigue con los pies, ase con 
las manos y atestigua con la boca; y al fin son tales los 
alguaciles que dellos y de nosotros defiende a los hombres la 
santa Iglesia Romana.

—Espántome —dije yo— de ver que entre los ladrones no 
has metido a las mujeres, pues son de casa.

—No me las nombres —respondió—, que nos tienen 
enfadados y cansados, y a no haber tantas allá, no era muy 
mala la habitación del infierno. Diéramos, para que 
enviúdaramos, en el infierno, mucho, que como se urden 
enredos, y ellas, desde que murió Medusa la hechicera, no 
platican otro, temo no haya alguna tan atrevida que quiera 
probar su habilidad con alguno de nosotros, por ver si sabrá 
dos puntos más. Aunque sola una cosa tienen buena las 
condenadas, por la cual se puede tratar con ellas: que como 
están desesperadas no piden nada.

—¿De cuáles se condenan más, feas o hermosas?

—Feas —dijo al instante— seis veces más, porque los 
pecados para cometerlos no es menester más que admitirlos, 
y las hermosas, que hallan tantos que las satisfagan el 
apetito carnal, hártanse y arrepiéntense, pero las feas, como 
no hallan nadie, allá se nos van en ayunas y con la misma 
hambre rogando a los hombres, y después que se usan 
ojinegras y cariaguileñas, hierve el infierno en blancas y 
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rubias y en viejas más que en todo, que de envidia de las 
mozas, obstinadas, expiran gruñiendo. El otro día llevé yo 
una de setenta años que comía barro y hacía ejercicio para 
remediar las opilaciones y se quejaba de dolor de muelas 
porque pensasen que las tenía, y con tener ya amortajadas 
las sienes con la sábana blanca de sus canas y arada la 
frente, huía de los ratones y traía galas, pensando 
agradarnos a nosotros. Pusímosla allá, por tormento, al lado 
de un lindo destos que se van allá con zapatos blancos y de 
puntillas, informados de que es tierra seca y sin lodos.

—En todo eso estoy bien —le dije—; solo querría saber si 
hay en el infierno muchos pobres.

—¿Qué es pobres?—replicó.

—El hombre —dije yo— que no tiene nada de cuanto tiene el 
mundo.

—¡Hablara yo para mañana!—dijo el diablo—. Si lo que 
condena a los hombres es lo que tienen del mundo, y esos no 
tienen nada, ¿cómo se condenan? Por acá los libros nos 
tienen en blanco. Y no os espantéis, porque aun diablos les 
faltan a los pobres; y a veces más diablos sois unos para 
otros que nosotros mismos. ¿Hay diablo como un adulador, 
como un envidioso, como un amigo falso y como una mala 
compañía? Pues todos estos le faltan al pobre, que no le 
adulan, ni le envidian, ni tiene amigo malo ni bueno, ni le 
acompaña nadie. Estos son los que verdaderamente viven 
bien y mueren mejor. ¿Cuál de vosotros sabe estimar el 
tiempo y poner precio al día, sabiendo que todo lo que pasó 
lo tiene la muerte en su poder, y gobierna lo presente y 
aguarda todo lo porvenir, como todos ellos?

—Cuando el diablo predica, el mundo se acaba. ¿Pues cómo, 
siendo tú padre de la mentira—dijo Calabrés—, dices cosas 
que bastan a convertir una piedra?

—¿Cómo?—respondió—; por haceros mal y que no podáis 
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decir que faltó quien os lo dijese. Y adviértase que en 
vuestros ojos veo muchas lágrimas de tristeza y pocas de 
arrepentimiento, y de las más se deben las gracias al pecado 
que os harta o cansa, y no a la voluntad que por malo le 
aborresca.

—Mientes —dijo Calabrés—, que muchos santos y santas hay 
hoy; y ahora veo que en todo cuanto has dicho has mentido; 
y en pena saldrás hoy deste hombre.

Usó de sus exorcismos y, sin poder yo con él, le apremió a 
que callase. Y si un diablo por sí es malo, mudo es peor que 
diablo.

Vuestra Excelencia con curiosa atención mire esto y no mire 
a quien lo dijo; que Herodes profetizó, y por la boca de una 
sierpe de piedra sale un caño de agua, en la quijada de un 
león hay miel, y el psalmo dice que a veces recebimos salud 
de nuestros enemigos y de mano de aquellos que nos 
aborrecen.

Fin del Alguacil endemoniado.
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Las zahúrdas de Plutón
CARTA A UN AMIGO SUYO.

Envío a v. m. este discurso, tercero al Sueño y al Alguacil, 
donde puedo decir que he rematado las pocas fuerzas de mi 
ingenio, no sé si con alguna dicha. Quiera Dios halle algún 
agradecimiento mi deseo, cuando no merezca alabanza mi 
trabajo, que con esto tendré algún premio de los que da el 
vulgo con mano escasa, que no soy tan soberbio que me 
precie de tener envidiosos, pues de tenerlos tuviera por 
gloriosa recompensa el merecerlos tener. V. m. comunique 
este papel, haciéndole la acogida que a todas mis cosas, 
mientras yo acá esfuerzo la paciencia a maliciosas calumnias 
que al parto de mis obras (sea aborto) suelen anticipar mis 
enemigos. Dé Dios a v. m. paz y salud. Del Fresno y mayo 3 
de 1608.

Don Francisco Quevedo Villegas.

PRÓLOGO AL INGRATO Y DESCONOCIDO LECTOR.

Eres tan perverso que ni te obligué llamándote pío, benévolo 
ni benigno en los demás discursos porque no me persiguieses; 
y ya desengañado quiero hablar contigo claramente. Este 
discurso es el del infierno; no me arguyas de maldiciente 
porque digo mal de los que hay en él, pues no es posible que 
haya dentro nadie que bueno sea. Si te parece largo, en tu 
mano está: toma el infierno que te bastare y calla. Y si algo 
no te parece bien, o lo disimula piadoso o lo emienda docto, 
que errar es de hombres y ser herrado de bestias o esclavos. 
Si fuere oscuro, nunca el infierno fue claro; si triste y 
melancólico, yo no he prometido risa. Solo te pido, lector, y 
aun te conjuro por todos los prólogos, que no tuerzas las 
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razones ni ofendas con malicia mi buen celo. Pues, lo primero, 
guardo el decoro a las personas y solo reprehendo los vicios; 
murmuro los descuidos y demasías de algunos oficiales sin 
tocar en la pureza de los oficios; y al fin, si te agradare el 
discurso, tú te holgarás, y si no, poco importa, que a mí de ti 
ni dél se me da nada. Vale.

DISCURSO.

Yo, que en el Sueño vi tantas cosas y en El alguacil 
alguacilado oí parte de las que no había visto, como sé que 
los sueños las más veces son burla de la fantasía y ocio del 
alma, y que el malo nunca dijo verdad, por no tener cierta 
noticia de las cosas que justamente se nos esconden, vi, 
guiado de mi genio, lo que se sigue, por particular 
providencia; que fue para traerme, en el miedo, la verdadera 
paz. Halléme en un lugar favorecido de naturaleza por el 
sosiego amable, donde sin malicia la hermosura entretenía la 
vista (muda recreación), y sin respuesta humana platicaban 
las fuentes entre las guijas y los árboles por las hojas, tal 
vez cantaba el pájaro, ni sé determinadamente si en 
competencia suya o agradeciéndoles su armonía. Ved cuál es 
de peregrino nuestro deseo, que no halló paz en nada desto. 
Tendí los ojos, cudicioso de ver algún camino por buscar 
compañía, y veo, cosa digna de admiración, dos sendas que 
nacían de un mismo lugar, y una se iba apartando de la otra 
como que huyesen de acompañarse. Era la de mano derecha 
tan angosta que no admite encarecimiento, y estaba, de la 
poca gente que por ella iba, llena de abrojos y asperezas y 
malos pasos. Con todo, vi algunos que trabajaban en pasarla, 
pero por ir descalzos y desnudos, se iban dejando en el 
camino unos el pellejo, otros los brazos, otros las cabezas, 
otros los pies, y todos iban amarillos y flacos. Pero noté que 
ninguno de los que iban por aquí miraba atrás, sino todos 
adelante. Decir que puede ir alguno a caballo es cosa de risa. 
Uno de los que allí estaban, preguntándole si podría yo 
caminar aquel desierto a caballo, me dijo:

—Déjese de caballerías y caiga de su asno.
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Y miré, con todo eso, y no vi huella de bestia ninguna. Y es 
cosa de admirar que no había señal de rueda de coche ni 
memoria apenas de que hubiese nadie caminado en él por allí 
jamás. Pregunté, espantado desto, a un mendigo que estaba 
descansando y tomando aliento, si acaso había ventas en 
aquel camino o mesones en los paraderos. Respondióme:

—¿Venta aquí, señor, ni mesón? ¿Cómo queréis que le haya 
en este camino, si es el de la virtud? En el camino de la vida 
—dijo— el partir es nacer, el vivir es caminar, la venta es el 
mundo, y en saliendo della, es una jornada sola y breve 
desde él a la pena o a la gloria.

Diciendo esto se levantó y dijo:

—¡Quedaos con Dios!; que en el camino de la virtud es perder 
tiempo el pararse uno y peligroso responder a quien 
pregunta por curiosidad y no por provecho.

Comenzó a andar dando tropezones y zancadillas y 
suspirando; parecía que los ojos con lágrimas osaban 
ablandar los peñascos a los pies y hacer tratables los abrojos.

—¡Pesia tal!—dije yo entre mí—¿Pues tras ser el camino tan 
trabajoso es la gente que en él anda tan seca y poco 
entretenida? ¡Para mi humor es bueno!

Di un paso atrás y salíme del camino del bien, que jamás 
quise retirarme de la virtud que tuviese mucho que desandar 
ni que descansar. Volví a la mano izquierda y vi un 
acompañamiento tan reverendo, tanto coche, tanta carroza 
cargada de competencias al sol en humanas hermosuras, y 
gran cantidad de galas y libreas, lindos caballos, mucha gente 
de capa negra y muchos caballeros. Yo, que siempre oí decir 
´Dime con quién andas y diréte quién eres’, por ir con buena 
compañía puse el pie en el umbral del camino, y sin sentirlo 
me hallé resbalado en medio dél como el que se desliza por 
el hielo, y topé con lo que había menester, porque aquí 
todos eran bailes y fiestas, juegos y saraos, y no el otro 
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camino, que por falta de sastres iban en él desnudos y rotos, 
y aquí nos sobraban mercaderes, joyeros y todos oficios. 
Pues ventas, a cada paso, y bodegones sin número. No podré 
encarecer qué contento me hallé en ir en compañía de gente 
tan honrada, aunque el camino estaba algo embarazado, no 
tanto con las mulas de los médicos como con las barbas de 
los letrados, que era terrible la escuadra dellos que iba 
delante de unos jueces. No digo eso porque fuese menor el 
batallón de los doctores, a quien nueva elocuencia llama 
ponzoñas graduadas, pues se sabe que en las universidades 
se estudia para tósigos. Animóme para proseguir mi camino el 
ver no solo que iban muchos por él, sino la alegría que 
llevaban, y que del otro se pasaban algunos al nuestro, y del 
nuestro al otro por sendas secretas. Otros caían, que no se 
podían tener, y entre ellos fue de ver el cruel resbalón que 
una lechigada de taberneros dio en las lágrimas que otros 
habían derramado en el camino, que por ser agua se les 
fueron los pies y dieron en nuestra senda unos sobre otros. 
Íbamos dando vaya a los que veíamos por el camino de la 
virtud más atrabajados. Hacíamos burla dellos, 
llamábamosles heces del mundo y desecho de la tierra. 
Algunos se tapaban los oídos y pasaban adelante, otros que 
se paraban a escucharnos, dellos desvanecidos de las muchas 
voces y dellos persuadidos de las razones y corridos de las 
vayas, caían y se bajaban. Vi una senda por donde iban 
muchos hombres de la misma suerte que los buenos, y desde 
lejos parecía que iban con ellos mismos; y llegado que hube 
vi que iban entre nosotros. Estos me dijeron que eran los 
hipócritas, gente en quien la penitencia, el ayuno, que en 
otros son mercancía, es noviciado del Infierno. Iban muchas 
mujeres tras estos, los cuales, siendo enredos con barba y 
maraña con ojos y embeleco, andaban salpicando de mentira 
a todos, siendo estanques donde pescan adrollas los 
embustidores. Otros se encomiendan a ellos, que es como 
encomendarse al diablo por tercera persona. Estos hacen 
oficio la humildad y pretenden honra yendo de estrado en 
estrado y de mesa en mesa. Al fin conocí que iban 
arrebozados para nosotros, mas para los ojos eternos, que 
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abiertos sobre todos juzgan el secreto más escuro de los 
retiramientos del alma, no tienen máscara. Bien que hay 
muchos buenos, mas son diferentes destos a quien antes se 
les ve la disimulación que la cara y alimentan su ambiciosa 
felicidad del aplauso de los pueblos, y diciendo que son unos 
indignos y grandísimos pecadores y los más malos de la 
tierra, llamándose jumentos engañan con la verdad, pues 
siendo hipócritas, lo son al fin. Iban estos solos aparte y 
reputados por más necios que los moros, más zafios que los 
bárbaros y sin ley, pues aquellos, ya que no conocieron la 
vida eterna ni la van a gozar, conocieron la presente y 
holgáronse en ella, pero los hipócritas ni la una ni la otra 
conocen, pues en esta se atormentan y en la otra son 
atormentados, y en conclusión, destos se dice con toda 
verdad que ganan el infierno con trabajos. Todos íbamos 
diciendo mal unos de otros, los ricos tras la riqueza, los 
pobres pidiendo a los ricos lo que Dios les quitó. Van por un 
camino los discretos, por no dejarse gobernar de otros, y los 
necios, por no entender a quien los gobierna, aguijan a todo 
andar. Las justicias llevan tras sí los negociantes, la pasión a 
las mal gobernadas justicias, y los reyes desvanecidos y 
ambiciosos, todas las repúblicas. Vi algunos soldados, pero 
pocos, que por la otra senda, infinitos iban en hileras 
ordenados honradamente triunfando; pero los pocos que nos 
cupieron acá era gente, que si como habían extendido el 
nombre de Dios jurando, lo hubieran hecho peleando, fueran 
famosos. Dos chorrilleros solos iban muy desnudos, que por 
la mayor parte los tales que viven por su culpa, traen los 
golpes en los vestidos y sanos los cuerpos. Andaban 
contando entre sí las ocasiones en que se habían visto, los 
malos pasos que habían andado (que nunca estos andan en 
buenos pasos); nada los oíamos; solo cuando, por encarecer 
sus servicios, dijo uno a los otros: ´¡Qué digo, camarada! ¡Qué 
trances hemos pasado y qué tragos!’, lo de los tragos se les 
creyó. Miraban a estos pocos los muchos capitanes, maestres 
de campo, generales de ejércitos, que iban por el camino de 
la mano derecha enternecidos, y oí decir a uno dellos que no 
lo pudo sufrir, mirando las hojas de lata llenas de papeles 
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inútiles que llevaban estos ciegos que digo:

—¡Soldados, por acá! ¿Esto es de valientes, dejar este camino 
de miedo de sus dificultades? Venid, que por aquí de cierto 
sabemos que solo coronan al que vence. ¿Qué vana 
esperanza os arrastra con anticipadas promesas de los 
reyes? No siempre, con almas vendidas, es bien que 
temerosamente suene en vuestros oídos ´Mata o muere’. 
Reprehended la hambre del premio, que de buen varón es 
seguir la virtud sola, y de cudiciosos los premios no más, y 
quien no sosiega en la virtud y la sigue por el interés y 
mercedes que se siguen, más es mercader que virtuoso, pues 
la hace a precio de perecedores bienes. Ella es don de sí 
misma, quietaos en ella.

Y aquí alzó la voz, y dijo:

—Advertid que la vida del hombre es guerra consigo mismo, 
y que toda la vida nos tienen en armas los enemigos del 
alma, que nos amenazan más dañoso vencimiento. Y advertid 
que ya los príncipes tienen por deuda nuestra sangre y vida, 
pues perdiéndolas por ellos, los más dicen que los pagamos y 
no que los servimos. ¡Volved, volved!

Oyéronlo ellos muy atentamente, y enternecidos y 
enseñados se encaminaron bien con los demás soldados.

Iban las mujeres al infierno tras el dinero de los hombres y 
los hombres tras ellas y su dinero, tropezando unos con 
otros. Noté cómo al fin del camino de los buenos algunos se 
engañaban y pasaban al de la perdición, porque como ellos 
saben que el camino es angosto y el del infierno ancho, y al 
acabar veían al suyo ancho y el nuestro angosto, pensando 
que habían errado o trocado los caminos, se pasaban acá, y 
de acá allá los que se desengañaban del remate del nuestro. 
Vi una mujer que iba a pie, y espantado de que mujer se 
fuese al infierno sin silla o coche, busqué un escribano que 
me diera fe dello y en todo el camino del infierno pude hallar 
ningún escribano ni alguacil, y como no los vi en él, luego 
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colegí que era aquel el camino y este otro al revés. Quedé 
algo consolado, y solo me quedaba duda que como yo había 
oído decir que iban con grandes asperezas y penitencias por 
el camino dél, y veía que todos se iban holgando… , cuando 
me sacó desta duda una gran parva de casados que venían 
con sus mujeres de las manos, y que la mujer era ayuno del 
marido, pues por darle la perdiz y el capón no comía; y que 
era su desnudez, pues por darle galas demasiadas y joyas 
impertinentes iba en cueros; y al fin conocí que un mal 
casado tiene en su mujer toda la herramienta necesaria para 
la muerte, y ellos y ellas, a veces, el infierno portátil. Ver 
esta asperísima penitencia me confirmó de nuevo en que 
íbamos bien, mas duróme poco, porque oí decir a mis 
espaldas:

—Dejen pasar los boticarios.

—¿Boticarios pasan?—dije yo entre mí—. Al infierno vamos.

Y fue así, porque al punto nos hallamos dentro por una 
puerta como de ratonera, fácil de entrar y imposible de salir. 
Y fue de ver que nadie en todo el camino dijo ´Al infierno 
vamos’, y todos, estando en él, dijeron muy espantados: ´En 
el infierno estamos’.

—¿En el infierno?—dije yo muy afligido—. No puede ser.

Quíselo poner a pleito. Comencéme a lamentar de las cosas 
que dejaba en el mundo, los parientes, los amigos, los 
conocidos, las damas, y estando llorando esto, volví la cara 
hacia el mundo y vi venir por el mismo camino despeñándose 
a todo correr cuanto había conocido allá, poco menos. 
Consoléme algo en ver esto, y que según se daban prisa a 
llegar al infierno, estarían conmigo presto. Comenzóseme a 
hacer áspera la morada y desapacibles los zaguanes. Fui 
entrando poco a poco entre unos sastres que se me llegaron, 
que iban medrosos de los diablos. En la primera entrada 
hallamos siete demonios escribiendo los que íbamos 
entrando. Preguntáronme mi nombre, díjele y pasé; llegaron 
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a mis compañeros y dijeron que eran remendones; y dijo uno 
de los diablos:

—Deben entender los remendones en el mundo que no se 
hizo el infierno sino para ellos, según se vienen por acá.

Preguntó otro diablo cuántos eran. Respondieron que ciento, 
y respondió un verdugo mal barbado entrecano:

—¿Ciento? No pueden ser tan pocos. La menor partida que 
habemos recebido ha sido de mil y ochocientos. En verdad 
que estamos por no recebirles.

Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved cuáles son los 
malos, que es para ellos amenaza el no dejarlos entrar en el 
infierno. Entró el primero un negro, chiquito, rubio de mal 
pelo; dio un salto en viéndose allá y dijo:

—Ahora acá estamos todos.

Salió de un lugar donde estaba aposentado un diablo de 
marca mayor, corcovado y cojo, y arrojándolos en una 
hondura muy grande dijo:

—Allá va leña.

Por curiosidad me llegué a él y le pregunté de qué estaba 
corcovado y cojo, y me dijo (que era diablo de pocas 
palabras):

—Yo era recuero de remendones; iba por ellos al mundo; de 
traerlos a cuestas me hice corcovado y cojo. He dado en la 
cuenta y hallo que se vienen ellos mucho más aprisa que yo 
los puedo traer.

En esto hizo otro vómito dellos el mundo, y hube de 
entrarme porque no había dónde estar ya allí, y el monstruo 
infernal a traspalar, y diz que es la mejor leña que se quema 
en el infierno remendones de todo oficio, gente que solo 
tiene bueno ser enemiga de novedades.
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Pasé adelante por un pasadizo muy escuro, cuando por mi 
nombre me llamaron. Volví a la voz los ojos, casi tan 
medrosa como ellos, y hablóme un hombre que por las 
tinieblas no pude divisar más de lo que la llama que le 
atormentaba me permitía.

—¿No me conoce?—me dijo—, a… —ya lo iba a decir—… —y 
prosiguió, tras su nombre—, el librero. Pues yo soy. ¿Quién 
tal pensara?

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospeché, porque era su 
tienda el burdel de los libros, pues todos los cuerpos que 
tenía eran de gente de la vida, escandalosos y burlones. Un 
rótulo que decía ´Aquí se vende tinta fina; papel batido y 
dorado’ pudiera condenar a otro que hubiera menester más 
apetitos por ello.

—¿Qué quiere?—me dijo, viéndome suspenso tratar conmigo 
estas cosas—, pues es tanta mi desgracia que todos se 
condenan por las malas obras que han hecho, y yo y algunos 
libreros nos condenamos por las obras malas que hacen los 
otros, y por lo que hicimos barato de los libros en romance y 
traducidos de latín, sabiendo ya con ellos los tontos lo que 
encarecían en otros tiempos los sabios, que ya hasta el 
lacayo latiniza, y hallarán a Horacio en castellano en la 
caballeriza.

Más iba a decir, sino que un demonio le comenzó de 
atormentar con humazos de hojas de sus libros y otro a 
leerle algunos dellos. Yo que vi que ya no hablaba, fuime 
adelante diciendo entre mí:

—Si hay quien se condena por obras malas ajenas ¿qué harán 
los que las hicieron propias?

En esto iba cuando en una gran zahúrda andaban mucho 
número de ánimas gimiendo y muchos diablos con látigos y 
zurriagas azotándolos. Pregunté qué gente eran y dijeron que 
no eran sino cocheros; y dijo un diablo lleno de cazcarrias, 
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romo y calvo, que quisiera más (a manera de decir) lidiar con 
lacayos, porque había cochero de aquellos que pedía aún 
dineros por ser atormentado, y que la tema de todos era que 
habían de poner pleito a los diablos por el oficio, pues no 
sabían chasquear los azotes tan bien como ellos.

—¿Qué causa hay para que estos penen aquí?—dije.

Y tan presto se levantó un cochero viejo de aquellos, 
barbinegro y malcarado, y dijo:

—Señor, porque siendo pícaros nos venimos al infierno a 
caballo y mandando.

Aquí le replicó el diablo:

—¿Y por qué calláis lo que encubristes en el mundo, los 
pecados que facilitastes, y lo que mentistes en un oficio tan 
vil?

Dijo un cochero (que lo había sido de un caballero, y aún 
esperaba que le había de sacar de allí):

—No ha habido tan honrado oficio en el mundo de diez años a 
esta parte, pues nos llegaron a poner cotas y sayos 
vaqueros, hábitos largos y valona en forma de cuellos bajos. 
¿Cómo supieran condenarse las mujeres de los pícaros en su 
rincón, si no fuera por el desvanecimiento de verse en 
coche?, que hay mujer destos, de honra postiza, que se fue 
por su pie al don, y por tirar una cortina, ir a una testera, 
hartará de ánimas a Perogotero.

—Así —dijo un diablo— soltóse el cocherillo y no callará en 
diez años.

—¿Qué he de callar?—dijo—, si nos tratáis desta manera, 
debiendo regalarnos, pues no os traemos al infierno la 
hacienda maltratada, arrastrada y a pie, llena de lodos, como 
los siempre rotos escuderos, zanqueando y despeados, sino 
zahumada, descansada, limpia y en coche. ¡Por otros lo 
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hiciéramos que lo supieran agradecer! ¡Pues decir que 
merezco yo eso por barato y bien hablado y aguanoso! Los 
demás cocheros, en comparación de mis mosquitos eran 
ranas. No se probará que en mi coche entrase nadie con buen 
pensamiento. Llegó a tanto que, por casarse y saber si una 
era doncella, se hacía información si había entrado en él, 
porque era señal de corrupción. ¡Y tras desto me das este 
pago?

—¡Vía! —dijo un demonio mulato y zurdo.

Redobló los palos y callaron; y forzóme ir adelante el mal 
olor de los cocheros que andaban por allí.

Y lleguéme a unas bóvedas donde comencé a tiritar de frío y 
dar diente con diente, que me helaba. Pregunté movido de la 
novedad de ver frío en el infierno, qué era aquello, y salió a 
responder un diablo zambo, con espolones y grietas, lleno de 
sabañones y dijo:

—Señor, este frío es de que en esta parte están recogidos 
los bufones, truhanes y juglares chocarreros, hombres por 
demás y que sobraban en el mundo, y que están aquí 
retirados, porque si anduvieran por el infierno sueltos, su 
frialdad es tanta que templaría el dolor del fuego.

Pedíle licencia para llegar a verlos, diómela, y calofriado 
llegué y vi la más infame casilla del mundo, y una cosa que 
no habrá quien lo crea, que se atormentaban unos a otros 
con las gracias que habían dicho acá. Y entre los bufones vi 
muchos hombres honrados que yo había tenido por tales. 
Pregunté la causa, y respondióme un diablo que eran 
aduladores, y que por esto eran bufones de entre cuero y 
carne. Y repliqué yo cómo se condenaban, y me respondieron:

—Gente es que se viene acá sin avisar, a mesa puesta y a 
cama hecha, como en su casa. Y en parte los queremos bien, 
porque ellos se son diablos para sí y para otros, y nos 
ahorran de trabajos, y se condenan a sí mismos, y por la 
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mayor parte en vida los más ya andan con marca del 
infierno, porque el que no se deja arrancar los dientes por 
dinero, se deja matar hachas en las nalgas o pelar las cejas, 
y así cuando acá los atormentamos, muchos dellos después 
de las penas solo echan menos las pagas. ¿Veis aquel?—me 
dijo—. Pues mal juez fue, y está entre los bufones, pues por 
dar gusto no hizo justicia, y a los derechos que no hizo 
tuertos los hizo bizcos. Aquel fue marido descuidado, y está 
también entre los bufones, porque por dar gusto a todos 
vendió el que tenía con su esposa, y tomaba a su mujer en 
dineros como ración, y se iba a sufrir. Aquella mujer, aunque 
principal, fue juglar, y está entre los truhanes, porque por 
dar gusto hizo plato de sí misma a todo apetito. Al fin, de 
todos estados entran en el número de los bufones, y por eso 
hay tantos; que, bien mirado, en el mundo todos sois 
bufones, pues los unos os andáis riendo de los otros, y en 
todos, como digo, es naturaleza y en unos pocos oficio. Fuera 
destos hay bufones desgranados y bufones en racimo; los 
desgranados son los que de uno en uno y de dos en dos 
andan a casa de los señores. Los en racimo son los 
faranduleros miserables de bululú, y destos os certifico que 
si ellos no se nos viniesen por acá, que nosotros no iríamos 
por ellos.

Trabóse una pendencia adentro y el diablo acudió a ver lo 
que era. Yo, que me vi suelto, entréme por un corral 
adelante, y hedía a chinches que no se podía sufrir.

—¿A chinches hiede?—dije yo—. Apostaré que alojan por 
aquí los zapateros.

Y fue así, porque luego sentí el ruido de los bojes y vi los 
tranchetes. Tapéme las narices y asoméme a la zahúrda 
donde estaban, y había infinitos. Díjome el guardián:

—Estos son los que vinieron consigo mismos, digo, en cueros, 
y como otros se van al infierno por su pie, estos se van por 
los ajenos y por los suyos, y así vienen tan ligeros.
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Y doy fe de que en todo el infierno no hay árbol ninguno 
chico ni grande y que mintió Virgilio en decir que había 
mirtos en el lugar de los amantes, porque yo no vi selva 
ninguna sino en el cuartel que dije de los zapateros, que 
estaba todo lleno de bojes, que no se gasta otra madera en 
los edificios. Estaban todos los zapateros vomitando de asco 
de unos pasteleros que se les arrimaban a las puertas, que 
no cabían en un silo donde estaban tantos que andaban mil 
diablos con pisones atestando almas de pasteleros, y aún no 
bastaban.

—¡Ay de nosotros!—dijo uno—, que nos condenamos por el 
pecado de la carne sin conocer mujer, tratando más en 
huesos.

Lamentábase bravamente, cuando dijo un diablo:

—¡Ladrones! ¿Quién merece el infierno mejor que vosotros, 
pues habéis hecho comer a los hombres caspa y os han 
servido de pañizuelos los de a real sonándoos en ellos, donde 
muchas veces pasó por caña el tuétano de las narices? ¡Qué 
de estómagos pudieran ladrar si resucitaran los perros que 
les hicistes comer! ¡Cuántas veces pasó por pasa la mosca 
golosa, y muchas fue el mayor bocado de carne que comió el 
dueño del pastel! ¡Qué de dientes habéis hecho jinetes y qué 
de estómagos habéis traído a caballo dándoles a comer 
rocines enteros! ¿Y os quejáis, siendo gente antes condenada 
que nacida los que hacéis así vuestro oficio? ¿Pues qué 
pudiera decir de vuestros caldos? Mas no soy amigo de 
revolver caldos. Padeced y callad enhoramala, que más 
hacemos nosotros en atormentaros que vosotros en sufrirlo. 
Y vos andad adelante, me dijo a mí, que tenemos que hacer 
estos y yo.

Partíme de allí y subíme por una cuesta donde en la cumbre 
y alrededor se estaban abrasando unos hombres en fuego 
inmortal, el cual encendían los diablos en lugar de fuelles con 
corchetes, que soplaban mucho más, que aún allá tienen este 
oficio, y son abanicos de culpas y resuello de la Provincia y 
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vaharada del verdugo. Vi un mercader que poco antes había 
muerto.

—¿Acá estáis?—dije yo—. ¿Qué os parece? ¿No valiera más 
haber tenido poca hacienda y no estar aquí?

Dijo en esto uno de los atormentadores:

—Pensaron que no había más y quisieron con la vara de 
medir sacar agua de las piedras. Estos son —dijo— los que 
han ganado como buenos caballeros el infierno por sus 
pulgares, pues a puras pulgaradas se nos vienen acá. Mas 
¿quién duda que la obscuridad de sus tiendas les prometía 
estas tinieblas? Gente es esta —dijo al cabo muy enojado— 
que quiso ser como Dios, pues pretendieron ser sin medida, 
mas el que todo lo ve los trajo de sus rasos a estos nublados 
que los atormenten con rayos. Y si quieres acabar de saber 
cómo estos son los que sirven allá a la locura de los 
hombres, juntamente con los plateros y buhoneros, has de 
advertir que si Dios hiciera que el mundo amaneciera cuerdo 
un día, todos estos quedaran pobres, pues entonces se 
conociera que en el diamante, perlas, oro y sedas diferentes 
pagamos más lo inútil y demasiado y raro que lo necesario y 
honesto. Y advertid ahora que la cosa que más cara se os 
vende en el mundo es lo que menos vale, que es la vanidad 
que tenéis, y estos mercaderes son los que alimentan todos 
vuestros desórdenes y apetitos.

Tenía talle de no acabar sus propiedades si yo no me pasara 
adelante movido de admiración de unas grandes carcajadas 
que oí. Fuime allá por ver risa en el infierno, cosa tan nueva.

—¿Qué es esto?—dije; cuando veo dos hombres dando voces 
en un alto, muy bien vestidos con calzas atacadas. El uno con 
capa y gorra, puños como cuellos y cuellos como calzas. El 
otro traía valones y un pergamino en las manos, y a cada 
palabra que hablaban se hundían siete o ocho mil diablos de 
risa, y ellos se enojaban más. Lleguéme más cerca por oírlos 
y oí al del pergamino, que a la cuenta era hidalgo, que decía:
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—Pues si mi padre se decía tal cual, y soy nieto de Esteban 
cuales y tales, y ha habido en mi linaje trece capitanes 
valerosísimos y de parte de mi madre doña Rodriga deciendo 
de cinco catedráticos, los más doctos del mundo, ¿cómo me 
puedo haber condenado? ¡Y tengo mi ejecutoria, y soy libre 
de todo y no debo pagar pecho!

—Pues pagad espalda —dijo un diablo—; y diole luego cuatro 
palos en ellas que le derribó de la cuesta, y luego le dijo:

—Acabaos de desengañar que el que deciende del Cid, de 
Bernardo y de Gofredo y no es como ellos, sino vicioso como 
vos, ese tal más destruye el linaje que lo hereda. Toda la 
sangre, hidalguillo, es colorada, y parecedlo en las 
costumbres, y entonces creeré que decendéis del docto 
cuando lo fuéredes o procuráredes serlo, y si no, vuestra 
nobleza será mentira breve en cuanto durare la vida, que en 
la chancillería del infierno arrúgase el pergamino y 
consúmense las letras, y el que en el mundo es virtuoso, ese 
es el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que acá respetamos, 
pues aunque decienda de hombres viles y bajos, como él con 
divinas costumbres se haga digno de imitación, se hace noble 
a sí y hace linaje para otros. Reímonos acá de ver lo que 
ultrajáis a los villanos, moros y judíos, como si en estos no 
cupieran las virtudes que vosotros despreciáis. Tres cosas 
son las que hacen ridículos a los hombres: la primera la 
nobleza, la segunda la honra y la tercera la valentía; pues es 
cierto que os contentáis con que hayan tenido vuestros 
padres virtud y nobleza para decir que la tenéis vosotros, 
siendo inútil parto del mundo. Acierta a tener muchas letras 
el hijo del labrador, es arzobispo el villano que se aplica a 
honestos estudios; y el caballero que deciende de buenos 
padres, como si hubieran ellos de gobernar el cargo que les 
dan, quieren (ved qué ciegos) que les valga a ellos viciosos la 
virtud ajena de trecientos mil años, ya casi olvidada, y no 
quieren que el pobre se honre con la propia.

Carcomióse el hidalgo de oír estas cosas, y el caballero que 
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estaba a su lado se afligía, plegando los abanillos del cuello 
y volviendo las cuchilladas de las calzas.

—¿Pues qué diré de la honra mundana, que más tiranías hace 
en el mundo, y más daños y la que más gustos estorba? 
Muere de hambre un caballero pobre, no tiene con qué 
vestirse, ándase roto y remendado, o da en ladrón y no lo 
pide, porque dice que tiene honra, ni quiere servir porque 
dice que es deshonra. Todo cuanto se busca y afana dicen los 
hombres que es por sustentar honra. ¡Oh, lo que gasta la 
honra!; y llegado a ver lo que es la honra mundana, no es 
nada. Por la honra no come el que tiene gana donde le sabría 
bien; por la honra se muere la viuda entre dos paredes; por 
la honra, sin saber qué es hombre ni qué es gusto, se pasa la 
doncella treinta años casada consigo misma; por la honra la 
casada se quita a su deseo cuanto pide; por la honra pasan 
los hombres el mar; por la honra mata un hombre a otro; por 
la honra gastan todos más de lo que tienen. Y es la honra 
mundana, según esto, una necedad del cuerpo y alma, pues al 
uno quita los gustos y al otro el descanso. Y porque veáis 
cuáles sois los hombres desgraciados y cuán a peligro tenéis 
lo que más estimáis, hase de advertir que las cosas de más 
valor en vosotros son la honra, la vida y la hacienda. La 
honra está en arbitrio de las mujeres, la vida en manos de los 
dotores y la hacienda en las plumas de los escribanos. 
Desvaneceos, pues, bien, mortales.

Dije yo entre mí:

—¡Y cómo se echa de ver que esto es el infierno, donde por 
atormentar a los hombres con amarguras les dicen las 
verdades!

Tornó en esto a proseguir y dijo:

—La valentía ¿hay cosa tan digna de burla?; pues no 
habiendo ninguna en el mundo, todo el mundo es de 
valientes, siendo verdad que todo cuanto hacen los hombres, 
cuanto han hecho tantos capitanes valerosos como ha habido 
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en la guerra, no lo han hecho de valentía sino de miedo. Pues 
el que pelea en la tierra por defendella, pelea de miedo de 
mayor mal, que es ser cautivo y verse muerto, y el que sale 
a conquistar los que están en sus casas, a veces lo hace de 
miedo de que el otro no le acometa, y los que no llevan este 
intento van vencidos de la codicia (¡ved qué valientes!) a 
robar oro y a inquietar los pueblos apartados, a quien Dios 
puso como defensa a nuestra ambición mares en medio y 
montañas ásperas. Mata uno a otro primero, vencido de la 
ira, pasión ciega, y otras veces de miedo de que le mate a él. 
Así, hombres, que todo lo entendéis al revés, bobo llamáis al 
que no es sedicioso, alborotador y maldiciente; sabio llamáis 
al mal acondicionado, perturbador y escandaloso; valiente al 
que perturba el sosiego y cobarde al que con bien 
compuestas costumbres, escondido de las ocasiones, no da 
lugar a que le pierdan el respeto. Estos tales son en quien 
ningún vicio tiene licencia.

—¡Oh, pesia tal!—dije yo—. Más estimo haber oído este 
diablo que cuanto tengo.

Dijo en esto el de las calzas atacadas muy mohíno:

—Todo eso se entiende con ese escudero, pero no conmigo, 
a fe de caballero —y tardó a decir caballero tres cuartos de 
hora—, que es ruin término y descortesía. ¡Deben de pensar 
que todos somos unos!

Esto les dio a los diablos grandísima risa, y luego, llegándose 
uno a él, le dijo que se desenojase y mirase qué había 
menester, y qué era la cosa que más pena le daba, porque le 
querían tratar como quien era. Y al punto dijo:

—Bésoos las manos; un molde para repasar el cuello.

Tornaron a reír y él a atormentarse de nuevo. Yo, que tenía 
gana de ver todo lo que hubiese, pareciendo que me había 
detenido mucho, me partí, y a poco que anduve topé una 
laguna muy grande como el mar, y más sucia, adonde era 
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tanto el ruido que se me desvanecía la cabeza. Pregunté lo 
qué era aquello, y dijéronme que allí penaban las mujeres 
que en el mundo se volvieron dueñas. Así supe cómo las 
dueñas de acá son ranas del infierno, que eternamente como 
ranas están hablando sin ton y sin son, húmedas y en cieno, y 
son propiamente ranas infernales, porque las dueñas ni son 
carne ni pescado, como ellas. Diome grande risa el verlas 
convertidas en sabandijas tan perniabiertas y que no se come 
sino de medio abajo, como la dueña, cuya cara siempre es 
trabajosa y arrugada. Salí, dejando el charco a mano 
izquierda, a una dehesa donde estaban muchos hombres 
arañándose y dando voces, y eran infinitísimos, y tenía seis 
porteros. Pregunté a uno qué gente era aquella tan vieja y 
tan en cantidad.

—Este es —dijo— el cuarto de los padres que se condenan 
por dejar ricos a sus hijos, que por otro nombre se llama el 
cuarto de los necios.

—¡Ay de mí!—dijo en esto uno—, que no tuve día sosegado 
en la otra vida, ni comí ni vestí, por hacer un mayorazgo y 
después de hecho por aumentarle, y en haciéndole, me morí 
sin médico por no gastar dineros amontonados, y apenas 
expiré cuando mi hijo se enjugó las lágrimas con ellos; y 
cierto de que estaba en el infierno por lo que vio que había 
ahorrado, viendo que no había menester misas, no me las 
dijo ni cumplió manda mía; y permite Dios que aquí, para más 
pena, le vea desperdiciar lo que yo afané, y le oigo decir: ´Ya 
se condenó mi padre: ¿por qué no tomó más sobre su ánima 
y se condenó por cosas de más importancia?’.

—¿Queréis saber —dijo un demonio— qué tanta verdad es 
esa, que tienen ya por refrán en el mundo contra estos 
miserables decir ´Dichoso el hijo que tiene a su padre en el 
infierno’?

Apenas oyeron esto cuando se pusieron todos a aullar y 
darse de bofetones. Hiciéronme lástima, no lo pude sufrir y 
pasé adelante. Y llegando a una cárcel obscurísima oí grande 
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ruido de cadenas y grillos, fuego, azotes y gritos. Pregunté a 
uno de los que allí estaban qué estancia era aquella, y 
dijéronme que era el cuarto de los que ´¡Oh, quién hubiera!’.

—No lo entiendo —dije—. ¿Quién son los de ´¡Oh, quién 
hubiera!’?

Dijo al punto:

—Son gente necia que en el mundo vivía mal y se condenó 
sin entenderlo, y ahora acá se les va todo en decir ´¡Oh, 
quién hubiera callado! ¡Oh, quién hubiera favorecido al pobre! 
¡Oh, quién no hubiera hurtado!’.

Huí medroso de tan mala gente y tan ciega y di en unos 
corrales con otra peor. Pero admiróme más el título con que 
estaban aquí, porque preguntándoselo a un demonio, me dijo:

—Estos son los de ´los dioses son piadosos, los dioses sean 
conmigo’.

Dije al punto:

—¿Pues cómo puede ser que la misericordia condene, siendo 
eso de la justicia? Vos habláis como diablo.

—Y vos —dijo el maldito— como ignorante; ¿pues no sabéis 
que la mitad de los que están aquí se condenan por la 
misericordia de los dioses? Y si no, mirad cuántos son los 
que, cuando hacen algo mal hecho y se lo reprehenden, 
pasan adelante y dicen: ´Los dioses son piadosos y no miran 
en niñerías; para eso es la misericordia de los dioses tanta’. Y 
con esto, mientras ellos haciendo mal esperan en los dioses, 
nosotros los esperamos acá.

—¿Luego no se ha de esperar en los dioses y en su 
misericordia?—dije yo.

—No lo entiendes —me respondieron—, que de la piedad de 
los dioses se ha de fiar, porque ayuda a buenos deseos y 
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premia buenas obras, pero no todas veces con 
consentimiento de obstinaciones, que se burlan a sí las almas 
que consideran la misericordia de los dioses encubridora de 
maldades, y la aguardan como ellos la han menester y no 
como ella es, purísima y infinita en los capaces della, pues 
los mismos que más en ella están confiados son los que 
menos lugar la dan para su remedio. No merece la piedad de 
los dioses quien sabiendo que es tanta la convierte en 
licencia y no en provecho espiritual, y de muchos tienen los 
dioses misericordia que no la merecen ellos, y en los más en 
así, pues nada de su mano pueden, sino por favor, y el 
hombre que más hace es procurar merecerla, porque no os 
desvanezcáis y sepáis que aguardáis siempre al postrero día 
lo que quisiérades haber hecho al primero, y que las más 
veces está pasado por vosotros lo que teméis que ha de 
venir.

—¿Esto se ve y se oye en el infierno? ¡Ah, lo que 
aprovechara allá uno destos escarmentados!

Diciendo esto llegué a una caballeriza donde estaban los 
tintoreros, que no averiguara un pesquisidor quiénes eran, 
porque los diablos parecían tintoreros y los tintoreros 
diablos. Pregunté a un mulato que a puros cuernos tenía 
hecha espetera la frente, que dónde estaban los sodomitas, 
las viejas y los cornudos. Dijo:

—En todo el infierno están, que esa es gente que en vida son 
diablos, pues es su oficio traer corona de hueso. De los 
sodomitas y viejas, no solo no sabemos dellos, pero ni 
querríamos saber que supiesen de nosotros, que en ellos 
peligran nuestras asentaderas, y los diablos por eso traemos 
colas, porque como aquellos están acá, habemos menester 
mosqueador de los rabos; de las viejas, porque aun acá nos 
enfadan y atormentan, y no hartas de vida, hay algunas que 
nos enamoran. Muchas han venido acá muy arrugadas y canas 
y sin diente ni muela, y ninguna ha venido cansada de vivir. Y 
otra cosa más graciosa, que si os informáis dellas, ninguna 
vieja hay en el infierno, porque la que está calva y sin 
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muelas, arrugada y lagañosa de pura edad y de puro vieja, 
dice que el cabello se le cayó de una enfermedad, que los 
dientes y muelas se le cayeron de comer dulce, que está 
jibada de un golpe, y no confesará que son años si pensara 
remozar por confesarlo.

Junto a estos estaban unos pocos dando voces y quejándose 
de su desdicha.

—¿Qué gente es esta?—pregunté. Y respondióme uno dellos:

—Los sin ventura, muertos de repente.

—Mentís —dijo un diablo—, que ningún hombre muere de 
repente; de descuidado y divertido sí. ¿Cómo puede morir de 
repente quien dende que nace ve que va corriendo por la 
vida y lleva consigo la muerte? ¿Qué otra cosa veis en el 
mundo sino entierros, muertos y sepulturas? ¿Qué otra cosa 
oís? ¿A qué volvéis los ojos que no os acuerde de la muerte? 
Vuestro vestido que se gasta, la casa que se cae, el muro 
que se envejece, y hasta el sueño cada día os acuerda de la 
muerte retratándola en sí. ¿Pues cómo puede haber hombre 
que se muera de repente en el mundo, si siempre lo andan 
avisando tantas cosas? No os habéis de llamar, no, gente que 
murió de repente, sino gente que murió incrédula de que 
podía morir así, sabiendo con cuán secretos pies entra la 
muerte en la mayor mocedad, y que en una misma hora en 
dar bien y mal suele ser madre y madrastra.

Volví la cabeza a un lado y vi en un seno muy grande 
apretura de almas, y diome un mal olor.

—¿Qué es esto?—dije. Y respondióme un juez amarillo que 
estaba castigándolos:

—Estos son los boticarios, que tienen el infierno lleno de 
bote en bote, gente que como otros buscan ayudas para 
salvarse, estos las tienen para condenarse. Estos son los 
verdaderos alquimistas, que no Demócrito Abderita en la 
Arte Sacra, Avicena, Géber ni Raimundo Lull, porque ellos 
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escribieron cómo de los metales se podía hacer oro, y no lo 
hicieron ellos, y si lo hicieron nadie lo ha sabido hacer 
después acá, pero estos tales boticarios, de la agua turbia, 
que no clara, hacen oro, y de los palos; oro hacen de las 
moscas, del estiércol; oro hacen de las arañas, de los 
alacranes y sapos, y oro hacen del papel, pues venden hasta 
el papel en que dan el ungüento. Así que solo para estos 
puso Dios virtud en las hierbas y piedras y palabras, pues no 
hay hierba, por dañosa que sea y mala, que no les valga 
dineros, hasta la ortiga y cicuta, ni hay piedra que no les dé 
ganancia, hasta el guijarro crudo, sirviendo de moleta. En las 
palabras también, pues jamás a estos les falta cosa que les 
pidan, aunque no la tengan, como vean dinero, pues dan por 
aceite de Matiolo aceite de ballena, y no compra sino las 
palabras el que compra. Y su nombre no había de ser 
boticario, sino armeros, ni sus tiendas no se habían de llamar 
boticas, sino armerías de los doctores, donde el médico toma 
la daga de los lamedores, el montante de los jarabes y el 
mosquete de la purga maldita, demasiada, recetada a mala 
sazón y sin tiempo. Allí se ve todo esmeril de ungüentos, la 
asquerosa arcabucería de melecinas con munición de calas. 
Muchos destos se salvan, pero no hay que pensar que cuando 
mueren tienen con qué enterrarse. Y si queréis reír, ved tras 
ellos los barberillos cómo penan, que en subiendo esos dos 
escalones están en ese cerro.

Pasé allá y vi (¡qué cosa tan admirable y qué justa pena!) los 
barberos atados y las manos sueltas, y sobre la cabeza una 
guitarra, y entre las piernas un ajedrez con las piezas de 
juego de damas, y cuando iba con aquella ansia natural de 
pasacalles a tañer, la guitarra le huía, y cuando volvía abajo 
a dar de comer a una pieza, se le sepultaba el ajedrez y esta 
era su pena. No entendí salir de allí de risa.

Estaban tras de una puerta unos hombres, muchos en 
cantidad, quejándose de que no hiciesen caso dellos aun para 
atormentarlos, y estábales diciendo un diablo que eran todos 
tan diablos como ellos, que atormentasen a otros.
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—¿Quién son?—le pregunté. Y dijo el diablo:

—Hablando con perdón, los zurdos, gente que no puede 
hacer cosa a derechas, quejándose de que no están con los 
otros condenados; y acá dudamos si son hombres o otra 
cosa, que en el mundo ellos no sirven sino de enfados y de 
mal agüero, pues si uno va en negocios y topa zurdos se 
vuelve como si topara un cuervo o oyera una lechuza. Y 
habéis de saber que cuando Scévola se quemó el brazo 
derecho porque erró a Porsena, que fue no por quemarle y 
quedar manco, sino queriendo hacer en sí un gran castigo, 
dijo: ´¿Así que erré el golpe? Pues en pena he de quedar 
zurdo’. Y cuando la Justicia manda cortar a uno la mano 
derecha por una resistencia, es la pena hacerle zurdo, no el 
golpe; y no queráis más que queriendo el otro echar una 
maldición muy grande, fea y afrentosa, dijo:

Lanzada de moro izquierdo
te atraviese el corazón

Al fin, es gente hecha al revés y que se duda si son gente.

En esto me llamó un diablo por señas y me advirtió con las 
manos que no hiciese ruido. Lleguéme a él y asoméme a una 
ventana, y dijo:

—Mira lo que hacen las feas.

Y veo una muchedumbre de mujeres, unas tomándose puntos 
en las caras, otras haciéndose de nuevo, porque ni la 
estatura en los chapines, ni la ceja con el cohol, ni el cabello 
en la tinta, ni el cuerpo en la ropa, ni las manos con la muda, 
ni la cara con el afeite, ni los labios con la color, eran los con 
que nacieron ellas. Y vi algunas poblando sus calvas con 
cabellos que eran suyos solo porque los habían comprado. 
Otra vi que tenía su media cara en las manos, en los botes 
de unto y en la color.

—Y no queráis más de las invenciones de las mujeres —dijo 
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un diablo—, que hasta resplandor tienen, sin ser soles ni 
estrellas. Las más duermen con una cara y se levantan con 
otra al estrado, y duermen con unos cabellos y amanecen 
con otros. Muchas veces pensáis que gozáis las mujeres de 
otro y no pasáis el adulterio de la cáscara. Mirad cómo 
consultan con el espejo sus caras. Estas son las que se 
condenan solamente por buenas siendo malas.

Espantóme la novedad de la causa con que se habían 
condenado aquellas mujeres. Y volviendo vi un hombre 
asentado en una silla a solas sin fuego, ni hielo, ni demonio, ni 
pena alguna, dando las más desesperadas voces que oí en el 
infierno, llorando el propio corazón, haciéndose pedazos a 
golpes y a vulcos.

¡Válgame Dios!—dije en mi alma—¿De qué se queja este, no 
atormentándole nadie?

Y él, cada punto doblaba sus alaridos y voces.

—Dime —dije yo—, ¿qué eres y de qué te quejas, si ninguno 
te molesta, si el fuego no te arde ni el hielo te cerca?

—¡Ay!—dijo dando voces—, que la mayor pena del infierno 
es la mía. ¿Verdugos te parece que me faltan? ¡Triste de mí, 
que los más crueles están entregados a mi alma! ¿No les 
ves?—dijo, y empezó a morder la silla y a dar vueltas 
alrededor y gemir:

—Velos qué sin piedad van midiendo a descompasadas culpas 
eternas penas. ¡Ay, qué terrible demonio eres, memoria del 
bien que pude hacer y de los consejos que desprecié, y de 
los males que hice! ¡Qué representación tan continua! 
¡Déjasme tú y sale el entendimiento con imaginaciones de 
que hay gloria que pude gozar y que otros gozan a menos 
costa que yo mis penas! ¡Oh, qué hermoso que pintas el 
cielo, entendimiento, para acabarme! ¡Déjame un poco 
siquiera! ¿Es posible que mi voluntad no ha de tener paz 
conmigo un punto? ¡Ay, huésped, y qué tres llamas invisibles, 
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y qué sayones incorpóreos me atormentan en las tres 
potencias del alma!; y cuando estos se cansan entra el 
gusano de la conciencia, cuya hambre en comer del alma 
nunca se acaba. Vesme aquí miserable, y perpetuo alimento 
de sus dientes.

Y diciendo esto salió la voz:

—¿Hay en todo este desesperado palacio quien trueque sus 
almas y sus verdugos a mis penas? Así, mortal, pagan los 
que supieron en el mundo, tuvieron letras y discurso y 
fueron discretos; ellos se son infierno y martirio de sí mismos.

Tornó amortecido a su ejercicio con más muestras de dolor. 
Apartéme dél, medroso, diciendo:

—Ved de lo que sirve caudal de razón y doctrina y buen 
entendimiento mal aprovechado. ¡Quién se lo vio llorar solo, 
y tenía dentro de su alma aposentado el infierno!

Lleguéme, diciendo esto, a una gran compañía donde penaban 
en diversos puestos muchos, y vi unos carros en que traían 
atenaceando muchas almas con pregones delante. Lleguéme 
a oír el pregón, y decía:

—Estos manda Dios castigar por escandalosos y porque 
dieron mal ejemplo.

Y vi a todos los que penaban, que cada uno los metía en sus 
penas, y así pasaban las de todos, como causadores de su 
perdición. Pues estos son los que enseñan en el mundo malas 
costumbres.

Pero diome risa ver unos taberneros que se andaban sueltos 
por todo el infierno, penando sobre su palabra, sin prisión 
ninguna, teniéndola cuantos estaban en él. Y preguntando por 
qué a ellos solos los dejaban andar sueltos, dijo un diablo:

—Y les abrimos las puertas, que no hay para qué temer que 
se irán del infierno gente que hace en el mundo tantas 
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diligencias para venir. Fuera de que los taberneros 
trasplantados acá, en tres meses son tan diablos como 
nosotros. Tenemos solo cuenta de que no lleguen al fuego de 
los otros, porque no lo agüen. Pero si queréis saber notables 
cosas, llegaos a aquel cerco; veréis en la parte del infierno 
más hondo a Judas con su familia descomulgada de malditos 
despenseros.

Hícelo así y vi a Judas, que me holgué mucho, cercado de 
sucesores suyos, y sin cara. No sabré decir sino que me sacó 
de la duda de ser barbirrojo como le pintan los españoles por 
hacerle extranjero, o barbinegro como le pintan los 
extranjeros por hacerle español, porque él me pareció capón, 
y no es posible menos, ni que tan mala inclinación y ánimo 
tan doblado se hallase sino en quien, por serlo, no fuese ni 
hombre ni mujer. ¿Y quién sino un capón tuviera tan poca 
vergüenza? ¿Y quién sino un capón pudiera condenarse por 
llevar las bolsas? ¿Y quién sino un capón tuviera tan poco 
ánimo que se ahorcase, sin acordarse de la mucha 
misericordia de Dios? Ello yo creo por muy cierto lo que 
fuere verdad, pero en el infierno capón me pareció que era 
Judas. Y lo mismo digo de los diablos, que todos son capones 
sin pelo de barba y arrugados, aunque sospecho que como 
todos se queman, que el estar lampiños es de chamuzcado el 
pelo con el fuego, y lo arrugado del calor, y debe de ser así, 
porque no vi ceja ni pestaña y todos eran calvos.

Estaba, pues, Judas muy contento de ver cuán bien lo hacían 
algunos despenseros en venirle a cortejar y a entretener 
(que muy pocos me dijeron que le dejaban de imitar); miré 
más atentamente y fuime llegando donde estaba Judas y vi 
que la pena de los despenseros era que, como a Titio le 
come un buitre las entrañas, a ellos se las descarnaban dos 
aves que llaman sisones, y un diablo decía a voces de rato 
en rato:

—Sisones son despenseros y los despenseros sisones.

A este pregón se estremecían todos. Yo le dije:
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—Una cosa querría saber de ti: ¿por qué te pintan con botas 
y dicen por refrán ´las botas de Judas’?

—No porque yo las truje —respondió—, mas quisieron 
significar poniéndome botas, que anduve siempre de camino 
para el infierno, y por ser despensero; y así se han de pintar 
todos los que lo son. Esta fue la causa, y no lo que algunos 
han colegido de verme con botas, diciendo que era 
portugués, que es mentira; que yo fui… —. Y no me acuerdo 
bien de dónde me dijo que era, si de Calabria, si de otra 
parte—. Y has de advertir que yo solo soy el despensero 
que se ha condenado por vender, que todos los demás, fuera 
de algunos, se condenan por comprar. Y en lo que dices que 
fui traidor y maldito en dar a mi Maestro por tan poco precio, 
tienes razón, y no podía hacer yo otra cosa fiándome de 
gente como los judíos, que era tan ruin que pienso que si 
pidiera un dinero más por él no me le tomaran. Y porque 
estás muy espantado y fiado en que yo soy el peor hombre 
que ha habido, ve ahí debajo y verás muchísimos tan malos. 
Vete —dijo—, que ya basta de conversación, que no los 
escurezco.

—Dices la verdad —le respondí—. Y acogíme donde me 
señaló, y topé muchos demonios en el camino con palos y 
lanzas, echando del infierno muchas mujeres hermosas y 
muchos malos letrados. Pregunté que por qué los querían 
echar del infierno a aquellos solos, y dijo un demonio porque 
eran de grandísimo provecho para la población del infierno 
en el mundo las damas con sus caras y con sus mentirosas 
hermosuras y buenos pareceres, y los letrados con buenas 
caras y malos pareceres, y que así los echaban porque 
trujesen gente.

Pero el pleito más intricado y el caso más difícil que yo vi en 
el infierno fue el que propuso una mujer condenada con otras 
muchas, por malas, enfrente de unos ladrones, la cual decía:

—Decidnos, señor, ¿cómo ha de ser esto de dar y recebir, si 
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los ladrones se condenan por tomar lo ajeno y la mujer por 
dar lo suyo? Aquí de Dios, que el ser puta es ser justicia, si 
es justicia dar a cada uno lo suyo; pues lo hacemos así, ¿de 
qué nos culpan?

Dejé de escucharla y pregunté, como nombraron ladrones:

—¿Dónde están los escribanos? ¿Es posible que no hay en el 
infierno ninguno, ni le pude topar en todo el camino?

Respondióme un verdugo:

—Bien creo yo que no toparíades ninguno por él.

—¿Pues qué hacen? ¿Sálvanse todos?

—No —dijo—, pero dejan de andar y vuelan con plumas. Y el 
no haber escribanos por el camino de la perdición no es 
porque infinitísimos que son malos no vienen acá por él, sino 
porque es tanta la prisa con que vienen, que volar y llegar y 
entrar es todo uno (tales plumas se tienen ellos) y así no se 
ven en el camino.

—Y acá —dije yo—, ¿cómo no hay ninguno?

—Sí hay —me respondió—; mas no usan ellos de nombre de 
escribano, que acá por gatos los conocemos. Y para que 
echéis de ver qué tantos hay, no habéis de mirar sino que 
con ser el infierno tan gran casa, tan antigua, tan maltratada 
y sucia, no hay un ratón en toda ella, que ellos los cazan.

—¿Y los alguaciles malos no están en el infierno?

—Ninguno está en el infierno —dijo el demonio.

—¿Cómo puede ser, si se condenan algunos malos entre 
muchos buenos que hay?

—Dígoos que no están en el infierno porque en cada alguacil 
malo, aun en vida está todo el infierno en él.
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Santigüéme y dije:

—Brava cosa es lo mal que los queréis los diablos a los 
alguaciles.

—¿No los habemos de querer mal, pues según son 
endiablados los malos alguaciles tememos que han de venir a 
hacer que sobremos nosotros para lo que es materia de 
condenar almas, y que se nos han de levantar con el oficio 
de demonios, y que ha de venir Lucifer a ahorrarse de diablos 
y despedirnos a nosotros por recibirlos a ellos?

No quise en esta materia escuchar más, y así me fui 
adelante, y por una red vi un amenísimo cercado todo lleno 
de almas que, unas con silencio y otras con llanto, se 
estaban lamentando. Dijéronme que era el retiramiento de 
los enamorados. Gemí tristemente viendo que aun en la 
muerte no dejan los suspiros. Unos se respondían en sus 
amores y penaban con dudosas desconfianzas. ¡Oh, qué 
número dellos echaban la culpa de su perdición a sus deseos, 
cuya fuerza o cuyo pincel los mintió las hermosuras! Los más 
estaban destruidos por penséque, según me dijo un diablo.

—¿Quién es Penséque —dije yo—, o qué género de delito?

Rióse y replicó:

—No es sino que se destruyen fiándose de fabulosos 
semblantes, y luego dicen: ´Pensé que no me obligaran’, 
´Pensé que no me amartelara’, ´Pensé que ella me diera a mí 
y no me quitara’, ´Pensé que no tuviera otro con quien yo 
riñera’, ´Pensé que se contentara conmigo solo’, ´Pensé que 
me adoraba’; y así todos los amantes en el infierno están por 
´penséque’.

Estos son la gente en quien más ejecuciones hace el 
arrepentimiento y los que menos sabían de sí. Estaba en 
medio dellos el Amor lleno de sarna, con un rótulo que decía:

No hay quien este amor no dome
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sin justicia o con razón,
que es sarna y no afición
amor que se pega y come.

—¿Coplica hay?—dije yo—. No andan lejos de aquí los 
poetas—; cuando volviéndome a un lado veo una bandada de 
hasta cien mil dellos en una jaula, que llaman los orates en el 
infierno. Volví a mirarlos y díjome uno, señalando a las 
mujeres que digo:

—Esas señoras hermosas, todas se han vuelto medio 
camareras de los hombres, pues los desnudan y no los visten.

—¿Conceptos gastáis aun estando aquí? ¡Buenos cascos 
tenéis!—dije yo; cuando uno entre todos que estaba 
aherrojado y con más penas que todos, dijo:

—Plegue a Dios, hermano, que así se vea el que inventó los 
consonantes, pues porque en un soneto

Dije que una señora era absoluta,
y siendo más honesta que Lucrecia,
por dar fin al cuarteto la hice puta.
Forzóme el consonante a llamar necia
a la de más talento y mayor brío,
¡oh, ley de consonantes dura y recia!
Habiendo en un terceto dicho lío,
un hidalgo afrenté tan solamente
porque el verso acabó bien en judío.
A Herodes otra vez llamé inocente,
mil veces a lo dulce dije amargo
y llamé al apacible impertinente.
Y por el consonante tengo a cargo
otros delitos torpes, feos, y rudos,
y llega mi proceso a ser tan largo
que porque en una octava dije escudos,
hice sin más ni más siete maridos
con honradas mujeres ser cornudos.
Aquí nos tienen, como ves, metidos
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y por el consonante condenados,
a puros versos, como ves, perdidos,
¡oh, míseros poetas desdichados!

—¿Hay tan graciosa locura —dije yo—, que aun aquí estáis 
sin dejarla ni descansaros della?

¡Oh, qué vi dellos! Y decía un diablo:

—Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, 
pues en amancebándose, con hacerla pastora o mora la sacan 
a la vergüenza en un romancico por todo el mundo. Si las 
quieren a sus damas lo más que les dan es un soneto o unas 
octavas, y si las aborrecen o las dejan, lo menos que les 
dejan es una sátira. ¡Pues qué es verlos cargados de pradicos 
de esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la mañana, 
de fuentes de cristal, sin hallar sobre todo esto dinero para 
una camisa ni sobre su ingenio. Y es gente que apenas se 
conoce de qué ley son, porque son los pensamientos de 
alarbes y las palabras de gentiles.

—Si mucho me aguardo —dije entre mí—, yo oiré algo que 
me pese.

Fuime adelante y dejélos con deseo de llegar a donde 
estaban los que no supieron pedir a los dioses. ¡Oh, qué 
muestras de dolor tan grandes hacían! ¡Oh, qué sollozos tan 
lastimosos! Todos tenían las lenguas condenadas a perpetua 
cárcel y poseídos del silencio, tal martirio en voces ásperas 
de un demonio recibían por los oídos:

—¡Oh, corvas almas, inclinadas al suelo, que con oración 
logrera y ruego mercader y comprador os atrevistes a Dios y 
le pedistes cosas que de vergüenza de que otro hombre las 
oyese aguardábades a coger solos los retablos. ¿Pues cómo 
más respeto tuvisteis a los mortales que al Señor de todos?, 
quien os ve en un rincón medrosos de ser oídos, pedir 
murmurando, sin dar licencia a las palabras que se saliesen 
de los dientes cerrados de ofensas: ´Señor, muera mi padre y 
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acabe yo de suceder en su hacienda’, ´Llevaos a vuestro 
reino a mi mayor hermano y aseguradme a mí el mayorazgo’, 
´Halle yo una mina debajo de mis pies’, ´El rey se incline a 
favorecerme y véame yo cargado de sus favores’. Y ved 
—dijo— a lo que llegó una desvergüenza que osastes decir: 
´Y haced esto, que si lo hacéis yo os prometo de casar dos 
huérfanas, de vestir seis pobres y de daros frontales’. ¡Qué 
ceguedad de hombres, prometer dádivas al que pedís, con 
ser la suma riqueza! Pedistes a Dios por merced lo que Él 
suele dar por castigo, y si os lo da, os pesa de haberlo tenido 
cuando morís, y si no os lo da, cuando vivís; y así de puro 
necios siempre tenéis quejas; y si llegáis a ser ricos por 
votos, decidme cuáles cumplís. ¿Qué tempestad no llena de 
promesas los dioses, y qué bonanza tras ella no los torna a 
desnudar con olvido de toques de campanas? ¡Qué de 
preseas ha ofrecido a los altares la espantosa cara del golfo, 
y qué dellas ha muerto y quitado de los mismos templos el 
puerto! Nacen vuestros ofrecimientos de necesidad y no de 
devoción. ¿Pedisteis alguna vez a Dios lo que conviene? No 
por cierto; ni aun sabéis para qué son menester estas cosas, 
ni lo que son. Ignoráis que el que Dios recibe de vosotros es 
de la virtud, es moneda que aun Dios (si puede) es codicioso 
en nosotros. Dios, hombres, por vuestro bien gusta que os 
acordéis dél, y como si no es en los trabajos no os acordáis, 
por eso os da trabajos, porque tengáis dél memoria. 
Considerad vosotros, necios demandadores, cuán brevemente 
se os acabaron las cosas que importunos pedisteis a Dios, 
qué presto os dejaron y cómo, ingratas, no os fueron 
compañía en el postrer paso. ¿Veis cómo vuestros hijos aun 
no gastan de vuestras haciendas un real en obras pías, 
diciendo que no es posible que vosotros gustéis dellas, 
porque si gustárades, en vida hiciérades algunas? Y pedís 
tales cosas a Dios que muchas veces, por castigo de la 
desvergüenza con que las pedís, os las concede. Y bien, 
como suma sabiduría, conoció el peligro que tenéis en no 
saber pedir: pocos entendéis aquellas palabras donde Dios 
enseñó el lenguaje con que habéis de tratar con Él.
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Quisieron responderme, mas no les daban lugar las mordazas. 
Yo, que vi que no habían de hablar palabra, pasé adelante 
donde estaban juntos los ensalmadores ardiéndose vivos, y 
los saludadores también, condenados por embustidores. Dijo 
un diablo:

—Véislos aquí a estos tratantes en santiguaduras, 
mercaderes de cruces, que embelecaron el mundo, y 
quisieron hacer creer que podía tener cosa buena un 
hablador. Gente es esta ensalmadora que jamás hubo nadie 
que se quejase dellos, porque si les sanan, antes se lo 
agradecen, y si los matan no se pueden quejar; y siempre les 
agradecen lo que hacen, y dan contento, porque si sanan el 
enfermo los regala y si matan el heredero les agradece el 
trabajo; si curan con agua y trapos la herida que sanara por 
virtud de naturaleza, dicen que es por ciertas palabras 
virtuosas que les enseñó un judío (¡mirad qué buen origen de 
palabras virtuosas!), y si se enfistola, empeora y muere, 
dicen que llegó su hora y el badajo que se la dio y todo. 
¡Pues qué es de oír a estos las mentiras que cuentan, de uno 
que tenía las tripas fuera en la mano, en tal parte, y otro 
que estaba pasado por las ijadas! Y lo que más me espanta 
es que siempre he medido la distancia de sus curas y siempre 
las hicieron cuarenta o cincuenta leguas de allí, estando en 
servicio de un señor que ha ya trece años que murió, porque 
no se averigüe tan presto la mentira, y por la mayor parte 
estos tales que curan con agua, enferman ellos por vino. Al 
fin estos son por los que se dijo ´hurtan que es bendición’, 
porque con la bendición hurtan, tras ser siempre gente 
ignorante. Y he notado que casi todos los ensalmos están 
llenos de solecismos, y no sé qué virtud se tenga el 
solecismo por lo cual se pueda hacer nada. Al fin, vaya do 
fuere, ellos están acá algunos, que otros hay buenos 
hombres, que como amigos de Dios alcanzan dél la salud para 
los que curan, que la sombra de sus amigos suele dar vida. 
Pero para ver buena gente, mirad los saludadores, que 
también dicen que tienen virtud.
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Ellos se agraviaron y dijeron que era verdad que la tienen; y 
a esto respondió un diablo:

—¿Cómo es posible que por ningún camino se halle virtud en 
gente que anda siempre soplando?

—Alto —dijo un demonio—, que me he enojado. Vayan al 
cuartel de los porquerones, que viven de lo mismo.

Fueron, aunque a su pesar. Yo abajé otra grada por ver los 
que Judas me dijo, y topé en una alcoba muy grande una 
gente desatinada, que los diablos confesaban que ni los 
entendían ni se podían averiguar con ellos. Eran astrólogos y 
alquimistas; estos andaban llenos de hornos y crisoles de 
lodos, de minerales, de escorias, de cuernos, de estiércol, de 
sangre humana, de polvos y de alambiques. Aquí calcinaban, 
allí lavaban, allí apartaban y acullá purificaban. Cuál estaba 
fijando el mercurio al martillo, y habiendo resuelto la materia 
viscosa y ahuyentado la parte sutil lo corruptivo del fuego, 
en llegándose a la copela, se le iba en humo. Otros 
disputaban si se había de dar fuego de mecha, o si el fuego o 
no fuego de Raimundo había de entenderse de la cal, o si de 
luz efectiva del calor y no de calor efectivo de fuego. Cuáles 
con el sigilo de Hermete daban principio a la obra magna, y 
en otra parte miraban ya el negro blanco y le aguardaban 
colorado. Y juntando a esto la proposición de naturaleza, ´con 
naturaleza se contenta la naturaleza, y con ella misma se 
ayuda’, y los demás oráculos ciegos suyos, esperaban la 
redución de la primera materia y al cabo reducían su sangre 
a la postrera podre, y en lugar de hacer del estiércol, 
cabellos, sangre humana, cuernos y escoria, oro, hacían del 
oro estiércol, gastándolo neciamente. ¡Oh, qué voces que oí 
sobre el padre muerto ha resucitado y tornarlo a matar! ¡Y 
qué bravas las daban sobre entender aquellas palabras tan 
referidas de todos los autores químicos: ´¡Oh, gracias sean 
dadas a Dios, que de la cosa más vil del mundo permite hacer 
una cosa tan rica!’. Sobre cuál era la cosa más vil se ardían. 
Uno decía que ya la había hallado, y si la piedra filosofal se 
había de hacer de la cosa más vil era fuerza hacerse de 
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corchetes, y los cocieran y distilaran si no dijera otro que 
tenían mucha parte de aire para poder hacer la piedra, que 
no había de tener materiales tan vaporosos; y así se 
resolvieron que la cosa más vil del mundo eran los sastres, 
pues cada punto se condenaban, y que era gente más enjuta. 
Cerraran con ellos si no dijera un diablo:

—¿Queréis saber cuál es la cosa más vil? Los alquimistas, y 
así, porque se haga la piedra es menester quemaros a todos.

Diéronles fuego y ardían casi de buena gana, solo por ver la 
piedra filosofal.

Al otro lado no era menos la trulla de astrólogos y 
supersticiosos. Un quiromántico iba tomando las manos a 
todos los otros que se habían condenado, diciendo:

—¡Qué claro que se ve que se habían de condenar estos, por 
el monte de Saturno!

Otro que estaba a gatas con un compás midiendo alturas y 
notando estrellas, cercado de efemérides y tablas, se 
levantó y dijo en altas voces:

—¡Vive Dios que si me pariera mi madre medio minuto antes 
que me salvo, porque Saturno en aquel punto mudaba el 
aspecto y Marte se pasaba a la casa de la vida; el Escorpión 
perdía su malicia, y yo, como di en procurador, fui pobre 
mendigo.

Otro tras él andaba diciendo a los diablos que le mortificaban 
que mirasen bien si era verdad que él había muerto, que no 
podía ser, a causa que tenía Júpiter por ascendente y a 
Venus en la casa de la vida, sin aspecto ninguno malo, y que 
era fuerza que viviese noventa años.

—Miren —decía— que les notifico que miren bien si soy 
difunto, porque por mi cuenta es imposible que pueda ser 
esto.
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En esto iba y venía sin poderlo nadie sacar de aquí.

Y para emendar la locura destos salió otro geomántico 
poniéndose en puntos con las ciencias, haciendo sus doce 
casas gobernadas por el impulso de la mano y rayas a 
imitación de los dedos, con supersticiosas palabras y oración. 
Y luego, después de sumados sus pares y nones, sacando 
juez y testigos, comenzaba a querer probar cuál era el 
astrólogo más cierto, y si dijera puntual acertara, pues es su 
ciencia de punto como calza, sin ningún fundamento, aunque 
pese a Pedro Abano, que era uno de los que allí estaban 
acompañando a Cornelio Agripa, que con una alma ardía en 
cuatro cuerpos de sus obras malditas y descomulgadas, 
famoso hechicero. Tras este vi con su Poligrafía y 
Esteganografía a Tritemio, que así llaman al autor de 
aquellas obras escandalosas, muy enojado con Cardano, 
porque dijo mal dél solo, y supo ser mayor mentiroso en sus 
libros De subtilitate, por hechizos de viejas que en ellos 
juntó. Julio César Escalígero se estaba atormentando por 
otro lado en sus Exercitaciones, mientras pensaba las 
desvergonzadas mentiras que escribió de Homero y los 
testimonios que le levantó por levantar a Virgilio aras, hecho 
idólatra de Marón. Estaba riéndose de sí mismo Artefio, con 
su mágica, haciendo las tablillas para entender el lenguaje de 
las aves, y Checo de Ascoli muy triste y pelándose las 
barbas, porque tras tanto experimento disparatado no podía 
hallar nuevas necedades que escribir. Teofrasto Paracelso 
estaba quejándose del tiempo que había gastado en la 
alquimia, pero contento en haber escrito medicina y mágica 
que nadie la entendía y haber llenado las emprentas de 
pullas a vuelta de muy agudas cosas. Y detrás de todos 
estaba Hubequer el pordiosero, vestido de los andrajos de 
cuantos escribieron mentiras y desvergüenzas, hechizos y 
supersticiones, hecho su libro un Ginebra de moros, gentiles y 
cristianos: allí estaba el secreto autor de la Clavicula 
Salomonis, y el que le imputó los sueños. ¡Oh, cómo se 
abrasaba burlado de vanas y necias oraciones el hereje que 
hizo el libro Adversus omnia pericula mundi! ¡Qué bien ardía 
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el Catán y las obras de Razes! Estaba Taisnerio con su libro 
de fisonomías y manos penando por los hombres que había 
vuelto locos con sus disparates y reíase, sabiendo el bellaco 
que las fisonomías no se pueden sacar ciertas de particulares 
rostros de hombres, que o por miedo o por no poder no 
muestran sus inclinaciones y las reprimen, sino solo rostros y 
caras de príncipes y señores sin superior, en quien las 
inclinaciones no respetan nada para mostrarse. Estaba luego 
un triste autor con sus rostros y manos, y los brutos, 
concertando por las caras la similitud de las costumbres. A 
Escoto el italiano vi allá, no por hechicero y mágico, sino por 
mentiroso y embustero. Había otra gran copia, y aguardaban 
sin duda mucha gente, porque había grandes campos vacíos. 
Y nadie estaba con justicia entre todos estos autores presos 
por hechiceros, si no fueron unas mujeres hermosas, porque 
sus caras fueron solas en el mundo los verdaderos hechizos, 
que las damas solo son veneno de la vida, que perturbando 
las potencias y ofendiendo los órganos a la vista, son causa 
de que la voluntad quiera por bueno lo que, ofendidas, las 
especies representan. Viendo esto, dije entre mí:

—Ya me parece que vamos llegándonos al cuartel desta 
gente.

Dime prisa a llegar allá, y al fin asoméme a parte donde sin 
favor particular del cielo no se podía decir lo que había. A la 
puerta estaba la Justicia espantosa y en la segunda entrada 
el Vicio desvergonzado y soberbio, la Malicia ingrata e 
ignorante, la Incredulidad resoluta y ciega y la Inobediencia 
bestial y desbocada. Estaba la Blasfemia insolente y tirana, 
llena de sangre, ladrando por cien bocas y vertiendo veneno 
por todas con los ojos armados de llamas ardientes. Grande 
horror me dio el umbral. Entré y vi a la puerta la gran suma 
de herejes: estaban los ofiteos, que se llaman así en griego 
de la serpiente que engañó a Eva, la cual veneraron a causa 
de que supiésemos del bien y del mal; los cainanos, que 
alabaron a Caín, porque, como decían, siendo hijo del mal 
prevaleció su mayor fuerza contra Abel. Estaba Dositeo 
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ardiendo en un horno, el cual creyó que se había de vivir solo 
según la carne, y no creía la resurrección, privándose a sí 
mismo, ignorante más que todas las bestias, de un bien tan 
grande, pues cuando fuera así, que fuéramos solo animales 
como los otros, para morir consolados habíamos de fingirnos 
eternidad a nosotros mismos; y así, llama Lucano en boca 
ajena a los que creen la inmortalidad del alma ´Felices errore 
suo’, dichosos con su error.

—Si eso fuera así, que murieran las almas con los cuerpos, 
malditos —dije yo—, siguiérase que el animal del mundo a 
quien Dios dio menos discurso es el hombre, pues entiende al 
revés lo que más importa, esperando inmortalidad, y seguirse 
hía que a la más noble criatura dio menos conocimiento y 
crió para mayor miseria la naturaleza, que Dios no, pues 
quien sigue esa opinión no lo cree.

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos. Los fariseos 
estaban aguardando al Mesías no como Dios, sino como 
hombre. Estaban los heliognostas, devictíacos, adoradores 
del sol. Pero los más graciosos son los que veneran las ranas 
que fueron plaga a Faraón, por ser azote de Dios. Estaban los 
musoritas, haciendo ratonera al arca a puro ratón de oro; 
estaban los que adoraron la mosca acaronita, Ozías, el que 
quiso pedir a una mosca antes salud que a Dios, por lo cual 
Elías le castigó. Estaban los trogloditas, los de la fortuna del 
cielo, los de Baal, los de Astarot, los del ídolo Moloch y 
Renfán de la ara de Tofet; los puteoritas, herejes veraniscos 
de pozos; los de la serpiente de metal; y entre todos sonaba 
la barahúnda y el llanto de las judías que debajo de tierra, en 
las cuevas, lloraban a Thamuz en su simulacro. Seguían los 
bahalitas, luego la Phitonisa arremangada y detrás los de 
Asthar y Astarot, y al fin los que aguardaban a Herodes, y 
desto se llaman herodianos. Y tuve a todos estos por locos y 
mentecatos. Mas llegué luego a los herejes que había 
después de Cristo. Allí vi a muchos, como Menandro y Simón 
Mago, su maestro. Estaba Saturnino inventando disparates. 
Estaba el maldito Basílides heresiarca. Estaba Nicolás 
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antioqueno, Carpócrates y Cerinto y el infame Ebión. Vino 
luego Valentino, el que dio por principio de todo el mar y el 
silencio; Menandro el Mozo de Samaria decía que él era el 
Salvador y que había caído del cielo, y por imitarlo decía 
detrás dél Montano frigio que él era el Paracleto. Síguenle 
las desdichadas Prisca y Maximilla heresiarcas. Llamáronse 
sus secuaces catafriges y llegaron a tanta locura que decían 
que en ellos y no en los Apóstoles vino el Espíritu Santo. 
Estaba Nepos, obispo en quien fue coroza la mitra, afirmando 
que los Santos habían de reinar con Cristo en la tierra mil 
años en lascivias y regalos. Venía luego Sabino, prelado 
hereje arriano, el que en el Concilio Niceno llamó idiotas a los 
que no seguían a Arrio. ¡Y qué fue ver a Guillermo el 
hipócrita de Anvers, hecho padre de putas, prefiriendo las 
rameras a las honestas y la fornicación a la castidad! A los 
pies deste yacía Bárbara, mujer del emperador Sigismundo, 
llamando necias a las vírgines, habiendo hartas. Ella, bárbara 
como su nombre, servía de emperatriz a los diablos, y no 
estando harta de delitos, ni aun cansada (que en esto quiso 
llevar ventaja a Mesalina) decía que moría el alma y el 
cuerpo, y otras cosas bien dignas de su nombre. Fui pasando 
por estos y llegué a una parte donde estaba uno solo 
arrinconado, y muy sucio, con un zancajo menos y un chirlo 
por la cara, lleno de cencerros y ardiendo y blasfemando.

—¿Quién eres tú —le pregunté—, que entre tantos malos 
eres el peor?

—Yo —dijo él— soy Mahoma.

Y decíaselo el tallecillo, la cuchillada y los dijes de arriero.

—Tú eres —dije yo— el más mal hombre que ha habido en el 
mundo, y el que más almas ha traído acá.

—Todo lo estoy pasando —dijo— mientras los 
malaventurados de africanos adoran el zancarrón o zancajo 
que aquí me falta.
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—Picarón, ¿por qué vedaste el vino a los tuyos?

Y respondió que:

—Porque si tras las borracheras que les dejé en mi Alcorán 
les permitiera las del vino, todos fueran borrachos.

—¿Y el tocino por qué se lo vedaste, perro esclavo, 
descendiente de Agar?

—Eso hice por no hacer agravio al vino, que lo fuera comer 
torreznos y beber agua; aunque yo vino y tocino gastaba; y 
quise tan mal a los que creyeron en mí, que acá los quité la 
gloria y allá los perniles y las botas. Y últimamente mandé 
que no defendiesen mi ley por razón, porque ninguna hay ni 
para obedecella ni sustentalla; remitísela a las armas y 
metílos en ruido para toda la vida; y el seguirme tanta gente 
no es en virtud de milagros, sino solo en virtud de darles la 
ley a medida de sus apetitos, dándoles mujeres para mudar, 
y por extraordinario deshonestidades tan feas como las 
quisiesen, y con esto me seguían todos. Pero no se remató 
en mí todo el daño; tiende por ahí los ojos y verás qué 
honrada gente topas.

Volvíme a un lado y vi todos los herejes de ahora, y topé 
con Maniqueo. ¡Oh, qué vi de calvinistas arañando a Calvino!, 
y entre estos estaba el principal Josefo Escalígero, por tener 
su punta de ateísta y ser tan blasfemo, deslenguado y vano 
y sin juicio. Al cabo estaba el maldito Lutero, hinchado como 
un sapo y blasfemando, y Melactón comiéndose las manos 
tras sus herejías. Estaba el renegado Beza, maestro de 
Ginebra, leyendo sentado en cátreda de pestilencia. Y allí 
lloré viendo el Enrico Estéfano. Preguntéle no sé qué de la 
lengua griega, y estaba tal la suya que no pudo responderme 
sino con bramidos.

—Espántome, Enrico, de que supieses nada. ¿De qué te 
aprovecharon tus letras y agudeza?

Más le dijera si no me enterneciera la desventurada figura en 
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que estaba el miserable penando.

Estaba ahorcado de un pie Helio Eóbano Hesso, célebre poeta 
competidor de Melactón. ¡Oh, cómo lloré mirando su gesto 
torpe con heridas y golpes y afeados con llamas sus ojos!

Dime prisa a salir deste cercado y pasé a una galería donde 
estaba Lucifer cercado de diablas, que también hay hembras 
como machos. No entré dentro porque no me atreví a sufrir 
su aspecto disforme; solo diré que tal galería tan bien 
ordenada no se ha visto en el mundo, porque toda estaba 
colgada de emperadores y reyes vivos, como acá muertos. 
Allá vi toda la casa otomana, los de Roma por su orden. Vi 
graciosísimas figuras, hilando a Sardanápalo, glotoneando a 
Heliogábalo, a Sapor emparentando con el sol y las estrellas. 
Viriato andaba a palos tras los romanos; Atila revolvía el 
mundo; Belisario, ciego, acusaba a los atenienses. Llegó a mí 
el portero y me dijo:

—Lucifer manda que porque tengáis que contar en el otro 
mundo, que veáis su camarín.

Entré allá; era un aposento curioso y lleno de buenas joyas; 
tenía cosa de seis o siete mil cornudos y otros tantos 
alguaciles manidos.

—¿Aquí estáis?—dije yo— ¿Cómo diablos os había de hallar 
en el infierno si estábades aquí?

Había pipotes de médicos y muchísimos coronistas, lindas 
piezas, aduladores de molde y con licencia, y en las cuatro 
esquinas estaban ardiendo por hachas cuatro malos 
pesquisidores, y todas las poyatas (que son los estantes) 
llenas de vírgines rociadas, doncellas penadas como tazas. Y 
dijo el demonio:

—Doncellas son que se vinieron al infierno con las 
doncelleces fiambres, y por cosa rara se guardan.
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Seguíanse luego demandadores haciendo labor, con 
diferentes sayos, y de las ánimas había muchos, porque 
piden para sí mismos y consumen ellos con vino cuanto les 
dan. Había madres postizas y trastenderas de sus sobrinas, y 
suegras de sus nueras por mascarones alrededor. Estaba en 
una peaña Sebastián Gertel, general en lo de Alemaña contra 
el emperador, tras haber sido alabardero suyo. No acabara yo 
de contar lo que vi en el camarín si lo hubiera de decir todo. 
Salíme fuera y quedé como espantado, repitiendo conmigo 
estas cosas. Solo pido a quien las leyere las lea de suerte 
que el crédito que les diere le sea provechoso para no 
experimentar ni ver estos lugares. Certificando al lector que 
no pretendo en ello ningún escándalo ni reprehensión sino de 
los vicios; pues decir de los que están en el infierno no puede 
tocar a los buenos. Acabé este discurso en el Fresno a 
postrero de abril de 1608.
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El mundo por dentro
A DON PEDRO GIRÓN, DUQUE DE OSUNA, MARQUÉS DE 
PEÑAFIEL, CONDE DE UREÑA.

Estas burlas, que llevan en la risa disimulado algún miedo 
provechoso, envío para que V. Exc. se divierta de grandes 
ocupaciones algún rato. Pequeña es la demostración, mas yo 
no puedo dar más; y solo me consuela ver que la grandeza 
de V. Exc. a mucho menos hace honra y merced. En la Aldea, 
abril 26 de 1610.

Don Francisco de Quevedo Villegas.

AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPARARE, CÁNDIDO O 
PURPÚREO, PÍO O CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA.

Es cosa averiguada, así lo siente Metrodoro Chío y otros 
muchos, que no se sabe nada, y que todos son ignorantes, y 
aun esto no se sabe de cierto, que a saberse ya se supiera 
algo; sospéchase. Dícelo así el doctísimo Francisco Sánchez, 
médico y filósofo, en su libro cuyo título es Nihil Scitur, no se 
sabe nada. En el mundo, fuera de los teólogos, filósofos y 
juristas, que atienden a la verdad y al verdadero estudio, hay 
algunos que no saben nada y estudian para saber, y estos 
tienen buenos deseos y vano ejercicio, porque al cabo solo 
les sirve el estudio de conocer cómo toda la verdad la 
quedan ignorando. Otros hay que no saben nada y no 
estudian porque piensan que lo saben todo; son destos 
muchos irremediables; a estos se les ha de envidiar el ocio y 
la satisfación y llorarles el seso. Otros hay que no saben 
nada y dicen que no saben nada porque piensan que saben 
algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y a estos se 
les había de castigar la hipocresía con creerles la confesión. 
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Otros hay, y en estos, que son los peores, entro yo, que no 
saben nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa nada 
y dicen de todos que no saben nada y todos dicen dellos lo 
mismo y nadie miente. Y como gente que en cosas de letras 
y ciencias no tiene que perder tampoco, se atreven a 
imprimir y sacar a luz todo cuanto sueñan. Estos dan qué 
hacer a las emprentas, sustentan a los libreros, gastan a los 
curiosos, y al cabo sirven a las especierías. Yo pues, como 
uno destos, y no de los peores ignorantes, no contento con 
haber soñado tanto, agora salgo sin ton y sin son (pero no 
importa, que esto no es bailar) con El mundo por de dentro. 
Si te agradare y pareciere bien agradécelo a lo poco que 
sabes, pues de tan mala cosa te contentas; y si te pareciere 
malo, culpa mi ignorancia en escribirlo y la tuya en esperar 
otra cosa de mí. Dios te libre, lector, de prólogos largos y de 
malos epitectos. Es nuestro deseo siempre peregrino en las 
cosas desta vida, y así, con vana solicitud anda de unas en 
otras sin saber hallar patria ni descanso; aliméntase de la 
variedad y diviértese con ella; tiene por ejercicio el apetito, 
y este nace de la ignorancia de las cosas, pues si las 
conociera cuando codicioso y desalentado las busca, así las 
aborreciera como cuando arrepentido las desprecia. Y es de 
considerar la fuerza grande que tiene, pues promete y 
persuade tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual 
dura solo en la pretensión dellos, porque en llegando 
cualquiera a ser poseedor es juntamente descontento. El 
mundo, que a nuestro deseo sabe la condición, para 
lisonjearla, pónese delante mudable y vario, porque la 
novedad y diferencia es el afeite con que más nos atrae. Con 
esto acaricia nuestros deseos, llévalos tras sí, y ellos a 
nosotros. Sea por todas las experiencias mi suceso, pues 
cuando más apurado me había de tener el conocimiento 
destas cosas, me hallé todo en poder de la confusión, 
poseído de la vanidad de tal manera que en la gran población 
del mundo, perdido ya, corría donde tras la hermosura me 
llevaban los ojos y adonde tras la conversación los amigos, 
de una calle en otra, hecho fábula de todos; y en lugar de 
desear salida al laberinto, procuraba que se me alargase el 
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engaño. Ya por la calle de la ira descompuesto seguía las 
pendencias pisando sangre y heridas; ya por la de la gula 
veía responder a los brindis turbados. Al fin, de una calle en 
otra andaba (siendo infinitas) de tal manera confuso que la 
admiración aun no dejaba sentido para el cansancio, cuando, 
llamado de voces descompuestas y tirado porfiadamente del 
manteo, volví la cabeza. Era un viejo venerable en sus canas, 
maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado; no por 
eso ridículo, antes severo y digno de respeto.

—¿Quién eres —dije—, que así te confiesas envidioso de mis 
gustos? Déjame, que siempre los ancianos aborrecéis en los 
mozos los placeres y deleites, no que dejáis de vuestra 
voluntad, sino que por fuerza os quita el tiempo. Tú vas, yo 
vengo: déjame gozar y ver el mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:

—Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, antes te tengo 
lástima. ¿Tú por ventura sabes lo que vale un día? 
¿Entiendes de cuánto precio es una hora? ¿Has examinado el 
valor del tiempo? Cierto es que no, pues así, alegre, le dejas 
pasar hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lleva 
preciosísimo robo. ¿Quién te ha dicho que lo que ya fue 
volverá cuando lo hayas menester si le llamares? Dime ¿has 
visto algunas pisadas de los días? No por cierto, que ellos 
solo vuelven la cabeza a reírse y burlarse de los que así los 
dejaron pasar. Sábete que la muerte y ellos están 
eslabonados y en una cadena, y que cuando más caminan los 
días que van delante de ti, tiran hacia ti y te acercan a la 
muerte, que quizá la aguardas y es ya llegada, y según vives, 
antes será pasada que creída. Por necio tengo al que toda la 
vida se muere de miedo que se ha de morir y por malo al que 
vive tan sin miedo della como si no la hubiese, que este lo 
viene a temer cuando lo padece, y embarazado con el temor, 
ni halla remedio a la vida ni consuelo a su fin. Cuerdo es solo 
el que vive cada día como quien cada día y cada hora puede 
morir.

77



—Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traído me has el alma 
a mí, que me la llevaban embelesada vanos deseos. ¿Quién 
eres, de dónde, y qué haces por aquí?

—Mi hábito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de 
decir verdades, en lo roto y poco medrado; y lo peor que tu 
vida tiene es no haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el 
Desengaño; estos rasgones de la ropa son de los tirones que 
dan de mí los que dicen en el mundo que me quieren, y estos 
cardenales del rostro, estos golpes y coces me dan en 
llegando, porque vine y porque me vaya, que en el mundo 
todos decís que queréis desengaño, y en teniéndole, unos os 
desesperáis, otros maldecís a quien os le dio, y los más 
corteses no le creéis. Si tú quieres, hijo, ver el mundo, ven 
conmigo, que yo te llevaré a la calle mayor, que es a donde 
salen todas las figuras, y allí verás juntos los que por aquí 
van divididos sin cansarte; yo te enseñaré el mundo como es, 
que tú no alcanzas a ver sino lo que parece.

—¿Y cómo se llama —dije yo— la calle mayor del mundo, 
donde hemos de ir?

—Llámase —respondió— Hipocresía, calle que empieza con 
el mundo y se acabará con él; y no hay nadie casi que no 
tenga, si no una casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos 
son vecinos y otros paseantes, que hay muchas diferencias 
de hipócritas, y todos cuantos ves por ahí lo son. ¿Y ves 
aquel que gana de comer como oficial y se viste como 
hidalgo? Es hipócrita, y el día de fiesta, con el raso y el 
terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se desfigura de 
suerte que no le conocerán las tijeras y agujas y jabón, y 
parecerá tan poco a oficial, que aun parece que dice verdad. 
¿Ves aquel hidalgo con aquel que es como caballero? Pues 
debiendo medirse con su hacienda ir solo, por ser hipócrita y 
parecer lo que no es, se va metiendo a caballero, y por 
sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice ni lo que hace, 
pues ni lo cumple ni lo paga, y la hidalguía y la ejecutoria le 
sirve solo de dispensarle los casamientos que hace con sus 
deudas, que está más casado con ellas que con su mujer. 
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Aquel caballero, por ser señoría no hay diligencia que no 
haga, y ha procurado hacerse Venecia, por ser señoría; sino 
que como se fundó en el viento, para serlo se había de 
fundar en el agua. Sustenta, por parecer señor, caza de 
halcones, que lo primero que matan es a su amo de hambre 
con la costa, y luego el rocín en que los llevan, y después 
cuando mucho, una graja o un milano. Y ninguno es lo que 
parece. El señor, por tener acciones de grande se empeña, y 
el grande remeda ceremonia de rey. ¿Pues qué diré de los 
discretos? ¿Ves aquel aciago de cara? Pues siendo un 
mentecato, por parecer discreto y ser tenido por tal, se 
alaba de que tiene poca memoria, quéjase de melancolías, 
vive descontento y préciase de mal regido, y es hipócrita, 
que parece entendido y es mentecato. ¿No ves los viejos 
hipócritas de barbas, con las canas envainadas en tinta, 
querer en todo parecer muchachos? ¿No ves a los niños 
preciarse de dar consejos y presumir de cuerdos? Pues todo 
es hipocresía. Pues en los nombres de las cosas ¿no la hay la 
mayor del mundo? El zapatero de viejo se llama 
entretenedor del calzado; el botero, sastre del vino, que le 
hace de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre de camino; el 
bodegón, estado, el bodegonero, contador; el verdugo se 
llama miembro de la justicia y el corchete criado; el fullero, 
diestro; el ventero, huésped; la taberna, ermita; la putería, 
casa; las putas, damas; las alcahuetas, dueñas; los cornudos, 
honrados. Amistad llaman el amancebamiento, trato a la 
usura, burla a la estafa, gracia la mentira, donaire la malicia, 
descuido la bellaquería, valiente al desvergonzado, cortesano 
al vagamundo, al negro moreno, señor maestro al albardero 
y señor doctor al platicante. Así que ni son lo que parecen ni 
lo que se llaman, hipócritas en el nombre y en el hecho. 
¿Pues unos nombres que hay generales? A toda pícara, 
señora hermosa; a todo hábito largo, señor licenciado; a todo 
gallofero, señor soldado; a todo bien vestido, señor hidalgo; a 
todo capigorrón o lo que fuere, canónigo o arcediano; a todo 
escribano, secretario. De suerte que todo el hombre es 
mentira por cualquier parte que le examinéis, si no es que, 
ignorante como tú, crea las apariencias. ¿Ves los pecados? 
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Pues todos son hipocresía, y en ella empiezan y acaban, y 
della nacen y se alimentan la Ira, la Gula, la Soberbia, la 
Avaricia, la Lujuria, la Pereza, el Homicidio y otros mil.

—¿Cómo me puedes tú decir, ni probarlo, si vemos que son 
diferentes y distintos?

—No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y 
entenderás con facilidad eso que así te parece contrario, qué 
bien se conviene: todos los pecados son malos, eso bien lo 
confiesas, y también confiesas con los filósofos y teólogos 
que la voluntad apetece lo malo debajo de razón de bien, y 
que para pecar no basta la representación de la ira ni el 
conocimiento de la lujuria, sin el consentimiento de la 
voluntad, y que eso para que sea pecado no aguarda la 
ejecución, que solo le agrava más, aunque en esto hay 
muchas diferencias. Esto así visto y entendido, claro está 
que cada vez que un pecado destos se hace, que la voluntad 
lo consiente y lo quiere; y según su natural no pudo 
apetecelle sino debajo de razón de algún bien. ¿Pues hay más 
clara y más confirmada hipocresía, que vestirse del bien en 
lo aparente para matar con el engaño? «¿Qué esperanza es 
la del hipócrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene por lo 
que es, pues es malo, ni por lo que parece, pues lo parece y 
no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevimiento que 
el hipócrita, pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios ni 
en Dios, mas el hipócrita peca contra Dios y con Dios, pues le 
toma por instrumento para pecar.

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el 
viejo me había prometido. Tomamos puesto conveniente para 
registrar lo que pasaba. Fue un entierro en esta forma: 
venían envainados en unos sayos grandes de diferentes 
colores unos pícaros, haciendo una taracea de mullidores; 
pasó esta recua incensando con las campanillas; seguían los 
muchachos de la dotrina, meninos de la muerte y lacayuelos 
del ataúd chirriando la calavera. Seguíanse luego doce 
galloferos hipócritas de la pobreza, con doce hachas, 
acompañando el cuerpo y abrigando a los de la capacha, que 
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hombreando testificaban el peso de la difunta. Detrás seguía 
larga procesión de amigos que acompañaban en la tristeza y 
luto al viudo que, anegado en capuz de bayeta y devanado 
en una chía, perdido el rostro en la falda de un sombrero de 
suerte que no se le podían hallar los ojos, corvos e 
impedidos los pasos con el peso de diez arrobas de cola que 
arrastraba, iba tardo y perezoso. Lastimado deste 
espectáculo,

—¡Dichosa mujer —dije—, si lo puede ser alguna en la 
muerte, pues hallaste marido que pasó con la fe y el amor 
más allá de la vida y sepultura. Y dichoso viudo que ha 
hallado tales amigos, que no solo acompañan su sentimiento, 
pero que parece que le vencen en él. ¿No ves qué tristes 
van, y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:

—¡Desventurado! Eso todo es por fuera, y parece así, pero 
agora lo verás por de dentro y verás con cuánta verdad el 
ser desmiente a las aparencias. ¿Ves aquellas luces, 
campanillas y mullidores, y todo este acompañamiento 
piadoso que es sufragio cristiano y limosnero? Esto es 
saludable, mas las bravatas que en los túmulos sobreescriben 
podrición y gusanos se podrían excusar. Empero también los 
muertos tienen su vanidad, y los difuntos y difuntas su 
soberbia. Allí va tierra de menos fruto y más espantosa de la 
que pisas, por sí no merecedora de alguna honra, ni aun de 
ser cultivada con arado ni azadón. ¿Ves aquellos viejos que 
llevan las hachas? Pues algunos no las atizan para que 
atizadas alumbren más, sino porque atizadas a menudo se 
derritan más y ellos hurten más cera para vender: estos son 
los que a la sepultura hacen la salva en el difunto y difunta, 
pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno le ha dado 
un bocado, arrancándole un real o dos; mas con todo esto 
tiene el valor de la limosna. ¿Ves la tristeza de los amigos? 
Pues todo es de ir en el entierro, y los convidados van dados 
al diablo con los que los convidaron, que quisieran más 
pasearse o asistir a sus negocios. Aquel que habla de mano 
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con el otro, le va diciendo que convidar a entierro, donde se 
ofrece, que no se puede hacer con un amigo, y que el 
entierro solo es convite para la tierra, pues a ella solamente 
llevan que coma. El viudo no va triste del caso y viudez, sino 
de ver que pudiendo él haber enterrado a su mujer a un 
muladar y sin coste y fiesta ninguna, le hayan metido en 
semejante barahúnda y gasto de cofadrías y cera, y entre sí 
dice que le debe poco, que ya que se había de morir, pudiera 
haberse muerto de repente, sin gastarle en médicos, 
barberos ni boticas, y no dejarle empeñado en jarabes y 
pócimas. Dos ha enterrado con esta, y es tanto el gusto que 
recibe de enviudar, que va ya trazando el casamiento con 
una amiga que ha tenido, y fiado con su mala condición y 
endemoniada vida, piensa doblar el capuz por poco tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser así, diciendo:

—¡Qué diferentes son las cosas del mundo de como las 
vemos! Desde hoy perderán conmigo todo el crédito mis ojos 
y nada creeré menos de lo que viere.

Pasó por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar 
por nosotros tan brevemente, y como si aquella difunta no 
nos fuera enseñando el camino y, muda, no nos dijera a 
todos: «Delante voy donde aguardo a los que quedáis, 
acompañando a otros, y que yo vi pasar con ese propio 
descuido».

Apartónos desta consideración el ruido que andaba en una 
casa a nuestras espaldas; entramos dentro a ver lo que 
fuese, y al tiempo que sintieron gente, comenzó un plañido a 
seis voces de mujeres que acompañaban una viuda. Era el 
llanto muy autorizado pero poco provechoso al difunto; 
sonaban palmadas de rato en rato, que parecía palmeado de 
diciplinantes. Oíanse unos sollozos estirados, embutidos de 
suspiros, pujados por falta de gana. La casa estaba 
despojada, las paredes desnudas; la cuitada estaba en un 
aposento escuro, sin luz ninguna, lleno de bayetas, donde 
lloraban a tiento. Unas decían: «Amiga, nada se remedia con 
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llorar»; otras: «Sin duda goza de Dios». Cuál la animaba a que 
se conformase con la voluntad del Señor. Y ella luego 
comenzaba a soltar el trapo, y llorando a cántaros decía:

—¿Para qué quiero yo vivir sin fulano? ¡Desdichada nací, pues 
no me queda a quien volver los ojos! ¿Quién ha de amparar a 
una pobre mujer sola?

Y aquí plañían todas con ella, y andaba una sonadera de 
narices que se hundía la cuadra. Y entonces advertí que las 
mujeres se purgan en un pésame destos, pues por los ojos y 
las narices echan cuanto mal tienen. Enternecíme y dije:

—¡Qué lástima tan bien empleada es la que se tiene a una 
viuda, pues por sí una mujer es sola, y viuda mucho más! Y 
así su nombre es de mudas sin lengua, que eso significa la 
voz que dice viuda en hebreo, pues ni tiene quien hable por 
ella ni atrevimiento, y como se ve sola para hablar, y aunque 
hable, como no la oyen, lo mismo es que ser mudas, y peor.

—Esto remedian con meterse dueñas, pues en siéndolo 
hablan de manera que de lo que las sobra pueden hablar 
todos los mudos y sobrar palabras para los tartajosos y 
pausados. Al marido muerto llaman «el que pudre»: mirad 
cuáles son estas, y si muerto, que ni las asiste, ni las guarda, 
ni las acecha, dicen que pudre, ¿qué dirían cuando vivo hacía 
todo esto?

—Eso —respondí— es malicia que se verifica en algunas, mas 
todas son un género femenino desamparado, y tal como aquí 
se representa en esta desventurada mujer. Dejadme —dije al 
viejo— llorar semejante desventura, y juntar mis lágrimas a 
las destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

—¿Ahora lloras, después de haber hecho ostentación vana de 
tus estudios y mostrádote docto y teólogo, cuando era 
menester mostrarte prudente? ¿No aguardaras a que yo te 
hubiera declarado estas cosas para ver cómo merecían que 
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se hablase dellas? ¿Mas quién habrá que detenga la sentencia 
ya imaginada en la boca? No es mucho, que no sabes otra 
cosa, y que a no ofrecerse la viuda te quedabas con toda tu 
ciencia en el estómago. No es filósofo el que sabe dónde está 
el tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni aun ese lo es del 
todo, sino el que después de poseído usa bien dél. ¿Qué 
importa que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes 
prudencia para acomodarlos? Oye; verás esta viuda, que por 
defuera tiene un cuerpo de responsos, cómo por de dentro 
tiene una ánima de aleluyas; las tocas negras y los 
pensamientos verdes. ¿Ves la escuridad del aposento y el 
estar cubiertos los rostros con el manto? Pues es porque así, 
como no las pueden ver, con hablar un poco gangoso, escupir 
y remedar sollozos, hacen un llanto casero y hechizo, 
teniendo los ojos hechos una yesca. ¿Quiéreslas consolar? 
Pues déjalas solas y bailarán en no habiendo con quien 
cumplir. Y luego las amigas harán su oficio: «Quedáis moza y 
es malograros, hombres habrá que os estimen, ya sabéis 
quién es fulano, que cuando no supla la falta del que está en 
la gloria», etc. Otra: «Mucho debéis a don Pedro, que acudió 
en este trabajo, no sé qué me sospeche, y en verdad que si 
hubiera de ser algo, que por quedar tan niña os será 
forzoso… ». Y entonces la viuda, muy recoleta de ojos y muy 
estreñida de boca, dice: «No es ahora tiempo deso; a cargo de 
Dios está, Él lo hará si viere que conviene». Y advertid que el 
día de la viudez es el día que más comen estas viudas, 
porque para animarla no entra ninguna que no le dé un trago, 
y le hace comer un bocado, y ella lo come diciendo: «Todo se 
vuelve ponzoña», y medio mascándolo, dice: «¿Qué provecho 
puede hacer esto a la amarga viuda, que estaba hecha a 
comer a medias todas las cosas, y con compañía, y ahora se 
las habrá de comer todas enteras, sin dar parte a nadie, de 
puro desdichada?». Mira, pues, siendo esto así, qué a 
propósito vienen tus exclamaciones. Apenas esto dijo el 
viejo, cuando arrebatados de unos gritos ahogados en vino, 
de gran ruido de gente, salimos a ver qué fuese, y era un 
alguacil, el cual con solo un pedazo de vara en la mano y las 
narices ajadas, deshecho el cuello, sin sombrero y en cuerpo, 
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iba pidiendo «¡Favor al rey! ¡Favor a la justicia!» tras un 
ladrón que en seguimiento de una iglesia, y no de puro buen 
cristiano, iba tan ligero como pedía la necesidad y le 
mandaba el miedo. Atrás, cercado de gente, quedaba el 
escribano, lleno de lodo, con las cajas en el brazo izquierdo, 
escribiendo sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa que 
crezca tanto en tan poco tiempo como culpa en poder de 
escribano, pues en un instante tenía una resma al cabo. 
Pregunté la causa del alboroto; dijeron que aquel hombre que 
huía era amigo del alguacil, y que le fió no sé qué secreto 
tocante en delicto, y por no dejarlo a otro que lo hiciese, 
quiso él asirle. Huyósele después de haberle dado muchas 
puñadas, y viendo que venía gente encomendóse a sus pies y 
fuese a dar cuenta de sus negocios a un retablo. El escribano 
hacía la causa mientras el alguacil con los corchetes (que son 
podencos del verdugo que siguen ladrando) iban tras él, y no 
le podían alcanzar. Y debía de ser el ladrón muy ligero, pues 
no le podían alcanzar soplones, que por fuerza corrían como 
el viento.

—¿Con qué podrá premiar una república el celo deste 
alguacil, pues porque yo y el otro tengamos nuestras vidas, 
honras y haciendas, ha aventurado su persona? Este merece 
mucho con Dios y con el mundo. Mírale cuál va roto y herido, 
llena de sangre la cara, por alcanzar aquel delincuente y 
quitar un entropezón a la paz del pueblo.

—¡Basta!—dijo el viejo—, que si no te van a la mano dirás un 
día entero. Sábete que ese alguacil no sigue a este ladrón, ni 
procura alcanzarle por el particular y universal provecho de 
nadie, sino que como ve que aquí le mira todo el mundo, 
córrese de que haya quien en materia de hurtar le eche el 
pie delante, y por eso aguija por alcanzarle. Y no es culpable 
el alguacil porque le prendió, siendo su amigo, si era 
delincuente, que no hace mal el que come de su hacienda; 
antes hace bien y justamente, y todo delincuente y malo, sea 
quien fuere, es hacienda del alguacil y le es lícito comer 
della. Estos tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus 
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juros sobre la horca. Y créeme que el año de virtudes, para 
estos y para el infierno es estéril. Y no sé cómo 
aborreciéndolos el mundo tanto, por venganza dellos no da 
en ser bueno adrede por un año o dos años, que de hambre y 
de pena se morirían.Y renegad de oficio que tiene situados 
sus gajes donde los tiene situados Bercebú.

—Ya que en eso pongas también dolo, ¿cómo lo podrás poner 
en el escribano, que le hace la causa calificada con testigos?

—Ríete deso —dijo—. ¿Has visto tú alguacil sin escribano 
algún día? No por cierto, que como ellos salen a buscar de 
comer, porque, aunque topen un inocente, no vaya a la 
cárcel sin causa, llevan escribano que se la haga, y así, 
aunque ellos no den causa para que les prendan, hácesela el 
escribano, y están presos con causa. Y en los testigos no 
repares, que para cualquier cosa tendrán tantos como 
tuviere gotas de tinta el tintero, que los más, en los malos 
oficiales, los presenta la pluma y los examina la codicia, y si 
dicen algunos lo que es verdad, escriben lo que han de 
menester y repiten lo que dijeron. Y para andar como había 
de andar el mundo, mejor fuera y más importara que el 
juramento que ellos toman al testigo, que jure a Dios y a la 
cruz decir verdad en lo que les fuere preguntado, que el 
testigo se lo tomara a ellos de que la escribirán como ellos 
la dijeren. Muchos hay buenos escribanos y alguaciles 
muchos, pero de sí el oficio es con los buenos como la mar 
con los muertos, que no los consiente y dentro de tres días 
los echa a la orilla. Bien me parece a mí un escribano a 
caballo y un alguacil con capa y gorra honrando unos azotes 
como pudiera un bautismo, detrás de una sarta de ladrones 
que azotan; pero siento que cuando el pregonero dice: «A 
estos hombres, por ladrones», que suena el eco en la vara 
del alguacil y en la pluma del escribano.

Más dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre 
rico iba en una carroza, tan hinchado que parecía porfiaba a 
sacarla de husillo, pretendiendo parecer tan grave, que a las 
cuatro bestias aun se lo parecía, según el espacio con que 
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andaban. Iba muy derecho, preciándose de espetado, escaso 
de ojos y avariento de miraduras, ahorrando cortesías con 
todos, sumida la cara en un cuello abierto hacia arriba que 
parecía vela en papel, y tan olvidado de sus conjunturas que 
no sabía por dónde volverse a hacer una cortesía ni levantar 
el brazo a quitarse el sombrero, el cual parecía miembro 
según estaba fijo y firme. Cercaban el coche cantidad de 
criados traídos con artificio, entretenidos con promesas y 
sustentados con esperanzas. Otra parte iba de 
acompañamiento de acreedores, cuyo crédito sustentaba 
toda aquella máquina. Iba un bufón en el coche 
entreteniéndole.

—Para ti se hizo el mundo —dije yo luego que le vi—, que 
tan descuidado vives y con tanto descanso y grandeza. ¡Qué 
bien empleada hacienda, qué lucida! ¡Y cómo representa bien 
quién es este caballero!

—Todo cuanto piensas —dijo el viejo— es disparate y 
mentira cuanto dices; y solo aciertas en decir que el mundo 
solo se hizo para este, y es verdad, porque el mundo es solo 
trabajo y vanidad y este es todo vanidad y locura. ¿Ves los 
caballos? Pues comiendo se van, a vueltas de la cebada y 
paja, al que la fía a este, y por cortesía de las ejecuciones 
trae ropilla. Más trabajo le cuesta la fábrica de sus embustes 
para comer que si lo ganara cavando. ¿Ves aquel bufón? Pues 
has de advertir que tiene por bufón al que le sustenta y le 
da lo que tiene. ¿Qué más miseria quieres destos ricos, que 
todo el año andan comprando mentiras y adulaciones y 
gastan sus haciendas en falsos testimonios? Va aquel tan 
contento porque el truhán le ha dicho que no hay tal príncipe 
como él y que todos los demás son unos escuderos, como si 
ello fuera así, y diferencian muy poco, porque el uno es 
juglar del otro: desta suerte el rico se ríe con el bufón y el 
bufón se ríe del rico porque hace caso de lo que lisonjea.

Venía una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que 
la miraban y dejando los corazones llenos de deseos. Iba ella 
con artificioso descuido escondiendo el rostro a los que ya le 
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habían visto y descubriéndole a los que estaban divertidos. 
Tal vez se mostraba por velo, tal vez por tejadillo; ya daba 
un relámpago de cara con un bamboleo de manto, ya se hacía 
brújula mostrando un ojo solo, y tapada de medio lado 
descubría un tarazón de mejilla. Los cabellos, martirizados, 
hacían sortijas a las sienes. El rostro era nieve y grana y 
rosas que se conservaban en amistad esparcidas por labios, 
cuello y mejillas; los dientes transparentes; y las manos, que 
de rato en rato nevaban el manto, abrasaban los corazones. 
El talle y paso ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y 
galana como cargada de joyas recebidas y no compradas. 
Vila, y arrebatado de la naturaleza, quise seguirla entre los 
demás, y a no tropezar en las canas del viejo lo hiciera. 
Volvíme atrás y diciendo:

—Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer 
hermosa, no estima a la naturaleza su mayor cuidado y su 
mayor obra. ¡Dichoso es el que halla tal ocasión y sabio el 
que la goza! ¿Qué sentido no descansa en la belleza de una 
mujer que nació para amada del hombre? De todas las cosas 
del mundo aparta y olvida su amor, correspondido, teniéndole 
todo en poco y tratándole con desprecio. ¡Qué ojos tan 
hermosos honestamente! ¡Qué mirar tan cauteloso y 
prevenido en los descuidos de una alma libre! ¡Qué cejas tan 
negras, esforzando recíprocamente la blancura de la frente! 
¡Qué mejillas, donde la sangre mezclada con la leche 
engendra lo rosado que admira! ¡Qué labios encarnados, 
guardando perlas que la risa muestra con recato! ¡Qué cuello! 
¡Qué manos! ¡Qué talle! Todos son causa de perdición y 
juntamente disculpa del que se pierde por ella.

—¿Qué más le queda a la edad que decir y al apetito que 
desear?—dijo el viejo—. Trabajo tienes si con cada cosa que 
ves haces esto. Triste fue tu vida. No naciste sino para 
admirado. Hasta ahora te juzgaba por ciego y ahora veo que 
también eres loco. Y echo de ver que hasta ahora no sabes 
para lo que Dios te dio los ojos ni cuál es su oficio. Ellos han 
de ver y la razón ha de juzgar y elegir; al revés lo haces, o 
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nada haces, que es peor. Si te andas a creerlos padecerás mil 
confusiones: tendrás las sierras por azules y lo grande por 
pequeño, que la longitud y la proximidad engañan la vista. 
¡Qué río caudaloso no se burla della, pues para saber hacia 
dónde corre es menester una paja o ramo que se lo muestre. 
¿Viste esa visión que acostándose fea se hizo esta mañana 
hermosa ella misma y haces extremos grandes? Pues sábete 
que las mujeres lo primero que se visten en despertándose 
es una cara, una garganta y unas manos, y luego las sayas. 
Todo cuanto ves en ellas es tienda y no natural. ¿Ves el 
cabello? Pues comprado es y no criado. Las cejas tienen más 
de ahumadas que de negras, y si como se hacen cejas se 
hicieran las narices, no las tuvieran. Los dientes que ves, y la 
boca, era de puro negra un tintero y a puros polvos se ha 
hecho salvadera. La cera de los oídos se ha pasado a los 
labios y cada uno es una candelilla. ¿Las manos, pues? Lo que 
parece blanco es untado. ¡Qué cosa es ver una mujer que ha 
de salir otro día a que la vean, echarse la noche antes en 
adobo y verlas acostar las caras hechas cofines de pasas, y a 
la mañana irse pintando sobre lo vivo como quieren! ¡Qué es 
ver una fea o una vieja querer, como el otro tan celebrado 
nigromántico, salir de nuevo de una redoma! ¿Estáslas 
mirando? Pues no es cosa suya. Si se lavasen las caras no las 
conocerías. Y cree que en el mundo no hay cosa tan 
trabajada como el pellejo de una mujer hermosa, donde se 
enjugan y secan y derriten más jalbegues que sus faldas. 
Desconfiadas de sus personas, cuando quieren halagar 
algunas narices, luego se encomiendan a la pastilla y al 
sahumerio o aguas de olor, y a veces los pies disimulan el 
sudor con las zapatillas de ámbar. Dígote que nuestros 
sentidos están en ayunas de lo que es mujer y ahítos de lo 
que le parece. Si la besas te embarras los labios; si la 
abrazas, aprietas tablillas y abollas cartones; si la acuestas 
contigo, la mitad dejas debajo la cama en los chapines; si la 
pretendes te cansas; si la alcanzas te embarazas; si la 
sustentas te empobreces; si la dejas te persigue; si la 
quieres te deja. Dame a entender de qué modo es buena, y 
considera agora este animal soberbio con nuestra flaqueza, a 
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quien hacen poderoso nuestras necesidades, más 
provechosas sufridas o castigadas que satisfechas, y verás 
tus disparates claros. Considérala padeciendo los meses y te 
dará asco; y cuando está sin ellos acuérdate que los ha 
tenido y que los ha de padecer, y te dará horror lo que te 
enamora. Y avergüénzate de andar perdido por cosas que en 
cualquier estatua de palo tienen menos asqueroso 
fundamento.

Mirando estaba yo confusión de gente tan grande, cuando dos 
figurones entre pantasmas y colosos, con caras abominables 
y faciones traídas, tiraron una cuerda. Delgada me pareció y 
de mil diferentes colores, y dando gritos por unas simas que 
abrieron por bocas, dijeron:

—Ea, gente cuerda; alto a la obra.

No lo hubieron dicho cuando de todo el mundo que estaba al 
otro lado se vinieron a la sombra de la cuerda muchos, y en 
entrando eran todos tan diferentes que parecía 
transmutación o encanto, y yo no conocí a alguno.

—¡Válate Dios por cuerda —decía yo—, que tales tropelías 
haces!

El viejo se limpiaba las lagañas y daba unas carcajadas sin 
dientes, con tantos dobleces de mejillas que se arremetían a 
sollozos, mirando mi confusión.

—Aquella mujer, allí fuera estaba más compuesta que copla, 
más serena que la mar, con una honestidad en los huesos 
anublada de manto, y en entrando aquí ha desatado las 
coyunturas, mira de par en par, y por los ojos está 
disparando las entrañas a aquellos mancebos, y no deja 
descansar la lengua en ceceos, los ojos en guiñaduras, las 
manos en tecleados de moño.

—¿Qué te ha dado, mujer? ¿Eres tú la que yo vi allí?

—Sí es —decía el vejete, con una voz trompicada en toses y 
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con juanetes de gargajos—; ella es, mas por debajo de la 
cuerda hace estas habilidades.

—¿Y aquel que estaba allí tan ajustado de ferreruelo, tan 
atusado de traje, tan recoleto de rostro, tan angustiado de 
ojos, tan mortificado de habla, que daba respeto y 
veneración?—dije yo—. ¿Cómo no hubo pasado cuando se 
descerrajó de mohatras y de usuras, montero de 
necesidades, que las arma trampas, perpetuo vocinglero del 
tanto más cuanto, anda acechando logros?

—Ya te he dicho que eso es por debajo la cuerda.

—¡Válate el diablo por cuerda, que tales cosas urdes! Aquel 
que anda escribiendo billetes, sonsacando virginidades y 
solicitando deshonras y facilitando maldades, yo lo conocí a 
la orilla de la cuerda dignidad gravísima.

—Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocupaciones 
—respondió mi ayo.

—Aquel que anda allí juntando bregas, azuzando pendencias, 
revolviendo caldos, alimentando cizañas y calificando porfías 
y dando pistos a temas desmayadas, yo lo vi fuera de la 
cuerda revolviendo libros, ajustando leyes, examinando la 
justicia, ordenando peticiones, dando pareceres. ¿Cómo he de 
entender estas cosas?

—Ya te lo he dicho —dijo el buen caduco—. Ese propio por 
debajo de la cuerda hace lo que ves tan al contrario de lo 
que profesa. Mira aquel, que fuera de la cuerda viste a la 
brida en mula tartamuda de paso, con ropilla y ferreruelo y 
guantes y receta, dando jarabes, cuál anda aquí a la brida en 
un basilisco, con peto y espaldar, y con manoplas, 
repartiendo puñaladas de tabardillos y conquistando las 
vidas, que allí parecía que curaba; aquí por debajo de la 
cuerda está estirando las enfermedades para que den de sí y 
se alarguen, y allí parecía que rehusaba las pagas de las 
visitas. Mira, mira aquel maldito cortesano, acompañante 
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perdurable de los dichosos, cuál andaba allí fuera a la vista 
de aquel ministro, mirando las zalemas de los otros para 
excederlas, rematando las reverencias en desaparecimientos; 
tan bajas las hacía por pujar a otros la ceremonia, que 
tocaban en de buces. ¿No le viste siempre inclinada la 
cabeza, como si recibiera bendiciones, y negociar de puro 
humilde a lo Guadiana, por debajo de tierra, y aquel amén 
sonoro y anticipado a todos los otros bergantes a cuanto el 
patrón dice y contradice? Pues mírale allí por debajo de la 
cuerda royéndole los zancajos, que ya se le ve el hueso, 
abrasándole en chismes, maldiciéndole y engañándole, y 
volviendo en gestos y en muecas las esclavitudes de la 
lisonja, lo cariacontecido del semblante y las adulaciones 
menudas del coleo de la barba y de los entretenimientos de 
la jeta. ¿Viste allá fuera aquel maridillo dar voces que hundía 
el barrio: «¡Cierren esa puerta!», «¿Qué cosa es ventanas?», 
«No quiero coche», «En mi casa me como», «Calle y pase, que 
así hago yo», y todo el séquito de la negra honra? Pues 
mírale por debajo de la cuerda encarecer con sus 
desabrimientos los encierros de su mujer. Mírale amodorrido 
con una promesa, y los negocios que se le ofrecen cuando le 
ofrecen, cómo vuelve a su casa con un esquilón por tos, tan 
sonora que se oye a seis calles, qué calidad tan inmensa y 
qué honra halla en lo que come y en lo que le sobra, y qué 
nota en lo que pide y le falta, qué sospechoso es de los 
pobres y qué buen conceto tiene de los dadivosos y ricos, 
qué a raíz tiene el ceño de los que no pueden más y qué a 
propósito las jornadas para los precipitados de dádiva. ¿Ves 
aquel bellaconazo que allí está vendiéndose por amigo de 
aquel hombre casado, y arremetiéndose a hermano, que 
acude a sus enfermedades y a sus pleitos, que le prestaba y 
le acompañaba? Pues mírale por debajo de la cuerda 
añadiéndole hijos y embarazos en la cabeza y trompicones en 
el pelo. Oye cómo, reprehendiéndoselo aquel vecino, que 
parece mal que entre a cosas semejantes en casa de su 
amigo, donde le admiten y se fían dél y le abren la puerta a 
todas horas, él responde: «¿Pues qué queréis, que vaya 
donde me aguardan con una escopeta, no se fían de mí y me 
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niegan la entrada? Eso sería ser necio, si estotro es ser 
bellaco». Quedé admirado de oír al buen viejo y de ver lo 
que pasaba por debajo de la cuerda en el mundo, y dije entre 
mí:

—Si a tan delgada sombra, fiando su cubierta del bulto de 
una cuerda, son tales los hombres, ¿qué serán debajo de 
tinieblas de mayor bulto y latitud?

Extraña cosa era de ver cómo casi todos se venían de la otra 
parte del mundo a declararse de costumbres en estando 
debajo de la cuerda. Y luego a la postre vi otra maravilla, 
que siendo esta cuerda una línea invisible casi debajo della 
cabían infinitas multitudes, y que hay debajo de cuerda en 
todos los sentidos y potencias, y en todas partes y en todos 
oficios; y yo lo veo por mí, que ahora escribo este discurso, 
diciendo que es para entretener, y por debajo de la cuerda 
doy un jabón muy bueno a los que prometí halagos muy 
sazonados.

—Con esto —el viejo me dijo— forzoso es que descanses, 
que el choque de tantas admiraciones y de tantos 
desengaños fatigan el seso y temo se te desconcierte la 
imaginación. Reposa un poco, para que lo que resta te 
enseñe y no te atormente.

Yo tal estaba, di conmigo en el sueño y en el suelo, 
obediente y cansado.
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La visita de los chistes
A DOÑA MIRENA RIQUEZA.

Harto es que me haya quedado algún discurso después que 
veo a v.m. , y creo que me dejó este por ser de la muerte. 
No se lo dedico porque me lo ampare; llévosele yo, porque el 
mayor designio desinteresado es el mío, para la enmienda de 
lo que puede estar escrito con algún desaliño o imaginado 
con poca felicidad. No me atrevo yo a encarecer la invención 
por no acreditarme de invencionero. Procurado he pulir el 
estilo y sazonar la pluma con curiosidad. Ni entre la risa me 
he olvidado de la dotrina. Si me han aprovechado el estilo y 
la diligencia he remitido a la censura que v. m. hiciera dél si 
llega a merecer que le mire, y podré yo decir entonces que 
soy dichoso por sueños. Guarde Dios a v. m. , que lo mismo 
hiciera yo. En la prisión y en la Torre, a 6 de abril 1622.

A QUIEN LEYERE.

He querido que la muerte acabe mis discursos como las 
demás cosas; querrá Dios que tenga buena suerte. Este es el 
quinto sueño; no me queda ya que soñar, y si en la visita de 
los chistes no despierto, no hay que aguardarme. Si te 
pareciere que ya es mucho sueño, perdona algo la modorra 
que padezco, y si no, guárdame el sueño, que yo seré 
sietedurmiente de las tales figuras. Vale.

Están siempre cautelosos y prevenidos los ruines 
pensamientos, la desesperación cobarde y la tristeza, 
esperando a coger a solas a un desdichado para mostrarse 
alentados con él, propia condición de cobardes en que 
juntamente hacen ostentación de su malicia y de su vileza. 
Por bien que lo tengo considerado en otros, me sucedió en mi 
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prisión, pues habiendo, o por acariciar mi sentimiento o por 
hacer lisonja a mi melancolía, leído aquellos versos que 
Lucrecio escribió con tan animosas palabras, me vencí de la 
imaginación, y debajo del peso de tan ponderadas palabras y 
razones me dejé caer tan postrado con el dolor del 
desengaño que leí, que ni sé si me desmayé advertido o 
escandalizado. Para que la confesión de mi flaqueza se pueda 
disculpar, escribo, por introdución a mi discurso, la voz del 
poeta divino, que suena ansí rigurosa con amenazas tan 
elegantes:

Denique si vocem rerum natura repente
mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:
quid tibi tanto operest , mortalis, quod nimis aegris
luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?
nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque
et non omnia pertusum congesta quasi in vas
commoda perfluxere atque ingrata interiere:
cur non ut plenus vitae conviva recedis?
aequo animoque capis securam, stulte, quietem?

Al fin hombre nacido

de mujer flaca, de miserias lleno,
a breve vida como flor traído,
de todo bien y de descanso ajeno,
que como sombra vana
huye a la tarde y nace a la mañana.

Con este conocimiento propio me acompañaba luego esta 
coplita:

Guerra es la vida del hombre
mientras vive en este suelo,
y sus horas y sus días
como las del jornalero.

Yo, que, arrebatado de la consideración, me vi a los pies de 
los desengaños rendido, con lastimoso sentimiento y con celo 
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enojado, repetía estos en la fantasía:

Qué perezosos pies, qué entretenidos
pasos lleva la muerte por mis daños;
el camino me alargan los engaños
y en mí se escandalizan los perdidos.
Mis ojos no se dan por entendidos,
y por descaminar mis desengaños,
me disimulan la verdad los años
y les guardan el sueño a los sentidos.
Del vientre a la prisión vine en naciendo,
de la prisión me iré al sepulcro amando,
y siempre en el sepulcro estaré ardiendo.
Cuantos plazos la muerte me va dando
prolijidades son que va creciendo
porque no acabe de morir penando.

Entre estas demandas y respuestas, fatigado y combatido 
(sospecho que fue cortesía del sueño piadoso más que de 
natural) me quedé dormido. Luego que, desembarazada, el 
alma se vio ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me 
embistió desta manera la comedia siguiente, y así la 
recitaron mis potencias a escuras siendo yo para mis 
fantasías auditorio y teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas que 
con gualdrapas negras parecían tumbas con orejas. El paso 
era divertido, torpe y desigual, de manera que los dueños 
iban encima en mareta y algunos vaivenes de serradores. La 
vista asquerosa de puro pasear los ojos por orinales y 
servicios; las bocas emboscadas en barbas, que apenas se las 
hallara un braco; sayos con resabios de vaqueros; guantes en 
enfusión, doblados como los que curan; sortijón en el pulgar, 
con piedra tan grande que cuando toma el pulso pronostica al 
enfermo la losa. Eran estos en gran número, y todos 
rodeados de platicantes que cursan en lacayos, y tratando 
más con las mulas que con los doctores se graduaron de 
médicos. Yo, viéndolos, dije:
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—Si destos se hacen estos otros, no es mucho que estos 
otros nos deshagan a nosotros.

Alrededor venía gran chusma y caterva de boticarios, con 
espátulas desenvainadas y jeringas en ristre, armados de 
cala en parche como de punta en blanco. Los medicamentos 
que estos venden, aunque estén caducando en las redomas 
de puro añejos y los socrocios tengan telarañas, los dan; y 
así son medicinas redomadas las suyas. El clamor del que 
muere empieza en el almirez del boticario, va al pasacalles 
del barbero, paséase por el tableteado de los guantes del 
dotor y acábase en las campanas de la iglesia. No hay gente 
más fiera que estos boticarios; son armeros de los dotores; 
ellos les dan armas. No hay cosa suya que no tenga achaques 
de guerra y que no aluda a armas ofensivas: jarabes que 
antes les sobran letras para jara que les falten; botes se 
dicen los de pica; espátulas son espadas en su lengua; 
píldoras son balas; clísteres y melecinas cañones, y así se 
llaman cañón de melecina. Y bien mirado, si así se toca la 
tecla de las purgas, sus tiendas son purgatorios y ellos los 
infiernos, los enfermos los condenados a muerte y los 
médicos los diablos; y es cierto que son diablos los médicos, 
pues unos y otros andan tras los malos y huyen de los 
buenos, y todo su fin es que los buenos sean malos y que los 
malos no sean buenos jamás. Venían todos vestidos de 
recetas y coronados de erres asaeteadas con que empiezan 
las recetas. Y consideré que los dotores hablan a los 
boticarios diciendo «Recipe», que quiere decir recibe. De la 
misma suerte habla la mala madre a la hija y la codicia al mal 
ministro. ¡Pues decir que en la receta hay otra cosa que 
erres asaeteadas por delincuentes, y luego , que juntas 
hacen un Annás para condenar a un justo! Síguense uncias y 
más onzas: ¡qué alivio para desollar un cordero enfermo! Y 
luego ensartan nombres de simples que parecen invocaciones 
de demonios: buphthalmos, opopanax, leontopetalon, 
tragoriganum, potamogeton, senipugino, diacathalicon, 
petroselinum, scilla, rapa. Y sabido qué quiere decir tan 
espantosa barahúnda de voces tan rellenas de letrones, son 
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zanahoria, rábanos y perejil, y otras suciedades. Y como han 
oído decir que quien no te conoce te compre, disfrazan las 
legumbres porque no sean conocidas y las compren los 
enfermos. Elingatis dicen lo que es lamer, catapotia las 
píldoras, clíster la melecina, glans o balanus la cala, errhina 
moquear. Y son tales los nombres de sus recetas y tales sus 
medicinas, que las más veces de asco de sus porquerías y 
hediondeces con que persiguen a los enfermos, se huyen las 
enfermedades.

¿Qué dolor habrá de tan mal gusto que no se huya de los 
tuétanos por no aguardar el emplastro de Guillén Servén, y 
verse convertir en baúl una pierna o muslo donde él está? 
Cuando vi a estos y a los dotores, entendí cuán mal se dice 
para notar diferencia, aquel asqueroso refrán: «Mucho va del 
c… al pulso», que antes no va nada, y solo van los médicos, 
pues inmediatamente desde él van al servicio y al orinal a 
preguntar a los meados lo que no saben, porque Galeno los 
remitió a la cámara y a la orina, y como si el orinal les 
hablase al oído, se le llegan a la oreja avahándose los 
barbones con su niebla. ¡Pues verles hacer que se entienden 
con la cámara por señas, y tomar su parecer al bacín y su 
dicho a la hedentina! No les esperara un diablo. ¡Oh, malditos 
pesquisidores contra la vida, pues ahorcan con el garrotillo, 
degüellan con sangrías, azotan con ventosas, destierran las 
almas, pues las sacan de la tierra de sus cuerpos sin alma y 
sin conciencia!

Luego se seguían los cirujanos cargados de pinzas, tientas y 
cauterios, tijeras, navajas, sierras, limas, tenazas y 
lancetones; entre ellos se oía una voz muy dolorosa a mis 
oídos, que decía:

—Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, 
ajigota, rebana, descarna y abrasa.

Diome gran temor, y más verlos el paloteado que hacían con 
los cauterios y tientas. Unos huesos se me querían entrar de 
miedo dentro de otros; híceme un ovillo.
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En tanto, vinieron unos demonios con unas cadenas de 
muelas y dientes, haciendo bragueros, y en esto conocí que 
eran sacamuelas, el oficio más maldito del mundo, pues no 
sirven sino de despoblar bocas y adelantar la vejez. Estos, 
con las muelas ajenas, y no ver diente que no quieran ver 
antes en su collar que en las quijadas, desconfían a las 
gentes de Santa Polonia, levantan testimonios a las encías y 
desempiedran las bocas. No he tenido peor rato que tuve en 
ver sus gatillos andar tras los dientes ajenos, como si fueran 
ratones, y pedir dineros por sacar una muela, como si la 
pusieran.

—¿Quién vendrá acompañado desta maldita canalla?—decía 
yo; y me parecía que aun el diablo era poca cosa para tan 
maldita gente, cuando veo venir gran ruido de guitarras. 
Alegréme un poco. Tocaban todos pasacalles y vacas.

—¡Que me maten si no son barberos esos que entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta gente tiene 
pasacalles infusos y guitarra gratisdata. Era de ver puntear a 
unos y rasgar a otros. Yo decía entre mí:

—¡Dolor de la barba, que ensayada en saltarenes se ha de 
ver rapar, y del brazo que ha de recibir una sangría pasada 
por chaconas y folías!

Consideré que todos los demás ministros del martirio, 
inducidores de la muerte, que estaban en mala moneda y 
eran oficiales de vellón y hierro viejo, y que solos los 
barberos se habían trocado en plata; y entretúveme en 
verlos manosear una cara, sobajar otra, y lo que se huelgan 
con un testuz en el lavatorio.

Luego comenzó a entrar una gran cantidad de gente. Los 
primeros eran habladores; parecían azudas en conversación, 
cuya música era peor que la de órganos destemplados. Unos 
hablaban de hilván, otros a borbotones, otros a chorretadas; 
otros habladorísimos hablan a cántaros, gente que parece 
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que lleva pujo de decir necedades, como si hubiera tomado 
alguna purga confecionada de hojas de Calepino de ocho 
lenguas. Estos me dijeron que eran habladores de diluvios, 
sin escampar de día ni de noche, gente que habla entre 
sueños y que madruga a hablar. Había habladores secos y 
habladores que llaman del río o del rocío y de la espuma, 
gente que graniza de perdigones. Otros que llaman tarabilla, 
gente que se va de palabras como de cámaras, que hablan a 
toda furia. Había otros habladores nadadores, que hablan 
nadando con los brazos hacia todas partes y tirando 
manotadas y coces. Otros, jimios, haciendo gestos y visajes. 
Venían los unos consumiendo a los otros.

Síguense los chismosos, muy solícitos de orejas, muy atentos 
de ojos, muy encarnizados de malicia, y andaban hechos uñas 
de las vidas ajenas, espulgándolos a todos. Venían tras ellos 
los mentirosos contentos, muy gordos, risueños y bien 
vestidos y medrados, que no teniendo otro oficio, son 
milagro del mundo, con un gran auditorio de mentecatos y 
ruines.

Detrás venían los entremetidos, muy soberbios y satisfechos 
y presumidos, que son las tres lepras de la honra del mundo. 
Venían injiriéndose en los otros y penetrándose en todo, 
tejidos y enmarañados en cualquier negocio. Son lapas de la 
ambición y pulpos de la prosperidad. Estos venían los 
postreros, según pareció, porque no entró en gran rato nadie. 
Pregunté que cómo venían tan apartados, y dijéronme unos 
habladores (sin preguntarlo yo a ellos):

—Estos entremetidos son la quintaesencia de los enfadosos, 
y por eso no hay otra cosa peor que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia tan grande del 
acompañamiento, y no sabía imaginar quién pudiese venir.

En esto entró una que parecía mujer, muy galana y llena de 
coronas, cetros, hoces, abarcas, chapines, tiaras, caperuzas, 
mitras, monteras, brocados, pellejos, seda, oro, garrotes, 
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diamantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto y otro 
cerrado, vestida y desnuda de todas colores; por el un lado 
era moza y por el otro era vieja; unas veces venía despacio 
y otras aprisa; parecía que estaba lejos y estaba cerca, y 
cuando pensé que empezaba a entrar estaba ya a mi 
cabecera. Yo me quedé como hombre que le preguntan qué 
es cosi y cosa, viendo tan extraño ajuar y tan desbaratada 
compostura. No me espantó; suspendióme, y no sin risa, 
porque bien mirado era figura donosa. Preguntéle quién era y 
díjome:

—La Muerte.

—¿La Muerte?

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el corazón algún aliento 
para respirar, y muy torpe de lengua, dando trasijos con las 
razones, la dije:

—¿Pues a qué vienes?

—Por ti—dijo.

—¡Jesús mil veces! Muérome, según eso.

—No te mueres—dijo ella—. Vivo has de venir conmigo a 
hacer una visita a los difuntos, que pues han venido tantos 
muertos a los vivos, razón será que vaya un vivo a los 
muertos y que los muertos sean oídos. ¿Has oído decir que 
yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo.

Perdido de miedo le dije:

—¿No me dejarás vestir?

—No es menester —respondió—, que conmigo nadie va 
vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo los trastos de todos, 
porque vayan más ligeros.

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré decir por dónde, 
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según iba poseído del espanto. En el camino la dije:

—Yo no veo señales de la muerte, porque a ella nos la 
pintan unos huesos descarnados con su guadaña.

Paróse y respondió:

—Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de 
los vivos. Esos huesos son el dibujo sobre que se labra el 
cuerpo del hombre; la muerte no la conocéis, y sois vosotros 
mismos vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de 
vosotros y todos sois muertes de vosotros mismos; la 
calavera es el muerto y la cara es la muerte y lo que llamáis 
morir es acabar de morir y lo que llamáis nacer es empezar a 
morir y lo que llamáis vivir es morir viviendo, y los huesos es 
lo que de vosotros deja la muerte y lo que le sobra a la 
sepultura. Si esto entendiérades así, cada uno de vosotros 
estuviera mirando en sí su muerte cada día, y la ajena en el 
otro, y viérades que todas vuestras casas están llenas della 
y que en vuestro lugar hay tantas muertes como personas, y 
no la estuviérades aguardando, sino acompañándola y 
disponiéndola. Pensáis que es huesos la muerte y que hasta 
que veáis venir la calavera y la guadaña no hay muerte para 
vosotros, y primero sois calavera y huesos que creáis que lo 
podéis ser.

—Dime —dije yo—: ¿qué significan estos que te acompañan, 
y por qué van, siendo tú la muerte, más cerca de tu persona 
los enfadosos y habladores que los médicos?

Respondióme:

—Mucha más gente enferma de los enfadosos que de los 
tabardillos y calenturas, y mucha más gente matan los 
habladores y entremetidos que los médicos. Y has de saber 
que todos enferman del exceso o destemplanza de humores, 
pero lo que es morir, todos mueren de los médicos que los 
curan, y así no habéis de decir cuando preguntan: ¿de qué 
murió fulano?, , sino . Y es de advertir que en todos los 
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oficios, artes y estados se ha introducido el don, en hidalgos, 
en villanos; yo he visto sastres y albañiles con don, y 
ladrones y galeotes en galeras. Pues si se mira en las 
ciencias, en todas hay millares. Solo de los médicos ninguno 
ha habido con don, pudiéndolos tener muchos más: todos 
tienen don de matar y quieren más don al despedirse que 
don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandísima, la Muerte 
predicadora y yo desengañado. Zabullóse sin llamar, como de 
casa, y yo tras ella, animado con el esfuerzo que me daba mi 
conocimiento tan valiente. Estaban a la entrada tres bultos 
armados a un lado y otro monstruo terrible enfrente, 
siempre combatiendo entre sí todos y los tres con el uno y 
el uno con los tres. Paróse la Muerte y díjome:

—¿Conoces esta gente?

—Ni Dios me la deje conocer —dije yo.

—Pues con ellos andas a las vueltas —dijo ella— desde que 
naciste; mira cómo vives —replicó—: estos son los enemigos 
del hombre: el Mundo es aquel, este es el Diablo y aquella la 
Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a otros, 
que no se diferenciaban. Díjome la Muerte:

—Son tan parecidos que en el mundo tenéis a los unos por 
los otros. Piensa un soberbio que tiene todo el mundo y tiene 
al diablo; piensa un lujurioso que tiene la carne y tiene al 
demonio, y ansí anda todo.

—¿Quién es —dije yo— aquel que está allí apartado 
haciéndose pedazos con estos tres, con tantas caras y 
figuras?

—Ese es —dijo la Muerte— el Dinero, que tiene puesto pleito 
a los tres enemigos del alma, diciendo que quiere ahorrar de 
émulos, y que a donde él está no son menester, porque él 

103



solo es todos los tres enemigos. Y fúndase para decir que el 
dinero es el Diablo en que todos decís «diablo es el dinero», 
y que , «endiablada cosa es el dinero». Para ser el Mundo 
dice que vosotros decís que , , al que le quitan el dinero 
decís que le echen del mundo, y que «todo se da por el 
dinero». Para decir que es la Carne el dinero, dice el Dinero: 
«Dígalo la carne», y remítesele a las putas y mujeres malas, 
que es lo mismo que interesadas.

—No tiene mal pleito el Dinero —dije yo— según se platica 
por allá.

Con esto nos fuimos más abajo, y antes de entrar por una 
puerta muy chica y lóbrega, me dijo:

—Estos dos que saldrán aquí conmigo son las Postrimerías.

Abrióse la puerta, y estaban a un lado el Infierno, el que 
llaman Juicio de Minos (así me dijo la Muerte que se 
llamaban). Estuve mirando al Infierno con atención y me 
pareció notable cosa. Díjome la Muerte:

—¿Qué miras?

—Miro —respondí— al Infierno, y me parece que le visto 
otras veces.

—¿Dónde?—preguntó.

—¿Dónde?—dije—. En la codicia de los jueces, en el odio de 
los poderosos, en las lenguas de los maldicientes, en las 
malas intenciones, en las venganzas, en el apetito de los 
lujuriosos, en la vanidad de los príncipes, y donde cabe el 
Infierno todo sin que se pierda gota, es en la hipocresía de 
los mohatreros de las virtudes, que hacen logro del ayuno y 
del oír misas. Y lo que más he estimado es haber visto el 
Juicio de Minos, porque hasta ahora he vivido engañado, y 
ahora que veo al Juicio como es, echo de ver que el que hay 
en el mundo no es juicio ni hay hombre de juicio, y que hay 
muy poco juicio en el mundo. ¡Pesia tal!—decía yo—; si deste 
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juicio hubiera allá, no digo parte, sino nuevas creídas, sombra 
o señas, otra cosa fuera. Si los que han de ser jueces han de 
tener deste juicio, buena anda la cosa en el mundo; miedo me 
da de tornar arriba viendo que siendo este el Juicio se está 
aquí casi entero, y qué poca parte está repartida entre los 
vivos. Más quiero muerte con juicio que vida sin él.

Con esto bajamos a un grandísimo llano, donde parecía 
estaba depositada la obscuridad para las noches. Díjome la 
Muerte:

—Aquí has de parar, que hemos llegado a mi tribunal y 
audiencia.

Aquí estaban las paredes colgadas de pésames; a un lado 
estaban las malas nuevas ciertas y creídas y no esperadas; 
el llanto en las mujeres engañoso, engañado en los amantes, 
perdido de los necios y desacreditado en los pobres; el dolor 
se había desconsolado y creído, y solos los cuidados estaban 
solícitos y vigilantes, hechos carcomas de reyes y príncipes, 
alimentándose de los soberbios y ambiciosos. Estaba la 
Envidia con hábito de viuda, tan parecida a dueña, que la 
quise llamar Álvarez o González, en ayunas de todas las 
cosas, cebada en sí misma, magra y exprimida. Los dientes 
(con andar siempre mordiendo de lo mejor y de lo bueno) los 
tenía amarillos y gastados, y es la causa que lo bueno y 
santo, para morderlo lo llega a los dientes, mas nada bueno 
le puede entrar de los dientes adentro. La Discordia estaba 
debajo della, como que nacía de su vientre, y creo que es su 
hija legítima. Esta, huyendo de los casados, que siempre 
andan a voces, se había ido a las comunidades y colegios, y 
viendo que sobraba en ambas partes, se fue a los palacios y 
cortes, donde es lugarteniente de los diablos. La Ingratitud 
estaba en un gran horno, haciendo de una masa de soberbios 
y odios, demonios nuevos cada momento. Holguéme de verla 
porque siempre había sospechado que los ingratos eran 
diablos, y caí entonces en que los ángeles, para ser diablos, 
fueron primero ingratos. Andaba toda hirviendo de 
maldiciones.
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—¿Quién diablos —dije yo— está lloviendo maldiciones aquí?

Díjome un muerto que estaba a mi lado:

—¿Maldiciones queréis que falten donde hay casamenteros y 
sastres, que son la gente más maldita del mundo, pues todos 
decís , , y los más?

—¿Qué tiene que ver —dije yo— sastres y casamenteros en 
la audiencia de la Muerte?

—¡Pesia tal!—dijo el muerto, que era impaciente—; ¿estáis 
loco? Que si no hubiera casamenteros, hubiera la mitad de los 
muertos y desesperados. A mí me lo decid, que soy marido 
cinco, como bolo, y se me quedó allá la mujer y piensa 
acompañarme con otros diez. ¿Pues sastres? ¿A quién no 
matarán las mentiras y largas de los sastres, y hurtos? Y son 
tales que para llamar a la desdicha peor nombre, la llaman 
desastre, del sastre, y es el principal miembro deste tribunal 
que aquí veis.

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas 
muertes. Estaba la muerte de amores, la muerte de frío, la 
muerte de hambre, la muerte de miedo y la muerte de risa, 
todas con diferentes insignias. La muerte de amores estaba 
con muy poquito seso. Tenía, por estar acompañada, porque 
no se le corrompiesen por la antigüedad, a Píramo y Tisbe 
embalsamados, y a Leandro y Hero y a Macías en cecina, y 
algunos portugueses derretidos. Mucha gente vi que estaba 
ya para acabar debajo de su guadaña y a puros milagros del 
interés resucitaban. En la muerte de frío vi a todos los ricos, 
que como no tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los 
quieran, sino a sus haciendas, estando malos cada uno carga 
en lo que puede, y mueren de frío. La muerte de miedo 
estaba la más rica y pomposa y con acompañamiento más 
magnífico, porque estaba toda cercada de gran número de 
tiranos y poderosos. Estos mueren a sus mismas manos y sus 
sayones son sus conciencias y ellos son verdugos de sí 
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mismos, y solo un bien hacen en el mundo, que matándose a 
sí de miedo, recelo y desconfianza, vengan de sí propios a 
los inocentes. Estaban con ellos los avarientos, cerrando 
cofres y arcones y ventanas, enlodando resquicios, hechos 
sepulturas de sus talegos y pendientes de cualquier ruido del 
viento, los ojos hambrientos de sueño, las bocas quejosas de 
las manos, las almas trocadas en plata y oro. La muerte de 
risa era la postrera, y tenía un grandísimo cerco de confiados 
y tarde arrepentidos. Gente que vive como si no hubiese 
justicia y muere como si no hubiese misericordia. Estos son 
los que diciéndoles: «Restituid lo mal llevado», dicen: «Es 
cosa de risa»; , responden: «Es cosa de risa», y que nunca se 
sintieron mejores. Otros hay que están enfermos, y 
exhortándolos a que hagan testamento, que se confiesen, 
dicen que se sienten buenos y que han estado de aquella 
manera mil veces. Estos son gente que están en el otro 
mundo y aún no se persuaden a que son difuntos. 
Maravillóme esta visión, y dije, herido del dolor y 
conocimiento:

—¿Diónos Dios una vida sola y tantas muertes?; ¿de una 
manera se nace y de tantas se muere? Si yo vuelvo al 
mundo, yo procuraré empezar a vivir.

En esto estaba cuando se oyó una voz que dijo tres veces:

—¡Muertos, muertos, muertos!

Con eso se rebulló el suelo y todas las paredes, y empezaron 
a salir cabezas y brazos y bultos extraordinarios. Pusiéronse 
en orden con silencio.

—Hablen por su orden —dijo la Muerte.

Luego salió uno con grandísima cólera y priesa, y se vino 
para mí, que entendí que me quería maltratar, y dijo:

—¡Vivos de Satanás!: ¿qué me queréis, que no me dejáis, 
muerto y consumido? ¿Qué os he hecho, que sin tener parte 
en nada, me disfamáis en todo y me echáis la culpa de lo que 
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no sé?

—¿Quién eres —le dije con una cortesía temerosa— que no 
te entiendo?

—Soy yo —dijo— el malaventurado Juan de la Encina, el que 
habiendo muchos años que estoy aquí, toda la vida andáis, en 
haciéndose un disparate o en diciéndole vosotros, diciendo: , 
«Daca los disparates de Juan de la Encina». Habéis de saber 
que para hacer y decir disparates todos los hombres sois 
Juan de la Encina, y que este apellido de Encina es muy largo 
en cuanto a disparates. Pero pregunto si yo hice los 
testamentos en que dejáis que otros hagan por vuestra alma 
lo que no habéis querido hacer. ¿He porfiado con los 
poderosos? ¿Teñíme la barba por no parecer viejo? ¿Fui viejo 
sucio y mentiroso? ¿Enamoréme con mi dinero? ¿Llamé favor 
el pedirme lo que tenía y el quitarme lo que no tenía? 
¿Entendí yo que sería bueno para mí el que a mi intercesión 
fue ruin con otro que se fió dél? ¿Gasté yo la vida en 
pretender con qué vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida 
que vivir? ¿Creí las sumisiones del que me hubo menester? 
¿Caséme por vengarme de mi amiga? ¿Fui yo tan miserable 
que gastase un real segoviano en buscar un cuarto incierto? 
¿Pudríme de que otro fuese rico o medrase? ¿He creído las 
apariencias de la fortuna? ¿Tuve yo por dichosos a los que al 
lado de los príncipes dan toda la vida por una hora? ¿Heme 
preciado de hereje y de mal reglado en todo y peor 
contento, porque me tengan por entendido? ¿Fui 
desvergonzado por campear de valiente? Pues si Juan de la 
Encina no ha hecho nada desto, ¿qué necedades hizo este 
pobre de Juan de la Encina? Pues en cuanto a decir 
necedades, ¡sacadme un ojo con una! ¡Ladrones, que llamáis 
disparates los míos y parates los vuestros! Pregunto yo: 
¿Juan de la Encina fue acaso el que dijo ?, habiendo de ser al 
contrario, si hicieres bien, mira a quién. ¿Fue Juan de la Encina 
quien, para decir que uno era malo, dijo «es hombre que ni 
teme ni debe», habiendo de decir que «ni teme ni paga», pues 
es cierto que la mejor señal de ser bueno es ni temer ni 
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deber y la mayor de la maldad ni temer ni pagar? ¿Dijo Juan 
de la Encina ? No lo dijo, porque él no dijera sino . Mirad si es 
desbaratado Juan de la Encina. No prestó sino paciencia, no 
dio sino pesadumbre; él no gastaba con los hombres que 
piden dinero ni con las mujeres que piden matrimonio. ¿Qué 
necedades pudo hacer Juan de la Encina, desnudo por no 
tratar con sastres, que se dejó quitar la hacienda por no 
haber de menester letrados, que se murió antes de enfermo 
que de curado para ahorrarse el médico? Solo un disparate 
hizo, que fue, siendo calvo, quitar a nadie el sombrero, pues 
fuera menos mal ser descortés que calvo, y fuera mejor que 
le mataran a palos porque no quitaba el sombrero, que no a 
apodosporque era calvario. Y si por hacer una necedad anda 
Juan de la Encina por todos esos púlpitos y cátredas con 
votos, gobiernos y estados, enhoramala para ellos, que todo 
el mundo es monte y todos son Encinas.

En esto estábamos cuando, muy estirado y con gran ceño, 
emparejó otro muerto conmigo, y dijo:

—Volved acá la cara, no penséis que habláis con Juan de la 
Encina.

—¿Quién es v. m. —dije yo—, que con tanto imperio habla, y 
donde todos son iguales presume diferencia?

—Yo soy —dijo— el Rey que rabió. Y si no me conocéis, por 
lo menos no podéis dejar de acordaros de mí, porque sois los 
vivos tan endiablados, que a todo decís que se acuerda del 
Rey que rabió, y en habiendo un paredón viejo, un muro 
caído, una gorra calva, un ferreruelo lampiño, un trapajo 
rancio, un vestido caduco, una mujer manida de años y 
rellena de siglos, luego decís que se acuerda del Rey que 
rabió. No ha habido tan desdichado rey en el mundo, pues no 
se acuerdan dél sino vejeces y harapos, antigüedades y 
visiones, y ni ha habido rey de tan mala memoria ni tan 
asquerosa, ni tan carroña, ni tan caduca, carcomida y 
apolillada. Han dado en decir que rabié y juro a Dios que 
mienten, sino que han dado todos en decir que rabié y no 
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tiene ya remedio, y no soy yo el primero rey que rabió, ni el 
solo, que no hay rey ni le ha habido ni le habrá, a quien no 
levanten que rabie. Ni sé yo cómo pueden dejar de rabiar 
todos los reyes, porque andan siempre mordidos por las 
orejas de envidiosos y aduladores que rabian.

Otro que estaba al lado del Rey que rabió, dijo:

—V. m. se consuele conmigo, que soy el Rey Perico, y no me 
dejan descansar de día ni de noche. No hay cosa sucia ni 
desaliñada, ni pobre, ni antigua, ni mala, que no digan que fue 
en tiempo del Rey Perico. Mi tiempo fue mejor que ellos 
pueden pensar. Y para ver quién fui yo y mi tiempo, y quién 
son ellos, no es menester más que oíllos, porque en diciendo 
a una doncella ahora la madre: , responden: . Si un padre dice 
a un hijo: , dice que eso se usaba en tiempo del Rey Perico y 
que ahora le tendrán por un maricón si sabe persignarse, y 
se reirán dél si no jura y blasfema, porque en nuestros 
tiempos más tienen por hombre al que jura que al que tiene 
barbas.

Al que acabó de decir esto se llegó un muertecillo muy 
agudo, y sin hacer cortesía, dijo:

—Basta lo que han hablado, que somos muchos, y este 
hombre vivo está fuera de sí y aturdido.

—No dijera más Mateo Pico.

—¡Y vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ¿qué dijo Mateo 
Pico, que luego andáis si dijera más, no dijera más? ¿Cómo 
sabéis que no dijera más Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir 
sin tornar a nacer, que no me hallo bien en barrigas de 
mujeres, que me han costado mucho, y veréis si digo más, 
ladrones vivos. Pues si yo viera vuestras maldades, vuestras 
tiranías, vuestras insolencias, vuestros robos, ¿no dijera 
más? Dijera más y más, y dijera tanto que enmendárades el 
refrán, diciendo: «Más dijera Mateo Pico». Aquí estoy, y digo 
más, y avisad desto a los habladores de allá, que yo apelo 
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deste refrán con las mil y quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdicha en topar con 
el mismo Mateo Pico. Era un hombrecillo menudo, todo 
chillido, que parecía que rezumaba de palabras por todas sus 
conjunturas, zambo de ojos y bizco de piernas, y me parece 
que le he visto mil veces en diferentes partes.

Quitóse de delante y descubrióse una grandísima redoma de 
vidrio; dijéronme que llegase, y vi un jigote que se bullía en 
un ardor terrible y andaba danzando por todo el garrofón, y 
poco a poco se fueron juntando unos pedazos de carne y 
unas tajadas, y desta se fue componiendo un brazo, y un 
muslo, y una pierna, y al fin se coció y enderezó un hombre 
entero. De todo lo que había visto y pasado me olvidé, y 
esta visión me dejó tan fuera de mí que no diferenciaba de 
los muertos.

—¡Jesús mil veces!—dije—. ¿Qué hombre es este, nacido en 
guisado, hijo de una redoma?

En esto oí una voz que salía de la vasija, y dijo:

—¿Qué año es este?

—De seiscientos y veinte y dos—respondí.

—Este año esperaba yo.

—¿Quién eres —dije—, que parido de una redoma, hablas y 
vives?

—¿No me conoces?—dijo— ¿La redoma y las tajadas no te 
advierten que soy aquel famoso nigromántico de Europa? ¿No 
has oído decir que me hice tajadas dentro de una redoma 
para ser inmortal?

—Toda mi vida lo he oído decir —le respondí— mas túvelo 
por conversación de la cuna y cuento de entre dijes y 
babador. ¿Que tú eres? Yo confieso que lo más que llegué a 
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sospechar fue que eres algún alquimista que penabas en esa 
redoma, o algún boticario. Todos mis temores doy por bien 
empleados por haberte visto.

—Sábete —dijo— que mi nombre no fue del título que me da 
la ignorancia, aunque tuve muchos. Solo te digo que estudié y 
escribí muchos libros, y los míos quemaron, no sin dolor de 
los doctos.

—Si me acuerdo —dije yo—, oído he decir que estás 
enterrado, mas hoy me he desengañado.

—Ya que has venido aquí —dijo— desatapa esa redoma.

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tierra con que 
estaba enlodado el vidrio de que era hecha, y díjome:

—Espera. Dime primero, ¿hay mucho dinero en España?; ¿en 
qué opinión está el dinero, qué fuerza alcanza, qué crédito, 
qué valor?

Respondíle:

—No han descaecido las flotas de las Indias, aunque los 
extranjeros han echado unas sanguijuelas desde España al 
Cerro de Potosí, con que se van restañando las venas, y a 
chupones se empezaron a secar las minas.

—¿Ginoveses andan a la sacapela con el dinero?—dijo él—. 
Vuélvome jigote. Hijo mío, los ginoveses son lamparones del 
dinero, enfermedad que procede de tratar con gatos; y 
véese que son lamparones porque solo el dinero que va a 
Francia no admite ginoveses en su comercio. ¿Salir tenía yo, 
andando esos usagres de bolsas por las calles? No digo yo 
hecho jigote en redoma, sino hecho polvos en salvadera 
quiero estar antes que verlos hechos dueños de todo.

—Señor nigromántico —repliqué yo—, aunque esto es así, 
han dado en adolecer de caballeros en teniendo caudal, 
úntanse de señores y enferman de príncipes, y con los 
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gastos y empréstitos, se apolilla la mercancía y se viene 
todo a repartir en deudas y locuras, y ordena el demonio que 
las putas vendan las rentas reales dellos, porque los 
engañan, los enferman, los enamoran, los roban, y después 
los hereda el Consejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no 
quiebra: en esto se conoce que los ginoveses no son verdad, 
porque adelgazan y quiebran.

—Animado me has —dijo— con eso. Dispondréme a salir 
desta vasija como primero me digas en qué estado está la 
honra en el mundo.

—Mucho hay que decir en esto —le respondí yo—; tocado 
has una tecla del diablo. Todos tienen honra y todos son 
honrados y todos lo hacen todo caso de honra. Hay honra en 
todos estados, y la honra se está cayendo de su estado y 
parece que está ya siete estados debajo de tierra. Si hurtan 
dicen que por conservar esta negra honra, y que quieren más 
hurtar que pedir. Si piden dicen que por conservar esta negra 
honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Si levantan un 
testimonio, si matan a uno, lo mismo dicen, que un hombre 
honrado antes se ha de dejar morir entre dos paredes que 
sujetarse a nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin, en el 
mundo todos han dado en la cuenta, y llaman honra a la 
comodidad, y con presumir de honrados y no serlo, se ríen 
del mundo.

—Considérome yo a los hombres con unas honras títeres que 
chillan, bullen y saltan, que parecen honras y mirado bien son 
andrajos y palillos. El no decir verdad será mérito; el 
embuste y la trapaza, caballería; y la insolencia, donaire. 
Honrados eran los españoles cuando podían decir 
deshonestos y borrachos a los extranjeros, mas andan 
diciendo aquí malas lenguas que ya en España ni el vino se 
queja de mal bebido ni los hombres mueren de sed. En mi 
tiempo no sabía el vino por dónde subía a las cabezas, y 
ahora parece que se sube hacia arriba. Pues los maridos, 
porque tratamos de honras, considero yo que andarán hechos 
buhoneros de sus mujeres, alabando cada uno a sus agujas.
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—Hay maridos calzadores, que los meten para calzarse la 
mujer con más descanso, y sacarlos fuera ellos. Hay maridos 
linternas, muy compuestos, muy lucidos, muy bravos, que 
vistos de noche a escuras parecen estrellas, y llegados cerca 
son candelilla, cuerno y hierro rata por cantidad. Otros 
maridos hay jeringas, que apartados atraen y llegando se 
apartan. Pues la cosa más digna de risa es la honra de las 
mujeres cuando piden su honra, que es pedir lo que dan, y si 
creemos a la gente y a los refranes, que dicen: «Lo que 
arrastra honra», la honra del marido son las culebras y las 
faldas.

—No estoy dos dedos de volverme jigote —dijo el 
nigromántico— para siempre jamás. No sé qué me sospecho. 
Dime, ¿hay letrados?

—Hay plaga de letrados —dije yo—. No hay otra cosa sino 
letrados, porque unos lo son por oficio, otros lo son por 
presunción, otros por estudio (y destos pocos), y otros (estos 
son los más) son letrados porque tratan con otros más 
ignorantes que ellos (en esta materia hablaré como 
apasionado), y todos se gradúan de doctores y bachilleres, 
licenciados y maestros, más por los mentecatos con quien 
tratan que por las universidades, y valiera más a España 
langosta perpetua que licenciados al quitar.

—Por ninguna cosa saldré de aquí —dijo el nigromántico—. 
¿Eso pasa? Ya yo los temía, y por las estrellas alcancé esa 
desventura, y por no ver los tiempos que han pasado 
embutidos de letrados me avecindé en esta redoma, y por no 
los ver me quedaré hecho pastel en bote.

Repliqué:

—En los tiempos pasados, que la justicia estaba más sana, 
tenía menos doctores, y hala sucedido lo que a los enfermos, 
que cuantas más juntas de doctores se hacen sobre él, más 
peligro muestra y peor le va, sana menos y gasta más. La 
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justicia, por lo que tiene de verdad, andaba desnuda; ahora 
anda empapelada como especias. Un Fuero Juzgo con su 
maguer y su cuemo y conusco y faciamus era todas las 
librerías, y aunque son voces antiguas suenan con mayor 
propiedad, pues llaman sayón al alguacil, y otras cosas 
semejantes. Ahora ha entrado una cáfila de Menochios, 
Surdos y Fabros, Farinacios y Cuyacios, consejos y decisiones 
y responsiones y lectiones y meditaciones, y cada día salen 
autores, y cada uno con una infinidad de volúmenes: Doctoris 
Putei In l 6, volumen 1, 2, 3, 4, 5, 6, hasta 15; Licentiati 
Abatis, De usuris; Petri Cusqui, In codigum; Rupis, Bruticarpin, 
Castani, Montoncanense, De adulterio & patricidio; Cornazano, 
Rocabruno… Los letrados todos tienen un cimenterio por 
librería, y por ostentación andan diciendo: «Tengo tantos 
cuerpos», y es cosa brava que las librerías de los letrados 
todas son cuerpos sin alma, quizá por imitar a sus amos. No 
hay cosa en que no os dejen tener razón; solo lo que no 
dejan tener a las partes es el dinero, que le quieren ellos 
para sí. Y los pleitos no son sobre si lo que deben a uno se lo 
han de pagar a él, que eso no tiene necesidad de preguntas y 
respuestas; los pleitos son sobre que el dinero sea de 
letrados y del procurador sin justicia, y la justicia, sin 
dineros, de las partes. ¿Queréis ver qué tan malos son los 
letrados? Que si no hubiera letrados no hubiera porfías, y si 
no hubiera porfías no hubiera pleitos, y si no hubiera pleitos 
no hubiera procuradores, y si no hubiera procuradores no 
hubiera enredos, y si no hubiera enredos no hubiera delitos, y 
si no hubiera delitos no hubiera alguaciles, y si no hubiera 
alguaciles no hubiera cárcel, y si no hubiera cárcel no hubiera 
jueces, y si no hubiera jueces no hubiera pasión, y si no 
hubiera pasión no hubiera cohecho: mirad la retahíla de 
infernales sabandijas que se produce de un licenciadito, lo 
que disimula una barbaza y lo que autoriza una gorra. 
Llegaréis a pedir un parecer y os dirán: . Toman un quintal de 
libros, danle dos bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y leen 
de prisa; reméndanle una anexión; luego dan un gran golpe 
con el libro patas arriba sobre una mesa, muy esparrancado 
de capítulos. Dicen: «En el proprio caso habla el jurisconsulto. 
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V. m. me deje los papeles, que me quiero poner bien en el 
hecho del negocio, y téngalo por más que bueno, y vuélvase 
por acá mañana en la noche, porque estoy escribiendo sobre 
la tenuta de Trasbarras; mas por servir a v. m. lo dejaré 
todo». Y cuando al despediros le queréis pagar (que es para 
ellos la verdadera luz y entendimiento del negocio que han 
de resolver) dice, haciendo grandes cortesías y 
acompañamientos: , y entre «Jesús» y «señor» alarga la 
mano, y para gastos de pareceres se emboca un doblón.

—No he de salir de aquí —dijo el nigromántico— hasta que 
los pleitos se determinen a garrotazos, que en el tiempo que 
por falta de letrados se determinaban las causas a 
cuchilladas decían que el palo era alcalde, y de ahí vino 
«júzguelo el alcalde de palo». Y si he de salir ha de ser solo a 
dar arbitrio a los reyes del mundo que quien quisiere estar 
en paz y rico, que pague los letrados a su enemigo, para que 
lo embelequen y roben y consuman. Dime, ¿hay todavía 
Venecia en el mundo?

—¿Si la hay?—dije yo—. No hay otra cosa sino Venecia y 
venecianos.

—¡Oh, doyla al diablo —dijo el nigromántico— por vengarme 
del mismo diablo, que no sé que pueda darla a nadie sino por 
hacerle mal. Es república esa que mientras que no tuviere 
conciencia durará, porque si restituye lo ajeno no les queda 
nada. Linda gente, la ciudad fundada en el agua, el tesoro y 
la libertad en el aire, y la deshonestidad en el fuego, y al fin 
es gente de quien huyó la tierra, y son narices de las 
naciones y el albañar de las monarquías, por donde purgan 
las inmundicias de la paz y de la guerra, y el turco los 
permite por hacer mal a los cristianos, y los cristianos por 
hacer mal a los turcos, y ellos, por poder hacer mal a unos y 
a otros, no son moros ni cristianos, y así dijo uno dellos 
mismos, en una ocasión de guerra, para animar a los suyos 
contra los cristianos: . Dejemos eso y dime, ¿hay muchos 
golosos de valimientos de los señores del mundo?
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—Enfermedad es —dije yo— esa de que todos los reinos son 
hospitales.

Y él replicó:

—Antes casas de orates, entendí yo. Mas, según la relación 
que me haces, no me he de mover de aquí; mas quiero que 
tú les digas a esas bestias que en albarda tienen la vanidad y 
ambición, que los reyes y príncipes son azogue en todo. Lo 
primero, el azogue, si le quieren apretar se va: así sucede a 
los que quieren tomarse con los reyes más a mano de lo que 
es razón. El azogue no tiene quietud: así son los ánimos por 
la continua mareta de negocios. Los que tratan y andan con 
el azogue, todos andan temblando: así han de hacer los que 
tratan con los reyes, temblar delante ellos, de respeto y 
temor, porque si no, es fuerza que tiemblen después hasta 
que caigan. ¿Quién reina agora en España?, que es la postrera 
curiosidad que he de saber, que me quiero volver a jigote, 
que me hallo mejor.

—Murió Filipo III—dije yo.

—Fue santo rey, y de virtud incomparable —dijo el 
nigromántico— según leí yo en las estrellas pronosticado.

—Reina Filipo IV días ha —dije yo.

—¿Eso pasa?—dijo—; ¿que ya ha dado el tercero cuarto para 
la hora que yo esperaba?

Y diciendo y haciendo subió por la redoma, y la trastornó y 
salió fuera. Iba diciendo y corriendo:

—Más justicia se ha de hacer ahora por un cuarto que en 
otros tiempos por doce millones.

Yo quise partir tras él, cuando me asió del brazo un muerto, 
y dijo:

—Déjale ir, que nos tenía con cuidado a todos; y cuando 
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vayas al otro mundo di que Agrajes estuvo contigo, y que se 
queja que le levantéis «Agora lo veredes». Yo soy Agrajes, 
mira bien que no he dicho tal, que a mí no se me da nada que 
ahora ni nunca le veáis, y siempre andáis diciendo: . Solo 
ahora, que a ti y al de la redoma os oí decir que reinaba 
Filipo IV, digo que agora lo veredes. Y pues soy Agrajes, .

Fuese y púsoseme delante enfrente de mí un hombrecillo 
que parecía remate de cuchar, con pelo de limpiadera, 
erizado, bermejizo y pecoso.

—Dígote sastre —dije yo.

Y él, tan presto, dijo:

—Oír, que no pica, pues no soy sino solicitador, y no pongáis 
nombres a nadie (yo me llamo Arbalias), a unos y a otros sin 
saber a quién lo decís.

Muy enojado, a mí se llegó un hombre viejo, muy ponderado 
de testuz, de los que traen canas por vanidad, una gran haz 
de barbas, ojos a la sombra, muy metidos, frentaza llena de 
surcos, ceño descontento, vestido que juntando lo 
extraordinario con el desaliño, hacía misteriosa la pobreza.

—Más de espacio te he menester que Arbalias —me dijo—. 
Siéntate. Sentóse y sentéme. Y como si le dispararan de un 
arcabuz en figura de trasgo se apareció entre los dos otro 
hombrecillo que parecía astilla de Arbalias, y no hacía sino 
chillar y bullir. Díjole el viejo con una voz muy honrada:

—Idos a enfadar a otra parte, que luego vendréis.

—Yo también he de hablar —decía, y no paraba.

—¿Quién es este?—pregunté.

Dijo el viejo:

—¿No has caído en quién puede ser? Este es Chisgaravís.
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—Ducientos mil destos andáis por Madrid —dije yo—, y no 
hay otra cosa sino Chisgaravises.

Replicó el viejo:

—Este anda aquí cansando los muertos y a los diablos. Pero 
déjate deso y vamos a lo que importa. Yo soy Pedro y no 
Pero Grullo, que quitándome una d en el nombre me hacéis el 
santo fruta.

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo, me pareció que 
le vía las alas.

—Huélgome de conocerte —repliqué—. ¿Que tú eres el de 
las profecías que dicen de Pero Grullo?

—A eso vengo —dijo el profeta estantigua—, deso habemos 
de tratar. Vosotros decís que mis profecías son disparates, y 
hacéis mucha burla dellas. Estemos a cuenta: las profecías de 
Pero Grullo, que soy yo, dicen así:

Muchas cosas nos dejaron
las antiguas profecías:
dijeron que en nuestros días
será lo que Dios quisiere.

Pues ¡bribones, adormecidos en maldad, infames!, si esta 
profecía se cumpliera ¿había más que desear? Si fuera lo que 
Dios quisiere fuera siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no 
fuera lo que quiere el diablo, el dinero y la codicia, pues hoy 
lo menos es lo que Dios quiere y lo más lo que queremos 
nosotros contra su ley; y ahora el dinero es todos los 
quereres, porque él es el querido y el que quiere y no se 
hace sino lo que él quiere, y el dinero es el Narciso, que se 
quiere a sí mismo y no tiene amor sino a sí. Prosigo:

Si lloviere hará lodos,
y será cosa de ver
que nadie podrá correr
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sin echar atrás los codos.

Hacedme merced de correr los codos adelante y negadme 
que esto no es verdad. Diréis que de puro verdad es 
necedad: ¡buen achaquito, hermanos vivos! La verdad así 
decís que amarga; poca verdad decís que es mentira, muchas 
verdades que es necedad. ¿De qué manera ha de ser la 
verdad para que os agrade? Y sois tan necios que no habéis 
echado de ver que no es tan profecía de Pero Grullo como 
decís, pues hay quien corra echando los codos adelante, que 
son los médicos cuando vuelven la mano atrás al recebir el 
dinero de la visita al despedirse, que toman el dinero 
corriendo y corren como una mona al que se lo da porque le 
maten.

El que tuviere tendrá,
será el casado marido,
y el perdido más perdido
quien menos guarda y más da.

Ya estás diciendo entre ti . El que tuviere tendrá —replicó 
luego—: pues así es, que no tiene el que gana mucho ni el 
que hereda mucho ni el que recibe mucho; solo tiene el que 
tiene y no gasta; y quien tiene poco, tiene; y si tiene dos 
pocos, tiene algo; y si tiene dos algos, más es; y si tiene dos 
mases, tiene mucho; y si tiene dos muchos, es rico. Que el 
dinero (y llevaos esta dotrina de Pero Grullo) es como las 
mujeres, amigo de andar y que le manoseen y le obedezcan, 
enemigo de que le guarden, que se anda tras los que no le 
merecen, y al cabo deja a todos con dolor de sus almas, 
amigo de andar de casa en casa. Y para ver cuán ruin es el 
dinero (que no parece sino que ha sido cotorrera) habéis de 
ver a cuán ruin gente le da el Señor, y en esto conoceréis lo 
que son los bienes deste mundo en los dueños dellos. Echad 
los ojos por esos mercaderes (sino es que estén ya allá, pues 
roban los ojos), mirad esos joyeros, que a persuasión de la 
locura venden enredos resplandecientes y embustes de 
colores donde se anegan los dotes de los recién casados. 
¿Pues qué, si vais a la platería? No volveréis enteros. Allí 
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cuesta la honra, y hay quien hace creer a un malaventurado 
se ciña su patrimonio al dedo, y no sintiendo los artejos el 
peso, está aullando en su casa. No trato de los pasteleros y 
sastres, ni de los roperos, que son sastres a Dios y a la 
ventura y ladrones a diablos y desgracia. Tras estos se anda 
el dinero, y no tenga asco cualquier bien aliñado de 
costumbres y pulido de conciencia de comunicarle ningún 
deseo. Dejemos esto y vamos a la segunda profecía, que 
dice «Será el casado marido». ¡Vive el cielo de la cama —dijo 
muy colérico porque hice no sé qué gesto oyendo la 
grullada— que si no os oís con mesura y si os rezumáis de 
carcajadas que os pele las barbas! Oíd noramala, que a oír 
habéis venido, y a aprender. ¿Pensáis que todos los casados 
son maridos? Pues mentís, que hay muchos casados solteros 
y muchos solteros maridos, y hay hombre que se casa para 
morir doncel, y doncella que se casa para morir virgen de su 
marido. Y habéisme engañado, y sois maldito hombre, y aquí 
han venido mil muertos diciendo que los habéis muerto a 
puras bellaquerías. Y certifícoos que si no mirara, que os 
arrancara las narices y los ojos, bellaconazo, enemigo de 
todas las cosas. Reíos también desta profecía:

Las mujeres parirán
si se empreñan y parieren,
y los hijos que nacieren
de cuyos fueren serán.

¿Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo os prometo 
que si se averiguara esto de los padres, había de haber una 
confusión de daca mi mayorazgo y toma tu herencia. Hay en 
esto de las barrigas mucho qué decir, y como los hijos es una 
cosa que se hace a escuras y sin luz, no hay quien averigüe 
quién fue concebido a escote ni quién a medias, y es 
menester creer el parto, y todos heredamos por el dicho del 
nacer, sin más acá ni más allá. Esto se entiende de las 
mujeres que meten oficiales, que mi profecía no habla con la 
gente honrada, si algún maldito como vos no lo tuerce. 
¿Cuántos pensáis que el día del juicio conocerán por padre a 
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su paje, a su escudero, a su esclavo y a su vecino, y cuántos 
padres se hallarán sin decendencia? Allá lo veréis.

—Esta profecía, y las demás —dije yo— no las consideramos 
allá desta manera; y te prometo que tienen más veras de las 
que parecen, y que oídas en tu boca son de otra suerte. Y 
confieso que te hacen agravio.

—Pues oye —dijo— otra:

Volaráse con las plumas,
andaráse con los pies,
serán seis dos veces tres.

Volaráse con las plumas: pensáis que lo digo por los pájaros 
y os engañáis, que eso fuera necedad. Dígolo por los 
escribanos y ginoveses, que estos nos vuelan con las plumas 
el dinero de delante. Y porque vean en el otro mundo que 
profeticé de los tiempos de ahora, y que hay Pero Grullo 
para los que vivís, llévate este mendrugo de profecías, que 
a fe que hay qué hacer en entenderlo.

Fuese y dejóme un papel en que estaban escritos estos 
ringlones por esta orden:

Nació viernes de Pasión
para que zahorí fuera,
porque en su día muriera
el bueno y el mal ladrón.
Habrá mil revoluciones
entre linajes honrados,
restituirá los hurtados,
castigará los ladrones.
Mis profecías mayores
verán cumplida la ley
cuando fuere cuarto el rey
y cuartos los malhechores.

Leí con admiración las cinco profecías de Pero Grullo, y 
estaba meditando en ellas cuando por detrás me llamaron. 
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Volvíme, y era un muerto muy lacio y afligido, muy blanco y 
vestido de blanco, y dijo:

—Duélete de mí, y si eres buen cristiano, sácame de poder 
de los cuentos de los habladores y de los ignorantes que no 
me dejan descansar, y méteme donde quisieres.

Hincóse de rodillas, y despedazándose a bofetadas, lloraba 
como niño.

—¿Quién eres —dije— que a tanta desventura estás 
condenado?

—Yo soy —dijo— un hombre muy viejo a quien levantan mil 
testimonios y achacan mil mentiras; yo soy el Otro, y me 
conocerás, pues no hay cosa que no lo diga «el Otro», y 
luego, en no sabiendo cómo dar razón de sí, dicen: «Como 
dijo el Otro». Yo no he dicho nada, ni despego la boca. En 
latín me llaman quidam, y por esos libros me hallarás 
abultando ringlones y llenando cláusulas. Y quiero, por amor 
de Dios, que vayas al otro mundo y digas cómo has visto al 
Otro, en blanco, y que no tiene nada escrito, y que no dice 
nada, ni lo ha de decir ni lo ha dicho, y que desmiente desde 
aquí a cuantos le citan y achacan lo que no saben, pues soy 
el autor de los idiotas y el texto de los ignorantes. Y has de 
advertir que en los chismes me llaman «cierta persona», y en 
los enredos , y en las cátredas «cierto autor», y todo lo soy 
el desdichado Otro. Haz esto y sácame de tanta desventura y 
miseria.

—¿Aún aquí estáis, y no queréis dejar hablar a nadie?—dijo 
un muerto hablando armado de punta en blanco muy colérico. 
Y asiéndome del brazo, dijo:

—Oíd acá, y pues habéis venido por estafeta de los muertos 
a los vivos, cuando vais allá decildes que me tienen muy 
enfadado todos juntos.

—¿Quién eres?—le pregunté.
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—Soy —dijo— Calaínos.

—¿Calaínos eres?—dije—. No sé cómo estás desasnado, 
porque eternamente dicen: «Cabalgaba Calaínos».

—¿Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron muy buenos 
y muy verdaderos, y no se metan en cuentos conmigo.

—Mucha razón tiene el señor Calaínos —dijo otro que se 
allegó—, y él y yo estamos muy agraviados. Yo soy 
Cantipalos, y no hacen sino decir: , y es menester que les 
digáis que me han hecho del asno ánsar y que era asno el 
que yo tenía y no ánsar, y los ánsares no tienen que ver con 
los lobos, y que me restituyan a mi asno en el refrán y que 
me le restituyan luego y tomen su ánsar, justicia con costas 
y para ello, etc.

Con su báculo venía una vieja o espantajo, diciendo:

—¿Quién está allá a las sepulturas?— con una cara hecha de 
un orejón; los ojos en dos cuévanos de vendimiar; la frente 
con tantas rayas y de tal color y hechura, que parecía planta 
de pie; la nariz en conversación con la barbilla, que casi 
juntándose hacían garra, y una cara de la impresión del grifo; 
la boca a la sombra de la nariz, de hechura de lamprea, sin 
diente ni muela, con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y 
apuntándole ya el bozo de las calaveras en un mostacho 
erizado; la cabeza con temblor de sonajas y la habla 
danzante; unas tocas muy largas sobre el monjil negro, 
esmaltada de mortaja la tumba; con un rosario muy grande 
colgando, y ella corva, que parecía con las muertecillas que 
colgaban dél que venía pescando calaverillas chicas. Yo, que 
vi semejante abreviación del otro mundo, dije a grandes 
voces, pensando que sería sorda:

—¡Ah, señora, ah, madre, ah, tía! ¿Quién sois? ¿Queréis algo?

Ella entonces, levantando el abinitio et ante secula de la 
cara, y parándose, dijo:
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—No soy sorda, ni madre ni tía; nombre tengo y trabajos, y 
vuestras sinrazones me tienen acabada.

¿Quién creyera que en el otro mundo hubiera presunción de 
mocedad, y en una cecina como esta? Llegóse más cerca, y 
tenía los ojos haciendo aguas, y en el pico de la nariz 
columpiándose una moquita, por donde echaba un tufo de 
cimenterio. Díjela que perdonase y preguntéle su nombre. 
Díjome:

—Yo soy dueña Quintañona.

—¿Que dueñas hay entre los muertos?—dije maravillado—. 
Bien hacen de pedir cada día a Dios misericordia más que 
requiescant in pace, descansen en paz; porque si hay dueñas 
meterán en ruido a todos. Yo creí que las mujeres se morían 
cuando se volvían dueñas, y que las dueñas no tenían de 
morir, y que el mundo está condenado a dueña perdurable 
que nunca se acaba; mas ahora que te veo acá, me 
desengaño, y me he holgado de verte, porque por allá luego 
decimos: .

—Dios os lo pague y el diablo os lleve —dijo—, que tanta 
memoria tenéis de mí, y sin habello yo de menester. Decí, 
¿no hay allá dueñas de mayor número que yo? Yo soy 
Quintañona. ¿No hay deciochenas y setentonas? ¿Pues por 
qué no dais tras ellas y me dejáis a mí, que ha más de 
ochocientos años que vine a fundar dueñas al infierno, y 
hasta ahora no se han atrevido los diablos a recebirlas, 
diciendo que andamos ahorrando penas a los condenados y 
guardando cabos de tizones, como de velas, y que no habrá 
cosa cierta en el infierno. Y estoy rogando con mi persona al 
Purgatorio, y todas las almas dicen en viéndome: . Con el 
cielo no quiero nada, que las dueñas en no habiendo a quien 
atormentar y un poco de chisme, perecemos. Los muertos 
también se quejan de que no los dejo ser muertos como lo 
habían de ser, y todos me han dejado en mi albedrío si 
quiero ser dueña en el mundo. Mas quiero estarme aquí, por 
servir de fantasma en mi estado toda la vida, y nosentada a 
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la orilla de una tarima guardando doncellas, que son más de 
trabajo que de guardar, pues en viniendo una visita aquel , y 
a la pobre dueña todo el día le están dando su recaudo 
todos; en faltando un cabo de vela ; si falta un retacillo de 
algo: ; que nos tienen por cigüeñas, tortugas y erizos de las 
casas, que nos comemos las sabandijas; si algún chisme hay: . 
Y somos la gente más mal aposentada en el mundo, porque 
en el invierno nos ponen en los sótanos, y los veranos en los 
zaquizamíes. Y lo mejor es que nadie nos puede ver: las 
criadas porque dicen que las guardamos; los señores porque 
los gastamos; los criados porque nos guardamos; los de fuera 
por el coram vobis de responso, y tienen razón, porque ver 
una de nosotras encaramada sobre unos chapines, muy alta y 
muy derecha, parecemos túmulo vivo. ¡Pues cuando en una 
visita de señoras hay conjunción de dueñas! Allí se 
engendran las angustias y sollozos, de allí proceden las 
calamidades y plagas, los enredos y embustes, marañas y 
parlerías, porque las dueñas influyen acelgas y lantejas y 
pronostican candiles y veladores y tijeras de espabilar. ¡Pues 
qué cosa es levantarse ocho viejas como ocho cabos de años 
o ocho años sin cabo, ensabanadas, y despedirse con unas 
bocas de tejadillo, con unas hablas sin hueso, dando 
tabletadas con las encías y, poniéndose cada una a las 
espaldas de su ama a entristecerlas las asentaderas, bajar 
trompicando y dando de ojos a donde en una silla entre 
andas y ataúd, la llevan los pícaros arrastrando. Antes 
quiero estarme entre muertos y vivos pereciendo, que 
volver a ser dueña. Pues hubo caminante que preguntando 
dónde había de parar una noche de invierno yendo a 
Valladolid, y diciéndole que en un lugar que se llama Dueñas, 
dijo que si había dónde parar antes o después. Dijéronle que 
no, y él a esto dijo: «Más quiero parar en la horca que en 
Dueñas», y se quedó fuera en la picota. Solo os pido, así os 
libre Dios de dueñas (y no es pequeña bendición, que para 
decir que destruirán a uno dicen que le pondrán cual digan 
dueñas, mirad lo que es decir dueñas), ruégote 
encarecidamente que hagas que metan otra dueña en el 
refrán y me dejen descansar a mí, que estoy muy vieja para 
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andar en refranes, y querría más andar en zancos, porque no 
deja de cansar a una persona andar de boca en boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, devanado en un 
cendal, con unas mangas por greguescos y una esclavina por 
capa y un soportal por sombrero, amarrado a una espada, se 
llegó a mí un rebozado y llamóme en la seña de los 
sombrereros:

—¡Ce, ce!—me dijo.

Yo le respondí luego. Lleguéme a él; entendí que era algún 
muerto envergonzante. Preguntéle quién era:

—Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche.

—Más precio haberte visto —dije yo— que a cuanto tengo. 
¡Oh, estómago aventurero! ¡Oh, gaznate de rapiña! ¡Oh, panza 
al trote! ¡Oh, susto de los banquetes! ¡Oh, mosca de los 
platos! ¡Oh, sacabocados de los señores! ¡Oh, tarasca de los 
convites y cáncer de las ollas! ¡Oh, sabañón de las cenas! ¡Oh, 
sarna de los almuerzos! ¡Oh, sarpullido del medio día! No hay 
otra cosa en el mundo sino cofrades, discípulos y hijos tuyos.

—Sea por amor de Dios —dijo don Diego de Noche— que 
esto me faltaba por oír. Mas en pago de mi paciencia os 
ruego que os lastiméis de mí, pues en vida siempre andaba 
cerniendo las carnes el invierno por las picaduras del verano, 
sin poder hartar estas asentaderas de griguescos, el jubón en 
pelo sobre las carnes, el más tiempo en ayunas de camisa, 
siempre dándome por entendido de las mesas ajenas, 
esforzando con pistos de cerote y ramplones desmayos de 
calzado, animando a las medias a puras sustancias de hilo y 
aguja, y llegué a estado en que viéndome calzado de 
geomancia, porque todas las calzas eran puntos, cansado de 
andar restañando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé 
correr. No se vio jamás socorrido de pañizuelos mi catarro, 
que afilando el brazo por las narices, me pavonaba de 
romadizo, y si acaso alcanzaba algún pañizuelo, poque no le 
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viesen, al sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con la 
capa, tapando el rostro, me sonaba a escuras. En el vestir he 
parecido árbol, que en el verano me he abrigado y vestido y 
en el invierno he andado desnudo. No me han prestado cosa 
que haya vuelto, hasta espadas, que dicen que no hay 
ninguna sin vuelta: si todos me las prestasen, todas serían 
sin vuelta. Y con no haber dicho verdad en toda mi vida, y 
aborrecídola, decían todos que mi persona era buena para 
verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la boca, lo mejor 
que se podía esperar era un bostezo o un parasismo, porque 
todos esperaban el , y así estaban armados de respuestas, y 
en despegando los labios, de tropel se oía: , «Dios le 
provea», , «Yo me holgara», . Y fui tan desdichado que a tres 
cosas siempre llegué tarde: a pedir prestado llegué siempre 
dos horas después, y siempre me pagaban con decir: llegara 
v. m. dos horas antes, se le prestara ese dinero. A ver los 
lugares llegué dos años después, y en alabando cualquier 
lugar me decían: . A conocer y alabar las mujeres hermosas 
llegué siempre tres años después, y me decían: . Según esto 
fuera harto mejor que me llamaran don Diego Después que 
no don Diego de Noche. ¿Decir que después de muerto 
descanso? Aquí estoy y no me harto de muerte; los gusanos 
se mueren de hambre conmigo y yo me como a los gusanos 
de hambre, y los muertos andan siempre huyendo de mí 
porque no les pegue el don o les hurte los huesos o les pida 
prestado, y los diablos se recatan de mí porque no me meta 
de gorra a calentarme, y ando por estos rincones introducido 
en telaraña. Hartos don Diegos hay allá de quien pueden 
echar mano; déjenme con mi trabajo, que no viene muerto 
que luego no pregunte por don Diego de Noche. Y diles a 
todos los dones a teja vana, caballeros chirles, hacia hidalgos 
y casi dones, que hagan bien por mí, que estoy penando en 
una bigotera de fuego, porque siendo gentilhombre 
mendicante, caminaba con horma y bigotera a un lado y 
molde para el cuello y la bula en el otro; y esto y sacar mi 
sombra, llamaba yo mudar mi casa.

Desapareció aquel caballero visión, y dio gana de comer a los 
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muertos, cuando llegó a mí con la mayor prisa que se ha 
visto, un hombre alto y flaco, menudo de facciones, de 
hechura de cerbatana, y sin dejarme descansar, me dijo:

—Hermano, dejaldo todo presto, luego, que os aguardan los 
muertos que no pueden venir acá, y habéis de ir al instante a 
oírlos, y hacer lo que os mandaren sin replicar y sin dilación; 
luego.

Enfadóme la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre 
más súpito, y dije:

—Señor mío, eso no es Cochitehervite.

—Sí es —dijo muy demudado—; dígoos que yo soy 
Cochitehervite, y el que viene a mi lado —aunque yo no le 
había visto— es Trochimochi, que somos más parecidos que 
el freír y el llover.

Yo que me vi entre Cochitehervite y Trochimochi fui como un 
rayo donde me llamaban.

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo 
Cochitehervite:

—Aquí está doña Fáfula, Marizápalos y Mari Rabadilla. Dijo 
Trochimochi:

—Despachen, señoras, que está detenida mucha gente.

Doña Fáfula dijo:

—Yo soy una mujer muy principal.

—Nosotras somos —dijeron las otras— las desdichadas que 
vosotros los vivos traéis en las conversaciones disfamadas.

—Por mí no se me da nada —dijo doña Fáfula— pero quiero 
que sepan que soy mujer de un mal poeta de comedias que 
escribió infinitas, y que me dijo un día el papel: . Fui mujer de 
mucho valor y tuve con mi marido, el poeta, mil pesadumbres 
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sobre las comedias, autos y entremeses. Decíale yo que por 
qué cuando en las comedias un vasallo arrodillado dice al rey 
«Dame esos pies», responde siempre: «Los brazos será 
mejor»; que la razón era, en diciendo «dame esos pies» 
responder . Sobre la hambre de los lacayos y el miedo, tuve 
grandes peloteras con él, y tuve buenos respetos, que le 
hice mirar al fin de las comedias por la honra de las infantas, 
porque las llevaba de voleo y era compasión; no me pagarán 
esto sus padres dellas en su vida. Fuile a la mano en los 
dotes de los casamientos para acabar la maraña en la tercera 
jornada, porque no hubiera rentas en el mundo; y en una 
comedia, porque no se casasen todos, le pedí que el lacayo, 
queriéndole casar su señor con la criada, no quisiese casarse 
ni hubiese remedio, siquiera porque saliera un lacayo soltero. 
Donde mayores voces tuvimos, que casi me quise descasar, 
fue sobre los autos del Corpus. Decíale yo: «Hombre del 
diablo, ¿es posible que siempre en los autos del Corpus ha de 
entrar el diablo con grande brío, hablando a voces, gritos y 
patadas, y con un brío que parece que todo el teatro es suyo 
y poco para hacer su papel, como quien dice ¡Huela la casa al 
diablo! Por vida vuestra que hagáis un auto donde el diablo 
no diga esta boca es mía, y pues tiene por qué callar, no 
hable; y que hable quien puede y tiene razón, y enójese en 
un auto, que aunque es la mesma paciencia, tal vez se 
indignó y tomó el azote y trastornó mesas y tiendas y 
cátredas y hizo ruido». Hícele que, pues podía decir «Padre 
eterno», no dijese «Padre eternal», ni «Satán», sino 
«Satanás», que aquellas palabras eran buenas cuando el 
diablo entra diciendo y se sale como cohete. Desagravié los 
entremeses, que a todos les daban de palos, y con todos sus 
palos hacían los entremeses; cuando se dolían dellos. Las 
comedias, que oyeron esto, por vengarse, pegaron los 
casamientos a los entremeses, y ellos por escaparse y ser 
solteros, algunos se acaban en barbería, guitarricas y cántico.

—¿Tan malas son las mujeres —dijo Marizápalos— señora 
doña Fáfula?
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Doña Fáfula, enfadada y con mucho toldo, dijo:

—Miren con qué nos viene ahora Marizápalos.

Si vengo, no vengo, se quisieron arañar y así se asieron, 
porque Mari Rabadilla, que estaba allí, no pudo llegar a 
meterlas en paz, que sus hijos, por comer cada uno en su 
escudilla, se estaban dando de puñadas.

—Mirad —decía doña Fáfula— que digáis en el mundo quién 
soy.

Decía Marizápalos:

—Mirá que digáis cómo la he puesto.

Mari Rabadilla dijo:

—Decildes a los vivos que si mis hijos comen cada uno en su 
escudilla, ¿qué mal les hacen a ellos? ¡Cuánto peores son 
ellos, que comen en la escudilla de los otros, como don Diego 
de Noche y otros cofrades de su talle!

Apartéme de allí, que me hendía la cabeza, y vi venir un 
ruido de piullidos y chillidos grandísimos, y una mujer 
corriendo como una loca, diciendo:

—Pío, pío.

Yo entendí que era la reina Dido que andaba tras el pío 
Eneas, por el perro muerto, a la sacapela, cuando oigo decir 
«Allá va Marta con sus pollos».

—Válate el diablo, ¿y acá estás? ¿Para quién crías esos 
pollos?—dije yo.

—Yo me lo sé —dijo ella—. Críolos para comérmelos, pues 
siempre decís . Y decildes a los del mundo, que quién canta 
bien después de hambriento, y que no digan necedades, que 
es cosa sabida que no hay tono como el del ahíto. Decildes 
que me dejen con mis pollos a mí, y que repartan esos 
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refranes entre otras Martas que cantan después de hartas, 
que harto embarazada estoy yo acá con mis pollos sin que 
ande inquieta en vuestro refrán.

¡Oh, qué voces y gritos se oían por toda aquella sima! Unos 
corrían a una parte y otros a otra, y todo se turbó en un 
instante. Yo no sabía dónde me esconder. Oíanse 
grandísimas voces que decían:

—Yo no te quiero; nadie te quiere.

Y todos decían esto. Cuando yo oí aquellos gritos, dije:

—Sin duda es este algún pobre, pues no le quiere nadie. Las 
señas de pobre son, por lo menos.

Todos me decían:

—¡Hacia ti, mira que va a ti!

Y yo no sabía qué me hacer y andaba como un loco mirando 
dónde huir, cuando me asió una cosa (que apenas divisaba lo 
que era) como sombra. Atemoricéme, púsoseme en pie el 
cabello, sacudióme el temor los huesos.

—¿Quién eres, o qué eres, o qué quieres —le dije—, que no 
te veo y te siento?

—Yo soy —dijo— el alma de Garibay, que ando buscando 
quien me quiera, y todos huyen de mí; y tenéis la culpa 
vosotros los vivos, que habéis introducido decir que el alma 
de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decís una 
mentira y una herejía. La herejía es decir que no la quiso 
Dios, que Dios todas las almas quiere y por todas murió; ellas 
son las que no quieren a Dios: así que Dios quiso el alma de 
Garibay como las demás. La mentira consiste en decir que no 
la quiso el diablo: ¿hay alma que no la quiera el diablo? No 
por cierto, que pues él no hace asco de las de los pasteleros, 
roperos, sastres, ni sombrereros, no la hará de mí. Cuando 
yo viví en el mundo me quiso una mujer calva y chica, gorda 
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y fea, melindrosa y sucia, con otra docena de faltas: si esto 
no es querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues veo, 
según esto, que me quiso por poderes, y esta mujer en 
virtud dellos me endiabló, y ahora ando en pena por todos 
estos sótanos y sepulcros. Y he tomado por arbitrio 
volverme al mundo y andar entre los desalmados corchetes 
y mohatreros, que por tener alma todos me reciben; y así 
todos estos y los demás oficios deste jaez tienen el ánima de 
Garibay. Y decildes que muchos dellos que allá dicen que el 
alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la quieren ellos 
por alma y la tienen por alma, y que dejen a Garibay y miren 
por sí.

En esto se desapareció con otro tanto ruido. Iba tras ella 
gran chusma de traperos, mesoneros, venteros, pintores, 
chicharreros y joyeros, diciéndola: . No vi cosa tan 
requebrada, y espantóme que nadie la quería al entrar y casi 
todos la requebraban al salir.

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mí Perico de los 
Palotes, y Pateta, Juan de las Calzas Blancas, Pedro 
Pordemás, el Bobo de Coria, Pedro de Urdemales (así me 
dijeron que se llamaban) y dijeron:

—No queremos tratar del agravio que se nos hace a nosotros 
en los cuentos y en conversaciones, que no se ha de hacer 
todo en un día.

Yo les dije que hacían bien, porque estaba tal, con la 
variedad de cosas que había visto, que no me acordaba de 
nada.

—Solo queremos —dijo Pateta— que veas el retablo que 
tenemos de los muertos a puro refrán. Alcé los ojos y 
estaban a un lado el santo Macarro, jugando al abejón, y a su 
lado el de santo Leprisco; luego, en medio, estaba san Ciruelo 
y muchas mandas y promesas de señores y príncipes 
aguardando su día, porque entonces las harían buenas, que 
sería el día de san Ciruelo. Por encima dél estaba el santo de 
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Pajares y fray Jarro, hecho una bota, por sacristán junto a 
san Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo fray Jarro, 
con una vendimia por ojos, escupiendo racimos y oliendo a 
lagares, hechas las manos dos piezgos y la nariz espita, la 
habla remostada, con un tonillo de lo caro:

—Estos son santos que ha canonizado la picardía con poco 
temor de Dios.

Yo me quería ir, y oigo que decía el santo de Pajares:

—¡Ah, compañero, decildes a los del siglo que muchos 
picarones que allá tenéis por santos, tienen acá guardados 
los pajares, y lo demás que tenemos que decir se dirá otro 
día. Volví las espaldas y topé cosido conmigo don Diego de 
Noche, rascándose en una esquina, y conocíle y díjele:

—¿Es posible que aún hay que comer en v. m., señor don 
Diego?

Y díjome:

—Por mis pecados soy refitorio y bodegón de piojos. Querría 
suplicaros, pues os vais, y allá habrá muchos y acá no se 
hallan, por el bien parecer, que ando muy desabrigado, que 
me enviéis algún mondadientes, que como yo le traiga en la 
boca todo me sobra, que soy amigo de traer las quijadas 
hechas jugador de manos, y al fin se masca y se chupa, y hay 
algo entre los dientes y poco a poco se roe, y si es de 
lentisco es bueno para las opilaciones.

Diome grande risa y apartéme dél huyendo, por no lo ver 
aserrar con las costillas un paredón a puros concomos.

Dando gritos y alaridos venía un muerto diciendo:

—¡A mí me toca, yo lo sabré, ello dirá, entenderémonos, 
¿qué es esto?!—y otras razones tales.

—¿Quién es este tan entremetido en todas las cosas?
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Y respondióme un difunto:

—Este es Vargas, que como dicen «averígüelo Vargas», 
viene averiguándolo todo.

Topó en el camino a Villadiego; el pobre estaba afligidísimo, 
hablando entre sí. Llamóle y díjole:

—Señor Vargas, pues v. m. lo averigua todo, hágame merced 
de averiguar quién fueron las de Villadiego, que todos las 
toman, porque yo soy Villadiego, y en tantos años no lo he 
podido saber ni las echo menos, y querría salir deste encanto.

Vargas le dijo:

—Tiempo hay, que ahora ando averiguando cuál fue primero, 
la mentira o el sastre. Porque si la mentira fue primero, 
¿quién la pudo decir si no había sastres?; y si fueran primero 
los sastres, ¿cómo pudo haber sastres sin mentira?. En 
averiguando esto volveré.

Y con esto se desapareció. Venía tras él Miguel de Vergas, 
diciendo:

—Yo soy el Miguel de las negaciones sin qué ni para qué y 
siempre ando con un no a las ancas: , y nadie me concede 
nada, y no sé por qué, ni qué he hecho yo.

Más dijera, según mostraba pasión, si no llegara una pobre 
mujer cargada de bodigos y llena de males y plañendo.

—¿Quién eres —la dije—, mujer desdichada?

—La manceba del abad—respondió ella— que anda en los 
cuentos de niños partiendo el mal con el que le va a buscar; 
y así dicen las empuñaduras de las consejas . Yo no descaso 
a nadie, antes hago que se casen todos. ¿Qué me quieren, 
que no hay mal que no sea para mí?

Fuese y quedó a su lado un hombre triste, entre calavera y 
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mala nueva.

—¿Quién eres —le dije—, tan aciago que aun para martes 
sobras?

—Yo soy —dijo— Matalascallando, y nadie sabe por qué me 
llaman así, y es bellaquería, que quien mata es a puro 
hablar, y esos son matalashablando; que las mujeres no 
quieren en un hombre sino que otorgue, supuesto que ellas 
piden siempre, y si quien calla otorga, yo me he de llamar 
Resucitalascallando. Y no que andan por ahí unos mozuelos 
con unas lenguas de portante matando a cuantos los oyen, y 
así hay infinitos oídos con mataduras.

—Así es verdad —dijo Lanzarote—, que a mí me tienen esos 
consumido a puro lanzarotar con si viene o no viene de 
Bretaña, y son tan grandes habladores, que viendo que mi 
romance dice:

Doncellas curaban dél

y dueñas de su rocino

han dicho que de aquí se saca que en mi tiempo las dueñas 
eran mozos de caballos, pues curaban del rocino. ¡Bueno 
estuviera el rocín en poder de dueñas! ¡El diablo se lo daba! 
Es verdad, y yo no lo puedo negar, que las dueñas por ser 
mozas, aunque fuese de caballos, se entremetieron en eso 
como en otras cosas, mas yo hice lo que me convenía.

—¿Quién eres tú, que pretendes crédito entre los podridos?

—Yo soy el pobre Juan de Buen Alma, que ni me ha 
aprovechado tener buen alma ni nada para que me dejen ser 
muerto. ¡Extraña cosa, que sirva yo en el mundo de apodo! 
«Es un Juan de Buen Alma» dicen al marido que sufre, y al 
galán que engañan, y al hombre que estafan, y al señor que 
roban y a la mujer que embelecan. Yo estoy aquí sin 
meterme con nadie.
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—Eso es nonada —dijo Juan Ramos—, que voto a Cristo que 
los diablos me hicieron tener una gata. Más me valiera 
comerme de ratones, que no me dejan descansar. Daca «la 
gata de Juan Ramos», toma «la gata de Juan Ramos», y ahora 
no hay doncellita ni contadorcito, que ayer no tenía qué 
contar sino duelos y quebrantos, ni secretario, ni ministro, ni 
hipócrita, ni pretendiente, ni juez, ni pleiteante, ni viuda, que 
no se haga la gata de Juan Ramos, y todo soy gatas, que 
parezco a febrero, y quisiera ser antes el Sastre del Campillo 
que Juan Ramos.

Tan presto saltó el Sastre del Campillo y dijo que quién 
metía a Juan Ramos con el Sastre, y él dijo pues no mejoraba 
de apellido aunque mudaba de sexo, pues dijeran el gato de 
Juan Ramos, y no la gata. Si dijeran no dijeran, el Sastre 
desconfió de las tijeras y fió de las uñas (con razón) y 
empezóse una brega del diablo. Viendo tal escarapela íbame 
poco a poco, y buscando quien me guiase, cuando sin hablar 
palabra ni chistar (como dicen los niños), un muerto de buena 
disposición, bien vestido y de buena cara, cerró conmigo. Yo 
temí que era loco y cerré con él; metiéronnos en paz. Decía 
el muerto:

—¡Déjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto al cielo de la 
cama que le he de hacer que se quede acá!

Yo estaba colérico y díjele:

—¡Llega y te tornaré a matar, infame, que no puedes ser 
hombre de bien! ¡Llega, cabrón!

¡Quién tal dijo! No le hube llamado la mala palabra, cuando 
otra vez se quiso abalanzar a mí y yo a él. Llegáronse otros 
muertos y dijeron:

—¿Qué habéis hecho? ¿Sabéis con quién habláis? ¿A Diego 
Moreno llamáis cabrón? ¿No hallastes sabandijas de mejor 
frente?

—¿Que este es Diego Moreno?—dije yo.
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Enojéme más y alcé la voz, diciendo:

—¡Infame! ¿Pues tú hablas? ¿Tú dices a los otros 
deshonrabuenos? La muerte no tiene honra, pues consiente 
que este ande aquí. ¿Qué le he hecho yo?

—Entremés —dijo tan presto Diego Moreno—. ¿Yo soy 
cabrón y otras bellaquerías que compusiste a él semejantes? 
¿No hay otros Morenos de quien echar mano? ¿No sabías que 
todos los Morenos, aunque se llamen Juanes, en casándose 
se vuelven Diegos y que el color de los más maridos es 
moreno? ¿Qué he hecho yo que no hayan hecho otros mucho 
más? ¿Acabóse en mí el cuerno? ¿Levantéme yo a mayores 
con la cornamenta? ¿Encareciéronse por mi muerte los cabos 
de cuchillos y los tinteros? ¿Pues qué los ha movido a 
traerme por tablados? Yo fui marido de tomo y lomo, porque 
tomaba y engordaba; siete durmientes era con los ricos y 
grulla con los pobres; poco malicioso, lo que podía echar a la 
bolsa no lo echaba a mala parte. Mi mujer era una picaronaza, 
y ella me disfamaba, porque dio en decir , y miente la 
bellaca, que yo dije malo y bueno ducientas veces. Y si está 
el remedio en eso, a los cabronazos que hay agora en el 
mundo decildes que se anden diciendo malo y bueno a sus 
mujeres, a ver si les desmocharán las sienes y si podrán 
restañar el flujo del hueso. Lo otro, yo dicen que no dije 
malo ni bueno; y es tan al revés, que en viendo entrar en mi 
casa poetas decía , y en viendo salir ginoveses decía ; si vía 
con mi mujer galancetes decía ; si vía mercaderes decía ; si 
topaba en mi escalera valientes decía ; si encontraba 
obligados y tratantes decía . ¿Pues qué más bueno y malo 
había de decir? En mi tiempo hacía tanto ruido un marido 
postizo que se vendía el mundo por uno y no se hallaba; 
ahora se casan por suficiencia y se ponen a maridos como a 
sastres y escribientes, y hay platicantes de cornudo y 
aprendices de maridería, y anda el negocio de suerte que, si 
volviera al mundo (con ser el propio Diego Moreno) a ser 
cornudo, me pusiera a platicante y aprendiz delante del 
acatamiento de los que peinan Medellín y barban de cabrío.
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—¿Para qué son esas humildades —dije yo—, si fuiste el 
primer hombre que endureció de cabeza los matrimonios, el 
primero que crió desde el sombrero vidrieras de linternas, el 
primero que injirió los casamientos sin montera? Al mundo 
voy solo a escribir de día y de noche entremeses de tu vida.

—No irás esta vez —dijo.

Y asímonos a bocados, y a la grita y ruido que traíamos 
desperté de un vulco que di en la cama, diciendo: (propia 
condición de cornudos, enojarse después de muertos). Con 
esto me hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico 
como si la pendencia hubiera sido verdad y la peregrinación 
no hubiera sido sueño.

Con todo eso, me pareció no despreciar del todo esta visión 
y darle algún crédito, pareciéndome que los muertos pocas 
veces se burlan, y que gente sin pretensión y desengañada, 
más atienden a enseñar que a entretener.
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La culta latiniparla
CATECISMA DE VOCABLOS
para instruir á las mugeres cultas y hembrilatinas.

Lleva un disparatorio como vocabulario para interpretar y 
traducir las damas gerigonzas, que parlan el Alcoran 
macarrónico, con el laberinto de las ocho palabras.

Compuesto por Aldrobando Anatema Cantacuzano, graduado 
en tinieblas, docto á obscuras, natural de las soledades de 
abaxo.

Dirigido a Doña Escolástica Poliantea de Calepino, Señora de 
Trilingüe y Babilonia.

DEDICATORIA

Siendo v. merced mas conocida por los circunloquios, que por 
los moños de tan lindas sinedoches y cacofonias, y tan 
ayrosa de hipérboles, y tan Nebrisense de palabras, que tiene 
mas nominativos que galanes; y siendo la dama de mas arte 
(de Antonio) que se ha visto: mas Merlicocayca que Merlin: 
obligación le corre al mas perito (y no es fruta) de encimarla 
en los principios inacesos de otra, si no tan siderea 
estimación aplaudida, si bien de menos trisulca pena (Plauto 
sea sordo), dirigiéndola este candil para andar por las prosas 
lúgubres. Es v. merced adivinanza perene, y tiene enigma 
lluvia, y pueden á su menor visita exâminar ordenantes. Es v. 
merced mas repetida por su estilo, que el susodicho: aquel 
hidalgo que no dexa descansar renglon en los procesos. Son 
v. merced y la algaravía mas parecidas que el freir y el 
llover. Un papel suyo leimos ayer yo y un Obispo Armenio y 
dos Gitanos, y casi un Astrólogo y medio Doctor: íbamos por 
él tan á obscuras, como si leyeramos simas, y nos hubimos 
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de matar en un obstáculo y dos naufragantes que estaban al 
volver de la hoja. No bastó construirle ni estudiarle: y así le 
conjuramos, y á poder de exôrcismos se descubrieron dos 
medios renglones que iban en hábito de Pacubros, y le 
lanzamos los obsoletos como espíritus. Mil Tucidides eché á 
v. merced como bendiciones, que discurre tan á matar 
candelas, que la podemos llamar discreta paulina. Si v. 
merced escribiendo tan à porta inferi, acaba de logobrecerse, 
dirá que su lenguaje está como una boca de lobo, con tanta 
propiedad como una mala noche, y que no se puede ir por su 
conversacion de v. merced sin linterna. Aurore Dios á v. 
merced, y la saque de Princesa de las tinieblas, que es 
relativo del demonio, pues es Príncipe de ellas. Vale en culto, 
no en testado de escribano. Pridie Idus. Ya entiende v. 
merced, y si no haga cuenta que se oye.

Licenciado Cantacuzano

Al Claro, Diáfano, Chirle, transparente y meridiano Lector de 
lenguaje tápido y á buenas noches.

Doliéndome de ver apareada la blandura de los requiebros en 
conchas de latines de acarreo, y los ruegos enamorados con 
el cilicio de gramaticales cerdas; y considerando con el pujo 
que los enamorados de romance deletrean lo culterano de 
las damas, que ahora hablan nublado, y retazos de Quis, vel 
qui: y compadecido de que á las hermosuras legas por justos 
juicios se les haya revestido en el cuerpo tan extraña 
gerihabla; y viendo que los clamistas de noches al son de 
campanilla, dicen: acuérdense, hermanos, de los que están en 
pecado mortal, y de los que andan por la mar, y de aquellos 
y aquellas que están en poder de culteros. Por todas estas 
cosas he resuelto fabricarte este Lampion contra palabras 
murciélagas y razonamientos lechuzas. Todo debaxo de la 
correccion de los clarísimos de Venecia, y no es pulla.

LAMPION

És conveniente que las que siguen esta doctrina, y chirrean 
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confusiones, lo que antes quando eran legas fue cierta 
persona, dixo esto Gonzalez, y dixo estotro, bien dixo don 
Juan hoy sea. Platon enseña, dogma es de Estagirita: así lo 
razona Homero. En las visitas al levantarse echará menos un 
Plutarco que se le cayó de la manga; tendrá críticos de 
faltriquera como huevos, y autores de falda como perrillos; y 
enviará á pedir por la vecindad prestado un Tertuliano para 
cierta advertencia. Idiotas y Plagiarios y Magistas son otro 
tanto oro para decir mal de los modernos; y quando las otras 
digan que hacen vaynicas, si la preguntaren qué hace, diga 
que comentarios, notas y escolios, y sean á Plinio si fuere 
posible. Tenga achaques de varias lecciones: y si estuviere 
preñada se le antojen Escalígeros crudos; y á las joyeras 
pregunte si tienen cinta de Musaaco, ó tocas de Casaubon, 
que son buenos nombres; alabe sin qué ni para qué la fatiga 
de los ultramarinos, quando en las visitas traten las otras del 
mal de madre; y si la preguntaren con qué se lava?, 
responda, que con algo de la Vaticana, que aunque no es á 
propósito, es culto. Cada momento ha de hundir la casa á 
voces y gritos, que alborote el barrio, sobre que ha de 
parecer el Quintiliano si se hunde el mundo, que no piensen 
que ha de ser como el Macrobio, y aquí se ha de desgañifar, 
que con esto, Dios delante, no la entenderá nadie, ni aun ella 
se entenderá, y gastará lenguaje hermafrodito; y si dixeren, 
ya te entiendo, será san—tan—ton, y no culta. Solo en el 
pedir han de gastar vuesas mercedes claridad infinita, porque 
el dar es rudo, y no traduce otro comento que el de No—e.

Siguese el disparatorio con que en muy poco tiempo, sin 
maestro, por sí sola qualquiera muger se puede esperitar de 
lenguaje y hacerse enfadosa, como si toda la vida lo hubiera 
sido, que los propios diablos no la puedan sufrir, y es probado.

CULTIGRACIA

A su marido, por el astío que causa el tal nombre, le llamará 
mi quotidie, mi siempre; y á él se le dexa su sempiterna á 
salvo para quando nombre su muger.

Si se ofreciere decir que despavilen las velas, dirá: suena 
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catarro luciente: excita explendores, pañizuela de corte 
Quando llamare á las criadas, no diga ola Gomez, ola 
Sanchez, sino unda Gomez, unda Sanchez, que unda y ola son 
lo propio, y ellas, aunque no lo entienden en latín, lo 
obedecen en romance, pues lo unden todo.

Si hubiere de mandar que la compren un capón, ó que se le 
asen, ó que se le envien, que es lo mas posible, no le 
nombren, por excusar la compasión de lo que le acuerda, 
llámele desgallo ó tiple de pluma.

Para decir caldo sustancial, dirá licor quiditativo

A las revanadas de pan llamará planicies

Y porque la palabra gota es muy facinerosa, y para los 
oyentes abunda de cosquillas; si se ofreciere decir deme una 
gota de agua, ó deme dos gotas de vino, diga denme una 
podagra de agua ó denme dos podagras de vino.

Al nudo ciego llamará nudo rezante.

Al queso ceniza de leche.

Al escudero llamará manípulo.

Para no decir estoy con el mes, o con la regla, se acordará 
que de las fiestas de guardar se escriben con letra colorada, 
y dirá estoy de guardar; y si el interlocutor es graduado, dirá 
tengo calendas purpúreas.

Quando la preguntaren ¿cómo va v. merced? por no 
responder con nota de agua va, la palabra fregona, al 
servicio de vuesa merced, dirá: estoy á vuesa merced 
oficiosa y afecta: y si se quisiere encarnar mas en latín, diga: 
adiecta. La riña llamará palestra: al espanto estupor: 
supinidades las ignorancias; estoy dubia dirá, no estoy 
dudosa. Al arrope llamará crepúsculo de dulce, ó abrigo 
sabroso, que arrope y abrigue todo es uno, y digalo en el 
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invierno.

Dame vino no lo dirá, sino cultivando la embriaguez, dirá: 
dame llegó, que llegó y vino todo es uno; y no se disfama el 
gaznate, y una dama pide taberna en buen hábito, que yo 
conozco búcaros que sirven al tragazo de carátulas de 
Portugal, com poco temor de los empegados.

Al moño en culto llamará herencia, pues queda de las 
difuntas, y en plusquam culto dirá: traigo el eco del malo 
rizado, ó el enemigo sin di, pues dimoño es el enemigo y 
quitándole el di, es moño diablo mudo, y también le llamará 
el casi diablo, y advierta no resvale y le llame el cachidiablo 
de pelo.

A la olla la llamará la madre meridiana, y para decir no como 
olla, dirá: estoy desollada, y podrá acertar con dos verdades. 
Al ruido llamará estrépito, á la hoguera pira

Para decir yo gusto de beber frío de nieve dirá: bebo con 
armiño del frio, con requesones de agua, con vidrieras de 
Diciembre, con algodón llovido, con pechugas de nubes; que 
poder remudar frases es limpieza.

Ninguna culterana de todos quatro vocablos ha de llamar 
cohe coche, porque no la respondan los regüeldos ó los 
cochinos; debe decir: Auriga, pon el pasacalles, que aunque 
va á riesgo de una arrebatiña de barberos, es mejor voz á 
pagar de mi prosa.

Si la culta fuere vieja, como suele suceder, para no decir á la 
criada que la afeite, macízame de pegotes de solíman estas 
quixadas; y por los carcabuesos de las arrugas, dirá: 
jordaname esas Navidades cóncavas; y si hubiere de 
mandarla que la tiña la greña de canas, la dirá: pélame esos 
siglos cándidos, obscuréceme esas albas.

Si llegare á mandar que por falta de dientes la llene la boca 
de chitas forasteras, dirá: fulana, empiédrame la habla, que 
tengo la voz sin huesos.
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Si fuere moza, aunque tenga una cara bruxa, que de puro 
untada vuele por las chimeneas, no ha de decir que se 
afeyta, dirá: vengo bien mentirosa de facciones.

Y para decir que se pone mudas en las manos, dirá: yo traigo 
concallados los diez embelecos.

A los chapines llamará posteridades de corcho, adicciones de 
alcornoque, tara de la persona, ceros de la estatura.

Si se ofreciere decir no vengo apercibida, dirá vengo inerme, 
y encomiéndese á Begecio.

El burlar, llame frustrar

A las dueñas llame funestas; y si al epíteto pusieron pleyto 
los cipreces, en tanto que lo juzgan las lentejas, llamarálas 
desombradas.

No dirá aunque la asierren, estoy preñada en tres ó quatro 
meses: pero dirá: dos en tres, dos en cinco, dos en nueve y al 
cabo añadirá, yo me entiendo, que para eso se hizo el chiste.

En las visitas no dirá, arrastre esa silla, que es ajusticiarla, 
dirá: aproxîma requiem, sin temor de los responsos.

Ingredientes llamará a los entrantes, aunque lo gruñan los 
boticarios y alquimistas.

No dirá zapatilla de pocos puntos, ni calzo, ó tengo el pie 
pequeño; dirá: tengo pie lacónico, ó calzo vizcaino.

Si se ofreciere decir quisiera aloja y barquillos, antes la 
buena cultosa reviente de sed que diga barquillos y aloja, 
dirá: traigan bibe y rumores de oblea; y si hubiere 
suplicaciones, llámelas preces volubles; y haga Dios lo que 
fuere servido, que aloja y vive para con Dios todo es uno, y 
así se platica en las casas de posadas.

Es hombre honesto, dirá por no decir pesado
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Al pastel lo llamará pícaro de masa.

Para no decir vengo mal tocada, dirá: vengo mal adjetivada

Al paje llamará intonso.

Está inmediata, para decir está cerca

Por no decir estoy al cabo, dirá: ya agonizo, y Dios la oiga.

A las medias llamará no enteras.

Circundada, dirá no cercada.

Al veinte y quatro de Sevilla, ó de otra parte, el señor dos 
docenas, y es cuenta cabal.

Soy poco fausta, por poco dichosa.

Por no decir me acaba, dirá v. merced me estrangula, y es 
cosa muy lucida.

Suele ser forzoso pedir un guisado, ó un pastel de turmas, y 
por no empreñar la prosa, se irá castrando la palabra de esta 
manera: denme un pastel de virilidades, ó hagáse hombre el 
guisado.

Mesticia, es mejor que tristeza.

Por no decir ventosidades, dirá: tengo éolos ó céfiros infectos.

Pide el médico el pulso ú otra cosa á alguna persona, no se 
ha de decir: tome v. merced, ni esta maldita voz se oiga en 
boca de hembra. Tome, digan ellos; y la cultisima dirá: 
aprehenda ó accipia.

En los pésames ha de encadenarse la palabra singultos por 
sollozos, atros por lutos, sarcófago por sepultura.

La palabra sepelido no se olvide.
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Y si el viudo o apesamado consiente se dirá: manes, con sus 
sidereas sedes, y su polvillo de parcas.

Los rudimentos de la mesa se han de llamar los antes, y los 
postres la contera del mascar

Para decir, traeme dos huevos, quita la claras, y trae las 
hiemas, dirá: traeme dos globos de la muger del gallo; quita 
las nóculas, y adereza el remanente paxizo.

Huevos frescos son globos instantáneos.

Encomiéndesele mucho, aunque no venga a propósito, estas 
palabras: lenta, intestina, palumbe, y sobre todo patíbulo y 
truculento.

Estoy con fábricas dirá por no decir cámaras.

Si hablare de Predicadores, llámelos metódicos, provectos, 
eruditos, fecundos, invectivos é hiperbólicos.

A la melecina o xeringa llamará ojeriza de azofar; y á la cala, 
entremetida en cosas particulares

Por no decir, antes es apretado de bolsa que dadivoso, dirá: 
v. merced antes es estítico de bolsa, que diurético

Y porque si dura la visita ó conversacion mucho tiempo suele 
acabarse á algunas cultas la cultería, y tienen conversacion 
remendada de lego y docto, y se quedan á buenos romances 
como á buenas noches, se ha de valer el laberinto de las 
ocho palabras que nunca se acaban.

Las ocho palabras son estas:

Sí, bien, ansí de buen ayre, descrédito, desaseada, cede, 
aplaudir, anhelar.

Dánseles por aforro y acompañadas las siguientes:

Galante, fino, sazon, emular, lo cierto es, esfuerzos, 
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exemplos, aunque.

Incipit culti gratia

Hilban perpetuo de dislates, sin salir de las ocho palabras en 
todas materias, quando la doña Tal Latiniparla, suelta la 
taravilla y dice así:

Aunque ceda el descrédito, es galante la fineza, si aplaudida 
anhela; sí bien emular es desaseo de poca sazon: así, mas no 
dexa de ser galante por fino; y lo cierto es así, que no se 
está de buen ayre en el descrédito; así por aplausos de la 
emulación; así cedida a los esfuerzos desacreditados en lo 
galante de mejor ayre, si bien desacreditan esforzados así.

Y con volver á lo: cierto es, que es coyuntura de todos los 
desaliños, y sembrar la plática de: ansí es, irá la buena 
Culterana salpicando de necedades por donde quiera que 
hablare. Si así lo hiciese, el latín la ayude; y si no, el 
romance la lleve.

Amen
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Cuento de cuentos
DONDE SE LEEN JUNTAS

las vulgaridades rusticas, que aun duran en nuestra habla, 
barridas de la conversación

A D. Alonso Mesya de Leyva

La habla que llamamos castellana y romance tiene por 
dueños todas las naciones; los Arabes, los Hebreos, los 
Griegos. Los Romanos naturalizaron con la victoria tantas 
voces en nuestro idioma, que la sucede lo que á la capa del 
pobre, que son tantos los remiendos, que su principio se 
equivoca con ellos.

En el origen de ella han hablado algunos linajudos de vocablo 
que desentierran los huesos á las voces:cosa mas 
entretenida que demostrada, y dicen que averiguan lo que 
inventan. Tambien se ha hecho tesoro de la lengua Española, 
donde el papel es mas que la razon: obra grande, y de 
erudicion desaliñada. 
Ninguno ha escrito gramática y hablamos la cortumbre, no la 
verdad, con solecismos. El alma decimos; y supuesto que el 
alma bueno, no se puede decir, el, que es artículo masculino, 
ha de ser la, y pronunciar la alma.

No quiero nada: peca en lo de las dos negaciones, y debe 
decirse: quiero nada.

Bien considerable es el entremetimiento de esta palabra, 
mente, que se anda enfadando las cláusulas y paseándose 
por voces, eternamente, ricamente, gloriosamente, 
altamente, ricamante, gloriosamente, altamente, santamente, 
y esta porfía sin fin. ¡Hay necedad tan repetida de todos 
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igualmente! caso que algun lector se me quiera excusar de 
no haberla dicho. Mal hablado llaman al que habla mal, 
habiéndole de llamar mal hablador. Mire lo que le digo, 
decimos todos, po oigame, pues no se parecen los ojos y las 
orejas. Aqueste por este, agora por ahora, son infinitas 
voces que pudiendo escoger, usamos lo peor. ¡Hay cosa como 
ver á un graduado con mas barbas que textos decir 
enfurecido:¡voto á Dios que se lo dixe de pe á pa! ¿Qué es pe 
á pa, licenciado? Y para enmendarlo, dice que que se está 
erre que erre todo el día. ¿qué será no dar a uno una sed de 
agua? que tan freqüente se oye en las quejas de los amigos 
y de los criados; y hacer baylar el agua delante es á 
propósito. Encarece uno su verdad, y dice: yo le dixe dos por 
tres; y decir dos por tres ¿quie negará que no es decir una 
cosa por otra? habia de decir yo le dixe dos por dos. Pues 
uno que encareciendo su diligencia dice, que vino en un 
santiamen: deben de tener los santiamenes gran paso. ¿Y los 
que para encarecer su prudencia dicen, que lo escogieron á 
moco de candil? ¡miren que juicio tendrá un moco de candil 
para esoger! Un enojado que dice á otro que le trae sobre 
ojo, es (con perdón)llamarle nalgas; que para decir que le 
atiende, lo propio era traer los ojos sobre él; y el blasón tan 
presumido de tener sangre en el ojo masdenota almorranas 
que honra; y pierdo doblado si lo juzgan los pujos. Hablen 
cartas, y callen barbas, sin haber quie haya oido decir á las 
barbas esta boca es mía, aun quando las caldean y las rapan. 
Que de hombres se hacen moxigatos, y que nadie sabe que 
son esos gatos moxi. Verse y desearse no pasó de Narciso. 
poner pies en pared, no sirve de nada, yo lo he probado 
viéndome en trabajos, como oia decir: no hay sino poner pies 
en pared, y solo sirve de trepar ó dar de cogote. Andar la 
barba sobre el hombro, quie lo tuvier por buen consejo lo 
pruebe, y andará hecho un corderito de Agnus Dei. diome un 
remoquete: es dádiva de catarro. Llevar la soga arrastrando 
dicen que es la mayor desdicha; yo he llevado arrastrando 
sogas, y hallo que es peor que la soga lleve arratrando al 
hombre. para decir que uno es muy maol, dicen que ni teme 
ni debe. ¿Puede ser mayor necedad?. Pues solo es bueno el 
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que ni teme ni debe: habían de decir, que ni teme ni paga, y 
esto pregúntenselo á los mercaderes, y á todos los que fían. 
No me lo haran creer quantos áran y cavan. considere v. 
merced que letrados ó teólogos buscó, sino gañanes. ¿V. 
merced ha visto algun brazo cagado? que yo no sé por donde 
entran á proveerse en un brazo. ¿Hay cosa tan mortal como 
zas? mas han muerto de zas que de otra enfermedad. No se 
cuenta pendencia que no digan: y llega y zas, y cayó luego. 
No es el mundo tan grande como tris, todo está en un tris, y 
no hay dos trises; estaban en un tris; todo el Reyno estuvo 
en un tris, y espantaranse de que la Fenix sea una siendo el 
tris un siempre. Y aquelllos majaderos músicos que se van 
cantan las tres anades madre, que no cantarán las dos si los 
quemáran , ni la quarta. Considero v. merced el buen talle de 
estas voces, que se nos hacen reacias en la boca y no las 
podemos escupir:zurriburri, a cada trinquete, traque 
barraque, zis zas, zipizape, á barrisco, irse á chitos, chichota, 
con sus once de oveja, trochimoche y cochiteherbite; es decir 
que no tienen desvergüenza para deslizarse en una historia y 
entremeterse en un sermón, y están ya tan halladas, que 
pocas plumas las desdeñan; y para ver á cual mendiguez está 
reducida la lengua Española, considere v. merced que si Dios 
por su infinita misericordia no nos hubiera dado estas dos 
voces: ahora nadie pudiera ir, ni se despidiera de un 
conversación. Todos dicen: ahora bien, ya es hora: ahora bien, 
ya es tarde, nadie se puediera ir, ni se despidiera de una 
conversación. Todos dicen: ahora bien, ya es hora: ahora bien, 
ya es tarde, ya vuestras mercedes querran cenar. Y hay 
hombre que por no acordarse de ellas se detiene hasta que 
se enfada y mata, y en topando con su ahora bien, se va. Yo 
por no andar rascando mi lenguaje todo el dia he querido 
espulgarle de una vez en esta jornada, donde yo solo no 
tengo que hacer; y en este cuento he sacado á la vergüenza 
todo el asco de nuestra conversación, que si no tuviere 
donayre ni merecier alabanza, no carece de estimación el 
trabajo en recoger tan extraños desatinos. Ahora va este 
papel haciendo lugar á obra mas de veras, en que trarré (ni 
se si tan docto como desvergonzado) que ni sabemos 
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deletrear en nuestra cartilla ni razonar con la pluma. En 
tanto que v. merced, que hace buena acogida á mis borrones, 
se divierta y tenga larga vida con buena salud.

Monzon 17 de Marzo de 1626.

D. Francisco de Quevedo Villegas.

Ello se ha de contar; y si se ha de contar, no hay sino sus, 
manos á la obra. Digo, pues, que en Sigüenza habia un 
hombre muy cabal, y muchucho, que diz que se decía 
Menchaca, de muy buena capa. Estaba casado con una muger, 
y esta muger era de punto, y mas grave que otro tanto 
(llámese como se llamare). Tenían dos hijos, que como digo, 
eran pintiparados; y no le quitaban pizca al padre. El uno de 
ellos era la piel del diablo; el otro, un chisgaravís, y cada día 
andaban al morro, por quítame allá esas pajas. El menor era 
vivo, como una cendra, y amigo de hacer tracamundanas, y 
baladrón; el padre lo sentía á par de muerte, mas él, ni por 
esas, ni por esotras. El mayor era hombre de pelo en pecho, 
y echaba el bofe por una mozuela, como un pino de oro, 
delicada, veme no me tengas y alharaquienta. Era viuda, y su 
marido, como digo de mi cuento, murió; y diz que se tuvo 
barruntos, que ella le había dado con la del Martes. Estuvo 
en un tris de suceder una de todos los diablos; el padre, que 
era marrajo, lloraba hilo á hilo, é iba, y venía en estas, y 
estotras. Y un día, entre otros, que le dió lugar la murria, la 
dixo su parecer de pe á pa; y seco, y sin llover, mandóla que 
se metiese en un Convento al proviso. Ella se cerró de 
campiña; y así se estuvieron erre a erre muchos días, hasta 
que el padre, que ya estaba enfadado, la dixo; que por 
tantos, y quantos, que había de hacer, y acontecer; ver 
veamos si han de ser tixeretas; y en justos y en verenjustos, 
dió con ella en una recoleccion.

Era la pupilera muger de chapa, y no amiga de carambolas, y 
el licenciado persona de tomo, y lomo. La moza que vió esto, 
viene, y toma, y qué hace, y sin mas, ni mas, como quien no 
quiere la cosa; escribe á su galán, que ya andaba con mosca, 
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diciéndole, que todo era agua de cerrajas, y que ella habia 
puesto pies en pared; y que quisiese, que no quisiese, se iria 
con él cantando las tres ánades madre, que atáse él bien su 
dedo y se riese de toda la zalagarda, y traque barraque.

Pues el diablo del mozuelo, que estaba mas enamorado, que 
otro tanto, y estaban sobre las afufas; como se vió señor del 
argamandijo, no hacía más de atrochimoche escribirla 
billetes, y más billetes, y ella leer, que leerás, á tontas, y á 
locas. Pues como digo, yendo días, y viniendo días, la 
pupilera, que tenía pulgas, soltó la taravilla, y dixo 
rasamente, que ella era muger de sangre en el ojo, y que 
con ella no había chancharrasmancharas, que anduviese con 
pie de plomo, y la barba sobre el hombro, porque de manos á 
boca haria de hecho. La mozuela, que era sacudida, casi casi 
estuvo para enbedijarse con ella, y levantar una cantera de 
todos los diablos. Ella se resolvió en decir, que para qué eran 
tantos arremuescos, y dingollondangos, siendo todo un papa 
sal; y sepa, que ya estoy el agua hasta aquí. Hacía grandes 
estremos, diciendo, que bien entendía la zangamanga.

La pupilera lo quiso meter á barato, negando á pie juntillas 
quanto ella había dicho; el otro hermanillo, que se venía al 
husmo, se hizo mequetrefe, y faraute del negocio, y por 
apaciguarlas, empezó a darlas ripio á la mano á sabiendas.

La pupilera se hacía carne llorando, de ver el murmullo, y la 
tabahola, que habían metido en su casa; el hermanillo, por 
desmentir espías, la empezó á traer la mano sobre el cerro; 
y en estas, y estas cata qué hace el diablo, ételo el padre, 
sin más, ni más, atolondrándose todos, y en bolandas, 
llegaron á las inmediatas. Dixéronse los nombres de las 
fiestas, (y hubo muchos dares y tomares) si ha de salir, no ha 
de salir. Yo saldré, dixo la viuda, zurriando como un rayo: 
mas esta… Aquí fue ello, que como la tia, no las tenía todas 
consigo, empezó á tartalear, y diz que dixo: ¿qué ha de 
haber? Miren quién se mete en docena: Yo la aseguro, que ha 
caído la viudica en el mes del Obispo. Tanto monta, dixo la 
mozuela; y replicó la pupilera: no sino el alba. El hermanillo, 
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viendo que andaban al morro; voto á tal, y á cual, que todo 
lo había de llevar á barrisco. ¿Qué es á barrisco, en mis 
barbas? dixo el padre: y zas. Llegó á punto crudo el 
licenciado, cuando andaba el cipizape; metiólos en paz; mas á 
cada triquete andaban a mía sobre la tuya; y viendo el 
pelotero, llevósela el padre á su casa, porque no se metiese 
en dibuxos; y en llegando tris tras á la puerta, el viejo tenía 
barruntos de que un hermano de la mozuela, que no la 
quitaba pinta, y tenía muy malas manchas, enguizgaba el 
negocio, no quiso abrir. Esto fue el diablo, que empezó á 
decir (y ahora es, y no acaba) que no había de dexar roso ni 
belloso, ni piante, ni mamante, y que los habia de traer al 
retortero á todos, y salga si es hombre. El pobre padre no 
hacía sino chitón, como entendía el busilis; la hija, que olió el 
poste, y hendia un cabello en el ayre, escurrió la bola, 
temiendo, que el padre la menearia el zarzo: que hace, sino 
vase a chitos. El picarón, por no hacer una borrumbada, dixo: 
arda Bayona, y estos turronazos no con miquis, y acogióse 
calla callando. Iba la niña saltando bardales, sin decir oxte ni 
moxte, en busca del bribon, corriendo á puto el postre, con la 
lengua tan larga

De esto los vecinos tomaban el cielo con las manos, y se 
desgañifaban, y andaban unos en pos de otros zahiriéndose. 
No nos hable con sonsonete, dixo uno, que al cabo, ha de 
venir á la melena. Decía ella: no dixera más pateta; yo he de 
hacer mi gusto, y esotro es cosa de morenos, y no quiero 
cuentos con serranos: y de una hasta ciento, que se 
descalzaban de risa de ver al viejo hecho de hiel; y á ella, 
que se iba á cencerros atapados, con un zurriburri 
refunfuñando.

El licenciado, que pensó que ya mordía en un confite, y que 
eran uña, y carne, con mucha sorna se vino mano sobre 
mano, hecho gatica de Juan Ramos, diciendo entre sí: yo la 
haré á la tal por qual, que muerda en el ajo. El padre que le 
vió venir á lo de mi suegro, y le traía entre ojos, empieza á 
dar voces, y alza Dios tu ira; y á diestro, y á siniestro le puso 
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del loco, asiéndosele de los andularios, que no podían 
desengarrafarle, según tenía la hincha con él.

El licenciado daba los gritos, que los ponía en el cielo, mas 
no se dormía en las pajas: allí fue ella, que el compañero 
viendo que andaban á pescuezo, le dió un pan como unas 
nueces, sin irle, ni venirle. A la tabaola se entró un vecino 
con sus once de oveja, muy sobresaltado, y de hoz, y de coz 
se metió donde no le llamaban; quiso embestir, mas el bribón 
puso aldas en cinta. Dixo el pobrete: yo soy hombre de pro, y 
conmigo no hay levas; yo pajas, dixo el bribón, y asentóle un 
tanto. El pobre no chistó, ni mistó, y volvióse dado á perros, 
y jurando, que le habian de dar su recado; y sobre esto hubo 
la mayor turbamulta del mundo; mas viendo la mozuela, que 
el bribón la daba en el chiste, estúvose acurrucada, por 
escusar dimes y diretes.

El picarón andaba listo, como una jugadera, de ceca á meca, 
engolondrinado, dándose tantas en ancho, como en largo, que 
le podian hender con una uña.

Esto ha de dar un cruxido, dixo el hermanillo, que estaba de 
manga; el padre pensaba, que tenía el oro y el moro, y 
estábase en sus trece, diciendo, que si le hacian, habian de ir 
rocín, y manzanas, con todos los diablos, y echó de la oseta

La viuda, y el que nos vendió el galgo, digo, el bien andado 
del novio, se dieron sendos remoquetes, acerca del 
casamiento, que se estaba en xerga.

Era el bellaco socarrón, y malhablado, y dixo, que no le 
cagasen el bazo, que no era barro casarse, y que él no se 
había de casar á medio mogate; ¿No más de llegar; y zas 
candil á osadas, que lo entiendo todo?

Saltó el licenciado, y dixole: ¡gentil chirrichote!, ¿Dándole una 
moza como mil relumbres, hija de sus padres, más rubia que 
las candelas, que no sabe lo que se tiene, hecha de cera, que 
le viene de molde, y hácese de pencas? para qué es tanto 
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lilao; sino á ojos cegarrritas, dexése de recancanillas, y 
cásese, pues le viene muy ancho.

Atolondrado el novio, así como oyó decir, que le vendria muy 
ancho, dixo: tras que me venga muy ancho ando yo, 
dexénme, que lo meteré todo á la venta de la zarza, y 
volverémos las nueces al cántaro.

Púsose el bribón más colorado que unas brasas y dixo: que 
llevado por bien, harían de él cera, y pávilo, y que le diría 
todo lo que deseaba saber, sin faltar cichota.

El bergantón le dixo dos por tres, que mentia; y si no lo ha v. 
merced por enojo, se tornaron á enbedijar, y andaban al pelo.

El licenciado, que vió la barahúnda, echólo á doce: El 
hermanillo cascó la mollera al cuñado; todos andaban hechos 
una pella, y al estricote.

Pues vea aquí v. merced que si no es por la viuda, el 
licenciado paga el pato, con todo su apatusco. El echaba de 
vicio, y ella le cantaba la sorna, diciendo, que mas queria 
andarse á la flor del berro, y qué me sé yo.

En esto estaban, á toca no toca, quando á la zacapela, que 
traia la gente bahuna, vino un alguacil en un santiamen, y un 
escribano en bolandas, respailando, y dixeron que de atras lo 
traian sobre ojo, y que no dexarian de embocar la moza en la 
cárcel por todos los haberes del mundo, que bastaba la 
mueca.

El licenciado replicó que no se había de hacer todo 
cochiteherbite: mirábale de hito en hito el hermanillo: el 
escribano estaba con el ojo tan largo. No estoy de gorja, dixo 
el padre, no me mamo el dedo.

Empezó el maridillo á echar verbos, ¿alguacil en mi casa? y 
en esto iba y venia. Yo traigo un mandamiento tan gordo, que 
no vengo á humo de pajas, dixo el escribano. ¿Mandamiento? 
dixo el licenciado; no me lo harán en creyentes quantos áran, 
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y cavan; y sobre esto se batió el cobre lindamente.

Dixo el alguacil: Yo no doy mi brazo á torcer: replicó el hijo, 
ni yo me dexo agraviar en el blanco de la uña; y esta casa no 
es como quiera, y míreme á la cara. ¿qué queria llevarse de 
bobilis bobilis mi hacienda? antes me dexaré hacer trizas; y 
advierta, que no somos todos unos, y me mataré con mi 
padre en dos paletas, y me haré añicos.

Arda Bayona, dixo el alguacil, que estoy ya hasta el gollete, 
y he de hacer mi oficio; el escribano estaba de mampuesto, 
diciendo, que no le untasen el casco, que les pegaría á 
manteniente con la de rengo: el hermano se fue rabo entre 
piernas; el maridillo echando chispas, y todos se quedaron 
enjolito. Entónces la moza habló al alguacil muy sobre peyne, 
y le aconsejó, que no se anduviese regodeando, y que se 
acordase de la de marras, y que era todo fruslería, y que no 
había de tener más así que asado, que toda era gente 
honrada, escogida á moco de candil, y personas de chapa. El 
alguacil gritaba, como un descosido, viendo que la mozuela le 
había dado entre ceja, y ceja con la de marras; y tomó la 
hincha con ella: el escribano decia que no se la habia de 
cubrir pelo; la madre, y el padre, que se estaban á mas, y 
mejor, dixeron: esto va de rota, no hay sino hacer de las 
tripas corazon, y ojo al badil, gritando: no me hagan, que 
echaré por esos trigos; y á toda ley habe de tuyo.

¿No ha de mediarse esto? dixo el licenciado, viendo la 
escarapela; empezaron todos á encogerse de hombros, y á 
decir, que se rugia cierta cosa; y que aunque no importaba un 
bledo, bastaba el run run y el qué diran; y que si no se 
estorbaba, era fuerza que el alguacil llevase una tunda de 
coces. El no dixo esta boca es mia, y tieso, que tieso; ahí me 
las den todas, decia el bribon que en manos está el pandero, 
&c. No lo dixo á sordos, que se quemó de oirlo el escribano, 
y le dixo: para mí no son menester tantas arengas, que sé 
donde me aprieta el zapato; y lo que apuntó la señora, lo 
tengo al cabo del trenzado: pero las razoncitas yo las 
guardaré como oro en paño.
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Alegrósele la paxarilla al alguacil, y dixo: yo los meteré en 
pretina, ó podré poco; yo les haré, dijo el escribano, que me 
baylen el agua delante, y los dexaré en el pelo de la camisa, 
que no ha de ser todo chancharasmanchas, y basta ya la 
trisca. Oyó el padre lo que trataban, y dixo: oxte puto, mas á 
mí no se me da un ardite, que ni temo, ni debo, y al cabo 
habrá dello con dello.

¿No darémos un corte en esto? dixo el licenciado quando á 
sabiendas, el mozuelo, muy remilgado, y cariacontecido, dixo: 
que estaba entre dos aguas, y dos dedos de irse por ese 
mundo adelante, en justos, y en creyentes, que estaba 
cansado de traer los atabales acuestas. ¿Quién fuiste tú, que 
tal dixiste? No es creible la cólera del padre, pues llegándose 
á él le asentó una tabalada; el no chistó. ni mistó. Vergante 
(decía el viejo) ¿téngote como cuerpo de Rey, comiendo mil 
gollorías: dándote conejo por barba, y perdices como tierra, 
y vino como agua, repapilado, y hecho un trompo, vestido á 
las mil maravillas, la casa como una colmena, y tanto lilao? 
Mírame á la cara, que el casamiento se ha de hacer de haldas 
ó de mangas; quitaos de cuentos, y no andeis en tanto mas 
quanto, que se me va subiendo el humo á las narices, y 
conmigo no tendreis un si es, no es. Entre estas, y estotras 
entróse de claro en claro una fregona, con un canastillo, que 
se venia a los ojos, y unos vizcochos, que saben que rabian, 
y yo me comia las manos tras ellos. Anduvimos á la 
arrebatiña, y no fueron vistos, ni oidos, traia un billete de la 
pupilera para el licenciado, diósele, y él dixo: hablen cartas, y 
callen barbas; aquí está quien no me dexará mentir; y el 
papel decia ni mas, ni menos: señor licenciado, ese belitre, 
que se hace el tuautem deste negocio, tiene muy malas 
manchas, y no le alcanza la sal al agua, y todo es larantoña, 
yo quedo la mas amarga del mundo, y echada por puertas; y 
sé que él y su muger me están royendo los zancajos, que le 
advierto, que si no calla, le ha de costar la torta un pan, y 
que entiendo poco de filis, que no se ponga conmigo a tú por 
tú, y me crea, que estoy muy amostazada, de ver que se 
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haga zorrocloco, y nos venda bulas, que se guarde del diablo, 
que ahora es todo tortas y pan pintado, y que todo esotro es 
andarse por las ramas, y que por mal término, no hay hacer 
carrera conmigo, que le veré la boca á la pared, y no le daré 
una sed de agua. Levantóse un remusgo, que hasta allí podía 
llegar, y daban todos diente con diente, y tiritaban de oír 
tales cosas.

El mozo se ciscó; más ella se estaba repantigada á lo de mi 
suegro, como si fuera el padre con mucho aquel; juró que le 
había de dexar en porreta, si no se casaba; y sobre esto 
porfiaron, hasta tente bonete; el hijo decía, que él había 
hecho cala, y cata del negocio, y que le habían de soñar; que 
por qué, y por qué teniendo ella cogijos, habían de obligarla 
á que las apeldase, que se iria con el alma en los dientes, y 
los llenaria de bote en bote, de lo que eran todos; y añadió, 
que ya el viejo estaba calamocano. ¿Calamocano dixiste? fue 
un día de juicio, y sucediera muy mal; si no se echára en 
chacota.

La mugercilla, que ya tenia asomos del negocio, mas 
engolondrinada que otro tanto, empezó á hacer aspavientos, 
y dixo que todo era así al pie de la letra, mas que no había 
de ser todo echa y de rueca, supuesto que no habian de 
poder dar con ellos al traste, aunque los persiguiesen á 
banderas desplegadas; y que mas valia, que por bien se 
llevasen su buen por qué, y se dexasen de cuentos. El 
alguacil decia que les habia de poner ras con ras la casa al 
menorete, hablando de talanquera, con mucho qué me sé yo; 
el escribano decia: yo callaré ahora, mas yo les daré en 
caperuza: Cada uno mire por el virote, dixo el licenciado pues 
he de ir á todo moler; y no echen de vicio, que podria heder 
el negocio, mas aína que piensan. El alguacil, que vió que el 
licenciado era de los del asa, y que todos los demas eran 
gente del gordillo, juzgó, que el irse, venia á pedir de boca; 
quitóse el sombrero, y ni paula ni maula, sino viene y vase. El 
padre, que vió el mal recado, fuese tras él dando cosetadas 
por malos de sus pecados; y esto dió una estampida terrible. 
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Ahí me las den todas, decía la viuda; replicó el marido, á mí 
no se me da un ardite, que con andar pie con bola, me reiré 
de todos. El bribon, que vió que esto iba de capa caída, y que 
iban de romanía, y que el mozuelo traía la soga arrastrando, 
y que la muchacha no era amiga de recancamusas, y que 
tenia garabato, díxola: aquí no hay sino sus, y alto á casar, 
que estas son habas contadas. La viuda, por una parte no 
quiso estar á diente; por otra, viendo que el mozo se moria 
por sus pedazos, estuvo hecha de sal, y muy donosa, 
diciendo de aquella boca, que daba grima. El maridillo cantó 
de plano, mientras el licenciado contemplaba en las 
musarañas; mas no se le quedó por corta, ni mal echada, y 
como tomó el negocio á pechos, dixo: á mí se me quedaba en 
el tintero lo mejor, y con mucha pausa se fue al padre, y le 
dixo: acabemos con este mazacote, que no son menester 
tantas zarracaterías, ni andar templando gaytas. Cásese, que 
todos la baylaremos el agua delante, y no se meta en 
dibuxos. El, que vió que andaba ya de capa caida, dixo: una 
por una, yo me casaré, mas luego roeré el lazo, y otras mil 
patochadas. Casóse, y aunque la boda se hizo á somormujos, 
todos se rapailaron. El padre le dió una linda tragantona con 
el dote: encaxole todos quantos cachibaches tenia en casa; y 
si se quejaba, decía que hablaba adefesios, y que no se 
gobernase por su caletre, que se quedaría en pluribus, que 
era un maniaco; y aunque calló entónces, despues lloraba los 
quiries; y propuso de hablar papo á papo, porque otra vez no 
se le subiese á las barbas. Con estas cosas le metió las 
cabras en el corral, y calla callando hizo su negocio, y el 
hermanillo le escuchaba, hecho un bausan. Estaba en cuclillas, 
detrás de la puerta, la recien casada, oyendo al muchacho, 
con la oreja tan larga, y entró con un tropel de los diablos; 
él, por lo que podia suceder, venia hecho un relox; la 
mugercilla estaba de veinte y cinco alfileres, y le dixo para 
qué se metia de gorra.

Déxense de filaterías, que una por una, ya están casados 
(dixo el licenciado), y si hablamos mas, nos echan el gato á 
las barbas, y volverémos las nueces al cántaro. Libertad me 
fecit, dixo el hermanillo; y con esto se fueron todos á la 
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deshilada, con muy grandes cogijos, sin respetar el coram 
vobis del padre, que daba gracias á Dios de ver acabada tan 
grande carambola.
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Francisco de Quevedo y Villegas

Francisco Gómez de Quevedo Villegas y Santibáñez Cevallos 
(Madrid, 14 de septiembre de 1580​-Villanueva de los Infantes, 
Ciudad Real, 8 de septiembre de 1645), conocido como 
Francisco de Quevedo, fue un escritor español del Siglo de 
Oro. Se trata de uno de los autores más destacados de la 
historia de la literatura española y es conocido 
especialmente por su obra poética, aunque también escribió 
narrativa, teatro, y diversos opúsculos filosóficos, políticos, 
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morales, ascéticos, humanísticos e históricos. Ostentó los 
títulos de señor de La Torre de Juan Abad y caballero de la 
Orden de Santiago (su ingreso se hizo oficial el 29 de 
diciembre de 1617).
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