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Roberto era muy aficionado al fútbol, incluso jugaba en un 
equipo formado por sus amigos. Se encontraba en mitad de 
un dulce sueño en el que conseguía un magnífico gol al 
entrar el balón con potencia por la escuadra de la portería 
contraria, la atronadora alegría de la afición coincidió con la 
atronadora voz de Sandra:

-¡Robertooo!, que se hace tarde, levántate ya que no 
llegamos -dijo con enfado- es la segunda vez que te llamo.

-¡Uahhhh! -se desperezó por fin-.

-Baja, que ya te he puesto el desayuno, se van a enfriar las 
tostadas y como siempre llegaremos tarde.

Roberto, tras su protocolo matutino de descargas 
fisiológicas, lavado de cara, cepillado de dientes y peinado, 
se dispuso a elegir su vestuario del día. Hoy tocaban unos 
sencillos vaqueros azules y una cómoda camiseta roja 
estampada con la frase “Hoy no, mañana…” en letras 
grandes amarillas. Como hacia buena temperatura, incluso 
algo de calor, desechó la chaqueta y la volvió a colgar 
dentro del armario. Hizo la cama con desgana y bajo al 
comedor, temiendo un tenso desayuno.

Sandra ya había terminado y mientras recogía su zona de la 
mesa, recriminaba a Roberto que siempre pasaba lo mismo, 
que siempre tenían que ir con prisas. Si tenía sueño por las 
mañanas era porque no descansaba lo suficiente, porque se 
acostaba demasiado tarde por las noches. Roberto la miró 
con desdén mientras engullía el último trozo de tostada, no 
replicó, no quería comenzar una discusión. Además opinaba 
que Sandra tenía razón, pero no podía evitar entretenerse 
por las noches, siempre le surgía algo, un programa de 
televisión ameno, algo que leer o simplemente soñar 
despierto con una reconciliación.

Tras apurar la taza la dejó en el lavavajillas junto a su plato, 
limpió su trozo de mesa y salió escopeteado hacia la puerta 
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donde Sandra continuaba metiéndole prisa a base de voces.

-¡Que ya voy, pesada! -terminó por replicar Roberto-.

Caminaban ligero intentando ganar tiempo, pero Roberto se 
quedaba rezagado. Era una hora de bastante afluencia de 
vehículos y peatones por las calles, gente que iba al trabajo, 
padres que llevaban a sus hijos a los colegios, repartidores 
de mercancías ya metidos en plena faena.

 Debían cruzar la calle por un paso de peatones sin 
señalización semafórica y este cambio de acera siempre era 
muy conflictivo. Los conductores iban con prisa y era raro el 
que obedecía la norma de preferencia de paso y menos en 
este paso de peatones, famoso en la ciudad porque 
detenerse aquí era perder unos valiosos minutos, 
imprescindibles para no llegar tarde al destino. El torrente de 
viandantes también era numeroso por la cercanía de varios 
colegios y si te detenías, el vaivén incesante de peatones 
por ambos extremos te impedía iniciar la marcha. Esta lucha 
casi titánica entre peatones y vehículos había generado más 
de una polémica en la prensa local, obligando al 
ayuntamiento a establecer casi permanentemente un árbitro 
en forma de agente de la policía local que regulaba como 
podía aquel caos.

Aquella mañana, por motivos desconocidos, la ausencia del 
agente provocaba que los vehículos fueran ganando esta 
peculiar batalla.

-Es que no para ninguno -protestó Sandra- ahora sí que 
definitivamente llegamos tarde.

La detención obligatoria de un vehículo de autoescuela ante 
el paso de peatones fue como un salvavidas para las 
numerosas personas que esperaban. La riada humana 
emprendió rauda la marcha en ambas direcciones 
encontrándose en el centro, donde debieron esquivarse unos 
a otros para poder continuar.
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-Sandra -llamó Roberto en el momento más inoportuno-.

Ella no respondió.

-Con las prisas me he dejado el bocadillo encima de la mesa -
susurró Roberto muy afligido-.

-¡Roberto! ¡Otra vez!

Ella se detuvo al borde de la acera y le miró unos momentos 
incrédula. Cuando logró reaccionar reanudó la marcha.

-¡Vamos rápido Roberto! ¡Aprovecha y cruza ya!

Aquello le dio un poco de respiro ante la monumental bronca 
que Roberto adivinaba en el horizonte. Efectivamente, 
después de cruzar in extremis, se detuvieron a los pocos 
metros.

-Primero, te tengo dicho mil veces que no me llames Sandra, 
así me pueden llamar los millones de habitantes del planeta, 
pero el único que tiene el privilegio de llamarme mami, eres 
tú, así que usa esa potestad.

-¿Qué es potestad? -preguntó Roberto-.

-No empieces a salirte por la tangente, lo buscas luego en el 
diccionario y así practicas.

-¿Qué es tangente? -insistía-.

-No puedo contigo, no puedo -se lamentó Sandra 
amargamente- no me haces caso, te acuestas tarde, te 
levantas tarde. Por tu culpa siempre llegamos tarde, tu al 
colegio y yo al trabajo, ya es la segunda vez esta semana 
que se te olvida el bocadillo. Ahora tenemos que parar en la 
tienda a comprarte algo, aunque me dan ganas de dejarte sin 
nada que comer, a ver si aprendes.

Roberto bajó la mirada vidriosa por las lágrimas y 
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permaneció en silencio.

Había tenido una primera infancia muy feliz y sus padres 
habían sido una gran pareja. Siempre animosos y alegres, en 
casa se respiraba buen ambiente. No tenían problemas 
económicos y se regalaban numerosas excursiones y viajes. 
Constantemente pensando en la diversión de su único hijo, 
habían visitado todos los parques temáticos del país, incluso 
a Disney Land Paris un par de veces.

A Roberto no le faltó nunca de nada, continuamente 
renovando su videoconsola por la de última generación junto 
con las últimas novedades en videojuegos, incluido conexión 
a Internet. Era la envidia sana de sus compañeros de clase, 
menudas tardes de juegos se habían raspado en su espaciosa 
casa. Sus siete fiestas de cumpleaños habían sido chulísimas, 
unas con magos, otras con payasos, otras en los mejores 
centros de ocio infantil de la ciudad. Incluso había sido el 
primero de su cole en conseguir un smartphone, vamos, una 
pasada y la mayoría de las chicas de su clase habían querido 
ser su novia.

Pero los tentáculos de la crisis económica alcanzaron de 
lleno a la empresa de su padre, muy dependiente de la 
construcción de viviendas. En un breve periodo de tiempo su 
mullido colchón financiero se había desinflado. Los ingresos 
habían caído en picado, los gastos por despido del numeroso 
personal mermaron la capacidad financiera de la empresa, las 
deudas y préstamos bancarios les acosaron y unas 
desafortunadas inversiones provocaron el resultado 
definitivo del cierre total del negocio.

Su padre, sin trabajo, sin ingresos y con numerosas deudas, 
entró en una gran depresión. La relación de pareja se 
deterioró en extremo, las discusiones eran continuas y 
cuando la situación era ya insostenible se separaron.

Sandra, funcionaria de bajo nivel en excedencia, pidió su 
reingreso y con su sueldo conseguía a duras penas pagar la 
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desorbitada hipoteca. Con el resto vivía al día, aunque podía 
llorar por un ojo, otros lo estaban pasando peor que ella.

Roberto no se amoldaba bien a la nueva situación de escasez 
y estrecheces, acostumbrado como estaba a la abundancia, 
pero lo que peor llevaba era la ausencia de su padre. Por 
muchas explicaciones que su madre le daba, no comprendía 
que su padre no viviera con ellos. Además culpaba a su 
madre de ello, ya que ella era la que había tomado la 
iniciativa de la separación.

Últimamente su madre apenas le dirigía la palabra, excepto 
para ordenarle y regañarle continuamente. Los fines de 
semana ya no hacían nada interesante, ver la tele y jugar a 
solas con la videoconsola, ahora sin conexión a Internet. En 
los turnos con su padre peor todavía. Este no levantaba 
cabeza y su obsesión enfermiza consistía en interrogarle 
continuamente sobre la nueva vida de su madre. Solían ir a 
casa de sus octogenarios abuelos donde ahora residía su 
padre y su única ilusión era jugar con la pequeña perrita que 
también vivía allí.

A Roberto le había cambiado el carácter poco a poco. Se 
había vuelto más retraído en general y más insolente con su 
madre a la que dedicaba de vez en cuando una sonora 
rabieta. Dormía y descansaba peor por las noches, su 
rendimiento académico era menor y ya no era tan popular en 
el colegio.

-Anda, vamos a acercarnos a la tienda de Miguel -claudicó 
Sandra-. Ya te has perdido la primera hora de clase y yo 
recuperaré mis horas alguna tarde.

La acompañó en silencio, aunque no le gustaba esa tienda, 
bueno, lo que no le gustaba era Miguel el dueño. El 
sentimiento entre niño y encargado era mutuo. Miguel era el 
típico tendero que tenía que lidiar todos los días con 
señoras de mayor nivel económico y cultural que él, por lo 
que sus temas de conversación eran pobres y sin interés. 
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Siempre recibía a sus clientes con una sonrisa más bien 
tirando a mueca de lo falsa que era. Ponía muy buena cara a 
las madres, pero en los descuidos o cuando acudían solos, no 
disimulaba su mal carácter con los hijos de sus clientas.

Al llegar a la tienda encontraron a Miguel en la puerta. 
Admiraba con deleite el flamante y vistoso cartel de 
“Supermercado” que colgaba de la pared exterior del edificio. 
Era excesivamente grande por lo que se veía desde toda la 
calle, estaba satisfecho con la adquisición aunque sus buenos 
dineros le había costado.

-¡Buenos días señora! ¡Buenos días chaval!

Saludaba dando pequeñitos golpecitos en la nuca de Roberto 
en gesto amistoso mientras entraban en el comercio. 
Roberto, al que no le gustaban demasiado esas 
familiaridades, no respondió.

-¿Otra vez se te ha vuelto a olvidar el desayuno? -dijo el 
comerciante metiendo el dedo en la llaga-.

-Bueno, con las prisas ya se sabe -se disculpaba la madre-.

-Isabel, ponle a la señora lo de siempre y cóbrale que tiene 
prisa -ordenaba con desdén a su empleada-.

Mientras su madre pagaba, Roberto disimuladamente cogió 
una chocolatina y se la metió en el bolsillo del pantalón.

-Isabel, cóbrales también el euro de la chocolatina -ordenó 
tajante Miguel-.

-¿Que chocolatina? -preguntó Sandra-.

A Roberto le subieron las pulsaciones, en menudo lío estaba 
a punto de meterse.

-La que acaba de guardar su hijo dentro del bolsillo del 
pantalón -acusó-.
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-¿Cómo dice? ¡Roberto vacíate ahora mismo los bolsillos de 
los pantalones! -ordenó muy ofendida su madre-.

Roberto titubeó unos instantes, pero resignado se sacó los 
bolsillos hacia afuera, milagrosamente e inexplicablemente 
estaban vacíos.

-Yo…, creí…, perdón…, me pareció ver que agarraba una y 
después se ha metido la mano en el bolsillo -balbuceaba el 
tendero sin entender que había sucedido-.

-¿Pero quién se ha creído usted que es mi hijo?, es lo que me 
faltaba hoy, vámonos Roberto.

Miguel, maldiciendo entre dientes contra el crío, contemplaba 
atónito como se alejaban, fue lo último que vieron sus ojos.

El intenso fogonazo de luz blanca sorprendió a Roberto y a 
su madre recién salidos de la tienda de Miguel.

 Roberto aun caminaba por la acera sorprendido por 
desconocer qué había pasado con la chocolatina. ¡Quizás se 
había convertido en mago sin saberlo!

Cuando sus ojos no pudieron resistir más la brillante 
intensidad lumínica, instintivamente su mano izquierda soltó 
la mano de su madre para proteger su ojo izquierdo y su 
mano derecha soltó la bolsa del desayuno para proteger su 
otro ojo. Se detuvo, permaneciendo allí unos minutos, ambas 
manos sobre sus ojos, entre dolorido, asustado y 
sorprendido, sin reaccionar, ni saber que hacer. Tras los 
primeros minutos del shock, comenzó a reaccionar, lo 
primero que hizo fue llamar incesantemente a Sandra.

-¡Mami, mami, mami! -repetía y repetía- ¡No veo! ¡No veo! 
¿Dónde estas?

No obtenía respuesta, su débil voz era apagada por el 
griterío general. Tras el gran esfuerzo, sus cuerdas vocales 
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le avisaron en forma de gallo afónico de que era el momento 
de tomar un descanso. Al detener sus gritos fue cuando se 
percató del gran alboroto que reinaba a su alrededor. Todo 
el mundo chillaba nombres, llamándose unos a otros, 
emitiendo lamentos, pidiendo ayuda y todos coincidían en 
que no veían o se habían quedado ciegos.

Las lágrimas brotaron de sus ojos que al secarse se iban 
convirtiendo en una especie de pasta legañosa que soldaban 
sus parpados, impidiendo que estos se abrieran. Tras esperar 
un rato, decidió moverse un poco, pero desorientado se 
dirigió en sentido contrario, retornando hacia la tienda y 
alejándose de su madre que le buscaba desesperada unos 
metros mas adelante.

Sandra caminaba muy enojada por el percance ocurrido en el 
pequeño supermercado. ¡Desde luego que no iba a volver a 
comprar allí nunca más!, habían perdido un cliente habitual.

De repente la luz ambiental fue subiendo de tono poco a 
poco, gradualmente, hasta que se hizo insoportable, 
obligándole a cerrar los ojos e instintivamente protegerlos 
con sus manos. Sin darse cuenta dio tres pasos a ciegas, 
alejándose de Roberto que se había detenido unos metros 
atrás. Le costaba abrir los parpados, pero eso era 
indiferente, ya estaba ciega. En cuanto se repuso un poco de 
la impresión del fenómeno su instinto maternal le hizo buscar 
a su hijo. Le llamó desesperadamente por su nombre, aunque 
entre la algarabía, peticiones de socorro y los pitidos de los 
vehículos, era muy difícil escuchar respuesta. Avanzó de 
nuevo unos pasos a ciegas, le pareció oír más adelante una 
voz de niño gritando mami, siguió avanzando a tientas hasta 
que tropezó con la voz.

-¡Roberto! -le llamó desesperada-.

-¿Dónde esta mi mamá? -respondió la desconocida voz 
infantil-.
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-Espera un poquito más aquí, cariño, ahora vendrá tu mamá -
le consoló-.

Sandra ignoraba que Roberto se había quedado atrás y cada 
vez se alejaban más el uno del otro. Avanzó unos pocos 
pasos más muy despacio, con mucho miedo, en absoluta 
oscuridad, sin percibir el desnivel del terreno salvado por 
unas escalinatas. Perdió el equilibrio, cayó rodando por ellas 
y al llegar al final quedó inmóvil, inconsciente por un fuerte 
golpe en la cabeza, señalado por un enrojecido hematoma.

Roberto erraba por la calle dando bandazos sin rumbo fijo. De 
pronto una fuerte y próxima explosión le sobresaltó 
derribándolo. En el suelo se protegió la cabeza y una lluvia 
de pequeños desechos metálicos y plásticos cayeron sobre 
él. A pocos metros un proyectil de chatarra se estrelló con 
fuerza en el pavimento. Roberto, tras recuperarse un poco 
del susto, se levantó indemne, salvo por la mancha húmeda 
de orines en su pantalón.

Avergonzado siguió su agobiado e incierto camino y se acercó 
a unas voces cercanas, tropezando con la pierna de un señor. 
Se agarró a ella fuertemente, estaba blandita, le pidió a 
gritos ayuda una y otra vez, pero aquel señor se cayó al 
suelo y rodó por la calle un poco. Roberto no tuvo más 
remedio que soltarse para no hacerse más daño.

 Estaba algo cansado así que se arrastró hasta que llegó a 
una pared donde se sentó apoyando su espalda en el 
fresquito mármol y allí se quedó un buen rato, triste y 
pensativo.

El bastón le golpeó inesperadamente en el tobillo.

-¡Ay! -se quejó Roberto-.

-Perdón, ¿está usted ciego? -le interrogó la desconocida voz-.

-Sí, no veo nada, por favor ayúdeme, no encuentro a mi mami.
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-Vaya, chico. Cuéntame un poco que te ha pasado.

-Pues todo está patas arriba -contestó el ciego con bastón 
después de escuchar el corto relato del niño- todo el mundo 
está ciego y tu madre seguro que también lo estará.

-¿Mi mami también está ciega? -preguntó incrédulo-.

-Yo soy ciego y toda la fila que va tras de mi igualmente 
está ciega, así que no te podemos ayudar a encontrarla.

-¿Y qué hago? -preguntó el  desvalido niño-.

-Bueno, mira, si quieres te puedes venir con nosotros. Vamos 
a un centro médico a pedir ayuda. Colócate el último de la 
fila, agárrate de la mano de la persona de delante y ve 
haciendo lo que él te diga.

Roberto se levantó y fue pasando poco a poco por la decena 
de personas que formaban la fila, hasta llegar al último y le 
agarró la mano fuertemente.

-Niño, no me agarres tan fuerte, que me vas a partir la 
mano -dijo aquel hombre malhumorado-.

Roberto aflojó la mano y no dijo nada. Prefirió no abrir la 
boca ya que había reconocido a aquel individuo.

-¿A qué huele?, que peste niño, ¿es qué te has meado?

La fila se puso en marcha, avanzaban algo lentos.

-Niño, ¿es que además de ciego eres mudo?, contesta…

-No -respondió un lacónico Roberto-.

Cuando el primer ciego encontraba un bordillo, un obstáculo o 
una anomalía, se lo comunicaba al ciego de atrás y este al de 
detrás. Así hasta que el mensaje pasaba por toda la cola 
hasta que llegaba a Roberto. El ciego de delante de Roberto 
no hacía más que quejarse, que si le tiraba de la mano, que 
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si olía mal. Además los mensajes que daba no eran claros y 
la mayoría a destiempo e incluso en varias ocasiones tuvo 
que asir su mano con fuerza para no caerse.

-Niño, que ya te he dicho antes que no me agarres tan 
fuerte -protestaba-.

-Es que me iba a caer -replicó-.

-Esa voz, yo la conozco, pero si es el roba chocolatinas.

-No, no, se equivoca usted, no se de qué me habla, no le 
conozco -respondió-.

-Vaya que sí, eres tú. Esta mañana me has dejado en muy 
mal lugar, te vas a enterar…

Roberto se asustó, se puso muy nervioso y temiendo la 
venganza de Miguel el tendero, se soltó de la mano echando 
a caminar en otra dirección.

-¡Pestoso! ¿Qué haces? ¡Ven aquí, ven aquí te digo! ¡Qué 
vengas! -bramaba-.        

Roberto escapaba lo más rápido que podía. Tropezó varias 
veces, aunque se levantó y continuó. Con el hombro golpeó 
el cartel de advertencia de peligro por obras y se 
desestabilizó, pero siguió de frente. Resbaló de culo por el 
terraplén hasta que se detuvo en el fondo al lado del 
vehículo que había destrozado la valla perimetral de la obra. 
Roberto nunca se percataría del cadáver sentado en el 
asiento del conductor.

El edificio a medio construir era un legado de la famosa crisis 
económica, e ironías de la vida, promovido por el padre de 
Roberto. Sobre el descampado se erguía el esqueleto de 
cuatro plantas de las seis proyectadas. El terreno estaba 
algo embarrado y aún quedaban restos de charcos ya que 
hacía un par de días había caído una tormenta en la ciudad.
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Estaba algo dolorido y arañado, se puso nervioso y le 
entraron ganas de defecar. Se bajó los pantalones y se 
colocó en cuclillas, mientras obraba su mano rozó un plástico 
depositado sobre la pernera interior del pantalón. Cogió el 
húmedo envoltorio y dentro se adivinaba algo blando y 
alargado. Roberto reconoció la famosa chocolatina perdida, la 
abrió y la devoró con ahínco en un instante. El misterio de la 
golosina quedaba resuelto, se había colado por un descosido 
del bolsillo del pantalón yendo a parar al final de la estrecha 
pernera.

La ingesta de azúcar le dio sed, lo cual solucionó bebiendo de 
uno de los sucios charcos de agua estancada. Deambuló 
tropezando por el nuevo entorno durante horas y la única 
salida viable era una rampa de tierra por donde entraban los 
camiones. La puerta vallada cerrada con una cadena y un 
candado estaban intactas. El alud por donde había caído 
tenía mucha inclinación y era imposible para un niño ciego y 
débil trepar por su pendiente. Se acurrucó en una esquina de 
la obra a dormir. Estaba muy cansado, hambriento, magullado, 
erosionado y lloró un rato mientras pensaba en su mami, 
hasta que se durmió.

Le despertó el rugido de su estómago y lo achacó a lo 
hambriento que estaba, pero el calambre continuó hacia los 
intestinos y sin darle tiempo a reaccionar una intensa diarrea 
invadió su ropa interior. Se sintió asqueado, no tuvo más 
remedio que quedarse desnudo de cintura para abajo, aunque 
no pudo limpiarse los restos adheridos a la piel y el mal olor 
se le quedó impregnado. Las molestias intestinales cursaron 
durante todo el día. La noche le volvió a sorprender en una 
pésima situación, sin comida ni agua, cada vez más débil, 
sucio y harapiento. Le dio frío y unas décimas de fiebre le 
provocaron una gran tiritona.

La subida de temperatura ambiental le anunciaba un nuevo 
día. Aquella mañana apenas podía moverse y había dormido 
fatal. Se había acostumbrado a su mal olor pero no a la nube 
de moscas que siempre le acompañaba y le sorbían 
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constantemente la comisura de los labios.

 Su hambruna y su deshidratación le obligaron a moverse 
para sobrevivir. Comió un poco de verde de unos matorrales 
y volvió a beber agua del putrefacto charco. Se refugió de 
nuevo en la sombra a descansar y durmió durante todo el día 
para intentar reponer fuerzas.

 Las templadas caricias de los rayos de sol del nuevo día le 
despertaron. La diarrea volvió a hacer acto de presencia. Su 
zona de descanso estaba sembrada por numerosas 
defecaciones y las pegajosas nubes de moscas le hacían la 
vida imposible, ya no quedaba un sitio limpio. Optó por buscar 
otro refugio dentro de la parcela en obras para organizarse 
mejor, como intentar realizar sus deposiciones siempre en el 
mismo lugar. Al salir al exterior escuchó un leve ruido.

-¿Quién anda ahí? Por favor ayúdeme, estoy ciego, tengo 
mucha hambre y sed, estoy enfermo.

Identificó el sonido de varios gruñidos mientras una 
dentellada en la pantorrilla le hacia soltar un fuerte alarido. 
El siguiente mordisco lo recibió en el brazo y el fuerte tirón 
del rabioso perro le revolcó en el suelo.

Roberto resultó una presa fácil para la famélica jauría de 
perros ciegos que contaban con ventaja gracias a su 
desarrollado olfato y su finísimo oído. El líder de la manada 
le asestó un mordisco en el cuello, sus colmillos seccionaron 
la yugular y un caño de sangre a borbotones regó el lugar. La 
jauría babeaba ansiosa por darse un festín.
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Puedes dejar tu opinión, valoración o crítica en

www.cegados.com

Con más contenido extra en la página web

 

 

 

 

 

Una gran catástrofe asola a la humanidad, la mayoría de la 
población queda repentinamente ciega. Solo unos pocos 
escapan a esta situación. Nuestra forma de vida y nuestras 
rutinas diarias desaparecen, todos estamos obligados al 
cambio.

Hay que elegir una postura moral y ética. Mientras unos 
aprovechan su situación de superioridad para sus intereses 
personales, otros se vuelcan en la ayuda desinteresada a los 
demás. Una misma situación vista desde la perspectiva de 
varios personajes.

Un informático con baja autoestima. Un vigilante de 
seguridad, héroe innato. Un ciego de nacimiento, vendedor de 
cupones, resulta vital para adaptar y mejorar la vida de 
videntes e invidentes. Una médica de profesión se queda 
ciega, pero no pierde la esperanza.

¿Cuál seria tu opción? Si no te decides, simplemente cierra 
los ojos.

www.cegados.com
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