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Prélogo

1

Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la
humanidad presentandole la mas grave exigencia que jamas
se le ha hecho, me parece indispensable decir quién soy yo.
En el fondo seria licito saberlo ya: pues no he dejado de «dar
testimonio» de mi. Mas la desproporcion entre la grandeza de
mi tarea y la pequenez de mis contemporaneos se ha puesto
de manifiesto en el hecho de que ni me han oido ni tampoco
me han visto siquiera. Yo vivo de mi propio crédito; éacaso es
un mero prejuicio que yo vivo? Me basta hablar con cualquier
«persona culta» de las que en verano vienen a la Alta
Engadina para convencerme de que yo no vivo. En estas
circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan en el
fondo mis habitos y aun mas el orgullo de mis instintos, a
saber, el deber de decir: iEscuchadme, pues yo soy tal y tal.
iSobre todo, no me confundais con otros!

2

Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un
monstruo de moral; yo soy incluso una naturaleza antitética
de esa especie de hombres venerada hasta ahora como
virtuosa. Dicho entre nosotros, a mi me parece que justo
esto forma parte de mi orgullo. Yo soy un discipulo del
filosofo Dioniso, preferiria ser un satiro antes que un santo.
Pero lease este escrito. Tal vez haya conseguido expresar
esa antitesis de un modo jovial y afable, tal vez no tenga
este escrito otro sentido que ése. La ultima cosa que yo
pretenderia seria «mejorar» a la humanidad. Yo no
establezco idolos nuevos, los viejos van a aprender lo que
significa tener pies de barro. Derribar fdolos («idolos» es mi



palabra para decir «ideales»), eso si forma ya parte de mi
oficio. A la realidad se la ha despojado de su valor, de su
sentido, de su veracidad en la medida en que se ha fingido
mentirosamente un mundo ideal. El «mundo verdadero» y el
«mundo aparente»; dicho con claridad: el mundo fingido y la
realidad. Hasta ahora la mentira del ideal ha constituido la
maldicion contra la realidad, la humanidad misma ha sido
enganada y falseada por tal mentira hasta en sus instintos
mas basicos hasta llegar a adorar los valores inversos de
aquellos solos que habrian garantizado el florecimiento, el
futuro, el elevado derecho al futuro.

3

Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un
aire de alturas, un aire fuerte. Es preciso estar hecho para
ese aire, de lo contrario se corre el no pequeno peligro de
resfriarse en el. EL hielo esta cerca, la soledad es inmensa;
imas que tranquilas yacen todas las cosas en la luz!, icon que
livertad se respiral, icuantas cosas sentimos debajo de
nosotros! La filosofia, tal como yo la he entendido y vivido
hasta ahora, es vida voluntaria en el hielo y en las altas
montanas: busqueda de todo lo problematico y extrano que
hay en el existir, de todo lo proscrito hasta ahora por la
moral. Una prolongada experiencia, proporcionada por ese
caminar en lo prohibido, me ha ensenado a contemplar las
causas a partir de las cuales se ha moralizado e idealizado
hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez se
desea: se me han puesto al descubierto la historia oculta de
los filosofos, la sicologia de sus grandes nombres. {Cuanta
verdad soporta, cuanta verdad osa un espiritu? Esto fue
convirtiendose cada vez mas, para mf, en la auténtica unidad
de medida. ElL error (el creer en el ideal) no es ceguera, el
error es cobardia. Toda conquista, todo paso adelante en el
conocimiento es consecuencia del coraje, de la dureza
consigo mismo, de la limpieza consigo mismo. Yo no refuto
los ideales, ante ellos, simplemente, me pongo los guantes.
Ni timur in vetitum [nos lanzamos hacia Lo prohibido]: bajo



este signo vencera un dia mi filosoffa, pues hasta ahora lo
unico que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la
verdad.

4

Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con
él he hecho a la humanidad el mayor regalo que hasta ahora
ésta ha recibido. Este libro, dotado de una voz que atraviesa
milenios, no es solo el libro mas elevado que existe. El
autentico libro del aire de alturas —todo lo hecho «hombre»
yace a enorme distancia por debajo de él— es también el
libro mas profundo, nacido de la riqueza mas fintima de la
verdad, un pozo inagotable al que ningun cubo desciende sin
subir lleno de oro y de bondad. No habla en €l un «profeta»,
uno de esos espantosos hibridos de enfermedad y de
voluntad de poder denominados fundadores de religiones. Es
preciso ante todo oir bien el sonido que sale de esa boca,
ese sonido alciénico, para no ser lastimosamente injustos con
el sentido de su sabidurfa. «Las palabras mas silenciosas son
las que traen la tempestad. Pensamientos que caminan con
pies de paloma dirigen el mundo.»

Los higos caen de los arboles, son buenos y dulces; vy,
conforme caen, su roja piel se abre. Un viento del norte soy
yo para higos maduros. Asf, cual higos, caen estas
ensenanzas hasta vosotros, amigos mios: ibebed su jugo y su
dulce carne! Nos rodea el otono, y el cielo puro, y la tarde.

No habla aquf un fanatico, aqui no se «predica», aquf no se
exige fe: desde una infinita plenitud de luz y una infinita
profundidad de dicha va cayendo gota tras gota, palabra tras
palabra, una delicada lentitud es el tempo [ritmo] propio de
estos discursos. Algo asf llega tan solo a los elegidos entre
todos; constituye un privilegio sin igual el ser oyente aqui;
nadie es dueno de tener ofdos para escuchar a Zaratustra...
(No es Zaratustra, con todo esto, un seductor?... iQue es, sin
embargo, lo que el mismo dice cuando por vez primera
retorna a su soledad? Exactamente Lo contrario de lo que en



tal caso diria cualquier «sabio», «santo», «redentor del
mundo» y otros decadente [decadentes] No solo habla de
manera distinta, sino que tambien es distinto.

iAhora yo me voy solo, discipulos mios! iTambien vosotros
os vais ahora solos! Asi lo quiero yo.

En verdad, €ste es mi consejo: iAlejaos de mi y guardaos de
Zaratustra! Y aun mejor: iavergonzaos de el! Tal vez os ha
enganado. EL hombre del conocimiento no solo tiene que
poder amar a sus enemigos, tiene tambien que poder odiar a
sus amigos. Se recompensa mal a un maestro si se
permanece siempre discipulo. (Y por qué no vais a deshojar
vosotros mi corona?

Vosotros me venerais: pero ¢qué ocurrira si un dfa vuestra
veneracion se derrumba? iCuidad de que no os aplaste una
estatua! (Decis que no creeis en Zaratustra? iMas qué
importa Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, imas queé
importan todos los creyentes!

No os habfais buscado aun a vosotros: entonces me
encontrasteis. Asi hacen todos los creyentes: por eso vale
tan poco toda fe. Ahora os ordeno que me perdais a mi y
que o0s encontreis a vosotros; y solo cuando todos hayais
renegado de mi volvereé entre vosotros.

Friedrich Nietzsche

En este dfa perfecto en que todo madura y no solo la uva
toma un color oscuro acaba de posarse sobre mi vida un rayo
de sol: he mirado hacia atrés, he mirado hacia delante, y
nunca habia visto de una sola vez tantas y tan buenas cosas.
No en vano he dado hoy sepultura a mi cuadragésimo ano, me
era licito darle sepultura, —lo que en €l era vida esta
salvado, es inmortal. La Transvaloracion de todos los valores



, lLos Ditirambos de Dioniso y, como recreacién, el Crepusculo
de los idolos itodo, regalos de este ano, incluso de su altimo
trimestre! ¢{Como no habfa yo de estar agradecido a mi vida
entera? Y asi me cuento mi vida a mi mismo.



Por qué soy tan sabio

1

La felicidad de mi existencia, tal vez su caracter Gnico, se
debe a su fatalidad: yo, para expresarme en forma
enlgmatlca como mi padre ya he muerto, y como mi madre
vivo todavia y voy hac1endome viejo. Esta doble procedencia,

por asi decirlo, del vastago mas alto y del mas bajo en la
escala de la vida, este ser décadent y a la vez comienzo.
Esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad, aquella
ausencia de partidismo en relacion con el problema global de
la vida, que acaso sea lo que a mi me distingue. Para captar
los signos de elevacion y de decadencia poseo yo un olfato
mas fino que el que hombre alguno haya tenido jamas, en
este asunto yo soy el maestro par excellence [por
excelencial, conozco ambas cosas, soy ambas cosas. Mi padre
murio a los treinta y seis anos: era delicado, amable y
enfermizo, como un ser destinado tan solo a pasar de largo,
mas una bondadosa evocacion de la vida que la vida misma.
En el mismo ano en que su vida se hundio, se hundio también
la mia: en el ano trigésimo sexto de mi existencia llegué al
punto mas bajo de mi vitalidad: aun vivia, pero no vefa tres
pasos delante de mf. Entonces —era el ano 1879— renuncié
a mi catedra de Basilea, sobrevivi durante el verano,

parecido a una sombra, en St. Moritz, y el invierno siguiente,

el invierno mas pobre de sol de toda mi vida, lo pas€, siendo
una sombra, en Naumburgo. Aquello fue mi minimum:

El caminante y su sombra nacio entonces. Indudablemente,
yo entendia entonces de sombras. Al invierno siguiente, mi
primer invierno genovés, aquella dulcificacion y aquella
espiritualizacion que estan casi condicionadas por una
extrema pobreza de sangre y de musculos produjeron Aurora
. La perfecta luminosidad y la jovialidad, incluso exuberancia



de esplrltu que la citada obra refleja se compagman en mi
no solo con la mas honda debilidad fisiologica, sino incluso
con un exceso de sentimiento de dolor. En medio de los
suplicios que trae consigo un dolor cerebral ininterrumpido
durante tres dfas, acompanado de un penoso vomito mucoso,
posefa yo una claridad dialéctica par excellence y meditaba
con gran sangre fria sobre cosas a proposito de las cuales no
soy, en mejores condiciones de salud, bastante escalador,
bastante refinado, bastante frio. Mis lectores tal vez sepan
hasta que punto considero yo la dialéctica como sintoma de
décadence, por ejemplo en el caso mas famoso de todos: en
el caso de Socrates. Todas las molestias producidas al
intelecto por la enfermedad, incluso aquel semiaturdimiento
que Lla fiebre trae consigo, han sido hasta hoy cosas
completamente extranas a mi, por los libros he tenido yo
que informarme acerca de su naturaleza y su frecuencia. Mi
sangre circula lentamente. Nadie ha podido comprobar nunca
fiebre en mi. Un medico que me trato largo tiempo como
enfermo de los nervios acabo por decirme: «iNo! A los
nervios de usted no les pasa nada, yo soy el unico que esta
enfermo.» Imposible demostrar ninguna degeneracion local en
mf; ninguna dolencia estomacal de origen organico, aun
cuando siempre padezco, como consecuencia del agotamiento
general, la mas profunda debilidad del sistema gastrico.
Tambien la dolencia de la vista, que a veces se aproxima
peligrosamente a la ceguera, es tan solo una consecuencia,
NOo una causa: de tal manera que con todo incremento de
fuerza vital se ha incrementado también mi fuerza visual.
Recobrar la salud significa en mi una serie larga, demasiado
larga, de anos, tambiéen significa a la vez, por desgracia,
recaida, hundimiento, periodicidad de una especie de
décadence. Después de todo esto, inecesito decir que yo soy
experto en cuestiones de décadence? La he deletreado hacia
delante y hacia atras. Incluso aquel afiligranado arte del
captar y comprender en general, aquel tacto para percibir
nuances [matices], aquella sicologfa del «mirar por detras de
la esquina» y todas las demas cosas que me son propias no
las aprendi hasta entonces, son el auténtico regalo de



aquella epoca en la cual se reflno todo dentro de mi, la
observacnon misma y todos los organos de ella. Desde la
optica del enfermo elevar la vista hacia conceptos y valores
mas sanos, y luego, a la inversa, desde la plenitud vy
autoseguridad de la vida rica bajar los o0jos hasta el secreto
trabajo del instinto de décadence. Este fue mi mas largo
ejercicio, mi autentica experiencia, si en algo, en esto fue en
lo que yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano,
poseo mano para dar la vuelta a las perspectivas: primera
razon por la cual acaso unicamente a mi me sea posible en
absoluto una «transvaloracion de los valores.»

2

Descontado, pues, que soy un décadent, soy tambien su
antitesis. Mi prueba de ello es, entre otras, que siempre he
elegido instintivamente los remedios justos contra los
estados malos; en cambio, el décadent en si elige siempre
los medios que lo perjudican. Como summa summarum
[conjunto] yo estaba sano; como éngulo, como especialidad,
yo era décadent. Aquella energia para aislarme y evadirme
absolutamente de las condiciones habituales, el haberme
forzado a mi mismo a no dejarme cuidar, servir, medicar.
Esto revela la incondicional certeza instintiva sobre Lo que yo
necesitaba entonces ante todo. Me puse a mi mismo en mis
manos, me sané yo a mf mismo: la condicion de ello
—cualquier fisiologo lo concedera— es estar sano en el
fondo. Un ser tipicamente enfermizo no puede sanar, aun
menos sanarse €l a si mismo; para un ser tipicamente sano,
en cambio, el estar enfermo puede constituir incluso un
enérgico estimulante para vivir, para mas-vivir. Asi es como
de hecho se me presenta ahora aquel largo periodo de
enfermedad: por asi decirlo, descubri de nuevo la vida, y a
mi mismo incluido, saboreé todas las cosas buenas e incluso
las cosas pequenas como no es facil que otros puedan
saborearlas; converti mi voluntad de salud, de vida, en mi
filosoffa. Pues préstese atencion a esto: los anos de mi
vitalidad mas baja fueron los anos en que dejé de ser

10



pesimista: el instinto de autorrestablecimiento me prohibio
una filosoffa de la pobreza y del desaliento. (Y en qué se
reconoce en el fondo la buena constitucion? En que un
hombre bien constituido hace bien a nuestros sentidos, en
que esta tallado de una madera que es, a la vez, dura, suave
y olorosa. A €l le gusta solo lo que le resulta saludable; su
agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la medida de
lo saludable. Adivina remedios curativos contra los danos,
saca ventaja de sus contrariedades; lo que no Lo mata lo
hace mas fuerte. Instintivamente forma su sintesis con todo
lo que ve, oye, vive: es un principio de seleccion, deja caer al
suelo muchas cosas. Se encuentra siempre en su compania,
se relacione con libros, con hombres o con paisajes, el honra
al elegir, al admitir, al confiar. Reacciona con lentitud a toda
especie de estimulos, con aquella lentitud que una larga
cautela y un orgullo querido le han inculcado, examina el
estimulo que se acerca, esta lejos de salir a su encuentro. No
cree ni en la «desgracia» ni en la «culpa», liquida Los asuntos
pendientes consigo mismo, con los demas, sabe olvidar, es
bastante fuerte para que todo tenga que ocurrir de la mejor
manera para €l. Y bien, yo soy todo lo contrario de un
décadent, pues acabo de describirme.

3

Considero un gran privilegio el haber tenido el padre que
tuve: los campesinos a quienes €l predicaba —pues los
ultimos anos fue predicador, tras haber vivido algunos anos
en la corte de Altenburgo— decfan que un angel habria de
tener sin duda un aspecto similar. Y con esto toco el
problema de la raza. Yo soy un aristocrata polaco pur sang
[pura sangre], al que ni una sola gota de sangre mala se le ha
mezclado, y menos que ninguna, sangre alemana. Cuando
busco la antitesis mas profunda de mi mismo, la incalculable
vulgaridad de los instintos, encuentro siempre a mi madre y a
mi hermana. Creer que yo estoy emparentado con tal canaille
[gentuza] seria una blasfemia contra mi divinidad. EL trato
que me dan mi madre y mi hermana, hasta este momento,

11



me inspira un horror indecible: aqui trabaja una perfecta
maquina infernal, gue conoce con seguridad infalible el
instante en que es posible herirme cruentamente, en mis
instantes supremos, pues entonces falta toda fuerza para
defenderse contra gusanos venenosos. La contiguidad
fisiologica hace posible tal disharmonia praestabilita

[desarmonia preestablecida] Confieso que la objecién mas
honda contra el «eterno retorno», que es mi pensamiento
auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermana.
Mas también en cuanto polaco soy yo un atavismo inmenso.
Siglos habria que retroceder para encontrar a esta raza, la
mas noble que ha existido en la tierra, con la misma pureza
de instintos con que yo la represento. Frente a todo lo que
hoy se llama noblesse [aristocracia] abrigo yo un soberano
sentimiento de distincion; al joven kaiser aleman no le
concederia yo el honor de ser mi cochero. Existe un solo
caso en que yo reconozco a mi igual, lo confieso con
profunda gratitud. La senora Cosima Wagner es, con mucho,
la naturaleza mas aristocratica; y, para no decir una palabra
de menos, afirmo que Richard Wagner ha sido, con mucho, el
hombre mas afin a mf. Lo demas es silencio. Todos los
conceptos dominantes acerca de grados de parentesco son
un insuperable contrasentido fisiologico. El Papa hace negocio
todavia hoy con ese contrasentido. Con quien menos se esta
emparentado es con los propios padres: estar emparentado
con ellos constituiria el signo extremo de vulgaridad. Las
naturalezas superiores tienen su origen en algo infinitamente
anterior y para llegar a ellas ha sido necesario estar
reuniendo, ahorrando, acumulando durante larguisimo tiempo.
Los grandes individuos son los mas antiguos: yo no lo
entiendo, pero Julio Cesar podria ser mi padre, o Alejandro,
ese Dioniso de carne y hueso. En el instante en que escribo
esto me trae el correo una cabeza de Dioniso.

4

No he entendido jamés el arte de predisponer a los demas
contra mi —tambien esto Lo debo a mi incomparable padre—
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ni aun en los casos en que ello me parecia de gran valor. Ni
siquiera yo he estado nunca predispuesto contra mi, aunque
ello pueda parecer muy poco cristiano. Puede darse la vuelta
a mi vida por un lado y por otro, en ella no se encontraran,
descontado aquel unico caso, huellas de que alguien haya
abrigado una voluntad malvada contra mi, pero si, tal vez,
demasiadas huellas de buena voluntad. Mis experiencias,
incluso con personas con quienes todo el mundo tiene malas
experiencias, hablan siempre sin excepcion en favor de ellas;
yo domestico a todos los 0s0s, yo vuelvo educados incluso a
los bufones. Durante los siete anos en que yo ensene griego
en la clase superior del Padagogium de Basilea no tuve
ningdn pretexto para imponer castigo alguno; los alumnos
mas holgazanes se volvian laboriosos conmigo. Siempre
estoy a la altura del azar; para ser dueno de mi he de estar
desprevenido. Sea cual sea el instrumento, y aunque esté tan
desafinado como solo el instrumento «hombre» puede llegar
a estarlo, enfermo tendria yo que encontrarme para no
conseguir arrancar de €l algo digno de ser escuchado. Y
cuantas veces he ofdo decir a los propios «instrumentos» que
nunca antes se habian escuchado ellos asi de ese modo.
Quizas a quien mas bellamente se lo of decir fue a Heinrich
von Stein, muerto imperdonablemente joven, quien en una
ocasion, tras haber solicitado y obtenido cuidadosamente
permiso, aparecio por tres dfas en Sils-Marfa declarando a
todo el mundo que €l no venia a causa de la Engadina. Esta
excelente persona, que se habfa zambullido en la cienaga de
Wagner —iy ademas tambien en la de Dihring!— con toda la
impetuosa simpleza de un Junker [hidalgo] prusiano, quedo
como transformado durante aquellos tres dias por un
vendaval de libertad, semejante a alguien que de repente es
elevado hasta su altura y a quien le crecen alas. YO no
dejaba de decirle que esto se debia al buen aire de aqui
arriba y que le pasaba a todo el mundo, pues no en vano se
esta a seis mil pies por encima de Bayreuth, pero no queria
creérmelo. Si, a pesar de todo, se han cometido conmigo
algunas infamias pequenas y grandes, el motivo de
cometerlas no fue «la voluntad» y mucho menos la voluntad
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malvada: tendria que quejarme mas bien —acabo de
insinuarlo— de la buena voluntad, la cual ha producido en mi
vida trastornos nada pequenos. Mis experiencias me dan
derecho a desconfiar en general de los llamados impulsos
«desinteresados», de todo el «amor al préjimo», siempre
dispuesto a dar consejos y a intervenir. Lo considero en si
como debilidad, como caso particular de la incapacidad para
resistir a los estimulos, solo entre los decadentes se califica
de virtud a la compasion. A los compasivos yo les reprocho
el que con facilidad pierden el pudor, el respeto, el
sentimiento de delicadeza ante las distancias, el que la
compasion apesta enseguida a plebe y se asemeja a los
malos modales, hasta el punto de confundirse con ellos; el
que, en ocasiones, manos compasivas pueden ejercer una
influencia verdaderamente destructora en un gran destino, en
un aislamiento entre heridas, en un privilegio a la culpa
grave. Cuento entre las virtudes arlstocratlcas la superacion
de la compa5|on con el titulo «La tentacion de Zaratustra»
he descrito poetlcamente un caso en el cual un gran grito de
socorro llega hasta €l cuando la compasion, como un pecado
ultimo, quiere asaltarlo y hacerlo infiel a si mismo.
Permanecer aqui dueno de la situacion, lograr aqui que la
altura de la tarea propia permanezca limpia de los impulsos
mucho mas bajos y mucho mas miopes que actuan en las
llamadas acciones desinteresadas, €sta es la prueba, acaso la
ultima prueba, que un Zaratustra tiene que rendir su
autentica demostracion de fuerza.

5

Todavia hay otro punto en el que, una vez mas, Yo Ssoy
meramente mi padre y, por asi decirlo, su supervivencia tras
una muerte demasiado prematura. Semejante a todo aquel
que nunca ha vivido entre sus iguales y a quien el concepto
de «ajuste de cuentas» le resulta tan inaccesible como, por
ejemplo, el concepto de «igualdad de derechos» en los casos
en que se comete conmigo una estupidez pequena o muy
grande yo me prohibo toda contramedida, toda medida de

14



proteccion; como es obvio, tambien toda defensa, toda
«justificacion» Mi forma de saldar cuentas consiste en enviar
como respuesta a la tonteria, lo mas pronto posible, algo
mtellgente acaso asi sea posible repararla todavia. Dicho en
imagenes: envio una caja de confites para desembarazarme
de una historia agria. Basta con que a mi se me haga algo
malo para que yo «ajuste cuentas», de eso estese seguro:
pronto encuentro una ocasion para expresar mi gratitud al
«malhechor» (a veces incluso por su infamia) 0 para pedirle
algo, Lo que puede resultar mas cortes que el dar algo. Me
parece asimismo que la palabra mas grosera, la carta mas
grosera son mejores, son mas educadas que el silencio. A
quienes callan les faltan casi siempre finura y gentileza de
corazon; callar es una objecion, tragarse las cosas produce
necesariamente un mal carécter, estropea incluso el
estémago. Todos los gue se callan son dispépticos. Como se
ve, YO ho quisiera que se infravalorase la groseria, ella es
con mucho la forma mas humana de la contradiccion y, en
medio de la molicie moderna, una de nuestras primeras
virtudes. Cuando se es lo bastante rico para permitirselo,
constituye incluso una felicidad el no estar en lo justo. A un
dios que bajase a la tierra no le seria licito hacer otra cosa
que injusticias, tomar sobre si no la pena, sino la culpa, es lo
que seria divino.

6

EL estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el
resentimiento iquién sabe hasta qué punto también en esto
debo yo estar agradecido, en definitiva, a mi larga
enfermedad! El problema no es precisamente sencillo: es
necesario haberlo vivido desde la fuerza y desde la debilidad.
Si algo hay que objetar en absoluto al estar enfermo, al
estar débil, es que en ese estado se reblandece en el hombre
el autentico instinto de salud, es decir, el instinto de defensa
y de ataque. No sabe uno desembarazarse de nada, no sabe
uno liquidar ningun asunto pendiente, no sabe uno rechazar
nada, todo hiere. Personas Yy cosas nos importunan
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molestamente, las vivencias llegan muy hondo, el recuerdo
€s una herida purulenta. EL propio estar enfermo es una
especie de resentimiento. Contra esto el enfermo no tiene
mas que un gran remedio: yo lo llamo el fatalismo ruso,
aquel fatalismo sin rebelion que hace que un soldado ruso a
quien la campana le resulta demasiado dura acabe por
tenderse en la nieve. No aceptar ya absolutamente nada, no
tomar nada, no acoger nada dentro de si, no reaccionar ya en
absoluto. La gran razon de este fatalismo, que no siempre es
tan solo el coraje para la muerte, en cuanto conservador de
la vida en las circunstancias mas peligrosas para ésta,
consiste en reducir el metabolismo, en tornarlo lento, en una
especie de voluntad de letargo invernal. Unos cuantos pasos
mas en esta légica y tenemos el faquir, que durante semanas
duerme en una tumba. Puesto que nos consumiriamos
demasiado pronto si llegasemos a reaccionar, ya no
reaccionamos: €sta es la logica. Y con ningun fuego se
consume uno mas velozmente que con los afectos de
resentimiento. ElL enojo, la susceptibilidad enfermiza, la
impotencia para vengarse, el placer y la sed de venganza, el
mezclar venenos en cualquier sentido para personas
extenuadas es ésta, sin ninguna duda, la forma mas
perjudicial de reaccionar: ella produce un rapido desgaste de
energia nerviosa, un aumento enfermizo de secreciones
nocivas, de Dbilis en el estémago, por ejemplo. El
resentimiento constituye lo prohibido en si para el enfermo:
su mal, por desgracia tambien su tendencia mas natural. Esto
lo comprendio aquel gran fisiologo que fue Buda. Su
«religion», a la que serfa mejor calificar de higiene, para no
mezclarla con casos tan deplorables como es el cristianismo,
hacia depender su eficacia de la victoria sobre el
resentimiento: liberar el alma de él, primer paso para
curarse. «No se pone fin a la enemistad con la enemistad,
sino con la amistad»; esto se encuentra al comienzo de la
ensenanza de Buda: asi no habla la moral, asi habla la
fisiologia. ElL resentimiento, nacido de la debilidad, a nadie
resulta mas perjudicial que al debil mismo. En otro caso,
cuando se trata de una naturaleza rica, constituye un
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sentimiento superfluo, un sentimiento tal que dominarlo es
casi la demostracion de la riqueza. Quien conoce la seriedad
con que mi filosoffa ha emprendido la lucha contra los
sentimientos de venganza y de rencor, incluida tambien la
doctrina de la «libertad de la voluntad» —la lucha contra el
cristianismo es solo un caso particular de ello—, entendera
por Qué yo saco a luz, precisamente aqui, mi
comportamiento personal, mi seguridad instintiva en la
practica. En los perfodos de décadence yo me prohibia
aquellos sentimientos por perjudiciales; tan pronto como la
vida volvio a ser suficientemente rica y orgullosa para ello,
me los prohibi por situados debajo de mi. Aquel fatalismo
ruso de que antes he hablado se ha puesto en mi de
manifiesto en el hecho de que durante anos me he aferrado
tenazmente a situaciones, a lugares, a viviendas y companias
casi insoportables, una vez que, por azar, estaban dados;
esto era mejor que cambiarlos, que sentir que eran
cambiables, que rebelarse contra ellos. EL perturbarme en
ese fatalismo, el despertarme con violencia eran cosas que
yo entonces tomaba mortalmente a mal: en verdad ello era
tambien siempre mortalmente peligroso. Tomarse a si mismo
como un fatum [destino], no quererse «distinto», en tales
circunstancias esto constituye la gran razon misma.

7

Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar
forma parte de mis instintos. Poder ser enemigo presupone
tal vez una naturaleza fuerte; en cualquier caso es lo que
ocurre en toda naturaleza fuerte. Esta necesita resistencias
y, por lo tanto, busca la resistencia: el pathos agresivo forma
parte de la fuerza con igual necesidad con que el sentimiento
de venganza y de rencor forma parte de la debilidad. La
mujer, por ejemplo, es vengativa: esto viene condicionado
por su debilidad, lo mismo que viene condicionado por ella su
excitable sensibilidad para la indigencia ajena. La fortaleza
del agresor encuentra una especie de medida en los
adversarios que €l necesita; todo crecimiento se delata en la

17



busqueda de un adversario —o de un problema mas
potente— pues un filosofo que sea belicoso reta a duelo
también a los problemas. La tarea no consiste en dominar
resistencias en general, sino en dominar aquellas frente a las
cuales hay que recurrir a toda la fuerza propia, a toda la
agilidad y maestria propias en el manejo de las armas, en
dominar a adversarios iguales a nosotros. Igualdad con el
enemigo, primer supuesto de un duelo honesto. Cuando lo
que se siente es desprecio, no se puede hacer la guerra;
cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por
debajo de sf, no hay que hacerla. Mi practica bélica puede
resumirse en cuatro principios. Primero: yo solo ataco causas
que triunfan; en ocasiones espero hasta que lo consiguen.
Segundo: yo solo ataco causas cuando no voy a encontrar
aliados, cuando estoy solo, cuando me comprometo
exclusivamente a mi mismo. No he dado nunca un paso en
publico que no me comprometiese; éste es mi criterio del
obrar justo. Tercero: yo no ataco jamas a personas, me sirvo
de la persona tan solo como de una poderosa lente de
aumento con la cual puede hacerse visible una situacion de
peligro general, pero que se €scapa, que resulta poco
aprehensible. Asi es como atague a David Strauss, o, mas
exactamente, el €xito, en la «cultura» alemana, de un libro
de debilidad senil. A esta cultura la sorprendi en flagrante
delito. Asi es como ataque a Wagner, o, mas exactamente, la
falsedad, la bastardia de instintos de nuestra «cultura», que
confunde a los refinados con los ricos, a los epigonos con los
grandes. Cuarto: yo solo ataco causas cuando esta excluida
cualquier disputa personal, cuando esta ausente todo
trasfondo de experiencias penosas. Al contrario, en mi atacar
representa una prueba de benevolencia y, en ocasiones, de
gratitud. Yo honro, yo distingo al vincular mi nombre al de
una causa, al de una persona: a favor o en contra; para mi
esto es aqui igual. Si yo hago la guerra al cristianismo, ello
me esta permitido porque por esta parte no he
experimentado ni contrariedades ni obstaculos; los cristianos
mas serios han sido siempre benévolos conmigo. Yo mismo,
adversario de rigueur [de rigor] del cristianismo, estoy lejos
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de guardar rencor al individuo por algo que es la fatalidad de
milenios.

8

(Me es licito atreverme a senalar todavia un ultimo rasgo de
mi naturaleza, el cual me ocasiona una dificultad nada
pequena en el trato con los hombres? Mi instinto de limpieza
posee una susceptibilidad realmente inquietante, de modo
que percibo fisiolégicamente —huelo— la proximidad o
—éique digo?— lo mas fntimo, las «visceras» de toda alma.
Esta sensibilidad me proporciona antenas psicolégicas con las
cuales palpo todos los secretos y los aprisiono con la mano:
ya casi al primer contacto cobro consciencia de la mucha
suciedad escondida en el fondo de ciertas naturalezas, debida
acaso a la mala sangre, pero recubierta de barniz por la
educacion. Si mis observaciones son correctas, también esas
naturalezas insoportables para mi limpieza perciben, por su
lado, mi previsora nausea frente a ellas; pero su olor no por
esto me jora. Como me he habituado a ello desde siempre
—una extremada pureza conmigo mismo constituye el
presupuesto de mi existir, yo me muero en situaciones
sucias—, nado y me bano y chapoteo de continuo, si cabe la
expresion, en el agua, en cualquier elemento totalmente
transparente y luminoso. Esto hace que el trato con seres
humanos sea para mi una prueba nada pequena de paciencia;
mi humanitarismo no consiste en participar del sentimiento
de como es el hombre, sino en soportar el que yo participe
de ese sentimiento. Mi humanitarismo e€s una permanente
victoria sobre mi mismo. Pero yo necesito soledad, quiero
decir, curacion, retorno a mi mismo, respirar un aire libre,
ligero y jugueton. Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la
soledad o, si se me ha entendido, a la pureza... Por suerte, no
a la estupidez pura. Quien tenga ojos para percibir colores,
calificara de diamantino al Zaratustra. La nausea que el
hombre, que el «populacho» me producen ha sido siempre mi
maximo peligro. iQuereis escuchar las palabras con que
Zaratustra habla de la redencion de la nausea?
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({QUé me ocurrio, sin embargo? iComo me redimi de la
nausea? (Quien rejuvenecio mis ojos? {Como volé hasta la
altura en la que ninguna chusma se sienta ya junto al pozo?
¢Mi propia nausea me proporciono alas y me dio fuerzas que
presienten las fuentes? iEn verdad, hasta lo mas alto tuve yo
que volar para reencontrar el manantial del placer!

iOh, lo encontré, hermanos mios! iAqui en Lo mas alto brota
para mi el manantial del placer! iY hay una vida de la cual no
bebe la chusma con Los demas!

iCasi demasiado violenta resulta tu corriente para mi, fuente
del placer! iY a menudo has vaciado de nuevo la copa
queriendo Llenarlal

Y todavia tengo que aprender a acercarme a ti con mayor
modestia: con demasiada violencia corre aun mi corazon a tu
encuentro.

Mi corazon sobre el que arde mi verano, el breve, ardlente
melancolico, sobre bienaventurado: icomo apetece mi corazon
estival tu frescura!

iDisipada se halla la titubeante tribulacion de mi primaveral!
iPasada esta la maldad de mis copos de nieve de junio! iEn
verano me he transformado enteramente y en mediodia de
veranol!

Un verano en lo mas alto, con fuentes frias y silencio
bienaventurado: ioh, venid, amigos mios, para que el silencio
resulte todavia mas bienaventurado!

Pues esta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar
demasiado alto y abrupto habitamos nosotros aqui para
todos Llos impuros y para su sed.

iLanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer,
amigos mios! iComo habria el de enturbiarse por ello! iEn
respuesta os reira con su purezal!
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En el Arbol Futuro construimos nosotros nuestro nido;
laguilas deben traernos en sus picos alimento a nosotros los
solitarios!

iEn verdad, no un alimento del que tambien a los impuros les
este permitido comer! iFuego «creerian devorar, y se
abrasarian Los hocicos!

iEn verdad, aqui no tenemos preparadas moradas para
impuros! iUna caverna de hielo significaria para sus cuerpos
nuestra felicidad, y para sus espiritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos,
vecinos de las aguilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol:
asi es como viven los vientos fuertes.

E igual que un viento quiero yo soplar todavia alguna vez
entre ellos, y con mi espiritu cortar la respiracion a su
espiritu: asi lo quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las
hondonadas; y este consejo da a sus enemigos y a todo lo
que esputa y escupe: «iGuardaos de escupir contra el viento!»
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Por qué soy yo tan inteligente

1

(Por queé se algunas cosas mas? iPorqué soy en absoluto tan
inteligente? No he reflexionado jamés sobre problemas que
no Lo sean; no me he malgastado. Por ejemplo, no conozco
por experiencia propia dificultades genuinamente religiosas.
Se me ha escapado del todo hasta qué punto debfa yo ser
«pecador». Asimismo me falta un criterio fiable sobre Lo que
es remordimiento de conciencia: por lo que de €l se oye
decir, no me parece que sea nada estimable. Yo no querria
dejar en la estacada a una accion tras haberla hecho, en la
cuestlon de su valor preferiria dejar totalmente al margen el
mal €xito de esa accion, sus consecuencias. Cuando las cosas
salen mal, se pierde con demasiada facilidad la vision
correcta de lo que se hizo: un remordimiento de conciencia
me parece una especie de «mal de ojo» Respetar tanto mas
en nosotros algo que ha fallado porque ha fallado. Esto,
antes bien, forma parte de m| moral. «Dios», «inmortalidad
del alma», «redencion», «mas alla», todos estos son
conceptos a los que no he dedicado nlnguna atencion,
tampoco nlngun tiempo, ni siquiera cuando era nino. ¢Acaso
no he sido nunca bastante pueril para hacerlo? ElL ateismo yo
no lo conozco en absoluto como un resultado, aun menos
como un acontecimiento: en mi se da por supuesto,
instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado
problematico, demasiado altanero para que me agrade una
respuesta burda. Dios es una respuesta burda, una
indelicadeza contra nosotros los pensadores; incluso en el
fondo no es nada mas que una burda prohibicion que se nos
hace: ino debeis pensar! Muy de otro modo me interesa una
cuestion de la cual, mas que de ninguna rareza de teologos,
depende la «salvacion de la humanidad»: el problema de la
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alimentacion. Practicamente puede formularselo asf: «¢Como
tienes que alimentarte precisamente tu para alcanzar tu
maximo de fuerza, de virtu [vigor] al estilo del Renacimiento,
de virtud exenta de moralina?» Mis experiencias en este
punto son las peores posible; estoy asombrado de haber
percibido tan tarde esta cuestion, de haber aprendido
«razon» tan tarde de estas experiencias. Unicamente la
completa nulidad de nuestra cultura alemana —su
«idealismo»— me explica en cierto modo por qué, justo en
este punto, he sido yo tan retrasado que lindaba con la
santidad. Esta «cultura», que desde el principio ensena a
perder de vista las realidades para andar a la caza de metas
completamente probleméticas, denominadas metas «ideales»,
por ejemplo la «cultura clasica»: icomo si de antemano no
estuviera condenado el unir «clasico» y «aleman» en un unico
concepto! Es mas, esto produce risa —iimaginemos un
ciudadano de Leipzig con «cultura clasica»! De hecho, hasta
que llegue a los anos de mi plena madurez yo he comido
siempre y unicamente mal expresado en términos morales,
he comido «impersonalmente», «desinteresadamente»,
«altruisticamente», a la salud de los cocineros y otros
companeros en Cristo. Por ejemplo, Yo negué muy
seriamente mi «voluntad de vida» a causa de la cocina de
Leipzig, simultanea a mi primer estudio de Schopenhauer
(1865) Con la finalidad de alimentarse de modo insuficiente,
estropearse ademas el estémago; este problema me parecia
maravillosamente resuelto por la citada cocina (se dice que
el ano 1866 ha producido un cambio en este terreno.) Pero la
cocina alemana en general, icuantas cosas no tiene sobre su
conciencia! iLa sopa antes de la comida! (todavia en los libros
de cocina venecianos del siglo XVI se la denomina alla
tedesca [al modo aleman;]) las carnes demasiado cocidas, las
verduras grasas y harinosas; ila degeneracién de los dulces,
que llegan a ser como pisapapeles! Si a esto se anade
ademas la imperiosa necesidad, verdaderamente bestial, de
los viejos alemanes, y no solo de los viejos, de beber
después de comer, se comprendera tambien de donde
procede el espiritu aleman de intestinos revueltos. El
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espiritu aleman es una indigestion, no da fin a nada. Pero
también la dieta inglesa, que, en comparacién con la alemana,
e incluso con la francesa, representa una especie de «vuelta
a la naturaleza», es decir al canibalismo, repugna
profundamente a mi instinto propio; me parece que le
proporciona pies pesados al espiritu, pies de mujeres
inglesas. La mejor cocina es la del Piamonte. Las bebidas
alcoholicas me resultan perjudiciales; un solo vaso de vino o
de cerveza al dia basta para hacer de mi vida un «valle de
légrimas» En Munich es donde viven mis antipodas. Aceptado
que yo he comprendido esto un poco tarde, vivirlo lo he
vivido en verdad desde la infancia. Cuando yo era un
muchacho, creia que tanto el beber vino como el fumar
tabaco eran al principio solo una vanitas [vanidad] de gente
joven, y mas tarde un mal habito. Acaso el vino de
Naumburgo tenga tambien la culpa de este agrio juicio. Para
creer que el vino alegra tendria yo que ser cristiano, es
decir, creer lo que cabalmente para mi es un absurdo. Cosa
extrana, mientras que pequenas dosis de alcohol, muy
diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me
convierto casi en un marinero cuando se trata de dosis
fuertes. Ya de muchacho tenia yo en esto mi valentia.
Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertacion
latina y ademas copiarla en limpio, poniendo en la pluma la
ambicion de imitar en rigor y concision a mi modelo Salustio,
y derramar sobre mi latin un poco de grog del mayor calibre,
esto era algo que, ya cuando yo era alumno de la venerable
Escuela de Pforta, no estaba renido en absoluto con mi
fisiologia, y acaso tampoco con la de Salustio, aunque si,
desde luego, con la venerable Escuela de Pforta. Mas tarde,
hacia la mitad de mi vida, me decidi ciertamente, cada vez
con mayor rigor, en contra de cualquier bebida «espirituosa»:
yo, adversario, por experiencia, del regimen vegetariano,
exactamente igual que Richard Wagner, que fue el que me
convirtio, no sabrfa aconsejar nunca con bastante seriedad la
completa abstencion de bebidas alcoholicas a todas las
naturalezas de espiritualidad superior. EL agua basta. Yo
prefiero lugares en que por todas partes se tenga ocasion de
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beber de fuentes que corran (Niza, Turin, Sils); un pequeno
vaso marcha detras de mi como un perro. In vino veritas [en
el vino esta la verdad]: parece gque también en esto me hallo
una vez mas en desacuerdo con todo el mundo acerca del
concepto de «verdad»; en mi el espiritu flota sobre el agua.
Todavia unas cuantas indicaciones sacadas de mi moral. Una
comida fuerte es mas facil de digerir que una demasiado
pequena. Que el estémago entre todo él en actividad es el
primer presupuesto de una buena digestic'm. Es preciso
conocer la capacidad del propio estémago. Por igual razon
hay que desaconsejar aquellas aburridas comidas que Yyo
denomino banquetes sacrificiales interrumpidos, es decir, las
hechas en la table d'héte [mesa comun de las pensiones] No
tomar nada entre comida y comida, no beber cafée: el café
ofusca. EL té es beneficioso tan solo por la manana. Poco,
pero muy cargado; el te es muy perjudicial y estropea el dia
entero cuando es demasiado flojo, aunque sea en un solo
grado. Cada uno tiene en estos asuntos su propia medida,
situada de ordinario entre limites muy estrechos y delicados.
En un clima muy excitante el te es desaconsejable como
primera bebida del dia: debe comenzarse una hora antes con
una taza de chocolate espeso y desgrasado. Estar sentado el
menor tiempo posible; no dar creédito a ningun pensamiento
que no haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros
movernos con libertad, a ningun pensamiento en el cual no
celebren wuna fiesta tambien los musculos. Todos los
prejuicios proceden de los intestinos. La carne sedentaria
—vya lo he dicho en otra ocasion— es el auténtico pecado
contra el espiritu santo.

2

Con el problema de la alimentacion se halla muy
estrechamente ligado el problema del lugar y del clima. Nadie
es dueno de vivir en todas partes; y quien ha de solucionar
grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aqui incluso
una eleccion muy restringida. La influencia del clima sobre el
metabolismo, sobre su retardacion o su aceleracién, [lega tan
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lejos que un desacierto en la eleccion del lugar y del clima
no solo puede alejar a cualquiera de su tarea, sino llegar
incluso a sustraérsela del todo: no consigue verla jamas. El
vigor animal no se ha hecho nunca en €l lo bastante grande
para alcanzar aquella libertad desbordante que penetra hasta
lo mas espiritual y en la que alguien conoce: esto solo yo
puedo hacerlo. Una inercia intestinal, aun muy pequena,
convertida en un mal hablto basta para hacer de un genio
algo mediocre, algo «aleman»; el clima aleman, por si solo,
es suficiente para desalentar a intestinos robustos e incluso
nacidos para el heroismo. EL tempo [ritmo] del metabolismo
mantiene una relacion precisa con la movilidad o la torpeza
de los pies del espiritu; el «espiritu» mismo, en efecto, no es
mas que una especie de ese metabolismo. Examinemos en
qué lugares hay y ha habido hombres ricos de espiritu, donde
el ingenio, el refinamiento, la maldad formaban parte de la
felicidad, donde el genio tuvo su hogar de manera casi
necesaria: todos ellos poseen un aire magnificamente seco.
Paris, la Provenza, Florencia, Jerusalén, Atenas... estos
nombres demuestran una cosa: el genio esta condicionado por
el aire seco, por el cielo puro, es decir, por un metabolismo
rapido, por la posibilidad de recobrar una y otra vez
cantidades grandes, incluso gigantescas, de fuerza. Tengo
ante mis 0jos un caso en que un espiritu dotado de una
constitucion notable y libre se volvio estrecho, encogido, se
convirtio en un especialista y en un avinagrado, meramente
por falta de finura de instintos en asuntos climaticos. Y yo
mismo habria acabado por poder convertirme en ese caso si
la enfermedad no me hubiera forzado a razonar, a reflexionar
sobre la razon que hay en la realidad. Ahora que, tras
prolongada ejercitacion, leo en mi mismo como en un
instrumento muy delicado y fiable los influjos de origen
climatico y meteorolégico, y ya en un pequeno viaje, de
Turin a Milan por ejemplo, calculo fisiologicamente en mfi la
variacion de grados en la humedad del aire, pienso con terror
en el hecho siniestro de que mi vida, exceptuando estos diez
ultimos anos, no ha transcurrido mas que en lugares falsos y
realmente prohibidos para mi. Naumburgo, Schulpforta,
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Turingia en general, Leipzig, Basilea... otros tantos lugares
nefastos para mi fisiologia. Si yo no tengo ni un solo
recuerdo agradable de mi infancia ni de mi juventud, seria
una estupidez aducir aqui las llamadas causas «morales», por
ejemplo, la indiscutible falta de compania adecuada, pues
esta falta existe ahora como ha existido siempre, sin que ella
me impida ser jovial y valiente. La ignorancia in physiologicis
[en cuestiones de fisiologia] —el maldito «idealismo»— es la
auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y estupido en
ella, algo de lo que no salio nada bueno y para lo cual no hay
ninguna  compensacion, ningun  descuento. Por las
consecuencias de este «idealismo» me explico yo todos los
desaciertos, todas las grandes aberraciones del instinto y
todas las «modestias» que me han apartado de la tarea de mi
vida; asi, por ejemplo, el haberme hecho filélogo; ipor queé
no, al menos, medico o cualquier otra cosa que abra los 0jos?
En mi época de Basilea toda mi dieta espiritual, incluida la
distribucion de la jornada, fue un desgaste completamente
insensato de fuerzas extraordinarias, sin tener una
recuperacion de ellas que cubriese de alguna manera aquel
consumo, sin siquiera reflexionar sobre el consumo y su
compensacion. Faltaba todo cuidado de si un poco mas
delicado, toda protecciéon procedente de un instinto que
impartiese ordenes, era un equipararse a cualquiera, un
«desinteres», un olvidar la distancia propia, algo que no me
perdonaré jamas. Cuando me encontraba casi al final
comenceé a reflexionar, por el hecho de encontrarme asf,
sobre esta radical sinrazon de mi vida. el «idealismo». la
enfermedad fue lo que me condujo a la razon.

3

La eleccion en la alimentacion; la eleccion de clima y lugar; la
tercera cosa en la que por nada del mundo es licito cometer
un desacierto es la eleccion de la especie propia de
recrearse. También aqui los limites de lo permitido, es decir,
de lo util a un espiritu que sea sui generis [peculiar] son
estrechos, cada vez mas estrechos. En mi caso toda lectura
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forma parte de mis recreaciones: en consecuencia, forma
parte de aquello que me libera a mi de mi, que me permite ir
a pasear por ciencias y almas extranas, cosa que yo ho tomo
ya en serio. La lectura me recrea precisamente de mi
seriedad. En épocas de profundo trabajo no se ve libro alguno
cerca de mi; me guardaria bien de dejar hablar y aun menos
pensar a alguien cerca de mi. Y esto es lo que significaria, en
efecto, leer. (Se ha observado realmente que, en aquella
profunda tension a que el embarazo condena al espiritu y, en
el fondo, al organismo entero, ocurre que el azar, que toda
especie de estimulo venido de fuera influyen de un modo
demasiado vehemente, «golpean» con demasiada
profundidad? Hay que evitar en Lo posible el azar, el estimulo
venido de fuera; un emparedarse dentro de si forma parte de
las primeras corduras instintivas del embarazo espiritual.
¢Permitiré que un pensamiento ajeno escale secretamente la
pared? Y esto es lo que significaria, en efecto, leer. A las
epocas de trabajo y fecundidad sigue el tiempo de recrearse:
iacercaos, libros agradables, ingeniosos, inteligentes! iSeran
libros alemanes? Tengo que retroceder medio ano para
sorprenderme con un liboro en la mano. éCual era? Un
magnifico estudio de Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs
[Los escépticos griegos], en el que se utilizan mucho tambien
mis Laertiana [Estudios sobre Laercio] iLos escepticos, el
unico tipo respetable entre el pueblo de los filosofos, pueblo
de doble y hasta de quintuple sentido! Por lo demas, CaSl
siempre me refugio en los mismos libros, un numero pequeno
en el fondo, que han demostrado estar hechos precisamente
para mi. Acaso no esté en mi naturaleza el leer muchas y
diferentes cosas: una sala de lectura me pone enfermo.
Tampoco esta en mi naturaleza el amar muchas o diferentes
cosas. Cautela, incluso hostilidad contra libros nuevos forman
parte de mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de cceur
[amplitud de corazon] y cualquier otro «amor al préjimo» En
el fondo yo retorno una y otra vez a un pequeno numero de
franceses antiguos: creo unicamente en la cultura francesa y
considero un malentendido todo lo demas que en Europa se
autodenomina «cultura», para no hablar de la cultura

28



alemana. Los pocos casos de cultura elevada que yo he
encontrado en Alemania eran todos de procedencia francesa,
ante todo la senora Cosima Wagner, la primera voz, con
mucho, en cuestiones de gusto que yo he oido. ElL que a
Pascal no lo lea, sino que Lo ame como a la mas instructiva
victima del cristianismo, asesinado con lentitud, primero
corporalmente, después psicolégicamente, cual corresponde
a la entera logica de esa forma horrorosa entre todas de
inhumana crueldad; el que yo tenga en mi espiritu, iquién
sabe!, acaso también en mi cuerpo algo de la petulancia de
Montaigne; el que mi gusto de artista no defienda sin rabia
los nombres de Moliere, Corneille y Racine contra un genio
salvaje como Shakespeare: esto no excluye, en definitiva, el
que tamblen los franceses recentisimos sean para mi una
compania encantadora. No veo en absoluto en qué S|glo de la
historia resultaria posible pescar de un solo golpe p51cologos
tan curiosos y a la vez tan delicados como en el Paris de
hoy: menciono como ejemplos —pues Su NnUMEro no es
pequeno— a los senores Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp,
Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, para destacar a
uno de la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero
especialmente, Guy de Maupassant. Dicho entre nosotros,
prefiero esta generacion incluso a sus grandes maestros,
todos los cuales estan corrompidos por la filosofia alemana:
el senor Taine, por ejemplo, por Hegel, al que debe su
incomprension de grandes hombres y de grandes epocas. A
donde llega Alemania, corrompe la cultura. La guerra es lo
que ha «redimido» al espiritu en Francia. Stendhal, uno de los
mas bellos azares de mi vida —pues todo Lo que en ella hace
época lo ha traido hasta mi el azar, nunca una
recomendacion— es totalmente inapreciable, con su
anticipador ojo de psicologo, con su garra para los hechos,
que trae al recuerdo la cercania del gran realista (
ex ungue Napoleonem [por la una se reconoce a Napoleon;])
y finalmente, y no es lo de menos, en cuanto ateista
honesto, una especie escasa y casi inencontrable en Francia
—sea dicho esto en honor de Prosper Mérimée (Acaso yo
mismo estoy un poco envidioso de Stendhal? Me quito el
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mejor chiste de atefsta, un chiste que precisamente yo
habria podido hacer: «La unica disculpa de Dios es que no
existe.» Yo mismo he dicho en otro lugar: ¢cual ha sido hasta
ahora la maxima objecion contra la existencia? Dios.

4

EL concepto supremo del lirico me lo ha proporcionado
Heinrich Heine. En vano busco en los imperios todos de los
milenios una musica tan dulce y tan apasionada. EL poseia
aquella divina maldad sin la cual soy yo incapaz de
imaginarme lo perfecto; yo estimo el valor de hombres, de
razas, por el grado de necesndad con gue no pueden concebir
a Dios separado del satiro. iY como maneja el aleman! Alguna
vez se dira que Heine y yo hemos sido, a gran distancia, los
primeros virtuosos de la lengua alemana, a una incalculable
lejania de todo lo que simples alemanes han hecho con ella.
Yo debo tener necesariamente una afinidad profunda con el
Manfredo de Byron: todos esos abismos los he encontrado
dentro de mf, a los trece anos ya estaba yo maduro para esa
obra. No tengo una palabra, solo una mirada, para quienes se
atreven a pronunciar la palabra Fausto en presencia del
Manfredo. Los alemanes son incapaces de todo concepto de
grandeza: prueba, Schumann. Propiamente por rabia contra
este empalagoso sajén he compuesto yo una anti-obertura
para el Manfredos, de la cual dijo Hans von Bulow que no
habia visto jamés nada igual en papel de musica: que era un
estupro cometido con Euterpe. Cuando busco mi formula
suprema para definir a Shakespeare, siempre encuentro tan
solo la de haber concebido el tipo de Cesar. Algo asi no se
adivina, se es o no se es. El gran poeta se nutre unicamente
de su realidad, hasta tal punto que luego no soporta ya su
obra. Cuando he echado una mirada a mi Zaratustra, me
pongo después a andar durante media hora de un lado para
otro de mi cuarto, incapaz de dominar una insoportable
convulsion de sollozos. No conozco lectura mas desgarradora
que Shakespeare: icuanto tiene que haber sufrido un hombre
para necesitar hasta tal grado ser un bufon! ¢Se comprende
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el Hamlet? No la duda, la certeza es lo que vuelve loco. Pero
para sentir asi es necesario ser profundo, ser abismo, ser
filosofo. Todos nosotros tenemos miedo de la verdad. Y, lo
confieso: instintivamente estoy seguro y cierto de que lord
Bacon es el iniciador, el auto-torturador experimental de esta
especie de literatura, la mas siniestra de todas: i{qué me
importa la miserable charlatanerfa de esas caoticas y planas
cabezas norteamericanas? Pero la fuerza para el realismo
mas poderoso de la vision no solo es compatible con la mas
poderosa fuerza para la accion, para lo monstruoso de la
accion, para el crimen, los presupone incluso. No conocemos,
ni de lejos, suficientes cosas de lord Bacon, el primer realista
en todo sentido grande de esta palabra, para saber todo lo
que el ha hecho, lo que €l ha querido, lo que él ha
experimentado dentro de si. Y ial diablo, senores criticos!
Suponiendo que yo hubiera bautizado mi Zaratustra con un
nombre ajeno, el de Richard Wagner por ejemplo, la
perspicacia de dos milenios no habria bastado para adivinar
que el autor de Humano, demasiado humano es el visionario
del Zaratustra.

5

Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida
necesito decir una palabra para expresar mi gratitud por
aquello que, con mucho, mas profunda y cordialmente me ha
recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el trato intimo con
Richard Wagner. Doy por poco el resto de mis relaciones
humanas; mas por nada del mundo quisiera yo apartar de mi
vida los dias de Tribschen, dias de confianza, de jovialidad,
de azares sublimes, de instantes profundos. No sé las
vivencias que otros habran tenido con Wagner: sobre nuestro
cielo no paso jamas nube alguna. Y con esto vuelvo una vez
mas a Francia; no tengo argumentos, tengo simplemente una
mueca de desprecio contra los wagnerianos et hocgenus
omne [y toda esa gente] que creen honrar a Wagner
encontrandolo semejante a si mismos. Dado que yo soy
extrano, en mis instintos mas profundos, a todo Lo que es

31



aleman, hasta el punto de gue la mera proximidad de una
persona alemana me retarda la digestién, el primer contacto
con Wagner fue tambien el primer respiro libre en mi vida: Lo
senti, lo veneré como tierra extranjera, como antitesis,
como viviente protesta contra todas las «virtudes alemanas»
Nosotros, los que respiramos de ninos el aire cenagoso de los
anos cincuenta, somos por necesidad pesimistas respecto al
concepto de «aleman»; nosotros no podemos ser otra cosa
que revolucionarios, nosotros no admitiremos ningt.'m estado
de cosas en que domine el santurron. Me es completamente
indiferente el que el santurron represente hoy la comedia
vestido con colores distintos, el que se vista de escarlata o
se ponga uniformes de husar. iBien! Wagner era un
revolucionario; huia de los alemanes. Quien es artista no
tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa excepto en
Paris; la délicatesse [delicadeza] en todos los cinco sentidos
del arte presupuesta por el arte de Wagner la mano para las
nuances [matices], la morbosidad psicologica se encuentran
unicamente en Parfs. En mngun otro sitio se tiene esa pa5|on
en cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en scéne
[puesta en escena] es la seriedad parisiense par excellence.
En Alemania no se tiene ni la menor idea de la gigantesca
ambicion que alienta en el alma de un artista parisiense. El
aleman es bondadoso, Wagner no lo era en absoluto. Pero ya
he dicho bastante (en Mas alla del bien y del mal, pp. 256 s.)
sobre cual es el sitio a que Wagner corresponde, sobre
quiénes son sus parientes mas proximos: es el tardio
romanticismo  francés, aquella especie arrogante vy
arrebatadora de artistas como Delacroix, como Berlioz, con
un fond [fondo] de enfermedad, de incurabilidad en su ser,
puros fanaticos de la expresion, virtuosos de arriba abajo...
(Quien fue el primer partidario inteligente de Wagner?
Charles Baudelaire, el primero también en entender a
Delacroix, Baudelaire, aquel décadent tipico, en el que se ha
reconocido una generaCIon entera de artistas, acaso el haya
sido también el ultimo. éLo que no le he perdonado nunca a
Wagner? El haber condescendido con los alemanes, el
haberse convertido en aleman del Reich. A donde Alemania
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llega, corrompe la cultura.
6

Teniendo en cuenta unas cosas Yy otras yo no habria
soportado mi juventud sin musica wagneriana. Pues yo estaba
condenado a los alemanes. Cuando alguien quiere escapar a
una presion intolerable necesita hachfs. Pues bien, yo
necesitaba Wagner. Wagner es el contraveneno par
excellence de todo lo aleman —veneno— no lo niego. Desde
el instante en que hubo una partitura para piano del Tristan
—imuchas gracias, senor Von Bulow!— fui wagneriano. Las
obras anteriores de Wagner las consideraba situadas por
debajo de mi, demasiado vulgares todavia, demasiado
«alemanas». Pero aun hoy busco una obra que posea una
fascinacion tan peligrosa, una infinitud tan estremecedora y
dulce como el Tristan; en vano busco en todas las artes.
Todas las cosas peregrinas de Leonardo da Vinci pierden su
encanto a la primera nota del Tristdan. Esta obra es
absolutamente el non plus ultra de Wagner; con Los
Maestros Cantores y con El Amllo descanso de ella. Volverse
mas sano: esto e€s un paso atras en una naturaleza como
Wagner. Considero una suerte de primer rango el haber
vivido en el momento oportuno y el haber vivido cabalmente
entre alemanes para estar maduro para esta obra: tan lejos
llega en mi la curiosidad del psicologo. Pobre es el mundo
para quien nunca ha estado lo bastante enfermo para gozar
de esa «voluptuosidad del infierno»: esta permitido, esta casi
mandado emplear aqui una formula de los misticos. Pienso
que yo conozco mejor que nadie las hazanas gigantescas que
Wagner es capaz de realizar, los cincuenta mundos de
extranos €xtasis para volar hacia los cuales nadie excepto €l
ha tenido alas; y como soy lo bastante fuerte para
transformar en ventaja para mf incluso lo mas problematico
y peligroso, haciendome asi mas fuerte, llamo a Wagner el
gran benefactor de mi vida. Aquello en que somos afines, el
haber sufrido, también uno a causa del otro, mas hondamente
de lo que hombres de este siglo serian capaces de sufrir,
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volvera a unir nuestros nombres eternamente; y asi como es
cierto que entre alemanes Wagner no es mas que un
malentendido, asi es cierto que también yo lo soy y lo seré
siempre. iDos siglos de disciplina psicolégica y artistica
primero, senores alemanes! Pero una cosa asf no se recupera.

7

Voy a decir todavia unas palabras para los ofdos mas
selectos: qué es lo que yo quiero en realidad de la musica.
Que sea jovial y profunda, como un mediodia de octubre. Que
sea singular, traviesa, tierna, una dulce mujercita llena de
perfidia y encanto. No admitiré nunca que un aleman pueda
saber lo que es musica. Los llamados musicos alemanes, ante
todo los mas grandes, son extranjeros, eslavos, croatas,
italianos, holandeses o judios; en caso contrario, alemanes de
la raza fuerte, alemanes extintos, como Heinrich Schutz, Bach
y Handel. Yo mismo contindo siendo demasiado polaco para
dar todo el resto de la musica por Chopin: exceptuo, por tres
razones, el Idilio de Sigfredo, de Wagner, acaso tambien a
Listz, que sobrepuja a todos los musicos en los acentos
aristocraticos de la orquesta; y por fln ademas todo lo que
ha nacido mas alla de los Alpes, mas aca. Yo no sabria
pasarme sin Rossini y aun menos sin lo que constituye mi sur
en la mdsica, la musica de mi maestro veneciano Pietro Gasti.
Y cuando digo mas aca de los Alpes, propiamente digo solo
Venecia. Cuando busco otra palabra para decir mt.'lsica
encuentro siempre tan solo la palabra Venecia. No s€ hacer
ninguna diferencia entre lagrlmas y musica, no sé€ pensar la
felicidad, el sur, sin estremecimientos de pavor.

Junto al puente me hallaba

hace un instante en la grisacea noche.
Desde lejos un cantico venfa:

gotas de oro rodaban una a una

sobre la temblorosa superfncne

Todo, gondolas, luces y la musica

ebrio se deslizaba hacia el crepusculo.
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Instrumento de cuerda, a si mi alma,

de manera invisible conmovida,

en secreto cantabase, temblando

ante Los mil colores de su dicha,

una cancion de gondola.

(Alguien habfa que escuchase a mi alma?

8

En todo esto —en la eleccion de alimentos, de lugar y clima,
de recreaciones— reina un instinto de auto conservacion gque
se expresa de la manera mas inequivoca en forma de
instinto de autodefensa. Muchas cosas no verlas, no oirlas,
no dejar que se nos acerquen; primera cordura, primera
prueba que no se es un azar, sino una necesidad. La palabra
corriente para expresar tal instinto de autodefensa es gusto.
Su imperativo no solo ordena decir no alli donde el sf
representarfa un «desinterés», sino también decir “no” lo
menos posible. Separarse, alejarse de aquello a lo cual haria
falta decir no una y otra vez. La razon en esto esta en que
los gastos defensivos, incluso los muy pequenos, si se
convierten en regla, en hébito, determinan un
empobrecimiento extraordinario y completamente superfluo.
Nuestros grandes gastos son los gastos pequenos vy
pequenisimos. El rechazar, el no dejar acercarse a las cosas,
es un gasto —no haya engano en esto—, una fuerza
derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la
continua necesidad de defenderse puede wuno llegar a
volverse tan debil que ya no pueda defenderse. Supongamos
que yo saliese de casa y encontrase, en vez del tranquilo y
aristocratico Turin, la pequena ciudad alemana: mi instinto
tendrfa que bloguearse para rechazar todo lo que en él
penetraria de ese mundo aplastado y cobarde. O que
encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios,
un lugar en donde nada crece, en donde toda cosa, buena o
mala, ha sido traida de fuera. (No tendria yo que
convertirme en un erizo? Pero tener puas es una dilapidacion,
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incluso un lujo doble, cuando somos duenos de no tener puas,
sino manos abiertas.

Otra listeza y autodefensa consiste en reaccionar Las menos
veces posibles y en eludir las situaciones y condiciones en
que se estaria condenado a exhibir, por asi decirlo, la propia
«libertad», la propia iniciativa, y a convertirse en un mero
reactivo. Tomo como imagen el trato con los libros. EL docto,
que en el fondo no hace ya otra cosa que «revolver» libros
—el filologo corriente, unos doscientos al dia—, acaba por
perder integra y totalmente la capacidad de pensar por
cuenta propia. Si no revuelve libros, no piensa. Responde a
un estimulo (un pensamiento leido) cuando piensa, al final Lo
unico que hace ya es reaccionar. El docto dedica toda su
fuerza a decir si y a decir no, a la critica de cosas ya
pensada; €l mismo ya no piensa. El instinto de autodefensa
se ha reblandecido en él; en caso contrario, se defenderia
contra los libros. ElL docto, un décadent. Esto lo he visto yo
con mis propios o0jos: naturalezas bien dotadas, con una
constitucion rica y libre, ya a los treinta anos «lefdas hasta la
ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es necesario
frotar para que den chispas —«pensamiento»— Muy
temprano, al amanecer el dia, en la frescura, en la aurora de
su fuerza, leer un libro; ia esto yo Lo califico de vicioso!

9

En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica
respuesta a la pregunta de como se llega a ser lo que se es.
Y con ello rozo la obra maestra en el arte de la auto
conservacién, del egoismo. Suponiendo, en efecto, que la
tarea, la destinacion, el destino de la tarea supere en mucho
la medida ordinaria, ningdn peligro serfa mayor que el
enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar a ser lo que
se es presupone el no barruntar ni de lejos lo que se es.
Desde este punto de vista tienen su sentido y valor propios
incluso los desaciertos de la vida, los momentaneos caminos
secundarios y errados, los retrasos, las «modestias», la
seriedad dilapidada en tareas situadas mas alla de la tarea.
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En todo esto puede expresarse una gran cordura, incluso la
cordura mas alta: cuando el nosce te ipsum [conocete a ti
mismo] seria la receta para perecer, entonces el olvidarse, el
malentenderse, el empequeﬁecerse, el estrecharse, el
mediocrizarse se transforman en la razon misma. Expresado
de manera moral: amar al préjimo, vivir para otros y para
otra cosa pueden ser la medida de defensa para conservar la
mas dura “mismidad”. Es éste el caso excepcional en que,
contra mi regla y mi convencimiento, me incliné por los
impulsos «desinteresados»: ellos trabajan aqui al servicio del
egoismo, de la cria de un ego. Es preciso mantener la
superficie de la conciencia; la conciencia es una superficie
limpia de cualquiera de los grandes imperativos. iCuidado
incluso con toda palabra grande, con toda gran actitud! Puros
peligros de que el instinto «se entiende» demasiado pronto.
Entretanto sigue creciendo en la profundidad la «idea»
organizadora, la idea llamada a dominar, comienza a dar
ordenes, nos saca lentamente, con su guia, de los caminos
secundarios y equivocados, prepara cualidades y capacidades
singulares que alguna vez demostraran ser indispensables
como medios para €l todo, ella va configurando una tras otra
todas las facultades subalternas antes de dejar oir algo de la
tarea dominante, de la «meta», la «finalidad», el «sentido».
Contemplada en este aspecto, mi vida es sencillamente
prodigiosa. Para la tarea de una transvaloracion de los
valores eran tal vez necesarias mas facultades que las que
jamas han coexistido en un solo individuo, sobre todo
también antitesis de facultades, sin que a eéstas les fuera
licito estorbarse unas a otras, destruirse mutuamente.
Jerarquia de las facultades; distancia; el arte de separar sin
enemistar; no mezclar nada, Nno «conciliar» nada; una
multiplicidad enorme, que es, sin embargo, Lo contrario del
caos, esta fue la condicion previa, el trabajo y el arte
prolongados y secretos de mi instinto. Su alto patronato se
mostro tan fuerte que yo en ningun caso he barruntado
siquiera lo que en mi crece, y asi todas mis fuerzas
aparecieron un dia sﬁbitas, maduras, en su perfeccién ultima.
En mi recuerdo falta el que yo me haya esforzado alguna
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vez, no es posible detectar en mi vida rasgo alguno de lucha,
yo soy la antitesis de una naturaleza heroica. «Querer» algo,
«aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un «deseo»,
nada de esto lo conozco yo por experiencia propia. Todavia
en este instante miro hacia mi futuro —iun vasto futurol—
como hacia un mar liso: ningun deseo se encrespa en €l. No
tengo el menor deseo de que algo se vuelva distinto de Lo
que es; yo mismo no quiero volverme distinto. Pero asi he
vivido siempre. No he tenido ningun deseo. iSoy alguien que,
habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro anos, puede decir
que no se ha esforzado jamas por poseer honores, mujeres,
dinero! No es que me hayan faltado. Asi, por ejemplo, un dia
fui catedratico de Universidad —nunca habfa pensado ni de
lejos en cosa semejante, pues entonces apenas tenia yo
veinticuatro anos. Y asi un dfa fui, dos anos antes, filologo:
en el sentido de que mi primer trabajo filologico, mi
comienzo en todos los aspectos, me fue solicitado por mi
maestro Ritschl para publlcarlo en su Rhe:msches Museum
(RitschlL —lo digo con veneracion—, el unlco docto genlal que
me ha sido dado conocer hasta hoy. EL poseia aquella
agradable corrupcion que nos distingue a los de Turingia y
con la que incluso un aleman se vuelve simpatico; nosotros,
para llegar a la verdad, continuamos prefiriendo los caminos
tortuosos. Con estas palabras no quisiera en absoluto haber
infravalorado a mi cercano paisano, el inteligente Leopold
von Ranke.

10

En este punto hace falta una gran reflexion. Se me
preguntara cual es la autentica razon de que yo haya
contado todas estas cosas pequenas Yy, segun el juicio
tradicional, indiferentes; al hacerlo me perjudico a mi mismo,
tanto mas si estoy destinado a representar grandes tareas.
Respuesta: estas cosas pequenas — alimentacion, lugar,
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clima, recreacion, toda la casuistica del egoismo— son
inconcebiblemente mas importantes que todo lo que hasta
ahora se ha considerado importante. Justo aqui es preciso
comenzar a cambiar lo aprendido. Las cosas que la humanidad
ha tomado en serio hasta este momento no son ni siquiera
realidades, son meras imaginaciones o, hablando con mas
rigor, mentiras nacidas de los instintos malos de naturalezas
enfermas, de naturalezas nocivas en el sentido mas hondo;
todos los conceptos «Dios», «alma», «virtud», «pecado»,
«mas alla», «verdad», «vida eterna». Pero en esos conceptos
se ha buscado la grandeza de la naturaleza humana, su
«divinidad». Todas las cuestiones de la politica, del orden
social, de la educacion han sido hasta ahora falseadas integra
y radicalmente por el hecho de haber considerado hombres
grandes a los hombres mas nocivos, por el hecho de haber
aprendido a despreciar las cosas «pequenas», quiero decir los
asuntos fundamentales de la vida misma. Nuestra cultura
actual es ambigua en sumo grado. iEl emperador aleman
pactando con el Papa, como si el Papa no fuera el
representante de la enemistad mortal contra la vida! Lo que
hoy se construye ya no se tiene en pie al cabo de tres anos.
Si me mido por lo que yo puedo hacer, para no hablar de lo
que viene detras de mi, una subversmn una construccion sin
igual, tengo mas derecho que nlngun otro mortal a la palabra
grandeza. Y si me comparo con Los hombres a los que hasta
ahora se ha honrado como a los hombres primeros, la
diferencia es palpable. A estos presuntos «primeros» yo no
los considero siquiera hombres, para mi son desecho de la
humanidad, engendros de enfermedad y de instintos
vengativos: son simplemente monstruos funestos y, en el
fondo, incurables, que se vengan de la vida. Yo quiero ser la
antitesis de ellos: mi privilegio consiste en poseer la suprema
finura para percibir todos los signos de instintos sanos. Falta
en mi todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni
siquiera en €pocas de grave enfermedad; en vano se buscara
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en mi ser un rasgo de fanatismo. No podra demostrarse, en
ningun instante de mi vida, actitud alguna arrogante o
patética. El pathos de la afectacion no corresponde a la
grandeza; quien necesita adoptar actitudes afectadas es
falso. iCuidado con todos los hombres extravagantes! La vida
se me ha hecho ligera, y mas ligera que nunca cuando exigio
de mi lo mas pesado. Quien me ha visto en los setenta dias
de este otono, durante los <cuales he producido
sencillamente, sin pausa, cosas de primera categorla que
ningun hombre volvera a hacer después de mi, ni ha hecho
antes de mi, con una responsabilidad para con todos los
siglos que me siguen, no habra percibido en mi rasgo alguno
de tensién, antes bien una frescura y una jovialidad
exuberantes. Nunca he comido con sentimientos mas
agradables, no he dormido jamas mejor. No conozco ningun
otro modo de tratar con tareas grandes que el juego: este
es, como indicio de la grandeza, un presupuesto esencial. La
mas minima compulsion, el gesto sombrio, cualquier tono
duro en la garganta son, en su integridad, objeciones contra
la persona, iy mucho mas contra su obra! No es licito tener
nervios. También el sufrir por la soledad es una objecion; yo
no he sufrido nunca mas que por la «muchedumbre»... En una
época absurdamente temprana, a los siete anos, ya sabfa yo
que nunca llegaria hasta mi una palabra humana: ése me ha
visto alguna vez ensombrecido por esto? Yo muestro todavia
hoy la misma afabilidad para con cualquiera, yo estoy incluso
lleno de distinciones para con los mas humildes: en todo esto
no hay ni una pizca de orgullo, de secreto desprecio. Aquel a
quien yo desprecio adivina que es despreciado por mi: con mi
mero existir ofendo a todo lo que tiene mala sangre en el
cuerpo. Mi formula para expresar la grandeza en el hombre
es amor fati [amor al destino]: el no-querer que nada sea
distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la
eternidad. No solo soportar lo necesario, y aun menos
disimularlo —todo idealismo es mendacidad frente a lo
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necesario— sino amarlo.
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Por qué escribo libros tan buenos

1

Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar
de ellos tocaré la cuestion de si han sido comprendidos o
incomprendidos. Lo hago con la dejadez que, de algt.'m modo,
resulta apropiada, pues no ha llegado aun el tiempo de hacer
esa pregunta. Tampoco para mi mismo ha llegado aun el
tiempo, algunos nacen postumamente Algun dia se sentlra la
necesidad de instituciones en que se viva y se ensene como
yo s€ vivir y ensenar; tal vez, incluso, se creen entonces
tambien catedras especiales dedicadas a la interpretacion del
Zaratustra. Pero estarfa en completa contradiccion conmigo
mismo si ya hoy esperase yo encontrar oidos y manos para
mis verdades: que hoy no se me oiga, que hoy no se sepa
tomar nada de mi, eso no solo es comprensible, eso me
parece incluso Lo justo. No quiero ser confundido con otros,
para ello, tampoco yo debo confundirme a mi mismo con
otros. Lo repito, en mi vida se puede senalar muy poco de
«malvada voluntad»; tampoco de «malvada voluntad»
literaria podria yo narrar apenas caso alguno. En cambio,
demasiado de estupidez pura. Tomar en las manos un libro
mfo me parece una de las mas raras distinciones que alguien
puede concederse, supongo incluso que para hacerlo se
quitara los guantes, para no hablar de las botas. Cuando en
una ocasion el doctor Heinrich von Stein se quejo
honestamente de no entender una palabra de mi Zaratustra,
le dije que me parecia natural: haber comprendido seis frases
de ese libro, es decir, haberlas vivido, eleva a los mortales a
un nivel superior a aquel que los hombres «modernos»
podrian alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la distancia,
icomo podria yo ni siquiera desear ser lefdo por los
«modernos» que conozco! Mi triunfo es precisamente el
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opuesto del de Schopenhauer: yo digo non legor, non legar
[no soy lefdo, no sere lefdo]. No es que yo quiera infravalorar
la satisfaccion que me ha producido muchas veces la
inocencia con que se ha dicho no a mis escritos. Todavia este
Verano, en una época en la cual con el peso, con el excesivo
peso de mi literatura, tal vez podria yo desnivelar la balanza
con todo el resto de la literatura, un catedratico de la
Universidad de Berlin me dio a entender benévolamente que
deberia servirme de una forma distinta, pues cosas asi no las
lee nadie. Ultimamente no ha sido Alemania, sino Suiza, la
que ha ofrecido los dos casos extremos. Un articulo del
doctor V. Widmann publicado en el Bund sobre Mas alla del
bien y del mal, con el titulo «El peligroso libro de Nietzsche»,
y una resena global sobre mis libros, escrita por el senor Karl
Spitteler asimismo en el Bund, representan un maximum en
mi vida —me guardo de decir de que. EL ultimo consideraba,
por ejemplo, mi Zaratustra como un «superior ejercicio de
estilo» y expresaba el deseo de que en adelante me ocupase
también del contenido; el doctor Widmann me manifestaba su
aprecio por el valor con que me esfuerzo en abolir todos los
sentimientos decentes. Por una pequena malicia del azar, en
este articulo cada frase era, con una coherencia que he
admirado, una verdad puesta del revés: en el fondo bastaba
con «transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un
modo notable, a proposito de mf, en la cabeza del clavo, en
lugar de dar con un clavo en mi cabeza. Con tanto mayor
motivo intento ofrecer una explicacion. En ultima instancia
nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, mas
de lo que ya sabe. Se carece de oidos para escuchar aquello
a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia. Imaginemonos
el caso extremo de que un libro no hable mas que de
vivencias que, en su totalidad, se encuentran situadas mas
alla de la posibilidad de una experiencia frecuente o, también,
poco frecuente, de que sea el primer lenguaje para expresar
una serie nueva de experiencias. En este caso, sencillamente,
no se oye nada, lo cual produce la ilusion acustica de creer
que donde no se oye nada no hay tampoco nada. Esta es, en
definitiva, mi experiencia ordinaria y, si se quiere, la
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originalidad de mi experiencia. Quien ha creido haber
comprendido algo de mi, eése ha rehecho algo mio a su
imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mi, por
ejemplo un «idealista»; quien no habia entendido nada de mi
negaba que yo hubiera de ser tenido siquiera en cuenta. La
palabra «superhombre», que designa un tipo de optima
constitucién, en contraste con Los hombres «modernos», con
los hombres «buenos», con los cristianos y demas nihilistas,
una palabra que, en boca de Zaratustra, el aniquilador de la
moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexion,
ha sido entendida casi en todas partes, con total inocencia,
en el sentido de aquellos valores cuya antitesis se ha
manifestado en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido
entendida como tipo «idealista» de una especie superior de
hombre, mitad «santo», mitad «genio». Otros doctos animales
con cuernos me han achacado, por su parte, darwinismo;
incluso se ha redescubierto aqui el «culto de los héroes», tan
duramente rechazado por mi, de aquel gran falsario
involuntario e inconsciente que fue Carlyle. Y a una persona
a qunen le soplé al ofdo que deberfa buscar un Cesare Borgla
mas bien que un Parsifal, no dio crédito a sus ofdos. Habra de
perdonarseme el que yo no sienta curiosidad alguna por las
recensiones de mis libros, sobre todo por las de periodicos.
Mis amigos, mis editores lo saben y no me hablan de ese
asunto. En un caso especial tuve ocasion de ver con mis
propios ojos todo lo que se habia perpetrado contra un solo
libro mio: era Mas alla del bien y del mal; sobre esto podria
escribir toda una historia. ¢Se creera que la National-zeitung
— un periodico prusiano, lo digo para mis lectores
extranjeros, pues yo no Leo, con permiso, mas que el Journal
des Débats— ha sabido ver en ese libro, con absoluta
seriedad, un «signo de los tiempos», la auténtica y verdadera
filosofia de los Junker [hidalgos], para adoptar la cual solo le
faltaba a la Kreuzzeitung coraje?

2

Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demas
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lugares tengo yo lectores, todos ellos inteligencias selectas,
caracteres probados, educados en altas posiciones y en
elevados deberes; tengo incluso verdaderos genios entre mis
lectores. En Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en
Paris y Nueva York —en todas partes estoy descubierto;
pero no en el pais plano de Europa, Alemania. Y, Lo confieso,
me alegro aun mas de mis no-lectores, de aquellos que jamés
han ofdo ni mi nombre ni la palabra filosofia; pero a cualquier
lugar que llego, aqui en Turin por ejemplo, todos los rostros
se alegran y se ponen benévolos al verme. Lo que mas me
ha lisonjeado hasta ahora es que algunas viejas vendedoras
de frutas no descansan hasta haber escogido para mi los
racimos mas dulces de sus uvas. Hasta ese punto hay que ser
filosofo. No en vano se dice que Llos polacos son los
franceses entre los eslavos. Una rusa encantadora no se
engaﬁaré ni un instante sobre mi origen. No consigo ponerme
solemne, a lo mas que llego es al azoramiento. Pensar en
aleman, sentir en aleman; yo puedo hacerlo todo, pero esto
supera mis fuerzas. Mi viejo maestro Ritschl llego a afirmar
gque aun mis trabajos filolégicos yo los concebia como un
romancier [novelista] parisiense, absurdamente excitantes. En
el propio Paris estan asombrados de toutes mes audaces et
finesses [todas mis audacias y sutilezas] —la expresion es de
Monsieur Taine—; temo que hasta en las formas supremas
del ditirambo se encuentre en mi un poco de aquella sal que
nunca se vuelve fastidiosa —«alemana»—, que haya en ellos
esprit... Soy incapaz de obrar de otro modo. iDios me ayude!
Amen. Todos nosotros sabemos, algunos lo saben incluso por
experiencia propia, qué es un animal de orejas largas. Blen
me atrevo a afirmar que yo tengo las orejas mas pequenas
que existen. Esto interesa no poco a las mujercitas, me
parece que se sienten comprendidas mejor por mi. Yo soy el
antiasno par excellence y, por Lo tanto, un monstruo en la
historia del mundo; yo soy, dicho en griego, y no solo en
griego, el anticristo.

3
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Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en
determinados casos puedo documentar incluso hasta qué
punto la familiaridad con mis escritos «corrompe» el gusto.
Sencillamente, no se soportan ya otros libros; y los que
menos, los filosoficos. Es una distincion sin igual penetrar en
este mundo aristocratico y delicado, para hacerlo no es licito
en absoluto ser alemén; es, en definitiva, una distincion que
hay que haber merecido. Pero quien es afin a mi por la altura
del querer experimenta aqui verdaderos e€xtasis del
aprender, pues yo vengo de alturas que ninguna ave ha
sobrevolado jamas, yo conozco abismos en los que todavia
no se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho que no es
posible dejar de la mano un libro mio, que yo perturbo aun el
reposo nocturno. No existe en absoluto una especie mas
orgullosa y, a la vez, mas refinada de libros: aca y alla
alcanzan lo mas alto que es posible alcanzar en la Tierra, el
cinismo; hay que conquistarlos con los dedos mas delicados y
asimismo con los punos mas valientes. Toda decrepitud del
alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos, de una vez por
todas: hace falta no tener nervios, hace falta tener un bajo
vientre jovial. No solo la pobreza, el aire rancio de un alma
excluye de ellos, y mucho mas la cobardia, la suciedad, la
secreta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una
palabra mia saca a la luz todos los malos instintos. Entre mis
conocidos tengo varias cobayas en los cuales observo la
diversa, la muy instructivamente diversa reaccion a mis
escritos. Quien no quiere tener nada que ver con su
contenido, por ejemplo mis asi llamados amigos, se vuelve
«impersonal» al leerlos: me felicita por haber llegado de
nuevo «tan lejos», también habria, dice, un progreso en una
mayor jovialidad en el tono. Los «espiritus» completamente
viciosos, las «almas bellas», los mendaces de pies a cabeza,
no saben en absoluto qué hacer con estos libros, en
consecuencia, los ven por debajo de sf, hermosa conclusion
logica de todas las «almas bellas» EL animal con cuernos
entre mis conocidos, todos ellos alemanes, con perdon, me
da a entender que no siempre es de mi opinion, pero que, sin
embargo, aca y alla, por ejemplo. Esto lo he oifdo decir

46



incluso del Zaratustra. De igual manera, todo «feminismo» en
el ser humano, tamblen en el varon €S una barrera para
llegar a mi: jamas se entrara en este laberinto de
conocimientos temerarios. Hace falta no haber sido nunca
complaciente consigo mismo, hace falta contar la dureza
entre los habitos propios para encontrarse jovial y de buen
humor entre verdades todas ellas duras. Cuando me
represento la imagen de un lector perfecto, siempre resulta
un monstruo de coraje y de curiosidad y, ademas, una cosa
ductil, astuta, cauta, un aventurero y un descubridor nato.
Por fin: mejor que Lo he dicho en el Zaratustra no sabria yo
decnr para quién unlcamente hablo en el fondo; La quién
unicamente quiere contar €l su enigma?

A vosotros, los audaces buscadores e indagadores, y a
quienquiera que alguna vez se haya lanzado con astutas
velas a mares terribles; a vosotros los ebrios de enigmas,
que gozéis con la luz del crepdsculo, cuyas almas son
atrafdas con flautas a todos los abismos laberinticos: pues no
quereis, con mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y allf
donde podeis adivinar, odiais el deducir.

4

Voy a anadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte
del estilo. Comunicar un estado, una tension interna de pathos
, por medio de signos, incluido el tempo [ritmo] de esos
signos, tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta
que la multiplicidad de los estados interiores es en mi
extraordinaria, hay en mi muchas posibilidades del estilo, el
mas diverso arte del estilo de que un hombre ha dispuesto
nunca. Es bueno todo estilo que comunica realmente un
estado interno, que no yerra en los signos, en el tempo de
los signos, en los gestos —todas las leyes del periodo son
arte del gesto. Mi instinto es aqui infalible. Buen estilo en si;
una pura estupidez, mero «idealismo», algo parecido a lo
«bello en si», a lo «bueno en si», a la «cosa en si». Dando
siempre por supuesto que haya oidos, que haya hombres
capaces y dignos de tal pathos, que no falten aquellos
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hombres con los que es licito comunicarse. Por ejemplo, mi
Zaratustra busca todavia ahora esos hombres —iay!, itendra
que buscarlos aun por mucho tiempo! Es necesario ser digno
de ofrlo. Y hasta entonces no habra nadie que comprenda el
arte que aqui se ha prodigado: jamas nadie ha podido
derrochar tantos medios artisticos nuevos, inauditos, creados
en realidad por vez primera para esta circunstancia. Quedaba
por demostrar que era posible tal cosa precisamente en
lengua alemana: yo mismo, antes, Lo habria rechazado con la
mayor dureza. Antes de mi no se sabe lo que es posible
hacer con la lengua alemana Lo que, en absoluto, es posible
hacer con la lengua. El arte del gran ritmo, el gran estilo de
los periodos para expresar un inmenso arriba y abajo de
pasion sublime, de pasion sobrehumana, yo he sido el primero
en descubrirlo; con un ditirambo como el ultimo del tercer
Zaratustra, titulado «Los siete sellos», he volado miles de
millas mas alla de todo lo que hasta ahora se llamaba poesfa.

5

Que en mis escritos habla un psncologo sin igual, tal vez sea
ésta la primera conclusion a que llega un buen lector, un
lector como yo lo merezco, que me lea como los buenos
filologos de otros tiempos lefan a su Horacio. Las tesis sobre
las cuales esta de acuerdo en el fondo todo el mundo, para
no hablar de los filosofos de todo el mundo, los moralistas y
otras cazuelas vacias, cabezas de repollo, aparecen en mi
como ingenuidades del desacierto; por ejemplo, aquella
creencia de que «no egofsta» y «egofsta» son terminos
opuestos, cuando en realidad el ego [yo] mismo no es mas
que una «patrana superior», un «ideal». No hay ni acciones
egoistas ni acciones no-egoistas: ambos conceptos son un
contrasentido psicologico. O la tesis «el hombre aspira a la
felicidad». O la tesis «la felicidad es la recompensa de la
virtud». O la tesis «placer y displacer son terminos
contrapuestos». La Circe de la humanidad, la moral, ha
falseado —moralizado— de pies a cabeza todos los asuntos
psicologicos hasta llegar a aquel horrible contrasentido de
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que el amor debe ser algo «no-egoista». Es necesario estar
firmemente asentado en si mismo, es necesario apoyarse
valerosamente sobre las propias piernas, pues de otro modo
no es posible amar. Esto lo saben demasiado bien, en
definitiva, las mujercitas: no saben que diablos hacer con
hombres desinteresados, con hombres meramente objetivos.
{Me es licito atreverme a expresar de paso la sospecha de
que yo conozco a las mujercitas? Esto forma parte de mi
dote dionisiaca. ¢Quién sabe? Tal vez sea yo el primer
psicologo de lo eterno femenino. Todas ellas me aman —una
vieja historia— descontando las mujercitas lisiadas, las
«emancipadas», a quienes les falta la herramienta para tener
hijos. Por fortuna, yo no tengo ningun deseo de dejarme
desgarrar: la mujer perfecta desgarra cuando ama. Conozco a
esas amables menades. Ay, qué peligrosos, insinuantes,
subterraneos animalillos de presal, iy tan agradables ademas!
Una mujercita que persigue su venganza seria capaz de
atropellar al destino mismo. La mujer es indeciblemente mas
malvada gue el hombre, también mas lista; la bondad en la
mujer es ya una forma de degeneracién. Hay en el fondo de
todas las denominadas «almas bellas» un defecto fisiologico,
no Lo digo todo, pues de otro modo me volveria medio cinico.
La lucha por la igualdad de derechos es incluso un sintoma de
enfermedad: todo meédico lo sabe. Cuanto mas mujer es la
mujer, tanto mas se defiende con manos y pies contra los
derechos en general: el estado natural, la guerra eterna
entre Los sexos, le otorga con mucho el primer puesto. éSe
ha tenido ofdos para escuchar mi definicion del amor? Es la
unica digna de un filosofo. Amor, en sus medios la guerra, en
su fondo el odio mortal de los sexos. é(Se ha oido mi
respuesta a la pregunta sobre como se cura a una mujer,
sobre como se la «redime»? Se le hace un hijo. La mujer
necesita hijos, el varon no es nunca nada mas que un medio,
asi hablo Zaratustra. «Emancipacion de la mujer», esto
representa el odio instintivo de la mujer mal constituida, es
decir, incapaz de procrear, contra la mujer bien constituida;
la lucha contra el «varon» no €s nunca mas gque un medio, un
pretexto, una tactica. Al elevarse a sf misma como «mujer
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en si», como «mujer superior», como «mujer idealista»,
quiere rebajar el nivel general de la mujer; ningun medio mas
seguro para esto que estudiar bachillerato, llevar pantalones
y tener los derechos politicos del animal electoral. En el
fondo las mujeres emancipadas son las anarquistas en el
mundo de lo «eterno femenino», las fracasadas, cuyo instinto
mas radical es la venganza. Todo un género del mas maligno
«idealismo» —que, por lo demas, tambien se da entre
varones, por ejemplo en Henrik lbsen, esa tipica soltera
vieja— tiene como meta envenenar la buena conciencia, lo
que en el amor sexual es naturaleza. Y para no dejar ninguna
duda sobre mi mentalidad, tan honnéte [honesta] como
rigurosa a este proposito, voy a exponer otra proposicion de
mi cédigo moral contra el vicio; bajo el nombre de vicio yo
combato toda clase de contranaturaleza o, si se aman las
bellas palabras, de idealismo. EL principio dice asi: «La
predicacion de la castidad es una incitacion publica a la
contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda
impurificacion de esa vida con el concepto de "impuro", es el
autentico pecado contra el espfritu santo de la vida».

6

Para dar una idea de mi como psicologo recojo aqui un
curioso fragmento de sicologia que aparece en Mas alla del
bien y del mal. Prohibo, por lo demas, toda conjetura acerca
de quien es el descrito por mi en este pasaje. «El genio del
corazon, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-
tentador y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe
descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una
palabra, no lanza una mirada en las que no haya un proposito
y un guiﬁo de seduccién, de cuya maestria forma parte el
saber parecer y no aquello que él es, sino aquello que
constituye, para quienes lo siguen, una compulsion mas para
acercarse cada vez mas a €l, para seguirle de un modo cada

50



vez mas fntimo y radical: el genio del corazon, que a todo lo
que es ruidoso y se complace en si mismo Lo hace enmudecer
y le ensena a escuchar, que pule las almas rudas y les da a
gustar un nuevo deseo, el de estar quietas como un espejo,
para que el cielo profundo se refleje en ellas; el genlo del
corazon, que a la mano torpe y apresurada le ensena a
vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina
el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce
espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y €s una
varita magica para todo grano de oro que yacio largo tiempo
sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el genio del
corazon, de cuyo contacto todo el mundo sale mas rico, no
agraciado y sorprendldo no beneficiado y oprlmldo como por
un bien ajeno, sino mas rico de sf{ mismo, mas nuevo que
antes, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal
vez mas inseguro, mas delicado, mas fragil, mas quebradizo,
pero lleno de esperanzas que aun no tienen nombre, lleno de
nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad
y nuevo refluir...»
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El nacimiento de la tragedia

1

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) sera
necesario olvidar algunas cosas. Ha influido e incluso
fascinado por lo que tenla de errado, por su apllcaCIOn al
wagnerismo, como si este fuese un sintoma de ascension.
Este escrito fue, justo por ello, un acontecimiento en la vida
de Wagner: solo a partir de aquel instante se pusieron
grandes esperanzas en su nombre. Todavia hoy se me
recuerda a veces, en las discusiones sobre Parsifal, que en
realidad yo tengo sobre mi conciencia el hecho de que haya
prevalecido una opinion tan alta sobre el valor cultural de
ese movimiento. He encontrado muchas veces citado este
escrito como El renacimiento de la tragedia en el espiritu de
la musica; solo se ha tenido ofdos para percibir en €l una
nueva formula del arte, del proposito, de la tarea de Wagner;
en cambio no se oyo lo que de valioso encerraba en el fondo
ese escrito. «Grecia y el pesimismo», €ste habria sido un
titulo menos ambiguo; es decir, una primera ensenanza
acerca de como los griegos acabaron con el pesimismo, de
con qué lo superaron. Precisamente la tragedia es la prueba
de que los gnegos no fueron pesnmlstas Schopenhauer se
equivoco aqui, como se equivoco en todo. Examinandolo con
cierta neutralidad, El nacimiento de la tragedia parece un
escrito  muy intempestivo: nadie imaginaria que fue
comenzado bajo los truenos de la batalla de Worth. Yo
medité a fondo estos problemas ante los muros de Metz, en
frias noches de septiembre, mientras trabajaba en el servicio
de sanidad; podria creerse mas bien que la obra fue escrita
cincuenta anos antes. Es politicamente indiferente —no
«alemana», se dira hoy—, desprende un repugnante olor
hegeliano, solo en algunas formulas esta impregnada del
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amargo perfume cadaverico de Schopenhauer. Una «idea»
—la antitesis dionisiaco y apolineo—, traspuesta a lo
metafisico; la historia misma, vista como el desenvolvimiento
de esa «idea»; en la tragedia, la antitesis superada en unidad;
desde esa optica, cosas que jamés se habian mirado cara a
cara, puestas subitamente frente a frente, iluminadas y
comprendidas unas por medio de otras. La oOpera, por
ejemplo, y la revolucion. Las dos innovaciones decisivas del
libro son, por un lado, la comprensién del fenomeno
dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera sicologia
de ese fenomeno, ve en €l la rafz unica de todo el arte
griego. Lo segundo es la comprension del socratismo:
Socrates, reconocido por vez primera como instrumento de la
disolucion griega, como décadent tipico. «Racionalidad»
contra instinto. iLa racionalidad a cualquier precio, como
violencia peligrosa, como violencia que socava la vida! En
todo el libro, un profundo, hostil silencio contra el
cristianismo. Este no es ni apolmeo ni dionisiaco; niega todos
los valores esteticos, los unicos valores que El nacimiento
de la tragedia reconoce: el cristianismo es nihilista en el mas
hondo sentido, mientras que en el simbolo dlon|SIaco se
alcanza el limite extremo de la afirmacion. En una ocasion se
alude a los sacerdotes cristianos como una «perfida especie
de enanos», de «subterraneos».

2

Este comienzo es extremadamente notable. Yo habia
descubierto el unico simbolo y la unica réplica de mi
experiencia mas fntima que la historia posee, justo por ello
habia sido yo el primero en comprender el maravilloso
fenomeno de lo dionisiaco. Asimismo, por el hecho de
reconocer a Socrates como décadent habfa dado yo una
prueba totalmente inequivoca de que la seguridad de mi
garra psicolégica no es puesta en peligro por ninguna
idiosincrasia moral: la moral misma entendida como sintoma
de décadence es una innovacion, una singularidad de primer
rango en la historia del conocimiento. iCon estas dos ideas
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habia saltado yo muy alto por encima de la lamentable
charlataneria, propia de mentecatos, sobre optimismo contra
pesimismo! Yo fui el primero en ver la auteéntica antitesis: el
instinto degenerativo, que se vuelve contra la vida con
subterranea avidez de venganza ( el cristianismo, la filosofia
de Schopenhauer, en cierto sentido ya la filosofia de Platon,
el idealismo entero, como formas tipicas), y una formula de
la afirmacion suprema, nacida de la abundancia, de la
sobreabundancia, un decir si sin reservas aun al sufrimiento,
aun a la culpa misma, aun a todo lo problematico y extrano
de la existencia. Este si ultimo, gozosisimo, exuberante,
arrogantisimo dicho a la vida no es solo la inteleccion
suprema, sino también la mas honda, la mas rigurosamente
confirmada y sostenida por la verdad y la ciencia. No hay que
sustraer nada de lo que existe, nada es superfluo; los
aspectos de la existencia rechazados por los cristianos y
otros nihilistas pertenecen incluso a un orden infinitamente
superior, en la jerarquia de los valores, que aquello que el
instinto de décadence pudo licitamente aprobar, llamar
bueno. Para captar esto se necesita coraje y, como condicion
de €l, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la verdad
exactamente en la medida en que al coraje le es licito osar
ir hacia delante, exactamente en la medida de la fuerza. ElL
conocimiento, el decir si a la realidad, es para el fuerte una
necesidad, asi como son una necesidad para el debil, bajo la
inspiracién de su debilidad, la cobardia y la huida frente a la
realidad, el «ideal». EL deébil no es dueno de conocer: los
décadents tienen necesidad de la mentira, ella es una de sus
condiciones de conservacion. Quien no solo comprende la
palabra «dionisiaco», sino que se comprende a si mismo en
ella, no necesita ninguna refutacion de Platon, o del
cristianismo, o de Schopenhauer, huele la putrefaccion.

3

En qué medida, justo con esto, habfa encontrado yo el
concepto de lo «tragico» y habia llegado al conocimiento
definitivo de lo que es la sicologia de la tragedia, es cosa
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que he vuelto a exponer ultimamente en el Crepusculo de
los idolos, p. 139. «El decir si a la vida incluso en sus
problemas mas extranos y duros; la voluntad de vida,
regocijéndose €en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus
tipos mas altos, a eso fue a lo que yo llame dionisiaco, eso
fue lo que yo adiviné como puente que lleva a la sicologfia
del poeta trégico. No para desembarazarse del espanto y la
compasion, no para purificarse de un afecto peligroso
mediante una vehemente descarga de ese afecto —asi lo
entendio Aristoteles— sino para, mas alla del espanto y la
compasién, ser nosotros mismos el eterno placer del devenir,
ese placer que incluye en si también el placer de destruir».
En este sentido tengo derecho a considerarme el primer
filosofo tragico, es decir, la maxima antitesis y el maximo
antipoda de un filosofo pesimista. Antes de mf no existe esta
transposicion de lo dionisiaco a un pathos filosofico: falta la
sabiduria tragica; en vano he buscado indicios de ella incluso
en los grandes griegos de la filosofia, los de los dos siglos
anteriores a Socrates. Me ha quedado una duda con respecto
a Heraclito, en cuya cercania siento mas calor y me
encuentro de mejor humor que en ningun otro lugar. La
afirmacion del fluir y del aniquilar, que es lo decisivo en la
filosofia dionisiaca, el decir si a la antitesis y a la guerra, el
devenir, el rechazo radical incluso del concepto mismo de
«ser»; en esto tengo que reconocer, en cualquier
circunstancia, lo mas afin a mi entre lo que hasta ahora se
ha pensado. La doctrina del «eterno retorno», es decir, del
ciclo incondicional, infinitamente repetido, de todas las cosas,
esta doctrina de Zaratustra podria, en definitiva, haber sido
ensenada también por Heraclito. Al menos la Estoa, que ha
heredado de Heraclito casi todas sus ideas fundamentales,
conserva huellas de esa doctrina.

4
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En este escrito deja ofr su voz una inmensa esperanza. Yo no
tengo, en definitiva, motivo alguno para renunciar a la
esperanza de un futuro dionisiaco de la musica. Adelantemos
nuestra mirada un siglo, supongamos que mi atentado contra
los milenios de contranaturaleza y de violacion del hombre
tiene €xito. Aquel nuevo partido de la vida que tiene en sus
manos la mas grande de todas las tareas, la cria selectiva de
la humanidad, incluida la inexorable aniquilacion de todo lo
degenerado y parasitario, hara posible de nuevo en la tierra
aquella demasfa de vida de la cual tendra que volver a nacer
tambien el estado dionisiaco. Yo prometo una edad tragica: el
arte supremo en el decir si a la vida, la tragedia volvera a
nacer cuando la humanidad tenga detras de sf la conciencia
de las guerras mas duras, pero mas necesarias, sin sufrir por
ello. A un psmologo le seria licito anadlr incluso que lo que
en mis anos jovenes of yo en la musica wagneriana no tiene
nada que ver en absoluto con Wagner; que cuando Yyo
describfa la musica dionisiaca describfa aquello que yo habfa
oido, que yo tenfa que trasponer 'y transfigurar
instintivamente todas las cosas al nuevo espiritu que llevaba
dentro de mi. La prueba de ello, tan fuerte como solo una
prueba puede serlo, es mi escrito Wagner en Bayreuth: en
todos los pasajes psicolégicamente decisivos se habla
unicamente de mi, es licito poner sin ningdn reparo mi
nombre o la palabra «Zaratustra» alli donde el texto pone la
palabra «Wagner». La entera imagen del artista ditirambico
es la imagen del poeta preexistente del Zaratustra, dibujado
con abismal profundidad y sin rozar siquiera un solo instante
la realidad wagneriana. Wagner mismo tuvo una nocion de
ello; no se reconocio en aquel escrito. Asimismo, «el
pensamiento de Bayreuth» se habla transformado en algo
que no sera un concepto enlgmatlco para los conocedores de
mi Zaratustra, en aquel gran mediodia en que los elegidos
entre todos se consagran a la mas grande de todas las
tareas équien sabe? La vision de una fiesta que yo viviré
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todavia. El pathos de las primeras péginas pertenece a la
historia universal; la mirada de que se habla en la pégina
séptima es la genuina mirada de Zaratustra; Wagner,
Bayreuth, toda la pequena miseria alemana es una nube en la
que se refleja un infinito espejismo del futuro. Incluso
psicologicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia
estan inscritos en la de Wagner, la yuxtaposicién de las
fuerzas mas luminosas y fatales, la voluntad de poder como
jamas hombre alguno la ha poseido, la valentia brutal en lo
espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la
voluntad de accion quedase oprimida por ello. Todo en este
escrito es un presagio: la cercania del retorno del espiritu
griego, la necesidad de Antialejandros que vuelvan a atar el
nudo gordiano de la cultura griega, despues de que ha sido
desatado. Oigase el acento historico-universal con que se
introduce en la pagina 30 el concepto de «mentalidad
tragica»: todos los acentos de este escrito pertenecen a la
historia universal. Esta es la «objetividad» mas extrana que
puede existir: la absoluta certeza sobre lo que yo soy se
proyecté sobre cualquier realidad casual, la verdad sobre mi
dejaba oir su voz desde una horrorosa profundidad. En la
pégina 71 se describe y anticipa con incisiva seguridad el
estilo del Zaratustra; y jamas se encontrara una expresion
mas grandiosa para describir el acontecimiento Zaratustra, el
acto de una gigantesca purificacion y consagracion de la
humanidad, que la que fue hallada en las péginas 43-46.
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Las Intempestivas

1

Las cuatro Intempestivas son integramente belicosas.
Demuestran que yo no era ningdn «Juan el Sonador», que me
gusta desenvainar la espada, acaso tambien que tengo
peligrosamente suelta la muneca. EL primer ataque (1873) fue
para la cultura alemana, a la que ya entonces miraba yo
desde arriba con inexorable desprecio. Una cultura carente
de sentido, de sustancia, de meta: una mera <«opinion
publica». No hay peor malentendido, decia yo, que creer que
el gran exito bélico de los alemanes prueba algo en favor de
esa cultura y, mucho menos, su victoria sobre Francia. La
segunda Intempestiva (1874) descubre lo que hay de
peligroso, de corrosivo y envenenador de la vida, en nuestro
modo de hacer ciencia: la vida, enferma de este engranaje y
este mecanismo deshumanizados, enferma de la
«impersonalidad» del trabajador, de la falsa economia de la
«division del trabajo». Se pierde la finalidad, esto es, la
cultura: el medio, el cultivo moderno de la ciencia, barbariza.
En este tratado el «sentido histérico», del cual se halla
orgulloso este siglo, fue reconocido por vez primera como
enfermedad, como signo tipico de decadencia. En la tercera y
en la cuarta Intempestivas son confrontadas, como senales
hacia un concepto superior de cultura, hacia la restauracion
del concepto de «cultura», dos imagenes del mas duro
egoismo, de la mas dura cria de un ego, tipos intempestivos
par excellence, lLlenos de soberano desprecio por todo Lo que
a su alrededor se llamaba Reich, «cultura», «cristianismo»,
«Bismarck»», «éxito», Schopenhauer y Wagner o, en una sola
palabra, Nietzsche.

2
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EL primero de estos cuatro atentados tuvo un exito
extraordinario. ElL revuelo que provoco fue espléndido en
todos los sentidos. Yo habfa tocado a una nacion victoriosa
en su punto vulnerable; decia que su victoria no era un
acontecimiento cultural, sino tal vez, tal vez, algo
completamente distinto... La respuesta llegé de todas partes
y no sélo, en absoluto, de los viejos amigos de David Strauss,
a quien yo habia puesto en ridiculo, presentandolo como tipo
de cultifilisteo aleman y como satisfait [satisfecho], en suma,
como autor de su evangelio de cerveceria de la «antigua y la
nueva fe» (la expresion «cultifilisteo» ha permanecido desde
entonces en el idioma, introducida en €l por mi escrito). Esos
viejos amigos, a quienes en su calidad de wurtembergueses y
suabos habfa asestado yo una profunda punalada al haber
encontrado ridiculo a su extrano animal, a su avestruz
(Strauss), respondleron de manera tan proba Y grosera como
yo, de algun modo, podia desear; las repllcas prusianas
fueron mas inteligentes, encerraban en si mas «azul Prusia».
Lo mas indecoroso lo realizo un periodico de Leipzig, el
tristemente famoso Grenzboten; me costo trabajo que mis
indignados amigos de Basilea no tomasen ninguna medida.
Solo algunos viejos senores se pusieron incondicionalmente
de mi parte, por razones diversas y, en parte, imposibles de
averiguar. Entre ellos, Ewald, de Gotinga, que dio a entender
que mi atentado habia resultado mortal para Strauss.
Asimismo el viejo hegeliano Bruno Bauer, en el que he tenido
desde entonces uno de mis lectores mas atentos. En sus
ultimos anos le gustaba hacer referencia a mf, indicarle, por
ejemplo, al senor Von Treitschke, el hlstorlografo prusiano,
qulen era la persona a la que el podia preguntar para
informarse sobre el concepto de «cultura», que aquél habfa
perdido. Lo mas meditado, también lo mas extenso sobre el
escrito y su autor fue dicho por un viejo discipulo del filosofo
Von Baader, un cierto catedratico llamado Hoffmann, de
Wurzburgo. Este prevefa, por este escrito, que me esperaba
un gran destino, provocar una especie de crisis y de suprema
decision en el problema del atefsmo, cuyo tipo mas instintivo
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y mas audaz advirtio en mi. El atefsmo era lo que me llevaba
a Schopenhauer, decia. Pero el articulo, con mucho, mejor
escuchado, el mas amargamente sentido, fue uno
extraordinariamente fuerte y valeroso, en defensa mia, del,
por lo demas, tan suave Karl Hillebrand, el ultimo aleman
humano que ha sabido manejar la pluma. Su articulo se leyo
en la Augsburger Zeitung; hoy puede leerse, en una forma
algo mas cauta, en sus obras completas. Mi escrito era
presentado en el como un acontecimiento, como un punto de
viraje, como una primera toma de conciencia, como un signo
optimo, como un auténtico retorno de la seriedad alemana y
de la pasion alemana en asuntos del espfritu. Hillebrand
elogiaba mucho la forma del escrito, su gusto maduro, su
perfecto tacto en discernir entre persona y cosa: lo
destacaba como el mejor texto polémico que se habia
escrito en lengua alemana, en ese arte de la polémica, que
precisamente para los alemanes resulta tan peligroso, tan
desaconsejable. Estaba incondicionalmente de acuerdo
conmigo, incluso iba mas lejos que yo en aquello que me
habia atrevido a decir sobre el encanallamiento del idioma en
Alemania (hoy se las dan de puristas y no saben ya construir
una frase), mostrando identico desprecio por los «primeros
escritores» de esa nacion, y terminaba expresando su
admiracion por mi coraje, aquel «coraje supremo que llevaba
al banquillo de los acusados precisamente a los hijos
predilectos de un pueblo». La repercusion de este escrito en
mi vida es realmente inapreciable. Desde entonces nadie ha
buscado pendencias conmigo. En Alemania se me silencia, se
me trata con una sombria cautela: desde hace anos he usado
de una incondicional libertad de palabra, para la cual nadie
hoy, y menos que en ninguna parte en el Reich, ha tenido
suficientemente libre la mano. Mi paraiso esta «a la sombra
de mi espada». En el fondo yo habfa puesto en practica una
maxima de Stendhal: €ste aconseja que se haga la entrada
en sociedad con un duelo. iY como habia elegido a mi
adversario!l, iel primer librepensador aleman!. De hecho en mi
escrito se dejo ofr por vez primera una especie
completamente nueva de librepensamiento: hasta hoy nada
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me es mas lejano y menos afin que toda la especie europea
y norteamericana de libres penseurs [librepensadores]. Mi
discordia con ellos, con esos incorregibles mentecatos vy
bufones de las «ideas modernas», es incluso mas profunda
que con cualquiera de sus adversarios. También ellos, a su
manera, quieren «mejorar» la humanidad, a su imagen; ha
rian una guerra implacable a lo que yo soy, a lo que yo
quiero, en el supuesto de que lo comprendieran, todos ellos
creen todavia en el «ideal». Yo soy el primer inmoralista.

3

Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaria
que las Intempestivas senaladas con los nombres de
Schopenhauer y de wagner puedan servir especialmente para
comprender o incluso solo plantear el problema psncologlco
de ambos casos. Asi, por ejemplo, con profunda seguridad
instintiva se dice ya aqui que la realidad basica de la
naturaleza de Wagner es un talento de comediante, talento
que, en sus medios y en sus intenciones, no hace mas que
extraer sus consecuencias. En el fondo yo queria, con estos
escritos, hacer otra cosa completamente distinta que
sicologia: en ellos intentaba expresarse por vez primera un
problema de educacion sin igual, un nuevo concepto de la
cria de un ego, de la auto-defensa, hasta llegar a la dureza,
un camino hacia la grandeza y hacia tareas historico-
universales. Hablando a grandes rasgos, yo agarré por los
cabellos, como se agarra por los cabellos una ocasion, dos
tipos famosos y todavia no definidos en absoluto, con el fin
de expresar algo, con el fin de tener en la mano unas
cuantas formulas, signos, medios linglisticos mas. En
definitiva, esto se halla tambien insinuado, con una sagacidad
completamente inquietante, en la paglna 93 de la tercera
Intempestiva. Asi es como Platon se sirvio de Socrates,

como de una semiotica para Platon. Ahora que vuelvo la vista
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desde cierta lejania a las situaciones de las que estos
escritos son testimonio, no quisiera yo negar que en el fondo
hablan meramente de mi. El escrito Wagner en Bayreuth es
una vision de mi futuro; en cambio, en Schopenhauer como
educador esta inscrita mi historia mas fintima, mi devenir.
iSobre todo, mi voto solemne! iOh, cuan lejos me encontraba
yo entonces todavia de lo que soy hoy, del lugar en que me
encuentro hoy, en una altura en la que ya no hablo con
palabras, sino con rayos! Pero yo veia el pais —no me
engane ni un solo instante acerca del camino, del mar, del
peligro— iy del exito! iEL gran sosiego en el prometer, ese
feliz mirar hacia un futuro que no se quedara en simple
promesal Aqui toda palabra esta vivida, es profunda, fntima;
no faltan cosas dolorosisimas, hay alli palabras que en
verdad sangran. Pero un viento propio de la gran libertad
sopla sobre todo; la herida misma no actua como objecion.
Sobre como concibo yo al filosofo, como un terrible
explosivo ante el cual todo se encuentra en peligro, sobre
como separo yo miles de millas mi concepto «filosofo» de un
concepto que comprende en si todavia incluso a Kant, para
no hablar de los «rumiantes» académicos y otros catedraticos
de filosofia: sobre todo esto ofrece ese escrito wuna
ensenanza inapreciable, aun concediendo que quien aquf
habla no es, en el fondo, «Schopenhauer como educador»,
sino su antitesis, «Nietzsche como educador». Si se tiene en
cuenta que mi oficio era entonces el de docto, y, tal vez
tambien, que yo entendia mi oficio, no carece de significacion
que en este escrito aparezca bruscamente un aspero
fragmento de sicologia del docto: expresa el sentimiento de
la distancia, la profunda seguridad sobre lo que en mi puede
ser tarea y lo que puede ser simplemente medio, entreacto y
elemento accesorio. Mi listeza es haber sido muchas cosas y
en muchos lugares, para poder llegar a ser una unica cosa.
Por cierto tiempo tuve que ser también un docto.
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Humano, demasiado humano
Con dos continuaciones

1

Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis.
Dice de si mismo que es un libro para espiritus libres: casi
cada una de sus frases expresa una victoria —con €l me
livere de lo que no pertenecia a mi naturaleza. No pertenece
a ella el idealismo: el titulo dice «donde vosotros veis cosas
ideales, veo Yyo icosas humanas, ay, solo demasiado
humanas!» Yo conozco mejor al hombre. La expresion
«espiritu liore» quiere ser entendida aqui en este unico
sentido: un espiritu devenido libre, que ha vuelto a tomar
posesion de sf. EL tono, el sonido de la voz se ha modificado
completamente: se encontrara este libro inteligente, frio, a
veces duro y sarcastico. Cierta espiritualidad de gusto
aristocratico parece sobreponerse de continuo a una
corriente mas apasionada que se desliza por el fondo. En
este contexto tiene sentido el que la publicacion del libro ya
en el ano 1878 se disculpase propiamente, por asi decirlo,
con la celebracion del centenario de la muerte de Voltaire.
Pues Voltaire, al contrario de todos los que escribieron
despues de €l, es sobre todo un grand seigneur [gran senor]
del espiritu: exactamente lo que yo tambien soy. EL nombre
«Voltaire» sobre un escrito mio —esto era un verdadero
progreso— hacia mi. Si se mira con mayor atencion, se
descubre un espiritu inmisericorde que conoce todos los
escondites en que el ideal tiene su casa, en que tiene sus
mazmorras y, por asi decirlo, su ultima seguridad. Una
antorcha en las manos, la cual no da en absoluto una luz
«vacilante», es lanzada, con una claridad incisiva, para que Lo
ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la guerra, pero la
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guerra sin polvora y sin humo, sin actitudes belicas, sin pathos
ni miembros dislocados, todo eso seria aun «idealismo». Un
error detras del otro va quedando depositado sobre el hielo,
el ideal no es refutado, se congela. Aqui, por ejemplo, se
congela «el genlo» un rincon mas alla se congela «el santo»;
bajo un grueso tempano se congela «el heroe» al final se
congela «la fe», la denominada <<conv1cc10n», también la
«compasion» se enfrfa considerablemente; casi en todas
partes se congela «la cosa en si».

2

Los inicios de este libro se situan en las semanas de los
primeros Festivales de Bayreuth: una profunda extraneza
frente a todo lo que alli me rodeaba es uno de sus
presupuestos. Quien tenga una idea de las visiones que ya
entonces, me habfan salido a mi al paso podra adivinar de
qué humor me encontraba cuando un dia me desperté en
Bayreuth. Totalmente como si sonase. éDonde estaba yo? No
reconocia nada, apenas reconoci a Wagner. En vano hojeaba
mis recuerdos. Tribschen, wuna lejana isla de los
bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los dias
lncomparables en que se coloco la primera piedra, el
pequeno grupo pertinente que lo festejo y al cual no habia
que desear dedos para las cosas delicadas: ni sombra de
semejanza. ¢Que habfa ocurrido? iSe habfa traducido a
Wagner al aleman! iEl wagneriano se habia ensenoreado de
Wagner! iElL arte aleman! iel maestro aleman!, ila cerveza
alemanal. Nosotros los ajenos a aquello, los que sabiamos
demasiado bien como el arte de Wagner habla unicamente a
los artistas refinados, al cosmopolitismo del gusto,
estabamos fuera de nosotros mismos al reencontrar a
Wagner enguirnaldado con «virtudes» alemanas. Pienso que
yo conozco al wagneriano, he «vivido» tres generaciones de
ellos, desde el difunto Breudel, que confundia a Wagner con
Hegel, hasta los idealistas de los BayreutherBlatter [Hojas de
Bayreuth], que confundian a Wagner consigo mismos; he oido
toda suerte de confesiones de «almas bellas» sobre Wagner.

64



iUn reino por una sola palabra sensata! iEn verdad, una
compania que ponfa los pelos de punta! iNohl, Pohl, Kohl,
mit Grazie in infinitum [con gracia, hasta el infinito]! No falta
entre ellos ningun engendro, ni siquiera el antisemita. iPobre
Wagner! iDonde habia cafdo! iSi al menos hubiera cafdo entre
puercos! iPero entre alemanes! En fin, habria que empalar,
para escarmiento de la posteridad, a un genuino
bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en spiritus [alcohol], pues
spiritus [espiritu] es lo que falta, con esta leyenda: este
aspecto ofrecia el «espiritu» sobre el que se fundo el «Reich»

Basta, en medio de todo me marché de alli por dos
semanas, de manera muy subita, aunque una encantadora
parisiense intentaba consolarme; me disculpé con Wagner
mediante un simple telegrama de texto fatalista. En un lugar
profundamente escondido en los bosques de la Selva
Bohemia, Klingenbrunn, me ocupe de mi melancolia y de mi
desprecio de los alemanes como si se tratase de wuna
enfermedad, y de vez en cuando escribia, con el titulo global
de «La reja del arado», una frase en mi libro de notas, todas,
Psicolégica [observaciones psicolégicas] duras, que acaso
puedan reencontrarse todavia en Humano, demasiado humano

3

Lo que entonces se decidio en mi no fue, acaso, una ruptura
con Wagner; yo advertia un extravio total de mi instinto, del
cual era meramente un signo cada desacierto particular, se
llamase Wagner o se llamase catedra de Basilea. Una
impaciencia conmigo mismo hizo presa en mi; yo veia que
habia llegado el momento de reflexionar sobre mi. De un
solo golpe se me hizo claro, de manera terrible, cuanto
tiempo habfa sido ya desperdiciado, qué aspecto inutil,
arbitrario, ofrecia toda mi existencia de filélogo, comparada
con mi tarea. Me avergonce de esta falsa modestia. Habian
pasado diez anos en los cuales la alimentacion de mi espiritu
habia quedado propiamente detenida, en los que no habia
aprendido nada utilizable, en los que habia olvidado una
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absurda cantidad de cosas a cambio de unos cachivaches de
polvorienta erudicion. Arrastrarme con acribia vy ojos
enfermos a traves de los metricos antiguos, ia esto habia
llegado! Me vi, con lastima, escualido, famelico: justo las
realidades eran lo que faltaba dentro de mi saber, y las
«idealidades», ipara que diablos servian! Una sed
verdaderamente ardiente se apodero de mi: a partir de ese
momento no he cultivado de hecho nada mas que fisiologia,
medicina y ciencias naturales, incluso a autenticos estudios
historicos he vuelto tan solo cuando la tarea me ha forzado
imperiosamente a ello. Entonces adiviné tambien por vez
primera la conexion existente entre una actividad elegida
contra los propios instintos, eso que se llama «profesion»
(Beruf), y que es la cosa a la que menos estamos llamados y
aquella imperiosa necesidad de lograr una anestesia del
sentimiento de vacio y de hambre por medio de un arte
narcotico, por medio del arte de Wagner, por ejemplo.
Mirando a mi alrededor con mayor cuidado he descubierto
que un gran numero de jovenes se encuentra en ese mismo
estado de miseria: una primera contranaturaleza fuerza
formalmente otra segunda. En Alemania, en el «Reich», para
hablar inequivocamente, demasiados hombres estan
condenados a decidirse prematuramente y luego, bajo un
peso que no es posible arrojar, a perecer por cansancio.
Estos anhelan Wagner como un opio, se olvidan de si mismos,
se evaden de si mismos por un instante. iQue digo!, ipor
cinco o seis horas!

4

Entonces mi instinto se decidio implacablemente a que no
continuasen aquel ceder ante otros, aquel acompanar a
otros, aquel confundirme a mi mismo con otros. Cualquier
modo de vida, las condiciones mas desfavorables, la
enfermedad, la pobreza. Todo me parecia preferible a aquel
indigno «desinteres» en que yo habfa cafdo, primero por
ignorancia, por juventud, pero al que mas tarde habfa
permanecido aferrado por pereza, por lo que se llama
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«sentimiento del deber». Aqui vino en mi ayuda de una
manera que no puedo admirar bastante, y justo en el
momento preciso, aquella mala herencia de mi padre, en el
fondo, una predestinacion a una muerte temprana. La
enfermedad me saco con lentitud de todo aquello: me ahorro
toda ruptura, todo paso violento y escandaloso. No perdi
entonces ninguna benevolencia y conquisté varias mas. La
enfermedad me proporciond asimismo un derecho a dar
completamente la vuelta a todos mis habitos: me permitio
olvidar, me ordeno olvidar; me hizo el regalo de obligarme a
la quietud, al ocio, a aguardar, a ser paciente. iPero esto es
lo que quiere decir pensar! Mis ojos, por si solos, pusieron fin
a toda bibliomania, hablando claro: a la filologia: yo quedaba
«redimido» del libro, durante anos no volvi a leer nada iel
maximo beneficio que me he procurado! EL mi-mismo mas
profundo, casi sepultado, casi enmudecido bajo un
permanente tener-que-oir a otros si-mismos (iy esto
significa, en efecto, leer!), se desperto lentamente, timido,
dubitativo, pero al final volvio a hablar. Nunca he sido tan
feliz conmigo mismo como en las €pocas mas enfermas y
mas dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, o El caminante
y SU sombra, para comprender Lo que significé esta «vuelta a
mi mismo»: iuna especie suprema de curacion! La otra no fue
mas que una consecuencia de ésta.

5

Humano, demasiado humano, este monumento de una
rigurosa cria de un ego, con la que puse bruscamente fin en
mi a toda patrana superior, a todo «idealismo», a todo
«sentimiento bello» y a otras debilidades femeninas que se
habian infiltrado en mi, fue redactado en sus partes
principales en Sorrento; quedo concluido y alcanzo forma
definitiva durante un invierno pasado en Basilea, en
condiciones incomparablemente peores que las de Sorrento.
En el fondo quien tiene sobre su conciencia este libro es el
senor Peter Gast, que entonces estudiaba en la Universidad
de Basilea y que se hallaba muy ligado a mi. Yo dictaba, con
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la cabeza dolorida y vendada; €l transcribia, €l corregia
también, €l fue, en el fondo, el auténtico escritor, mientras
que yo fui meramente el autor. Cuando por fin tuve en mis
manos el libro acabado —con profundo asombro de un
enfermo grave—, mande, entre otros, dos ejemplares
tambien a Bayreuth. Por un milagro de sentido en el azar me
llegé al mismo tiempo un hermoso ejemplar del texto de
Parsifal, con una dedicatoria de Wagner a mi, «a su querido
amigo Friedrich Nietzsche, Richard Wagner consejero
eclesiastico». Este cruce de los dos libros, a mi me parecio
oir en ello un ruido ominoso. {No sonaba como si se cruzasen
espadas? En todo caso, ambos lo sentimos asi: pues ambos
callamos. Por este tiempo aparecieron los primeros
Bayreuther Blatter. Yo comprendi para qué cosa habfa
llegado el tiempo. ilncreible! Wagner se habia vuelto piadoso.

6

Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mi
mismo, de la seguridad tan inmensa con que conocia mi tarea
y la importancia historico-universal de ella, de eso da
testimonio el libro entero, pero sobre todo un pasaje muy
explicito: solo que también aqui evité, con mi instintiva
astucia, la particula «yo» y esta vez lancé los rayos de una
gloria historico-universal no sobre Schopenhauer o sobre
Wagner, sino sobre uno de mis amigos, el distinguido doctor
Paul Rée, por fortuna, un animal demasiado fino para... Otros
fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis
lectores, por ejemplo el tipico catedratico aleman, los he
reconocido siempre en el hecho de que, apoyandose en este
pasaje, han creido tener que entender todo el libro como
realismo superior. En verdad el libro contenia mi desacuerdo
con cinco, con seis tesis de mi amigo: sobre esto puede
leerse el prologo a La genealogfa de la moral. El pasaje dice
asi: ¢Cual es, pues, la tesis principal a que ha [legado uno de
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los mas audaces y frios pensadores, el autor del libro Sobre
el origen de los sentimientos morales (lisez [leasel:
Nietzsche, el primer inmoralista), en virtud de sus
penetrantes e incisivos analisis del obrar humano? «El
hombre moral no esta mas cerca del mundo inteligible que el
hombre fisico, pues el mundo inteligible no existe.» Esta
frase, templada y afilada bajo los golpes de martillo del
conocimiento historico (lisez [léase]: transvaloracion de todos
los valores), acaso pueda servir algdn dia en algdn futuro
—il890!— de hacha para cortar la raiz de la «necesidad
metafisica» o de la humanidad, si para bendicion o para
maldicion de ésta, {quién podria decirlo? Pero en todo caso
es una frase que tiene las mas destacadas consecuencias,
fecunda y terrible a la vez, que mira al mundo con aquella
doble vista que poseen todos Los grandes conocimientos.
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Audrora

Pensamientos sobre la moral como
prejuicio

1

Con este libro empieza mi campana contra la moral. No es
que huela Lo mas minimo a polvora: en €l se percibiran olores
completamente distintos y mucho mas amables, suponiendo
que se tenga alguna finura en la nariz. Ni artilleria pesada, ni
tampoco ligera: si el efecto del libro es negativo, tanto
menos Lo son sus medios, €sos medios de los cuales se sigue
el efecto como una conclusion, no como un canonazo. El que
el lector diga adios a este libro llevando consigo una cautela
esquiva frente a todo lo que hasta ahora se habia llegado a
honrar e incluso adorar bajo el nombre de moral no esta en
contradiccion con el hecho de que en todo el libro no
aparezca ni una sola palabra negativa, ni un solo ataque, ni
una sola malignidad, antes bien, repose al sol, orondo, feliz,
como un animal marino que toma el sol entre penascos. En
ultima instancia, Yo mismo era ese animal marino: casi cada
una de las frases de este libro esta ideada, pescada, en aquel
caos de penascos cercano a Genova, en el cual me
encontraba solo y aun tenfa secretos con el mar. Todavia
ahora, si por casualidad toco este libro, casi cada una de sus
frases se convierte para mi en un hilo, tirando del cual
extraigo de nuevo algo incomparable de la profundidad: toda
su piel tiembla de delicados estremecimientos del recuerdo.
No es pequeno el arte que lo distingue en retener un poco
Cosas que se escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo
llamo lagartos divinos, retenerlos no, desde luego, con la
crueldad de aquel joven dios griego que simplemente
ensartaba al pobre lagartillo, pero si con algo afilado de
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todos modos, con la pluma. «Hay tantas auroras que todavia
no han resplandecido» —esta inscripcion india esta colocada
sobre la puerta que da entrada a este libro. ¢Donde busca su
autor aquella nueva manana, aquel delicado arrebol no
descubierto aun, con el que de nuevo un dia i ay, toda una
serie, un mundo entero de nuevos dias! se inicia? En una
transvaloracion de todos los valores, en el desvincularse de
todos los valores morales, en un decir si y tener confianza
en todo lo que hasta ahora ha sido prohibido, despreciado,
maldecido. Este libro que dice si derrama su luz, su amor, su
ternura nada mas que sobre cosas malas, les devuelve otra
vez «el alma», la buena conciencia, el alto derecho vy
privilegio de existir. La moral no es atacada, simplemente no
es tomada ya en consideracion. Este libro concluye con un
«l0 acaso?», es el unico libro que concluye con un «éio
acaso?».

2

Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema
autognosis, un gran mediodia en el que mire hacia atras y
hacia delante, en el que se sustraiga al dominio del azar y de
los sacerdotes y plantee por vez primera, en su totalidad, la
cuestion del épor qué?, del i{para que?, esta tarea es una
consecuencia necesaria para quien ha comprendido que la
humanidad no marcha por si misma por el camino recto, que
no es gobernada en absoluto por un Dios, que, antes bien, el
instinto de la negacion, de la corrupcion, el instinto de
décadence ha sido el que ha reinado con su seduccién,
ocultandose precisamente bajo el manto de los mas santos
conceptos de valor de la humanidad. EL problema de la
procedencia de los valores morales es para mi un problema
de primer rango, porque condiciona el futuro de la
humanidad. La exigencia de que se debe creer que en el
fondo todo se encuentra en las mejores manos, que un libro,

71



la Biblia, proporciona una tranquilidad definitiva acerca del
gobierno y la sabiduria divinos en el destino de la humanidad,
esa exigencia representa, retraducida a la realidad, la
voluntad de no dejar aparecer la verdad sobre el lamentable
contrapolo de esto, a saber, que la humanidad ha estado
hasta ahora en las peores manos, que ha sido gobernada por
los fracasados, por los astutos vengativos, los llamados
«santos», esos calumniadores del mundo y violadores del
hombre. El signo decisivo en que se revela que el sacerdote
(incluidos los sacerdotes enmascarados, los filosofos) se ha
ensenoreado de todo, y no solo de una determinada
comunidad religiosa, el signo en que se revela que la moral
de la décadence, la voluntad de final, se considera como
moral en si, es el valor incondicional que en todas partes se
concede a Lo no-egoista y la enemistad que en todas partes
se dispensa a lo egoista. A quien este en desacuerdo
conmigo en este punto lo considero infectado. Pero todo el
mundo esta en desacuerdo conmigo. Para un fisiologo tal
antitesis de valores no deja ninguna duda. Cuando dentro del
organismo el organo mas diminuto deja, aunque sea en
medida muy pequena, de proveer con total seguridad a su
autoconservacion, a la recuperacion de sus fuerzas, a su
«egofsmo», entonces el todo degenera. El fisiologo exige la
amputacion de la parte degenerada, niega toda solidaridad
con lo degenerado, esta completamente lejos de sentir
compasion por ello. Pero el sacerdote quiere precisamente la
degeneracion del todo, de la humanidad: por ello conserva lo
degenerado; a ese precio domina €l a la humanidad. ¢Qué
sentido tienen aquellos conceptos-mentiras, Los conceptos
auxiliares de la moral, «alma», «espiritu», «voluntad libre»,
«Dios», sino el de arruinar fisiologicamente a la humanidad?
Cuando se deja de tomar en serio la auto conservacion, el
aumento de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando
de la anemia se hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «la
salud del alma», ¢que es esto mas que una receta para la
décadence
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? La perdida del centro de gravedad, la resistencia contra los
instintos naturales, en una palabra, el «desinteres» —a esto
se ha llamado hasta ahora moral. Con Aurora yo fui el
primero en entablar la lucha contra la moral de la renuncia a
si mismo.
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La gaya ciencia
(«la gaya scienza»)

1

Aurora es un libro que dice si, un libro profundo, pero
luminoso y benevolo. Eso mismo puede afirmarse tambien, y
en grado sumo, de La gaya ciencia: casi en cada una de sus
frases van tiernamente unidas de la mano profundidad y
petulancia. Unos versos que expresan la gratitud por el mas
prodigioso mes de enero que yo he vivido —el libro entero
es regalo suyo— revelan suficientemente la profundidad
desde la que aqui se ha vuelto gaya la «ciencia»:

Oh tu, que con dardo de fuego

el hielo de mi alma has roto,

para que ahora e€sta con estruendo

se lance al mar de su esperanza suprema:
cada vez mas luminosa y mas sana,

libre en la obllgaCIon mas afectuosa,

iasi es como ella ensalza tus prodigios,
bellisimo Enero!

Lo que «esperanza suprema» significa aqul, iquien puede
tener dudas sobre ello al ver refulgir, como conclusion del
libro cuarto, la belleza diamantina de las primeras palabras
del Zaratustra? (O al leer las frases graniticas del final del
libro tercero, con las cuales se reduce a formulas por vez
primera un destino para todos los tiempos? Las Canciones
del Principe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte en
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Sicilia, recuerdan de modo explicito el concepto provenzal de
la «gaya scienza», aquella unidad de cantor, caballero y
espiritu libre que hace que aquella maravillosa y temprana
cultura de los provenzales se distinga de todas las culturas
ambiguas; sobre todo la poesia ultima de todas, Al mistral,
una desenfrenada cancion de danza, en la que, icon permisol,
se baila por encima de la moral, es un provenzalismo
perfecto.
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Asi hablé Zaratustra
Un libro para todos y para nadie

1

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepcion
fundamental de la obra, el pensamiento del eterno retorno,
esa formula suprema de afirmacion a que puede llegarse en
absoluto, es de agosto del ano 1881l: se encuentra anotado
en una hoja a cuyo final esta escrito: «A 6.000 pies mas alla
del hombre y del tiempo» Aquel dia caminaba yo junto al
lago de Silvaplana a través de los bosques; junto a una
imponente roca que se eleva en forma de piramide no lejos
de Surlei, me detuve. Entonces me vino ese pensamiento. Si a
partir de aquel dia vuelvo algunos meses hacia atras,
encuentro como signo precursor un cambio subito 'y, en Lo
mas hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo en la musica.
Acaso sea licito considerar el Zaratustra entero como
musica; ciertamente una de sus condiciones previas fue un
renacimiento en el arte de ofr. En una pequena localidad
termal de montana, no lejos de Vicenza, en Recoaro, donde
pasé la primavera del ano 1881, descubrl' juntamente con mi
maestro y amigo Peter Gast, también €l un «renacido», que
el fenlx Musica pasaba volando a nuestro lado con un plumaje
mas ligero y mas luminoso del que nunca habfa exhibido. Si,
por el contrario, cuento a partir de aquel dia hacia delante,
hasta el parto, que ocurrio de manera repentina y en las
circunstancias mas inverosimiles en febrero de 1883 —la
parte final, esa misma de la que he citado algunas frases en
el Prologo, fue concluida exactamente en la hora sagrada en
que Richard Wagner moria en Venecia, resultan dieciocho
meses de embarazo. Este numero de justamente dieciocho
meses podria sugerir, al menos entre budistas, la idea de que

16



en el fondo yo soy un elefante hembra. Al periodo
intermedio corresponde La gaya ciencia, que contiene cien
indicios de la proximidad de algo incomparable; al final ella
misma ofrece ya el comienzo del Zaratustra; en el penultimo
apartado de su libro cuarto ofrece el pensamiento
fundamental del Zaratustra. Asimismo corresponde a este
periodo intermedio aquel Himno a la vida (para coro mixto y
orquesta) cuya partitura ha aparecido hace dos anos en E.W.
Frltzsch de Leipzig, smtoma no insignificante tal vez de la
situacion de pese ano, en el cual el pathos afirmativo
par excellence, llamado por mi el pathos trégico, moraba
dentro de mi en grado sumo. Alguna vez en el futuro se
cantara ese himno en memoria mia. EL texto, Lo anoto
expresamente, pues circula sobre esto un malentendido, no
es mio: es la asombrosa inspiracion de una joven rusa con
quien entonces mantenfa amistad, la senorita Lou von
Salomé. Quien sepa extraer un sentido a las ultimas palabras
del poema adivinara la razon por la que yo lo preferi y
admiré: esas palabras poseen grandeza. ElL dolor no es
considerado como una objecion contra la vida: «Si ya no te
queda ninguna felicidad que darme ibien!, aun tienes tu
sufrimiento». Quiza tambien mi musica posea grandeza en ese
pasaje. (La nota final del oboe es un do bemol, no un do.
Errata de imprenta.) El invierno siguiente lo vivi en aquella
graciosa y tranquila bahia de Rapallo, no lejos de Genova,
enclavada entre Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi
salud no era optima; el invierno, frio y sobremanera lluvioso;
un pequeno albergo [fonda], situado directamente junto al
mar, de modo que por la noche el oleaje imposibilitaba el
sueno, ofrecia, casi en todo, lo contrario de lo deseable. A
pesar de ello, y casi para demostrar mi tesis de que todo lo
decisivo surge «a pesar de», mi Zaratustra nacio en ese
invierno 'y en esas desfavorables circunstancias. Por la
manana yo subfa en direccion sur, hasta la cumbre, por la
magnifica carretera que va hacia Zoagli, pasando junto a los
pinos y dominando ampliamente con la vista el mar; por la
tarde, siempre que la salud me lo permitia, rodeaba la bahia
entera de Santa Margherita, hasta llegar detras de Portofino.

117



Este lugar y este paisaje se han vuelto aun mas proximos a
mi corazon por el gran amor que el inolvidable emperador
aleman Federico Ill sentia por ellos; yo me hallaba de nuevo
casualmente en esta costa en el otono de 1886 cuando é€l
visito por ultima vez este pequeno olvidado mundo de
felicidad. En estos dos caminos se me ocurrio todo el primer
Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo: mas
exactamente, €éste me asalto.

2

Para entender este tipo es necesario tener primero claridad
acerca de su presupuesto fisiolégico: este es lo que yo
denomino la gran salud. No seé explicar este concepto mejor y
de manera mas personal que como ya lo tengo explicado en
uno de los apartados finales del libro quinto de La gaya
ciencia, «Nosotros lLos nuevos, los carentes de nombre, los
dificiles de entender» —se dice alli—, «nosotros, partos
prematuros de un futuro no verificado todavia, necesitamos,
para una finalidad nueva, también un medio nuevo, a saber
una salud nueva, una salud mas vigorosa, mas avisada, mas
tenaz, mas temeraria, mas alegre que cuanto lo ha sido hasta
ahora cualquier salud. Aquel cuya alma siente sed de haber
vivido directamente el ambito entero de los valores y
aspiraciones habidos hasta ahora y de haber recorrido todas
las costas de este «Mediterraneo» ideal, aquel que quiere
conocer, por las aventuras de su experiencia mas propia, qué
sentimientos experimenta un conquistador y descubridor del
ideal, y asimismo los que experimentan un artista, un santo,
un Llegislador, un sabio, un docto, un piadoso, un divino
solitario de viejo estilo: €se necesita para ello, antes de
nada, una cosa, la gran salud, una salud que no solo se posea,
sino que ademas se conquiste y tenga que conquistarse
continuamente, pues una y otra vez se la entrega, se tiene
que entregarla. Y ahora, despues de que por largo tiempo
hemos estado asi en camino, nosotros los argonautas del
ideal, mas valerosos acaso de lo que es prudente, habiendo
naufragado y padecido dano con mucha frecuencia, pero,
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como se ha dicho, mas sanos que cuanto se nos querria
permitir, peligrosamente sanos, permanentemente sanos,
parécenos como si, en recompensa de ello, tuviésemos ante
nosotros una tierra no descubierta todavia, cuyos confines
nadie ha abarcado aun con su vista, un mas alld de todas las
anteriores tierras y rincones del ideal, un mundo tan
sobremanera rico en cosas bellas, extranas, probleméticas,
terribles y divinas, que tanto nuestra curiosidad como
nuestra sed de poseer estan fuera de sf iay, que de ahora en
adelante no haya nada capaz de saciarnos! éComo podriamos
nosotros, después de tales espectaculos y teniendo tal
voracidad de ciencia y de conciencia, contentarnos ya con el
hombre actual? Resulta bastante molesto, pero es inevitable
que nosotros miremos Ssus mas dighas metas y esperanzas
tan solo con una seriedad dificil de mantener, y acaso ni
siquiera miremos Yya. Un ideal distinto corre delante de
nosotros, un ideal prodigioso, seductor, lleno de peligros,
hacia el cual no quisiéramos persuadir a nadie, pues a nadie
concedemos facilmente el derecho a €l: el ideal de un
espiritu que juega ingenuamente, es decir, sin quererlo y por
una plenitud y potencialidad exuberantes, con todo lo que
hasta ahora fue llamado santo, bueno, intocable, divino; un
espiritu para quien lo supremo, aquello en que el pueblo
encuentra con razon su medida del valor, no significa ya mas
que peligro, decadencia, rebajamiento, o, al menos,
distraccion, ceguera, olvido temporal de si mismo; el ideal de
un bienestar y de un bienquerer a la vez humanos y
sobrehumanos, ideal que parecera inhumano con bastante
frecuencia, por ejemplo cuando se situa al lado de toda la
seriedad terrena habida hasta ahora, al lado de toda la
anterior solemnidad en gestos, palabras, sonidos, miradas,
moral y deber, como su viviente parodia involuntaria y solo
con el cual, a pesar de todo eso, se inicia quiza la gran
seriedad, se pone por vez primera el auténtico signo de
interrogacion, da un giro el destino del alma, avanza la aguja,
comienza la tragedia.»

3
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(Tiene alguien, a finales del siglo XIX un concepto claro de lo
que los poetas de epocas poderosas denominaron
“inspiracién“? En caso contrario, voy a describirlo. Si se
conserva un minimo residuo de supersticion, resultarfa dificil
rechazar de hecho la idea de ser mera encarnacién, mero
instrumento sonoro, mero medium de fuerzas poderosisimas.
EL concepto de revelacion, en el sentido de que de repente,
con indecible seguridad y finura, se deja ver, se deja ofr algo,
algo que lo conmueve y trastorna a uno en lo mas hondo,
describe sencillamente la realidad de los hechos. Se oye, no
se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da; como
un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilacion
en la forma; yo no he tenido jamas que elegir. Un éxtasis
cuya enorme tension se desata a veces en un torrente de
légrimas, un extasis en el cual unas veces el paso se
precipita involuntariamente y otras se torna lento; un
completo estar-fuera-de-si, con la clarisima consciencia de
un sinnumero de delicados temblores y estremecimientos que
llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en
que lo mas doloroso y sombrio no actua como antitesis, sino
como algo condicionado, exigido, como un color necesario en
medio de tal sobreabundancia de luz; un instinto de
relaciones ritmicas que abarca amplios espacios de formas,
la longitud, la necesidad de un ritmo amplio son casi la
medida de la violencia de la inspiracion, una especie de
contrapeso a su presion y a su tension. Todo acontece de
manera sumamente involuntaria, pero como en una
tempestad de sentimiento de libertad, de incondicionalidad,
de poder, de divinidad. La involuntariedad de la imagen, del
simbolo, es lo mas digno de atencion; no se tiene ya
concepto alguno; Lo que es lmagen lo que €s simbolo, todo
se ofrece como la expresion mas cercana, mas exacta, mas
sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de
Zaratustra, como si las cosas mismas se acercasen y se
ofreciesen para simbolo («Aqui todas las cosas acuden
acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren
cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos los simbolos cabalgas
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tu aqufi hacia todas las verdades. Aqui se me abren de golpe
las palabras y los armarios de palabras de todo ser: todo ser
quiere hacerse aqui palabra, todo devenir quiere aqui
aprender a hablar de mi.») Esta es mi experiencia de la
inspiracion; no tengo duda de que es preciso retroceder
milenios atras para encontrar a alguien que tenga derecho a
decir «es también la mfa.»

4

Despues de esto estuve enfermo en Genova algunas
semanas. Siguio luego una melancolica primavera en Roma,
donde di mi aceptacion a la vida; no fue facil. En el fondo me
disgustaba sobremanera aquel lugar, el mas indecoroso de la
Tierra para el poeta creador del Zaratustra, y que yo no
habfa escogido voluntariamente; intenté evadirme, quise ir a
Aquila, ciudad antitesis de Roma, fundada por hostilidad
contra Roma, como yo fundaré algun dia un lugar, ciudad
recuerdo de un ateo y enemigo de la Iglesia comme il faut
[como debe ser], de uno de los seres mas afines a mi, el gran
emperador de la dinastia de Hohenstaufen, Federico Il. Pero
habia una fatalidad en todo esto: tuve que regresar.
Finalmente me di por contento con la piazza Barberini,
después de que mi esfuerzo por encontrar un lugar
anticristiano hubiera llegado a cansarme. Temo que en una
ocasion, para escapar Lo mas posible a los malos olores, fui a
preguntar en el propio palazzo del Quirinale si no tenfan una
habitacion silenciosa para un filosofo. En una loggia situada
sobre la mencionada piazza, desde la cual se domina Roma
con la vista y se oye alla abajo en el fondo murmurar la
fontana, fue compuesta aquella cancion, la mas solitaria que
jamas se ha compuesto, La cancién de la noche; por este
tiempo rondaba siempre a mi alrededor una melodia
indeciblemente melancolica, cuyo estribillo reencontré en las
palabras «muerto de inmortalidad.» En el verano, habiendo
vuelto al lugar sagrado en que habia refulgido para mi el
primer rayo del pensamiento de Zaratustra, encontre el
segundo Zaratustra. Diez dias bastaron; en ningun caso, ni en
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el primero, ni en el tercero y ultimo, he empleado mas
tiempo. Al invierno siguiente, bajo el cielo alcionico de Niza,
que entonces resplandecia por vez primera en mi vida,
encontré el tercer Zaratustra y habfa concluido. Apenas un
ano, calculando en conjunto. Muchos escondidos rincones y
alturas del paisaje de Niza se hallan santificados para mi por
instantes inolvidables; aquel pasaje decisivo que lleva el
titulo «De tablas viejas y nuevas» fue compuesto durante la
fatigosisima subida desde la estacion al maravilloso y
morisco nido de aguilas que es Eza. La agilidad muscular era
siempre maxima en mi cuando la fuerza creadora flufa de
manera mas abundante. El cuerpo esta entusiasmado:
dejemos fuera el «alma.» A menudo la gente podia verme
bailar; sin nocion siquiera de cansancio podia yo entonces
caminar siete, ocho horas por los montes. Dormia bien, reia
mucho, poseia una robustez y una paciencia perfectas.

5

Prescindiendo de estas obras de diez dias, los anos del
Zaratustra y sobre todo los siguientes representaron un
estado de miseria sin igual. Se paga caro el ser inmortal: se
muere a causa de ello varias veces durante la vida. Hay algo
que yo denomino la rancune [rencor] de lo grande: todo lo
grande, una obra, una accién, se vuelve, inmediatamente de
acabada, contra quien la hizo. Este se encuentra entonces
débil justo por haberla hecho, no soporta ya su accion, no la
mira ya a la cara. Tener detras de si algo que jamas fue
licito querer, algo a lo que esta atado el nudo del destino de
la humanidad iy tenerlo ahora encima de sil Casi aplasta. iLa
rancune [rencor] de lo grande! Una segunda cosa es el
espantoso silencio que se oye alrededor. La soledad tiene
siete pieles; nada pasa ya a traves de ellas. Se va a los
hombres, se saluda a los amigos: nuevo desierto, ninguna
mirada saluda ya. En el mejor de los casos, una especie de
rebelion. Tal rebelion la adverti yo en grados muy diversos,
pero en casi todo el mundo que se hallaba cerca de mi;
parece gue nada ofende mas hondo que el hacer notar de
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repente una distancia, las naturalezas aristocraticas, que no
saben vivir sin venerar, son escasas. Una tercera cosa es la
absurda irritabilidad de la piel a las pequenas picaduras, una
especie de desamparo ante todo Lo pequeno. Esto me parece
estar condicionado por el inmenso derroche de todas las
energias defensivas que cada accion creadora, cada accion
nacida de lo mas propio, de lo mas fntimo, de lo mas
profundo, tiene como presupuesto. Las pequenas capacidades
defensivas quedan de este modo en suspenso, por asi
decirlo: ya no afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo a
sugerir que uno digiere peor, se mueve a disgusto, esta
demasiado expuesto a sentimientos de escalofrio, incluso a
la desconfianza, a la desconfianza, que es en muchos casos
un mero error etiologico. Hallandome en un estado
semejante, yo adverti en una ocasion la proximidad de un
rebano de vacas, antes de haberlo visto, por el retorno de
pensamientos mas suaves, mas humanitarios: aquello tiene
en si calor.

6

Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de
lado a los poetas: acaso nunca se haya hecho nada desde una
sobreabundancia igual de fuerzas. Mi concepto de Lo
«dionisiaco» se volvio aqui accion suprema; medido por ella,
todo el resto del obrar humano aparece pobre Yy
condicionado. Decir que un Goethe, un Shakespeare no
podrian respirar un solo instante en esta pasion y esta altura
gigantescas, decir que Dante, comparado con Zaratustra, es
meramente un creyente y no alguien que crea por vez
primera la verdad, un espiritu que gobierna el mundo, un
destino, decir que los poetas del Veda son sacerdotes y ni
siquiera dignos de desatar las sandalias de un Zaratustra,
todo eso es lo minimo que puede decirse y no da idea de la
distancia, de la soledad azul en que esta obra vive.
Zaratustra tiene eterno derecho a decir: «Yo trazo en torno
a mi circulos y fronteras sagradas; cada vez es menor el
numero de quienes conmigo suben hacia montanas cada vez
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mas altas, yo construyo una cordillera con montanas mas
santas cada vez.» Sumense el espiritu y la bondad de todas
las almas grandes: todas juntas no estarian en condiciones de
producir un discurso de Zaratustra. Inmensa es la escala por
la que €l asciende y desciende; ha visto mas, ha querido mas,
ha podido mas que cualquier otro hombre. Este espiritu, el
mas afirmativo de todos, contradice con cada una de sus
palabras; en €l todos los opuestos se han juntado en una
unidad nueva. Las fuerzas mas altas y mas bajas de la
naturaleza humana, lo mas dulce, ligero y terrible brota de un
manantial unico con inmortal seguridad. Hasta ese momento
no se sabe lo que es altura, lo que es profundidad, y menos
todavia se sabe lo que es verdad. No hay, en esta revelacion
de la verdad, un solo instante que hubiera sido ya anticipado,
adivinado por alguno de los mas grandes. Antes del
Zaratustra no existe ninguna sabiduria, ninguna investigacion
de las almas, ningun arte de hablar: lo mas proximo, lo mas
cotidiano, habla aqui de cosas inauditas. La sentencia
temblando de pasion; la elocuencia hecha musica; rayos
arrojados anticipadamente hacia futuros no adivinados antes.
La mas poderosa fuerza para el simbolo existida con
anterioridad resulta pobre y un mero juego frente a este
retorno del lenguaje a la naturaleza de la figuracion. iY como
desciende Zaratustra y dice a cada uno lo mas benigno!
iComo €l mismo toma con manos delicadas a sus
contradictores, los sacerdotes, y sufre con ellos a causa de
ellos! Aqui el hombre esta superado en todo momento, el
concepto de «superhombre» se volvio aquf realidad suprema,
en una infinita lejanfa, por debajo de €l, yace todo aquello
que hasta ahora se llamo grande en el hombre. Lo alciénico,
los pies ligeros, la omnipresencia de maldad y arrogancia, y
todo lo demas que es tipico del tipo Zaratustra, jamas se
sono que eso fuera esencial a la grandeza. Justo en esa
amplitud de espacio, en esa capacidad de acceder a lo
contrapuesto, siente Zaratustra que el es la especie mas alta
de todo lo existente, y cuando se oye como la define, hay
que renunciar a buscar algo semejante.
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el alma que posee la escala mas larga y que mas profundo
puede descender,

el alma mas vasta, la que mas lejos puede correr y errar y
vagar dentro de si,

la mas necesaria, que por placer se precipita en el azar,

el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y
quiere sumergirse en el querer y desear,

la que huye de si misma, que a si misma se da alcance en los
cfrculos mas amplios,

el alma mas sabia, a quien mas dulcemente habla la necedad,
la que mas se ama a si misma, en la que todas las cosas
tienen su corriente y su contracorriente, su flujo y su reflujo.

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra
consideracién conduce a identico resultado. El problema
p51colog|co del tipo de Zaratustra consiste en como aquel
que niega con palabras, que niega con hechos, en un grado
inaudito, todo Lo afirmado hasta ahora, puede ser a pesar de
ello la antitesis de un esplrltu de negacion; en como el
espiritu que porta el destino mas pesado, una tarea fatal,
puede ser, a pesar de ello, el mas ligero y ultraterreno.
Zaratustra es un danzarfin; en como aquel que posee la vision
mas dura, mas terrible de la realidad, aquel que ha pensado
el «pensamiento mas abismal», no encuentra en sf, a pesar
de todo, ninguna objecion contra el existir y ni SIqulera
contra el eterno retorno de €ste, antes bien, una razon mas
para ser €l mismo el si eterno dicho a todas las cosas, «el
inmenso e ilimitado decir si y amén.» «A todos los abismos
[levo yo entonces, como una bendicién, mi decir si.» Pero
esto es, una vez mas, el concepto de Dioniso.

7

(Qué lenguaje hablara tal espiritu cuando hable €l solo
consigo mismo? El lenguaje del ditirambo. Yo soy el inventor
del ditirambo. Oigase como Zaratustra habla consigo mismo
antes de la salida del sol (111,18): tal felicidad de esmeralda,
tal divina ternura no la poseyo antes de mf lengua alguna.
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Aun la mas honda melancolia de este Dioniso se torna
ditirambo; tomo como signo La canciéon de la noche, el
inmortal lamento de estar condenado, por la sobreabundancia
de luz y de poder, por la propia naturaleza solar, a no amar.

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores. Y
tambien mi alma es un surtidor.

Es de noche: solo ahora se despiertan todas las canciones de
los amantes. Y también mi alma es la cancion de un amante.
En mi hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mi
hay un ansia de amor que habla asimismo el lenguaje del
amor.

Luz soy yo: iay, si fuera noche! Pero €sta es mi soledad, el
estar circundado de luz.

iAy, si yo fuese oscuro y nocturno! iComo iba a sorber los
pechos de la luz!

iY aun a vosotras iba a bendecios, a vosotras estrellitas
centelleantes y gusanos relucientes alla arribal, y a ser
dichoso por vuestros regalos de luz.

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mi
todas las llamas que de mi salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he sonado
que robar tiene que ser aun mas dichoso que tomar.

Esta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de
dar; €sta es mi envidia, el ver ojos expectantes y las
despejadas noches del anhelo.

iOh desventura de todos los que regalan! iOh eclipse de mi
sol! iOh ansia de ansiar! iOh hambre ardiente en la saciedad!
Ellos toman de mi: {pero toco yo siquiera su alma? Un abismo
hay entre tomar y dar: el abismo mas pequeno es el mas
dificil de salvar.

Un hambre brota de mi belleza: dano quisiera causar a
quienes ilumino, saquear quisiera a quienes colmo de regalos:
tanta es mi hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella;
semejante a la cascada, que sigue vacilando en su caida:
tanta es mi hambre de maldad.

Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi

86



soledad.

iMi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi
virtud se ha cansado de si misma por su sobreabundancia!
Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a
quien siempre distribuye formasele, a fuerza de distribuir,
callos en las manos y en el corazon.

Mis ojos ya no se llenan de lagrimas ante la verglenza de los
que piden; mi mano se ha vuelto demasiado dura para el
temblar de manos lLlenas.

¢Adonde se fueron la lagrima de mi ojo y el plumon de mi
corazon? iOh soledad de todos los que regalan! iOh
taciturnidad de todos los que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es
oscuro hablanle con su luz, para mf callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el
recorrer despiadada sus orbitas.

Injusto en lo mas hondo de su corazon contra lo que brilla:
frio para con los soles, asi camina cada sol.

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus orbitas,
€se es su caminar, siguen su voluntad inexorable, €sa es su
frialdad.

iOh, solo vosotros Los oscuros, Los nocturnos, sacais calor de
lo que brilla! iOh, solo vosotros bebéis leche y consuelo de
las ubres de la luz!

iIAy, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo
helado! iAy, en mi hay sed, que desfallece por vuestra sed!

Es de noche: iay, que yo tenga que ser luz! iY sed de lo
nocturno! iY soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mi mi deseo,
hablar es lo que deseo.

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los surtidores. Y
también mi alma es un surtidor.

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los
amantes. Y también mi alma es la cancion de un amante.
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Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni su
frido nunca: asi sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este
ditirambo del aislamiento solar en la luz seria Ariadna...
iQuién sabe, excepto yo, qué es Ariadna! De todos estos
enigmas nadie tuvo hasta ahora la solucion, dudo que alguien
viera siquiera aqui nunca enigmas. Zaratustra define en una
ocasion su tarea —es también la mia— con tal rigor que no
podemos equivocarnos sobre el sentido: dice si hasta llegar a
la justificacion, hasta llegar incluso a la redencion de todo lo
pasado.

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del
futuro: de aquel futuro que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir
en unidad Lo que es fragmento y enigma y espantoso azar.

iY como soportaria yo ser hombre si el hombre no fuese
también poeta y adivinador de enigmas y el redentor del azar!
Redimir a los que han pasado y transformar todo «Fue» en
un «Asf lo quise yo» isolo eso serfa para mf redencion!

En otro pasaje define con el maximo rigor posible lo unico
que para €l puede ser el hombre —no un objeto de amor 'y
mucho menos de compasnon— tambien la gran nausea
producida por el hombre llego Zaratustra a dominarla: el
hombre es para €l algo informe, un simple material, una
deforme piedra que necesita del escultor.

iNo-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! iAy, que ese
gran cansancio permanezca siempre alejado de mi!

También en el conocer yo siento unicamente el placer de mi
voluntad de engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi
conocimiento, eso ocurre porque en €l hay voluntad de
engendrar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraido esa voluntad,
iqué habria que crear si los dioses existiesen!
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Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi
ardiente voluntad de crear; asi se siente impulsado el
martillo hacia la piedra.

iAy, hombres, en la piedra dormita para mi una imagen, la
imagen de mis lmagenesl iAy, que ella tenga que dormir en la
piedra mas dura, mas fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisién.
De la piedra saltan pedazos: {qué me importa?

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mfi ila mas
silenciosa y mas ligera de todas las cosas vino una vez a mi!
La belleza del superhombre llego hasta mi como una sombra.
iAy, hermanos mios! iQue me importan ya los dioses!

Destaco un ultimo punto de vista: el verso subrayado da
pretexto a ello. Para una tarea dionisiaca la dureza del
martillo, el placer mismo de aniquilar forman parte de
manera decisiva de las condiciones previas. El imperativo
«iEndureceos!», la mas honda certeza de que todos los
creadores son duros, es el auténtico indicio de una naturaleza
dionisiaca.
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Mas alla del bien y del mal
Preludio de una filosoffa del futuro

1

La tarea de los anos siguientes estaba ya trazada de la
manera mas rigurosa posible. Después de haber quedado
resuelta la parte de mi tarea que dice si le llegaba el turno a
la otra mitad, que dice no, que hace no: la transvaloracion
misma de los valores anteriores, la gran guerra, el conjuro de
un dia de la decision. Aqui esta incluida la lenta mirada
alrededor en busca de seres afines, de seres que desde una
situacion fuerte me ofrecieran la mano para aniquilar. A
partir de ese momento todos mis escritos son anzuelos:
ientenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor que nadie?
Si nada ha picado, no es mia la culpa. Faltaban los peces.

2

Este libro (1886) es en todo lo esencial una critica de la
modernidad, no excluidas las ciencias modernas, las artes
modernas, ni siquiera la politica moderna, y ofrece a la vez
indicaciones de un tipo antitético que es lo menos moderno
posible, un tipo aristocratico, un tipo que dice sf. En este ul
timo sentido el libro es una escuela del gentilhomme
[gentilhombre], entendido este concepto de manera mas
espiritual y mas radical de lo que nunca hasta ahora lo ha
sido. Es necesario tener coraje en el cuerpo aun solo para
soportarlo, es necesario no haber aprendldo a tener miedo.
Todas las cosas de que nuestra epoca esta orgullosa son
sentidas como contradiccion respecto a ese tipo, casi como
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malos modales, asi por ejemplo la famosa «objetividad», la
«compasion por todos los que sufren», el «sentido historico»
con su servilismo respecto al gusto ajeno, con su arrastrarse
ante petits faits [hechos pequenos], el «cientificismo». Si se
tiene en cuenta que el llbro viene despues del Zaratustra, se
adivinara tambien quiza el régime [regimen] dietetico a que
debe su nacimiento. El 0jo, malacostumbrado por una enorme
coercion a mirar lejos —Zaratustra ve aun mas lejos que el
Zar—, es aqui forzado a captar con agudeza lo mas cercano,
nuestra epoca, lo que nos rodea. Se encontrara en todo el
libro, sobre todo también en la forma, idéntico alejamiento
voluntario de aquellos instintos que hicieron posible un
Zaratustra. El refinamiento en la forma, en la intencién, en el
arte de callar, ocupa el primer plano, la sicologia es
manejada con una dureza y una crueldad declaradas, el libro
carece de toda palabra benévola. Todo esto recrea: équién
adivina, en ultimo término, qué especie de recreacion se hace
necesaria tras un derroche tal de bondad como es el
Zaratustra? Dicho teologicamente, —preéstese atencion, pues
raras veces hablo yo como teélogo— fue Dios mismo quien,
al final de su jornada de trabajo, se tendio bajo el arbol del
conocimiento en forma de serpiente: asi descansaba de ser
Dios... Habia hecho todo demasiado bello. ElL diablo es
sencillamente la ociosidad de Dios cada siete dias.
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Genealogfa de la moral
Un escrito polémico

Los tres tratados de que se compone esta Genealogia son
acaso, en punto a expresion, intencion y arte de la sorpresa,
lo mas inquietante que hasta el momento se ha escrito.
Dioniso es tambien, como se sabe, el dios de las tinieblas.
Siempre hay un comienzo que debe inducir a error, un
comienzo frio, cientifico, incluso ironico, intencionadamente
situado en prlmer plano, intencionadamente demorado. Poco
a poco, mas agitacion; relampagos aislados; desde lejos se
hacen oir con un sordo grunido verdades muy desagradables,
hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce [ritmo
feroz], en el que todo empuja hacia delante con enorme
tension. Al final, cada una de las veces, entre detonaciones
completamente horribles, una nueva verdad se hace visible
entre espesas nubes. La verdad del primer tratado es la
sicologia del cristianismo: el nacimiento del cristianismo del
espiritu del resentimiento, no del «espiritu», como de
ordinario se cree, un anti-movimiento por su esencia, la gran
rebelion contra el dominio de los valores aristocraticos. El
segundo tratado ofrece la sicologia de la conciencia: e€sta no
es, como se cree de ordinario, «la voz de Dios en el hombre»,
es el instinto de la crueldad, que revierte hacia atras cuando
ya no puede seguir desahogandose hacia fuera. La crueldad,
descubierta aqui por vez primera como uno de los mas
antiguos trasfondos de la cultura, con el que no es posible
dejar de contar. El tercer tratado da respuesta a la pregunta
de donde procede el enorme poder del ideal ascético, del
ideal sacerdotal, a pesar de ser éste el ideal nocivo par
excellence
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, Uuna voluntad de final, un ideal de décadence. Respuesta: no
porque Dios esté actuando detras de los sacerdotes, como se
cree de ordinario, sino faute de mieux [a falta de algo
mejor], porque ha sido hasta ahora el unico ideal, porque no
ha tenido ningun competidor. «Pues el hombre prefiere
querer incluso la nada a no querer»... Sobre todo, faltaba un
contraideal, hasta Zaratustra. Se me ha entendido. Tres
decisivos trabajos preliminares de un psicélogo para una
transvaloracion de todos los valores. Este libro contiene la
primera sicologia del sacerdote.
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Crepusculo de los fdolos
Cémo se filosofa con el martillo

1

Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta
paginas, de tono alegre y fatal, un demon que rie, obra de
tan pocos dfas que vacilo en decir su numero, es la
excepcion en absoluto entre libros: no hay nada mas
sustancioso, mas independiente, mas demoledor, mas
malvado. Si alguien quiere formarse brevemente una idea de
cémo, antes de mi, todo se hallaba cabeza abajo, empiece
por este escrito. Lo que en el titulo se denomina idolo es
sencillamente o que hasta ahora fue Illamado verdad.
Crepusculo de los idolos, dicho claramente: la vieja verdad
se acerca a su final.

2

No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea
tocada en este escrito (tocada: ique eufemismo tan
circunspectol...). No solo los fdolos eternos, también los mas
recientes, en consecuencia los mas seniles. Las «ideas
modernas», por ejemplo. Un gran viento sopla entre los
arboles y por todas partes caen al suelo frutos, verdades.
Hay en ello el derroche propio de un otono demasiado rico:
se tropieza con verdades, incluso se aplasta alguna de ellas
con los pies; hay demasiadas... Pero lo que se acaba por
coger en las manos no e€s Yya nhada problematico, son
decisiones. Yo soy el primero en tener en mis manos el
metro para medir «verdades», yo soy el primero que puedo
decidir. Como si en mi hubiese surgido una segunda
conciencia, como si en mi «la voluntad» hubiera encendido
una luz sobre la pendiente por la que hasta ahora se

94



descendia. La pendiente, se la llamaba el camino hacia la
«verdad». Ha acabado todo «impulso oscuro», precisamente
el hombre bueno era el gque menos conciencia tenia del
camino recto. Y con toda seriedad, nadie conocia antes de mi
el camino recto, el camino hacia arriba: solo a partir de mf
hay de nuevo esperanzas, tareas, caminos que trazar a la
cultura; yo soy su alegre mensajero. Cabalmente por ello soy
tambien un destino.

3

Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin
perder un solo dfa, acometi la ingente tarea de la
transvaloracién, con un soberano sentimiento de orgullo a
que nada se equipara, cierto en todo momento de mi
inmortalidad y grabando signo tras signo en tablas de bronce,
con la seguridad propia de un destino. El prélogo es del 3 de
septiembre de 1888: cuando aquella manana, tras haberlo
redactado, sali al aire libre, me encontré con el dia mas
hermoso que la Alta Engadina me ha mostrado jamas:
transparente, de colores encendidos, conteniendo en si todos
los contrastes, todos los grados intermedios entre el hielo y
el sur. Hasta el 20 de septiembre no dejé Sils-Maria, retenido
por unas inundaciones, siendo al final el unico huésped de ese
lugar maravilloso, al que mi agradecimiento quiere otorgar el
regalo de un nombre inmortal. Tras un viaje lleno de
incidencias, en que incluso mi vida corrio peligro en el
inundado Como, donde no entré hasta muy entrada la noche,
llegué en la tarde del dia 21 a Turin, mi lugar probado, mi
residencia a partir de entonces. Tomeé de nuevo la misma
habitacion que habfa ocupado durante la primavera, via Carlo
Alberto 6, Ill, frente al imponente palazzo Carignano, en el
que nacio Vittorio Emanuele, con vistas a la piazza Carlo
Alberto y, por encima de ella, a las colinas. Sin titubear y sin
dejarme distraer un solo instante me lanceé de nuevo al
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trabajo: quedaba por concluir tan solo el ultimo cuarto de la
obra. EL 30 de septiembre, gran victoria, conclusion de la
Transvaloracion; ociosidad de un dios por las orillas del Po.
Todavia ese mismo dia escribf el prologo de Creplsculo de
los idolos, la correccion de cuyas galeradas habla constituido
mi recreacion en septiembre. No he vivido jamas un otono
semejante ni tampoco he considerado nunca que algo asi
fuera posible en la Tierra, un Claude Lorrain pensado hasta el
infinito, cada dfa de una perfeccion idéntica e indomita.
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El caso Wagner
Un problema para amantes de la musica

1

Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de
la musica nos cause el sufrimiento que produce una herida
abierta. ¢éDe qué sufro cuando sufro del destino de la musica?
De que la musica ha sido desposeida de su caracter
transfigurador del mundo, de su caracter afirmador, de que
es musica de décadence y ha dejado de ser la flauta de
Dioniso. Pero suponiendo que se sienta de ese modo la causa
de la musica como causa propia, como historia del sufrimiento
propio, se encontrara este escrito lleno de deferencias y
sobremanera suave. En tales casos el conservar la jovialidad
y el burlarse bondadosamente de si mismo “ridendo dicere
severum” [decir cosas severas riendo] alli donde el verum
dicere [decir la verdad] justificaria todas las durezas es el
humanitarismo en persona. {Quién duda verdaderamente de
que Yo, como viejo artillero que soy, me encuentro en
situacion de disparar contra Wagner mi artilleria pesada?
Todo lo decisivo en este asunto lo retuve dentro de mi, he
amado a Wagner. En definitiva, al sentido y al camino de mi
tarea corresponde un ataque a un «desconocido» mas sutil,
que otro dificilmente adivinaria —oh, yo tengo que
desenmascarar a otros «desconocidos» completamente
distintos y no a un Cagliostro de la musica—, aun mas, y
ciertamente, un ataque a la nacion alemana, que cada vez se
vuelve mas perezosa, mas pobre de instintos en las cosas
del espiritu, mas honorable, nacion gque con un envidiable
apetito continua alimentandose de antitesis y lo mismo se
traga, sin tener dificultades de digestion, la «fe» que el
cientificismo, el «amor cristiano» que el antisemitismo, la
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voluntad de poder (de «Reich») que el évangile des humbles
[evangelio de los humildes]. iEse no tomar partido entre las
antitesis! iEsa neutralidad y «desinterés» estomacales! Ese
sentido justo del paladar aleman, que a todo otorga iguales
derechos, que todo lo encuentra sabroso. Sin ningun genero
de duda, los alemanes son idealistas. La ultima vez que visite
Alemania encontré el gusto aleman esforzandose por
conceder iguales derechos a Wagner y a El trompetero de
Sackingen; yo mismo fui testlgo personal de como en LeIleg,
para honrar a uno de los musicos mas autenticos y mas
alemanes, aleman en el viejo sentido de la palabra, no un
mero aleman del Reich, el maestro Heinrich Schiltz, se
fundo una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivar vy
difundir artera musica de iglesia. Sin ningun genero de duda,
los alemanes son idealistas.

2

Pero aqui nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles
a los alemanes unas cuantas verdades duras: équién lo hace
si no? Me refiero a su desverguenza in historicis [en
cuestiones historicas]. No es solo que los historiadores
alemanes hayan perdido del todo la vision grande de la
andadura, de los valores de la cultura, que todos ellos sean
bufones de la politica (o de la Iglesia): esa vision grande ha
sido lncluso proscrita por ellos. Es necesario ser primero
«aleman», ser «raza», dicen, luego podra decidirse sobre
todos los valores y no-valores in historicis [en cuestiones
historicasl. ElL vocablo «aleman» es un argumento,
Deutschland, Deutschland Uber alles [Alemania, Alemania
sobre todo] es un axioma, los germanos son en la historia «el
orden moral del mundo»; en relacion con el imperium
romanum [imperio romano] son Los depositarios de la libertad,
en relacion con el siglo XVIlI son los restauradores de la
moral, del «imperativo categorico». Existe una historiografia
del Reich alemén, existe, incluso, me temo, una historiografia
antisemita, existe una historiografia aulica, y el senor Von
Treitschke no se averguenza. Recientemente un juicio de
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idiota in historicis [en cuestiones historicas], una frase del
esteta suabo Vischer, por fortuna ya difunto, dio la vuelta
por los periodicos alemanes como una «verdad» a la que
todo aleman tenfa que decir si. «ElL Renacimiento y la
Reforma protestante, solo ambas cosas juntas constituyen un
todo —el renacimiento estético y el renacimiento moral».
Tales frases acaban con mi paciencia, y experimento placer,
siento incluso como deber el decir de una vez a los alemanes
todo lo que tienen ya sobre su conciencia. iTodos Los grandes
crimenes contra la cultura en los ultimos cuatro siglos los
tienen ellos sobre su conciencia! Y siempre por el mismo
motivo, por su profundisima cobardia frente a la realidad,
que es también la cobardia frente a la verdad, por su falta
de veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un
instinto, por «idealismo». Los alemanes han hecho perder a
Europa la cosecha, el sentido de la ultima epoca grande, la
época del Renacimiento, en un instante en gue un orden
superior de los valores, en que los valores aristocraticos, los
que dicen si a la vida, los que garantizan el futuro, habian
llegado a triunfar en la sede de los valores contrapuestos, de
los valores de decadencia iy hasta en los instintos de los que
alli se asentaban! Lutero, esa fatalidad de fraile, restauro la
Iglesia y, lo que es mil veces peor, el cristianismo, en el
momento en que este sucumbia. iEL cristianismo, esa
negacion de la voluntad de vida hecha religion! Lutero, un
fraile imposible, que ataco a la Iglesia por motivos de esa su
propia «imposibilidad» y —ien consecuencial— la restauro.
Los catolicos tendrian razones para ensalzar a Lutero, para
componer obras teatrales en honor de €l. Lutero —i y el
«renacimiento moral»! iAl diablo toda sicologial— Sin duda
los alemanes son idealistas. Por dos veces, justo cuando con
inmensa valentia y vencimiento de si mismo se habia
alcanzado un modo de pensar recto, inequivoco,
perfectamente cientifico, los alemanes han sabido encontrar
caminos tortuosos para volver al viejo «ideal»,
reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el fondo formulas
para tener derecho a rechazar la ciencia, derecho a la
mentira. Leibniz y Kant, —iesos dos maximos obstaculos para
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la rectitud intelectual de Europa! Finalmente, cuando a
caballo entre dos siglos de décadence se dejo ver una
forte majeure [fuerza mayor] de genio y voluntad, lo
bastante fuerte para hacer de Europa una unidad, una unidad
politica y economica, destinada a gobernar la Tierra, los
alemanes, con sus «guerras de liberacion», han hecho perder
a Europa el sentido, el milagro de sentido que hay en la
existencia de Napoleon, con ello tienen sobre su conciencia
todo lo que vino luego, todo lo que hoy existe, esa
enfermedad y esa sinrazon, las mas contrarias a la cultura,
que existen, el nacionalismo, esa névrose nationale [neurosis
nacional] de la que esta enferma Europa, esa perpetuacion de
los pequenos Estados de Europa, de la pequena politica: han
hecho perder a Europa incluso su sentido, su razon la han
[levado a un callején sin salida. éConoce alguien, excepto yo,
una via para escapar de €l? éUna tarea lo suficientemente
grande para unir de nuevo a Los pueblos?

3

Y en ultima instancia, ¢por qué no he de manifestar mi
sospecha? También en mi caso volveran los alemanes a
ensayar todo para que de un destino inmenso nazca un raton.
Hasta ahora se han desacreditado conmigo, dudo que en el
futuro vayan a hacerlo mejor. iAy, cuanto deseo ser en esto
un mal profetal Mis lectores y oyentes naturales son ya
ahora rusos, escandinavos y franceses, (lo seran cada vez
mas? Los alemanes se hallan inscritos en la historia del
conocimiento solo con nombres ambiguos, no han producido
nunca mas que falsarios «inconscientes» (Fichte, Schelling,
Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecen esa palabra, Lo
mismo que Kant y Leibniz; todos ellos son meros fabricantes
de velos (Schleiermacher]): no van a tener nunca el honor de
que el primer espiritu integro en la historia del espiritu, el
espiritu en el que la verdad viene a juzgar a los falsarios de
cuatro siglos, sea incluido entre los representantes del
espfritu aleman. El «espfritu aleman» es mi aire viciado: me
cuesta respirar en la cercania de esa suciedad in psycholo
gicis
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[en asuntos psicolégicos] convertida en instinto y que se
revela en cada palabra, en cada gesto de un aleman. Ellos no
han atravesado jamas un siglo XVIl de severo examen de sf
mismos, como los franceses, un La Rochefoucauld, un
Descartes son cien veces superiores en rectitud a los
primeros alemanes: no han tenido hasta ahora un solo
psicologo. Pero la sicologia constituye casi el criterio de la
limpieza o suciedad de una raza. Y cuando no se es siquiera
limpio, LCOMO se va a tener profundidad? En el alemén, de un
modo semejante a lo que ocurre en la mujer, no se llega
nunca al fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no por ello se
es ya superficial. Lo que en Alemania se llama «profundo» es
cabalmente esa suciedad instintiva para consigo mismo de la
que acabo de hablar: no se quiere estar en claro acerca de si
mismo. ¢Me serfa licito proponer gue se usase la expresion
«aleman» como moneda internacional para designar esa
depravacion psicolégica? En este momento, por ejemplo, el
emperador aleman afirma que su «deber cristiano» es liberar
a los esclavos de Africa: nosotros los otros europeos
llamariamos a esto sencillamente «aleman». ¢Han producido
los alemanes un solo libro que tenga profundidad? Incluso se
les escapa la nocion de lo que en un libro es profundo. He
conocido personas doctas que consideraban profundo a Kant;
me temo que en la corte prusiana se considere profundo al
senor Von Treitschke. Y cuando yo he alabado
ocasionalmente a Stendhal como psicélogo profundo, me ha
ocurrido, estando con catedraticos de universidad alemanes,
que me han hecho deletrearles el nombre.

4

(Y por qué no habfa yo de llegar hasta el final? Me gusta
hacer tabla rasa. Forma incluso parte de mi ambicion el ser
considerado como despreciador par excellence de los
alemanes. La desconfianza contra el caracter aleman la
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manifesté ya cuando tenfa veintisiete anos (tercera
Intempestiva, p. 71); para mi los alemanes son imposibles.
Cuando me imagino una especie de hombre que contradice a
todos mis instintos, siempre me sale un aleman. Lo primero
que hago cuando «sondeo los rinones» de un hombre es mirar
si tiene en el cuerpo un sentimiento para la distancia, si ve
en todas partes rango, grado, orden entre un hombre y otro,
si distingue: teniendo esto se es gentilhomme [gentilhombre];
en cualquier otro caso se pertenece irremisiblemente al tan
magnénimo, ay, tan bondadoso concepto de la canaille
[chusma]. Pero los alemanes son canaille; iay!, son tan
bondadosos. Uno se rebaja con el trato con alemanes: el
aleman nivela. Si excluyo mi trato con algunos artistas, sobre
todo con Richard Wagner, no he pasado ni una sola hora
buena con alemanes. Suponiendo que apareciese entre ellos
el espfritu mas profundo de todos los milenios, cualquier
salvador del Capitolio opinaria que su muy poco bella alma
tendria al menos idéntica lmportanCIa No soporto a esta
raza, con quien siempre se esta en mala compania, que no
tiene mano para las nuances [matices] —iay de mil, yo soy
una nuance—, que no tiene esprit [ligereza] en los pies y ni
siquiera sabe caminar. A fin de cuentas, los alemanes carecen
en absoluto de pies, solo tienen piernas. Los alemanes no se
dan cuenta de cuan vulgares son, pero esto constituye el
superlativo de la vulgaridad, ni siquiera se averglenzan de
ser meramente alemanes. Hablan de todo, creen que ellos
son quienes deciden, me temo que incluso han decidido sobre
mi. Mi vida entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de tales
afirmaciones. Es inutil que yo busque en el aleman una senal
de tacto, de délicatesse [delicadeza] para conmigo. De judios,
si la he recibido, pero nunca todavia de alemanes. Mi modo
de ser hace que yo sea dulce y benévolo con todo el mundo
—tengo derecho a no hacer diferencias—: esto no impide que
tenga los ojos abiertos. No hago excepciones con nadig, y
mucho menos con mis amigos, iespero, en definitiva, que esto
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no haya perjudicado a mi cortesia para con ellos! Hay cinco,
seis cosas de las que siempre he hecho cuestion de honor. A
pesar de ello, es cierto que casi todas las cartas que recibo
desde hace anos me parecen un cinismo: hay mas cinismo en
la benevolencia para conmigo que en cualquier odio. A cada
uno de mis amigos le echo en cara que jamas ha considerado
que mereciese la pena estudiar alguno de mis escritos:
adivino, por signos minimos, que ni siquiera saben Lo que en
ellos se encierra. En lo que se refiere a mi Zaratustra, {cual
de mis amigos habra visto en €l algo mas que una presuncion
ilicita, que por fortuna resulta completamente indiferente?
Diez anos y nadie en Alemania ha considerado un deber de
conciencia el defender mi nombre contra el silencio absurdo
bajo el que yacia sepultado; un extranjero, un danés, ha sido
el primero en tener suficiente finura de instinto y suficiente
coraje para indignarse contra mis presuntos amigos. ¢En que
universidad alemana seria posible hoy dar lecciones sobre mi
filosoffa, como las ha dado en Copenhague durante la ultima
primavera el doctor Georg Brandes, demostrando con ello
una vez mas ser psicologo? Yo mismo no he sufrido nunca
por nada de esto; lo necesario no me hiere; amor fati [amor
al destino] constituye mi naturaleza mas fntima. Pero esto no
excluye que me guste la ironfa, incluso la ironfa de la historia
universal. Y asf, aproximadamente dos anos antes del rayo
destructor de la Transvaloracién, rayo que hara

convulsionarse a la tierra, he dado al mundo El caso Wagner:
los alemanes deberian atentar de nuevo inmortalmente
contra mi, iy eternizarse; itodavia hay tiempo para ello! iSe
ha conseguido esto? iDelicioso, senores alemanes! Les doy la
enhorabuena. Para que no falten siquiera los amigos, acaba
de escribirme una antigua amiga diciendome que ahora se rfe
de mi. Y esto, en un instante en que pesa sobre mi una
responsabilidad indecible, en un instante en que ninguna
palabra puede ser suficientemente delicada, ninguna mirada
suficientemente respetuosa conmigo. Pues yo lLlevo sobre mis
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espaldas el destino de la humanidad.

104



Por qué soy yo un destino

1

Conozco mi suerte. Alguna vez ira unido a mi nombre el
recuerdo de algo monstruoso, de una crisis como jamas la
hubo antes en la Tierra, de la mas profunda colision de
conciencias, de una decision tomada, mediante un conjuro,
contra todo lo que hasta este momento se ha creido,
exigido, santificado. Yo no soy un hombre, soy dinamita. Y a
pesar de todo esto, nada hay en mi de fundador de una
religion; las religiones son asuntos de la plebe, yo siento la
necesidad de lavarme las manos después de haber estado en
contacto con personas religiosas. No quiero «creyentes»,
pienso que soy demasiado maligno para creer en mi mismo,
no hablo jamas a las masas. Tengo un miedo espantoso de
que algun dia se me declare santo; se adivinara la razon por
la que yo publico este libro antes, tiende a evitar que se
cometan abusos conmigo. No quiero ser un santo, antes
prefiero ser un bufon. Quiza sea yo un bufon. Y a pesar de
ello, o mejor, no a pesar de ello —puesto que nada ha habido
hasta ahora mas embustero que los santos—, la verdad habla
en mi. Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha
venido llamando verdad a la mentira. Transvaloracion de
todos los valores: esta es mi formula para designar un acto
de suprema autognosis de la humanidad, acto que en mi se
ha hecho carne y genio. Mi suerte quiere que yo tenga que
ser el primer hombre decente, que Yo me sepa en
contradiccion a la mendacidad de milenios. Yo soy el primero
que ha descubierto la verdad, debido a que he sido el
primero en sentir —en oler— la mentira como mentira. Mi
genio esta en mi nariz. Yo contradigo como jamas se ha
contradicho y soy, a pesar de ello, la antitesis de un espiritu
que dice no. Yo soy un alegre mensajero como no ha habido
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ningun otro, conozco tareas tan elevadas que hasta ahora
faltaba el concepto para comprenderlas; solo a partir de mf
existen de nuevo esperanzas. A pesar de todo esto, yo soy
también, necesariamente, el hombre de la fatalidad. Pues
cuando la verdad entable lucha con la mentira de milenios
tendremos conmociones, un espasmo de terremotos, un
desplazamiento de montanas y valles como nunca se habfa
sonado. El concepto de politica queda entonces totalmente
absorbido en wuna guerra de los espiritus, todas las
formaciones de poder de la vieja sociedad saltan por el aire;
todas ellas se basan en la mentira: habra guerras como jamas
las ha habido en la Tierra. Solo a partir de mi existe en la
Tierra la gran politica.

2

¢Se quiere una formula de un destino como €se, que se hace
hombre? Se encuentra en mi Zaratustra.

—Yy quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en
verdad, €se tiene que ser antes un aniquilador y quebrantar
valores.

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas €sa
es la bondad creadora.

Yo soy, con mucho, el hombre mas terrible que ha existido
hasta ahora; esto no excluye que yo seré el mas benéfico.
Conozco el placer de aniquilar en un grado que corresponde
a mi fuerza para aniquilar, en ambos casos obedezco a mi
naturaleza dionisiaca, la cual no sabe separar el hacer no del
decir si. Yo soy el primer inmoralista, por ello soy el
aniquilador par excellence.

3

No se me ha preguntado, pero deberia haberseme
preguntado que significa cabalmente en mi boca, en boca del
primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues lo que
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constituye la inmensa singularidad de este persa en la
historia es justo lo contrario de esto. Zaratustra fue el
primero en advertir que la auténtica rueda que hace moverse
a las cosas es la lucha entre el bien y el mal, la trasposicion
de la moral a lo metafisico, como fuerza, causa, fin en si, es
obra suya. Mas esa pregunta seria ya, en el fondo, la
respuesta. Zaratustra creo ese error, el mas fatal de todos,
la moral; en consecuencia, tamblen el tiene que ser el
primero en reconocerlo. No es solo que €l tenga en esto una
experiencia mayor y mas extensa que ningun otro pensador
—la historia entera constituye, en efecto, la refutacion
experimental del principio del denominado «orden moral del
mundo»—: mayor lmportanCIa tiene el que Zaratustra sea
mas veraz que nlngun otro pensador. Su doctrina, y solo ella,
considera la veracidad como virtud suprema. Esto significa lo
contrario de la cobardia del «idealista», que, frente a la
realidad, huye; Zaratustra tiene en su cuerpo mas valentia
que todos los demas pensadores juntos. Decir la verdad y
disparar bien con flechas, €sta es la virtud persa. {Se me
entiende? La auto-superacion de la moral por veracidad, la
auto superacion del moralista en su antitesis —en mi— es lo
que significa en mi boca el nombre Zaratustra.

4

En el fondo, son dos las negaciones que encierra en si mi
palabra inmoralista. Yo niego en primer lugar un tipo de
hombre considerado hasta ahora como el tipo supremo, los
buenos, los benévolos, los benéficos, Yo niego por otro lado
una especie de moral que ha alcanzado vigencia y dominio de
moral en si, la moral de la décadence, hablando de manera
mas tangible, la moral cristiana. Serfa licito considerar que la
segunda contradiccion es la decisiva, pues para mi la
sobreestimacion de la bondad y de la benevolencia es ya,
vistas las cosas a grandes rasgos, una consecuencia de la
décadence, un sintoma de debilidad, algo incompatible con
una vida ascendente y que dice si: negar y aniquilar son
condiciones del decir si. Voy a detenerme primero en la
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sicologia del hombre bueno. Para estimar Lo que vale un tipo
de hombre es preciso calcular el precio que cuesta su
conservacion, es necesario conocer sus condiciones de
existencia. La condicion de existencia de los buenos es la
mentira: dicho de otro modo, el no querer ver a ningt.'m precio
como esta constituida en el fondo la realidad, a saber, que no
lo esta de tal modo gue constantemente suscite instintos
benévolos, y aun menos de tal modo que permita
constantemente la intervencion de manos miopes Yy
bonachonas. Considerar en general los estados de necesidad
de toda especie como objecion, como algo que hay que
eliminar, es la niaiserie par excellence [maxima estupidez];
es, vistas las cosas en conjunto, una verdadera desgracia en
sus consecuencias, un destino de estupidez, casi tan estupido
como seria la voluntad de eliminar el mal tiempo, por
compasion, por ejemplo, por la pobre gente. En la gran
economia del todo los elementos terribles de la realidad (en
los afectos, en los apetitos, en la voluntad de poder) son
inconmensurablemente mas necesarios que aquella forma de
pequena felicidad denominada «bondad»; hay que ser incluso
indulgente para conceder en absoluto un puesto a esta
ultima, ya que se halla condicionada por la mendacidad del
instinto. Tendré una gran ocasion de demostrar las
consecuencias desmesuradamente funestas que el optimismo,
ese engendro de los homines optimi [hombres mejores entre
todos], ha tenido para la historia entera. Zaratustra, el
primero en comprender que el optimista es tan décadent
como el pesimista, y tal vez mas nocivo, dice: Los hombres
buenos no dicen nunca la verdad. Falsas costas y falsas
seguridades os han ensenado los buenos: en mentiras de los
buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. Todo esta
falseado y deformado hasta el fondo por los buenos. Por
fortuna no esta el mundo construido sobre instintos tales
que cabalmente solo el bonachon animal de rebano encuentre
en €l su estrecha felicidad; exigir que todo se convierta en
«hombre bueno», animal de rebano, ojiazul, benévolo, «alma
bella» o altruista, como lo desea el senor Herbert Spencer,
significarfa privar al existir de su caracter grande, significarfa
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castrar a la humanidad y reducirla a una misera chineria. iY
se ha intentado hacer esol... Precisamente a eso se lo ha
denominado moral... En este sentido Zaratustra llama a los
buenos unas veces «los ultimos hombres» y otras el
«comienzo del final»; sobre todo, los considera como la
especie mas nociva de hombre, porgue imponen su existencia
tanto a costa de la verdad como a costa del futuro. Los
buenos, en efecto, no pueden crear: son siempre el comienzo
del final, crucifican a quien escribe nuevos valores sobre
nuevas tablas, sacrifican el futuro a si mismos, icrucifican
todo el futuro de los hombres! Los buenos han sido siempre
el comienzo del final. Y sean cuales sean los danos que los
calumniadores del mundo ocasionen: iel dano de los buenos
es el dano mas danino de todos!

5

Zaratustra, primer psicélogo de los buenos, es —en
consecuencia— un amigo de los malvados. Si una especie
decadente de hombre ascendio al rango de especie suprema,
eso solo fue posible a costa de la especie opuesta a ella, de
la especie fuerte y vitalmente segura de hombre. Si el animal
de rebano brilla en el resplandor de la virtud mas pura, el
hombre de excepcion tiene que haber sido degradado a la
categoria de malvado. Si la mendacidad reclama a toda costa,
para su optica, la palabra «verdad», al auténticamente veraz
habra que encontrarlo entonces bajo los peores nombres.
Zaratustra no deja aqui duda alguna: dice que el
conocimiento de los buenos, de los «mejores», ha sido
precisamente Lo que le ha producido horror por el hombre en
cuanto tal; esta repulsion le ha hecho crecer las alas para
«alejarse volando hacia futuros remotos», no oculta que su
tico de hombre, un tipo relativamente sobrehu mano, es
sobrehumano cabalmente en relacion con los buenos, que los
buenos y justos llamaran demonio a su superhombre.

“iVosotros los hombres supremos con Qque mis 0jos
tropezaron! Esta es mi duda respecto a vosotros y mi
secreto reir: iapuesto a que a mi superhombre lo llamarfiais
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demonio! iTan extranos sois a lo grande en vuestra alma que
el superhombre os resultara temible en su bondad!”

De este pasaje, y no de otro, hay que partir para
comprender lo que Zaratustra quiere: esa especie de hombre
concebida por €l concibe la realidad tal como ella es: es
suficientemente fuerte para hacerlo, no es una especie de
hombre extranada, alejada de la realidad, es la realidad
misma, encierra todavia en si todo lo terrible y problemético
de esta, solo asf puede el hombre tener grandeza.

6

Pero tambien en otro sentido diferente he escogido para mi
la palabra “inmoralista” como distintivo, como emblema de
honor; estoy orgulloso de tener esa palabra para distinguirme
de la humanidad entera. Nadie ha sentido todavia la moral
cristiana como algo situado por debajo de si: para ello se
necesitaban una altura, una perspectiva, una profundidad y
una hondura psicologicas totalmente inauditas hasta ahora. La
moral cristiana ha sido hasta este momento la Circe de todos
los pensadores; éstos se hallaban a su servicio. ¢Quién, antes
de mi, ha penetrado en las cavernas de las que brota el
venenoso aliento de esa especie de ideal —ila difamacion del
mundo!—? (Quién se ha atrevido siquiera a suponer que son
cavernas? e'.Quién, antes de mfi, ha sido entre los filosofos
psicologo y no mas bien lo contrario de este, «farsante
superior», «idealista»? Antes de mi no ha habido en absoluto
sicologfa. Ser en esto el primero puede ser una maldicion, es
en todo caso un destino: pues se es también el primero en
despreciar. La nausea por el hombre es mi peligro.

7

{Se me ha entendido? Lo que me separa, lo que me pone
aparte de todo el resto de la humanidad es el haber
descubierto la moral cristiana. Por eso necesitaba yo una
palabra que tuviese el sentido de un reto lanzado a todos. No
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haber abierto antes los 0jos en este asunto representa para
mf la mas grande suciedad que la humanidad tiene sobre la
conciencia, un autoengano convertido en instinto, una
voluntad de no ver, por principio, ningdn acontecimiento,
ninguna causalidad, ninguna realidad, wun fraude in
psychologicis [en cuestiones psicolégicas] que llega a ser un
crimen. La ceguera respecto al cristianismo es el crimen par
excellence, el crimen contra la vida. Los milenios, los
pueblos, los primeros y los ultimos, los filosofos y las
mujeres viejas —exceptuados cinco, seis instantes de la
historia, yo como séptimo—, todos ellos son, en este punto,
dignos unos de otros. El cristiano ha sido hasta ahora el «ser
moral», una curiosidad sin igual y en cuanto «ser moral» ha
sido mas absurdo, mas mendaz, mas vano, mas frivolo, mas
perjudicial a si mismo que cuanto podria haber sonado el mas
grande despreciador de la humanidad. La moral cristiana, la
forma mas maligna de la voluntad de mentira, la autentica
Circe de la humanidad: lo que la ha corrompido. Lo que a mi
me espanta en este espectaculo no es el error en cuanto
error, ni la milenaria falta de «buena voluntad», de disciplina,
de decencia, de valentia en las cosas del espiritu,
manifestada en la historia de aquél: ies la falta de
naturaleza, es el hecho absolutamente horripilante de que la
antinaturaleza misma, considerada como moral, haya recibido
los maximos honores y haya estado suspendida sobre la
humanidad como ley, como imperativo categorico!
iEquivocarse hasta ese punto, no como individuo, no como
pueblo, sino como humanidad! Que se aprendiese a despreciar
los instintos primerisimos de la vida; que se fingiese
mentirosamente un «alma», un «espiritu», para arruinar el
cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa impura en el
presupuesto de la vida, en la sexualidad; que se buscase el
principio del mal en la mas honda necesidad de desarrollarse,
en el egoismo riguroso (iya la palabra misma es una
calumnia!); que, por el contrario, se viese el valor superior,
iqueé digo!, el valor en si, en los signos tipicos de la
decadencia y de la contradiccion a los instintos, en lo
«desinteresado», en la perdida del centro de gravedad, en la
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«despersonalizacion» y «amor al projimo» (ivicio del projimot).
iComo! éLa humanidad misma estarfa en décadence? (Lo ha
estado siempre? Lo que es cierto es que se le han ensenado
como valores supremos unicamente valores de décadence. La
moral de la renuncia a si mismo es la moral de decadencia
par excellence, el hecho «yo perezco» traducido en el
imperativo: «todos vosotros debéis perecer» iy no solo en el
imperativo! Esta unica moral ensenada hasta ahora, la moral
de la renuncia a si mismo, delata una voluntad de final, niega
en su ultimo fundamento la vida. Aqui quedaria abierta la
posibilidad de que estuviese degenerada no la humanidad,
sino solo aquella especie parasitaria de hombre, la del
sacerdote, que con la moral se ha elevado a si mismo
fraudulentamente a la categoria de determinante del valor
de la humanidad, especie de hombre que vio en la moral
cristiana su medio para llegar al poder. Y de hecho, esta es
mi vision: los maestros, los guias de la humanidad, todos
ellos teologos, fueron todos ellos tambien décadents: de ahf
la transvaloracion de todos los valores en algo hostil a la
vida, de ahi la moral. Definicion de la moral: la idiosincrasia
de décadents, con la intencion oculta de vengarse de la vida,
y con exito. Doy mucho valor a esta definicion.

8

{Se me ha entendido? No he dicho aqui ni una palabra que no
hubiese dicho hace ya cinco anos por boca de Zaratustra. El
descubrimiento de la moral cristiana es un acontecimiento
que no tiene igual, una verdadera catastrofe. Quien hace luz
sobre ella es una force majeure [fuerza mayor], un destino,
divide en dos partes la historia de la humanidad. Se vive
antes de €l, se vive después de €l. EL rayo de la verdad cayo
precisamente sobre lo que mas alto se encontraba hasta
ahora: quien entiende gué es lo que aqui ha sido aniquilado
examine si todavia le queda algo en las manos. Todo lo que
hasta ahora se llamo «verdad» ha sido reconocido como la
forma mas nociva, mas perfida, mas subterranea de la
mentira; el sagrado pretexto de «mejorar» a la humanidad,
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reconocido como el ardid para chupar la sangre a la vida
misma, para volverla anémica. Moral como vampirismo. Quien
descubre la moral ha descubierto también el no-valor de
todos los valores en que se cree o se ha creido; no ve ya
algo venerable en los tipos de hombre mas venerados e
incluso proclamados santos, ve en ellos la mas fatal especie
de engendros, fatales porque han fascinado. iElL concepto
«Dios», inventado como concepto antitético de la vida en ese
concepto, concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo,
envenenador, difamador, la entera hostilidad a muerte contra
la vida! iEL concepto «mas alla», «mundo verdadero»,
inventado para desvalorizar el unico mundo que existe para
no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna meta, ninguna
razén, ninguna tarea! iElL concepto «alma», «espiritu», y por
fin incluso «alma inmortal», inventado para despreciar el
cuerpo, para hacerlo enfermar —hacerlo «santo»—, para
contraponer una ligereza horripilante a todas las cosas que
merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de
alimentacion, vivienda, dieta espiritual, tratamiento de los
enfermos, limpieza, clima! iEn lugar de la salud, la «salvacion
del alma» es decir, una folie circulaire [locura circular] entre
convulsiones de penitencia e histerias de redencion! iEl
concepto  «pecado», inventado, juntamente con el
correspondiente instrumento de tortura, el concepto
«voluntad libre», para extraviar los instintos, para convertir
en una segunda naturaleza la desconfianza frente a ellos! iEn
el concepto de «desinteresado», de «negador de si mismo»,
el auténtico indicio de décadence, el quedar seducido por Lo
nocivo, el ser incapaz ya de encontrar el propio provecho, la
destruccion de sf mismo, convertidos en el signo del valor en
cuanto tal, en el «deber», en la «santidad», en Lo «divino» del
hombre! Finalmente —es Lo mas horricle— en el concepto de
hombre bueno, la defensa de todo lo debil, enfermo, mal
constituido, sufriente a causa de si mismo, de todo aquello
que debe perecer, invertida la ley de la seleccién, convertida
en un ideal la contradiccion del hombre orgulloso y bien
constituido, del que dice sf, del que esta seguro del futuro,
del que garantiza el futuro hombre que ahora es llamado el
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malvado. iY todo esto fue creido como morall —Ecrasez Pin
fame! [Aplastada la infame].

9

{Se me ha comprendido? —Dioniso contra el Crucificado.
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Friedrich Nietzsche

,&%\%‘

Friedrich Wilhelm Nietzsche (15 de octubre de 1844-Weimar,
25 de agosto de 1900) fue un filosofo, poeta, musico y
filologo aleman considerado uno de los pensadores
contemporaneos mas influyentes del siglo XIX.

Realizo una critica exhaustiva de la cultura, la religion y la
filosofia occidental, mediante la genealogia de los conceptos
que las integran, basada en el analisis de las actitudes
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morales (positivas y negativas) hacia la vida.l Este trabajo
afecto profundamente a generaciones posteriores de
teologos, antropologos, filosofos, sociologos, psicologos,
politélogos, historiadores, poetas, novelistas y dramaturgos.

Medito sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de
la Ilustracion, expresada en su observacion «Dios ha muerto»,
de una manera que determino la agenda de muchos de los
intelectuales mas célebres despues de su muerte.

Si bien hay quienes sostienen que la caracteristica definitoria
de Nietzsche no es tanto la tematica que trataba sino el
estilo y la sutileza con que lo hacia, fue un autor que
introdujo, como ningdn otro, una cosmovision que ha
reorganizado el pensamiento del siglo XX, en autores tales
como Martin Heidegger, Michel Foucault, Jacques Derrida,
Gilles Deleuze, Georges Bataille, Gianni Vattimo o Michel
Onfray, entre otros.

Nietzsche recibio amplio reconocimiento durante la segunda
mitad del siglo XX como wuna figura significativa en la
filosofia moderna. Su influencia fue particularmente notoria
en los filosofos existencialistas, criticos, fenomenologicos,
postestructuralistas y posmodernos, y en la sociologia de
Max Weber. Es considerado uno de los tres «maestros de la
sospecha» (segdn la conocida expresion de Paul Ricoeur),
junto a Karl Marx y Sigmund Freud.
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