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De los Balcones y Portales

Caminaba Siglienza por lo mas fragoso y bravio de la
comarca alicantina. Era un valle hondo y muy feraz, entre
dos sierras de faldas verdes de vina y panes, y las cimas de
muchas leguas yermas entrandose en el cielo.

Los pueblecitos y aldeas pardeaban agarréndose
temerosamente al penascal.

Siguenza viajaba en jumento, que era grande y viejo y algo
reacio a los mandatos del espolique y a los suaves golpes de
sus calcanares, pues montaba a la jineta y todo, aunque en
silla de zaleas y de rudos aciones de soga.

Y llego a un lugar que de todos los del valle era el mas
encumbrado. Al lado de las primeras casas habia una fuente
de seis canos muy abundantes. Después hallo una plaza con
una anosa noguera en medio y una iglesia de hastial moreno,
torre remendada y una menuda espadana que se dibujaba
limpia y graciosa en el azul.

En esa plaza, entre bardales desbordantes de manzanos Yy
duraznos, estaba la casona donde el cansancio de Siguenza
tuvo refrigerio y se le dio posada algunos dias.

Me apresuro a deciros que no era aquello parador aldeano,
sino honestisima morada de dos senoras doncellonas,
hermanas de un magistrado de Teruel.

EL comedor y algunos dormitorios y salas tenian balcones
que eran deliciosos miradores de todo el paisaje; veiase la
profunda vallina, la gracia de cielo pasando entre los montes;
a lo ultimo, el mar.



El portal daba a la plaza de la noguera. Y desde el hondo
vestibulo vefase la rozagante fronda de este arbol y los
verdores de los frutales que reposaban en los cercados, y la
pobre parroquia de color de pan campesino con un fondo
gozoso de azul, y en el silencio, de tiempo en tiempo, se oia
un andar cansado de lenadores, de caminantes, de cabreros,
y alguna vez pasaba una bestia cargada de maiz tierno.

Pues las senoras consumian su vida sentaditas en la entrada,
pero dando la espalda al nogal y a toda la plazuela.

Y nunca se asomaban a los balcones, y aun parece que
tampoco querian que otros lo lucieran, porque todos estaban
cegados con mamparos de canizos, a guisa de persianas o
celosias.

EL forastero juzgo desabridamente a las duenas.

{Quiere decir esto que las prefiriese ventaneras, ociosas,
aficionadas al atisbo y chisme de puerta?

iNo, por Dios!

Una manana vino una rapaza, que no sabe Siglienza si seria
ahijada pobre de las senoras, o sobrinita del parroco, o hija
del maestro del Llugar. Dio los buenos dias con mucha
cortedad y, llegandose al lado de la mas vieja senora, allf
estuvo balbuciendo un momento las razones que le diera su
madre o su tio; pero la chica las dijo mirandose los dedos, y
toda inclinada de modo que se le veia su cabeza esquiladita
Yy su nuca muy delgada y morena del sol del ejido.

Nada le repuso la senora, sino que levantandose de su silla
de esparto —siempre se sentaban en rudos asientos de
labradores y en la casa habia sillones de anea y rancios
estrados y butacas con fundas de lienzo blanco— saco de su
honda faltriquera una grandisima Llave, abrio la alacena, puso
en una jicara una dedada de miel, y al ir a entregarsela a la
mocita quito un poco de aquella dulzura, y cerrando



fieramente el armario escondiose la llave.

Comprenderéis que no es posible que Siguenza pasara por
alto lo que hizo esta senora. (Por que traerfa la llave
siempre colgada de su costado, esa llave tan grande? (Por
qué no se la dio a una moza y aun a la misma rapaza para
que ella tomase la miel pedida? Y singularmente, {por que,
habiendo mesurado lo que daba y en el punto que la nina
tocaba ya su jicara, le quito una dorada escurrimbre para
devolverla a la orza panzuda y tal vez llena?

iComo una senora principal y rica tenfa esa avaricia y
desconfianza?

Acaso vosotros sospecheis del fuero hereditario. Mas bien
Siguenza cree que esa mezquindad se originaba de aquel vivir
siempre murado y tenebroso, sin goce de anchura, de vision
campesina.

De esto brota, naturalmente, un elogio efusivo de los
balcones, de los portales, de las solanas, de esos 0jos
bienhechores de nuestras casas.

Los balcones y portales merecen nuestro amor.
Los de Sigluenza se abrian frente al mar.

Hay un copo de gaviotas que se deshace y algunas suben, y
muy excelsas, se van deslizando con las alas quietas, ebrias
de inmensidad y azul, y cuando Siguenza comienza a
entristecerse de envidia, ellas, como si quisieran consolarle,
bajan al amor de las aguas, y en su haz hirviente de sol se
posan muy sosegadas Yy glotonas, y de altivas aves quedan
en aves de corral; parecen patos; ¢no le daran una sabia
leccion de medianfa y equilibrio de la vida?

Por sus balcones goza Siguenza de Lo inmenso, y en esa llama
infinita del mar parece que se acueste dichosamente su alma.

Apiadémonos de los que viven con las ventanas muy
cerradas. Y los que tengan su casa en calleja angosta



recuerden que siempre pasa por encima una franja de cielo,
y, mirandolo, no hay quien le quite la miel a un nino.



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada



para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



