
  
    
      
    
  




El Paseo de los Conjurados

Revolución

Gabriel Miró



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	El Paseo de los Conjurados

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 6402


Título: El Paseo de los Conjurados — Revolución

Autor: Gabriel Miró

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 27 de enero de 2021
Fecha de modificación: 27 de enero de 2021



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Paseo de los Conjurados
Era un paseo largo, antiguo y desamparado; tenía las empalizadas 

podridas; las pilastras, grietosas; el piso, agreste; los bancos, rotos,

 con hierba en sus heridas; la fuente, seca; los árboles, 

polvorientos... Había dos edificios grandes, amarillos y decrépitos: el 

Hospital y el Hospicio. Es que en muchos pueblos, los casones viejos, 

opresores, húmedos son para las criaturas frágiles, doloridas y tristes.

 También suele suceder que una catedral venerable sirva de alojamiento 

de un escuadrón de caballería.

Las callejas angostas, cercanas a ese paseo de las afueras, llevan el

 nombre de un poeta, porque un día el Cabildo siente una lírica 

exaltación y decide glorificar a un peregrino ingenio escribiendo su 

nombre en el ladrillo, en el rótulo de una esquina. Es costoso el 

hallazgo de la calle porque todas ostentan el apellido glorioso de un 

corregidor, de un político o de un general. Por fortuna, la Naturaleza 

es conciliadora: hay en los extremos del pueblo una callecita que se 

llama la «Calle del Aire» o «Calle del Árbol», y se quita el Aire o el 

Árbol y lo sustituye Fray Luis de León o Garcilaso. Pero los vecinos y 

aun los bandos y pragmáticas municipales siguen diciendo «calle del Aire

 o del Árbol».


Era aquel paseo el de las familias enlutadas, de los hidalgos 

viejecitos y aburridos, de los lisiados y enfermos. Y cuando se cruzaban

 los solitarios quedábanse mirando, y volvían la cabeza para mirarse 

más. «Este pobre también lleva luto, o tiene la color de las 

enfermedades». Y diciéndolo repasaban las malaventuras suyas.


Junto al paseo comienzan los campos sembrados, las morenas tierras de

 labranza, los jugosos terciopelos de las alfalfas regadas por una noria

 cuyo gemido de cansancio penetra en el silencio de toda la tarde. Sube 

un ciprés al lado de una masía. Lejos ondulan las montañas.


El paseo recibe la emoción resignada y buena de este paisaje.


Estos paisajes que vemos desde el término de las ciudades envían 

siempre a Sigüenza una promesa bienhechora de holgura íntima, un ansia 

de recogerse, y le dejan también la duda de si no sabríamos hallar esos 

bienes aunque nos entrásemos en el gustoso apartamiento.


...Aquel paseo era como una hacienda abandonada de algunos nobles 

señores va muertos; la heredad de los rancios y graves hidalgos de 1835 o

 1840. Entonces no habría otro lugar donde solazarse, porque la ribera 

del mar, ahora con frescos macizos de jardinería inglesa, con el 

bullicio y elegancia de las grandes avenidas, y terrazas y marquesinas 

de hoteles, estaba en otro tiempo silenciosa y cegada por viejas 

murallas.


El paseo ha ido envejeciendo y despoblándose. Cuando el hombre 

progresa abandona los gustos y lugares que cuidó y quiso otra 

generación. Y parece que los lugares preteridos empiezan a depurarse en 

el abandono, llegan a categoría de «monumentos», de fondo y grandeza de 

emoción, cuando se quedan a la espalda de las gentes. Unas figuritas de 

viejos caballeros que todavía los frecuenten nos parecerán de un arcaico

 grabado en madera. Las perfecciones de los hombres futuros les 

permitirán descubrir las hermosuras de hogaño, escondidas para nosotros.

 Todo se va iluminando y enlazando serenamente, aunque los pensadores 

brillantes separen, fragmenten la vida como si aserrasen un árbol.


...A Sigüenza le interesaban cordialmente dos viejecitos del olvidado

 paseo. Era casi seguro que creyesen al mundo en el terrible trance de 

la condenación, sin culpa de ellos. Volvían los ojos a la ciudad, dorada

 y magnificada por el crepúsculo, y murmuraban compadecidos: «¡Está 

perdida; todo se ha vuelto farsa, lujo y pecado!». Imaginaban que sus 

hijos, o por lo menos sus nietos, llegados a sus años, tan sólo podrían 

pisar los ardientes escombros del pobre pueblo.


Y el pobre pueblo no ardía ni se condenaba.


Entrambos viejecitos son calmosos; tienen el bigote lacio, de una 

blancura tostada por el humo del cigarrito, un cigarrito muy flaco. Su 

vientre hace la misma curva; traen puños sin lustre, con gemelos anchos 

de monedas de plata; el cuello, redondo y cerrado, de eclesiástico; la 

corbata, marchita, de cuadros, semejante a un tapete de mesa de camilla 

que Sigüenza ha visto en la casa de un señor como estos señores; las 

botas, de gafas, que son muy fáciles de abrochar, y el pantalón les hace

 las mismas blandas arrugas. Uno vestía de luto; el otro, de color de 

tierra; pero no importaba, porque las ropas de los dos viejecitos 

parecían iguales.


Hablando, hablando se inclinaban trabajosamente para recoger del 

suelo un botoncito de nácar o de vidrio, una hojita de calendario, una 

aguja que relumbraba mucho.


Llevaban bastones que suenan como si estuvieran quebrados, y a uno de

 ellos se le había caído la contera. Y, de cuando en cuando, oprimía 

delicadamente el cuento desnudo; lo tocaba como si estuviese en carne 

viva. Siempre se paraban en un cantón del Hospicio. Agarrado a un 

sillar, colgaba un lagarto muerto; se había secado entero; los ojitos 

vacíos desbordaban de hormigas insaciables, y algunas salían 

enloquecidamente por la cola que empezaba a deshacerse.


Los dos viejecitos, después de contemplarlo, encogían los hombros.


—Yo no me explico que pueda sostenerse estando muerto.


—Y debe de estar todo hueco; le andan por dentro las hormigas y parece que respire...


Tal vez ellos se veían muertos, secos y cogidos con la mano crispada a un sillar; pero se resbalaban por la piedra, se caían.


Sigüenza habló con los dos viejecitos. Acercose a su amistad invitado

 del reposo de sus vidas. Casi se confundirían las memorias de su antaño

 y las emociones de su presente como una ciudad y su imagen dentro de un

 lago. ¡Qué apacible vivir! Las tardes gloriosas de estío, las mañanas 

de invierno, abrigaditas de sol, vendrían a este paseo y...


Pero ellos le interrumpieron con esta terrible interjección: «¡Canario!».


Y no recuerda Sigüenza si fue el señor vestido de luto o el de color de tierra quien le contó:


—Nosotros vamos a la oficina por las mañanas desde hace treinta y ocho años...


—¡Treinta y ocho años en una oficina, Señor!


—En la misma oficina, no, señor Sigüenza, en varias. Y a este paseo 

nada más venimos por las tardes; eso sí, todas las tardes. ¡Nuestro 

paseo! ¡El paseo de los Conjurados!


—¿De los Conjurados, dice? —prorrumpió Sigüenza sobresaltándose—. ¿En este paseo ha podido conjurarse alguien?


—¡Ya lo creo, nosotros; bajo el séptimo árbol de la derecha, uno 

torcido que le han hincado un clavo de alcayata en el tronco, un clavo 

enorme; yo no sé cómo puede vivir; nosotros no podríamos!


Su amigo prosiguió el relato de esta manera:


—Nosotros pertenecíamos al Ejército; nos retiramos de tenientes y nos

 dieron un buen destino de quince duros. Y en mil ochocientos setenta y 

seis, ¿usted se acuerda de mil ochocientos setenta y seis, o no había 

nacido?


Y como Sigüenza confesara que no había nacido, el viejecito le tuteó.


—Pues oye: recibimos una visita misteriosa en el escritorio. Nos 

ofrecían las charreteras de capitán si ayudábamos el movimiento 

revolucionario. Nosotros dijimos que sí. ¿Qué hubieses tú hecho? ¡Ser 

capitanes!


Sigüenza dijo:


—¡Claro!


—Y una tarde tuvimos junta, por grupos, en este paseo para fraguarlo 

todo. ¿Tú imaginas cómo vendríamos? Cuando estábamos cerca del árbol de 

la alcayata ya oímos que Ruiz Zorrilla desembarcaría en Mahón. ¿Sabes 

dónde está Mahón? Bueno; pues ahí. Preguntamos más, y un conjurado nos 

advirtió: «Debajo del árbol tenéis el jefe, que os enterará de todo, 

¡ése es!».


¡Fuimos temblando!


Y nos encontramos a un jorobadito. ¡Válgame Dios, un jorobadito! Y 

nos miramos, y, sin decir una palabra, nos volvimos a la oficina.


Los dos amigos se reían blandamente recordándolo.


Pero Sigüenza sintió una sutil punzada en lo hondo de su vida: ¡Quién

 no encontró un jorobadito al lado de alguno de sus más dulces ideales!


Y destacose para recibir en su frente el aire campesino que llegaba manso y oloroso a la quietud del paseo de los Conjurados...

    Gabriel Miró
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    Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada generación del 14 o el novecentismo. 


    


    En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada anticlerical.


    


    La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.


    


    En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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