
El Paseo de los Conjurados
Revolución

Gabriel Miró

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6402

Título: El Paseo de los Conjurados
Autor: Gabriel Miró
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 27 de enero de 2021
Fecha de modificación: 27 de enero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Paseo de los Conjurados
Era un paseo largo, antiguo y desamparado; tenía las 
empalizadas podridas; las pilastras, grietosas; el piso, 
agreste; los bancos, rotos, con hierba en sus heridas; la 
fuente, seca; los árboles, polvorientos... Había dos edificios 
grandes, amarillos y decrépitos: el Hospital y el Hospicio. Es 
que en muchos pueblos, los casones viejos, opresores, 
húmedos son para las criaturas frágiles, doloridas y tristes. 
También suele suceder que una catedral venerable sirva de 
alojamiento de un escuadrón de caballería. 
Las callejas angostas, cercanas a ese paseo de las afueras, 
llevan el nombre de un poeta, porque un día el Cabildo 
siente una lírica exaltación y decide glorificar a un peregrino 
ingenio escribiendo su nombre en el ladrillo, en el rótulo de 
una esquina. Es costoso el hallazgo de la calle porque todas 
ostentan el apellido glorioso de un corregidor, de un político 
o de un general. Por fortuna, la Naturaleza es conciliadora: 
hay en los extremos del pueblo una callecita que se llama la 
«Calle del Aire» o «Calle del Árbol», y se quita el Aire o el 
Árbol y lo sustituye Fray Luis de León o Garcilaso. Pero los 
vecinos y aun los bandos y pragmáticas municipales siguen 
diciendo «calle del Aire o del Árbol».

Era aquel paseo el de las familias enlutadas, de los hidalgos 
viejecitos y aburridos, de los lisiados y enfermos. Y cuando 
se cruzaban los solitarios quedábanse mirando, y volvían la 
cabeza para mirarse más. «Este pobre también lleva luto, o 
tiene la color de las enfermedades». Y diciéndolo repasaban 
las malaventuras suyas.

Junto al paseo comienzan los campos sembrados, las 
morenas tierras de labranza, los jugosos terciopelos de las 
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alfalfas regadas por una noria cuyo gemido de cansancio 
penetra en el silencio de toda la tarde. Sube un ciprés al lado 
de una masía. Lejos ondulan las montañas.

El paseo recibe la emoción resignada y buena de este paisaje.

Estos paisajes que vemos desde el término de las ciudades 
envían siempre a Sigüenza una promesa bienhechora de 
holgura íntima, un ansia de recogerse, y le dejan también la 
duda de si no sabríamos hallar esos bienes aunque nos 
entrásemos en el gustoso apartamiento.

...Aquel paseo era como una hacienda abandonada de algunos 
nobles señores va muertos; la heredad de los rancios y 
graves hidalgos de 1835 o 1840. Entonces no habría otro 
lugar donde solazarse, porque la ribera del mar, ahora con 
frescos macizos de jardinería inglesa, con el bullicio y 
elegancia de las grandes avenidas, y terrazas y marquesinas 
de hoteles, estaba en otro tiempo silenciosa y cegada por 
viejas murallas.

El paseo ha ido envejeciendo y despoblándose. Cuando el 
hombre progresa abandona los gustos y lugares que cuidó y 
quiso otra generación. Y parece que los lugares preteridos 
empiezan a depurarse en el abandono, llegan a categoría de 
«monumentos», de fondo y grandeza de emoción, cuando se 
quedan a la espalda de las gentes. Unas figuritas de viejos 
caballeros que todavía los frecuenten nos parecerán de un 
arcaico grabado en madera. Las perfecciones de los hombres 
futuros les permitirán descubrir las hermosuras de hogaño, 
escondidas para nosotros. Todo se va iluminando y enlazando 
serenamente, aunque los pensadores brillantes separen, 
fragmenten la vida como si aserrasen un árbol.

...A Sigüenza le interesaban cordialmente dos viejecitos del 
olvidado paseo. Era casi seguro que creyesen al mundo en el 
terrible trance de la condenación, sin culpa de ellos. Volvían 
los ojos a la ciudad, dorada y magnificada por el crepúsculo, 
y murmuraban compadecidos: «¡Está perdida; todo se ha 
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vuelto farsa, lujo y pecado!». Imaginaban que sus hijos, o por 
lo menos sus nietos, llegados a sus años, tan sólo podrían 
pisar los ardientes escombros del pobre pueblo.

Y el pobre pueblo no ardía ni se condenaba.

Entrambos viejecitos son calmosos; tienen el bigote lacio, de 
una blancura tostada por el humo del cigarrito, un cigarrito 
muy flaco. Su vientre hace la misma curva; traen puños sin 
lustre, con gemelos anchos de monedas de plata; el cuello, 
redondo y cerrado, de eclesiástico; la corbata, marchita, de 
cuadros, semejante a un tapete de mesa de camilla que 
Sigüenza ha visto en la casa de un señor como estos señores; 
las botas, de gafas, que son muy fáciles de abrochar, y el 
pantalón les hace las mismas blandas arrugas. Uno vestía de 
luto; el otro, de color de tierra; pero no importaba, porque 
las ropas de los dos viejecitos parecían iguales.

Hablando, hablando se inclinaban trabajosamente para 
recoger del suelo un botoncito de nácar o de vidrio, una 
hojita de calendario, una aguja que relumbraba mucho.

Llevaban bastones que suenan como si estuvieran quebrados, 
y a uno de ellos se le había caído la contera. Y, de cuando en 
cuando, oprimía delicadamente el cuento desnudo; lo tocaba 
como si estuviese en carne viva. Siempre se paraban en un 
cantón del Hospicio. Agarrado a un sillar, colgaba un lagarto 
muerto; se había secado entero; los ojitos vacíos 
desbordaban de hormigas insaciables, y algunas salían 
enloquecidamente por la cola que empezaba a deshacerse.

Los dos viejecitos, después de contemplarlo, encogían los 
hombros.

—Yo no me explico que pueda sostenerse estando muerto.

—Y debe de estar todo hueco; le andan por dentro las 
hormigas y parece que respire...

Tal vez ellos se veían muertos, secos y cogidos con la mano 
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crispada a un sillar; pero se resbalaban por la piedra, se caían.

Sigüenza habló con los dos viejecitos. Acercose a su amistad 
invitado del reposo de sus vidas. Casi se confundirían las 
memorias de su antaño y las emociones de su presente como 
una ciudad y su imagen dentro de un lago. ¡Qué apacible vivir! 
Las tardes gloriosas de estío, las mañanas de invierno, 
abrigaditas de sol, vendrían a este paseo y...

Pero ellos le interrumpieron con esta terrible interjección: 
«¡Canario!».

Y no recuerda Sigüenza si fue el señor vestido de luto o el de 
color de tierra quien le contó:

—Nosotros vamos a la oficina por las mañanas desde hace 
treinta y ocho años...

—¡Treinta y ocho años en una oficina, Señor!

—En la misma oficina, no, señor Sigüenza, en varias. Y a este 
paseo nada más venimos por las tardes; eso sí, todas las 
tardes. ¡Nuestro paseo! ¡El paseo de los Conjurados!

—¿De los Conjurados, dice? —prorrumpió Sigüenza 
sobresaltándose—. ¿En este paseo ha podido conjurarse 
alguien?

—¡Ya lo creo, nosotros; bajo el séptimo árbol de la derecha, 
uno torcido que le han hincado un clavo de alcayata en el 
tronco, un clavo enorme; yo no sé cómo puede vivir; 
nosotros no podríamos!

Su amigo prosiguió el relato de esta manera:

—Nosotros pertenecíamos al Ejército; nos retiramos de 
tenientes y nos dieron un buen destino de quince duros. Y en 
mil ochocientos setenta y seis, ¿usted se acuerda de mil 
ochocientos setenta y seis, o no había nacido?
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Y como Sigüenza confesara que no había nacido, el viejecito 
le tuteó.

—Pues oye: recibimos una visita misteriosa en el escritorio. 
Nos ofrecían las charreteras de capitán si ayudábamos el 
movimiento revolucionario. Nosotros dijimos que sí. ¿Qué 
hubieses tú hecho? ¡Ser capitanes!

Sigüenza dijo:

—¡Claro!

—Y una tarde tuvimos junta, por grupos, en este paseo para 
fraguarlo todo. ¿Tú imaginas cómo vendríamos? Cuando 
estábamos cerca del árbol de la alcayata ya oímos que Ruiz 
Zorrilla desembarcaría en Mahón. ¿Sabes dónde está Mahón? 
Bueno; pues ahí. Preguntamos más, y un conjurado nos 
advirtió: «Debajo del árbol tenéis el jefe, que os enterará de 
todo, ¡ése es!».

¡Fuimos temblando!

Y nos encontramos a un jorobadito. ¡Válgame Dios, un 
jorobadito! Y nos miramos, y, sin decir una palabra, nos 
volvimos a la oficina.

Los dos amigos se reían blandamente recordándolo.

Pero Sigüenza sintió una sutil punzada en lo hondo de su vida: 
¡Quién no encontró un jorobadito al lado de alguno de sus 
más dulces ideales!

Y destacose para recibir en su frente el aire campesino que 
llegaba manso y oloroso a la quietud del paseo de los 
Conjurados...
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 
de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado 
habitualmente en la llamada generación del 14 o el 
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. 
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, 
donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada 
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para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no 
se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 
1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de 
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al 
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a 
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de 
Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de 
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales 
de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de 
Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue 
elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El 
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de 
madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del 
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del 
hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor 
(Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y 
la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata 
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, 
para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y 
progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos 
encontramos con una meditación sobre el tiempo.

9


