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El Señor de Escalona
En la primera mocedad de Sigüenza, algunos amigos 
familiares le dijeron: 
—¿Es que no piensas en el día de mañana?

Y Sigüenza les repuso con sencillez, que no, que no pensaba 
en ese día inquietador, y citó las Sagradas Escrituras, donde 
se lee: «No os acongojéis diciendo: ¿qué comeremos, o qué 
beberemos, o con qué nos cubriremos?». Y todo aquello de 
que «los lirios del campo no hilan ni trabajan, y que las 
pajaricas del cielo no siembran, ni siegan, ni allegan en 
trojes...».

Y como aquellos varones rectos de corazón todavía 
insistiesen en sus prudentes avisos y comunicasen sus 
pensamientos a los padres, ya que el hijo no fuese ni lirio ni 
avecita, Sigüenza les preguntó que de qué manera había de 
pensar en el día de mañana.

Entonces ellos le respondieron:

—Estudios tuviste y ya eres licenciado.

¡Señor, él que ya no recordaba su título y suficiencia! Para 
estrados no aprovechaba por la pereza de su palabra; 
tampoco para Registros ni Notarías por su falta de memoria 
y voluntad.

En aquella época, un ministro de Gracia y Justicia, de cuyo 
nombre no puedo ni quiero acordarme, hizo una convocatoria 
para la Judicatura.

Y todos le dijeron:
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—Anda; ¿por qué no te haces juez? Un juez es dueño del 
lugar; parece sagrado; todos le acatan, y además comienza 
por dieciséis mil reales lo menos.

Y Sigüenza alzó los hombros y murmuró:

—Bueno; ¡pues seré juez!

Lo decidió con alguna tristeza, como resignándose a ese 
poderío y autoridad del mando. Pero luego despertose 
iluminada su alma. ¡Quizá en el sosiego de la judicatura 
—porque él haría de su partido judicial una venturosa 
Arcadia— pudiese escribir libros peregrinos el día de mañana! 
Sorprendiose pensando en el día de mañana. Y abrió los 
rojos códigos, el panzudo Sánchez Román, las rollizas Leyes, 
de piel etiópica y los cantos teñidos de colores, de Medina y 
Marañón, y estudió la inhibitoria y la declinatoria hasta 
enredarse en el lindo juego de los tres días.

Pronto comenzaban los ejercicios.

Era invierno. Los vestíbulos de las Salesas hervían de 
opositores; unos leían ceñudamente sus libros, y si alguien 
osaba pedirles noticias de los exámenes o de su ciencia, ellos 
apenas si les miraban; otros paseaban muy engallados y 
solemnes; no les faltaba sino la vara de mando; muchos se 
espesaban junto a las tablas alambradas de los anuncios, 
cotejando la calificación de sus camaradas. Sí, eran 
camaradas; se llamaban: «Oiga usted, compañero; dígame, 
compañero». Y cuando el compañero se apartaba quedábanse 
hablando del compañero. ¡Oh noble juventud y cómo te 
alteras cuando piensas en el «día de mañana»!

Separose Sigüenza de tantos amigos para asomarse a la 
tarde. Comenzaba a caer una blanda y fría llovizna. Sigüenza 
pensó en su hogar, en las vidrieras de su cuarto, frente al 
Mediterráneo solitario y azul.

La plaza de las Salesas estaba blanca y dura de escarcha; 
pareciole un lugar remoto, extranjero y tristísimo; nadie se 
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le acercaba con efusión, a nadie conocía, y he aquí que lejos 
apareció un señor, bajo un paraguas ancho, recio y pardo, un 
paraguas de hacendado rural de Castilla, y caballero en un 
jumento viejo, cansado, de corvejones peludos y llenos de 
cazcarrias. Lo guiaba un buen hombre que traía anguarina y 
zahones. Todo el grupo se copiaba en la mojada tierra.

Desde el cancel comenzaron ya a mirarle muchos opositores. 
¿Se atrevería a llegar de esa manera hasta los portales del 
Palacio de Justicia? Y sí que lo hizo. Apeose en el peldaño, se 
quitó la manta, toda prendida de lluvia del camino como un 
ramaje, dio las riendas y el paraguas al espolique, y pasó 
dejando su huella de agua en las viejas y solemnes losas.

Acaso adivinó en Sigüenza un camarada lugareño, porque 
entre todos lo escogió para preguntarle, asustado como un 
chico de escuela, si habían comenzado ya los ejercicios. Le 
sosegaron las palabras del levantino, y el nuevo le dio de 
fumar de una petaca gorda, de cuero no curtido.

Era un hidalgo moreno y enjuto, de pelo va canoso y honda la 
mirada con un velo o apagamiento de cansancio y tristeza; 
bajo la falda de su sombrero resaltaba la palidez marchita de 
su frente. Tenía muy buena presencia, pero sus ropas 
rugosas, descuidadas, ajadas, denotaban antes al hacendado 
comido por el fisco, o al comisionista de guanos, que al dado 
a estudios de profesión liberal o académica. ¿No sería padre 
o tío materno de algún opositor provinciano?

Y Sigüenza se lo preguntó. Y el nuevo, sonriéndole, le dijo 
que no era el padre ni tío, precisamente materno, de ningún 
opositor, sino el mismo opositor en persona, casado y con 
cuatro de familia.

—¿Y viene usted de muy lejos?

Le repuso el otro que de Escalona, en borrico, y con un mal 
de ijada que no tenía bastante mano para sepultarse el puño 
en el sitio del dolor.
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—¡Bien merece —profirió Sigüenza—, bien merece usted 
fortuna, y que salga de aquí tan juez como yo quisiera 
marcharme, que también tengo en Levante un hogar con 
mujer y con hijas, y padres viejos que no descansan 
pensando en mi vida! Y puesto que de todos somos los más 
lugareños y necesitados, animémonos y seamos también 
verdaderamente camaradas. ¡Quién sabe si algún día hemos 
de hallarnos de magistrados muy orondos en la Audiencia de 
Castellón de la Plana o de Segovia!

Sonriose el señor de Escalona, pero en su profunda mirada 
había un brillo húmedo de lágrimas.

Y el levantino y el castellano se dieron los brazos, y se 
quisieron, y se notaron fuertes, corroborados por la dulce 
amistad.

Pero sonaron los timbres de la sala de oposiciones, y el 
señor de Escalona suspiró:

—¡Ay, Sigüenza!

Sigüenza le golpeó alegremente los hombros, riéndose como 
un buen meridional.

Todos se le quedaron mirando. Y Sigüenza, escondiendo su 
apocamiento y susto, profirió en bromas:

—¡Cómo, mi querido magistrado! ¿Volvemos a la desconfianza 
y mohína?

—¡Ay, Sigüenza —dijo el de Escalona—, es que quiero que 
sepa que para venir a oposiciones empeñé un olivar de mi 
mujer; lo último que nos quedaba; y si no salgo hecho juez de 
esta casa, mis negruras y el mal de ijada acabarán conmigo!

Algo le consoló de estas tristezas el levantino, contándole 
de lo suyo, y con estos coloquios llegaron al salón, en cuyos 
quiciales se enjambraba la juventud de tal manera, que 

6



recordaba las rudas y hermosas comparanzas que hace el 
padre Homero de los combatientes en la Ilíada.

Para estos exámenes no se daba cartel o programa de 
estudios, y el pobre opositor, cuando hundía su mano en las 
bolsas de los temas, palpaba de verdad toda, toda la ciencia 
jurídica hecha cedulillas o papeletas.

Sigüenza le preguntó al castellano si lo sabía todo. Y el de 
Escalona palideció:

—¡Y quién sabe lo que es todo!

Otro camarada de al lado le oyó y se fijó en sus ropas recias 
de palmilla de Cuenca. Ese buen hombre del jumento no 
debía saber ninguna lindeza jurídica; a lo sumo retendría algo 
de los códigos, tan gordos y ásperos como sus pantalones.

Sigüenza y el de Escalona, sencillos y medrosos, 
contemplaron el estrado del tribunal. Había once varones 
solemnes. Allí estaba don Manuel García Prieto, entonces 
nada más abogado, aunque de mucha autoridad, fino, gentil, 
muy grato para el levantino, porque supo que residía en un 
palacio de hermosa y elegante rudeza de casa suiza; allí 
también se veía al señor don Ismael Calvo y Madroño, cuyo 
segundo apellido le presentaba a Sigüenza la brava 
simplicidad de un bosque con los arbustos encendidos de 
aquel fruto otoñal; allí reposaba el magistrado señor Ponce 
de León, ancho, lardoso, de párpados perezosos y oblicuos; 
parecía un mandarín con levita un poco estrecha; y otros que 
no pudo ver porque le llamaron a la tribuna.

Subió Sigüenza. Desdobló la primera papeleta de los temas 
de su suerte. ¡Oh malaventura! Y leyó: Policía de Abastos. 
¡Señor!, ¿qué sería Policía de Abastos?... Y el señor Ponce de 
León por una rendija de sus párpados le miraba, le miraba 
insaciablemente.

El señor de Escalona y el señor Sigüenza retornaron vencidos 
a sus hogares.

7



Años después, tocole al levantino ser jurado en la Audiencia 
de su provincia.

En la húmeda y fosca entrada del viejo casón de la Justicia 
hacían corros unos hombres lugareños, mudados, muy 
humildes. Fumaban, hablando de sequía, de sementera, de 
mulas de labranza, de diputados de su distrito.

Si alguno intentaba subir la decrépita escalera, un ujier 
menudo, trasijado, con botas de paño, grandes, dobladas, 
siniestras, de difunto, y la casaca raída, calva, demasiado 
holgada, de difunto también, decía que estaba prohibido 
hasta que llamasen.

Después, ya en el estrado, un licenciadito con toga flamante, 
y el birrete ladeado a lo lindo, les dijo a los señores jurados 
que «por las conquistas del Derecho moderno», ellos eran los 
«mantenedores de la sociedad»; «les estaba encomendada 
una augusta, una sagrada misión», y les llamó sacerdotes. Los 
jurados, sorprendidos, miraban al ujier, que no les dejó pasar 
de la escalera.

Todo se lo escribió Sigüenza a su amigo el señor de Escalona. 
Y acababa la carta de esta guisa:

«A estas horas, amigo mío, ya habrá sido usted jurado en su 
Audiencia castellana, como yo lo fui ha pocos días en la de 
mi ciudad. ¡Y quién duda de que, al sentarse para administrar 
justicia y después de ver ujieres y curiales y de oír las 
maravillas de los abogados, no se le hayan renovado las 
memorias de nuestras oposiciones! ¿Y para esto nos 
afanamos, y sufrimos, y empeñamos nuestra pobre hacienda? 
Pero no nos pese. Alcemos los hombros y bendigamos la 
vida, que nos ha permitido colaborar en un capítulo de la 
Historia de España...».
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 
de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado 
habitualmente en la llamada generación del 14 o el 
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. 
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, 
donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada 
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para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no 
se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 
1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de 
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al 
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a 
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de 
Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de 
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales 
de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de 
Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue 
elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El 
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de 
madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del 
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del 
hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor 
(Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y 
la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata 
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, 
para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y 
progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos 
encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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