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El Seifior de los Ataques

Don Claudio era alto y de entonada presencia. Vestia
atildadamente; se tenfa la barba y el cabello sin ningun
designio falaz, porque sabia que todos lo sabfan; calzaba
zapatos que relumbraban como cristales; se sacaba los punos
para mirarse los orientes de sus perlas en el inmaculado
blancor; se miraba, también muy complacido, la punta
doblada de su panuelo de seda, cafda dulcemente sobre el
pecho, insignia ésta de singular y primorosa elegancia de don
Claudio, porque muchos pretendieron traer asfi el panizuelo, y
después de afanosos dobleces habfan de sepultar
avergonzados todas las marchitas puntas en lo mas hondo
del alto bolsillo. No podian imitarle.

Don Claudio sonreia al hablar, al destocarse delante de las
damas, y ensenaba unos dientes apretadisimos, limpios y
menudos, de doncellita. Frecuentaba los estrados femeninos,
y, aunque ruinoso, todavia le tuviera por la flor de la
cortesia el mismo conde Baltasar de Casteglione.

Sin embargo, las madres de hijas doncellonas murmuraron
con aspereza del caballero: «Este hombre, ¢éque
pensamientos tiene?».

Pero cuando se les acercaba el gentil don Claudio, tan pulcro,
tan exquisito y fragante de discretas esencias y de olor de
ricos roperos, y les ofrecia una de sus galanas finezas,
entonces aquellas senoras tornabanse blandas y ruborosas y
parecian jovencitas, envueltas en la emocion melancolica del
pasado.

..Y una noche, en la soledad de su casa, padecio don Claudio
un atagque hemiplejico.



—iEse hombre en manos de criados! —dijeron adolecidas las
senoras.

Y las hijas mustias de doncellez, bajaban la mirada, se
mordian el labio un poquitin desdenosas, ladeaban la cabeza,
dabanse con el abanico unos golpecitos en el liso regazo.
iAcaso no se busco el mismo la desgracia de su abandono!

Paso tiempo; y don Claudio salio. Tenfa un parpado cafdo;
habfa de remolcarse una pierna; agarrabase su diestra tan
fuertemente al puno de oro de su baston que se le senalaba
un recio trenzado de nervios y de venas...

iOh, la mano patricia y ligera que trafa el baston como un
tirso, era ya una raiz, y la otra le colgaba como un guante
vacio!

Le blangueaba la barba y el cabello; su habla era espesa y
trabajosa. Pero aun se ofan con agrado sus donaires Yy
requiebros que picaban blandamente.

Y de esta triste manera iba a su corrillo del casino; no perdia
agasajo, fiesta ni pésame de las casas principales; vagaba por
los paseos mirandose la punta del panolito de seda y
mirandose la sombra de su derribada figura.

Siglienza decfa: —iEl pobre don Claudio se morira muy
pronto! (Que hace ya don Claudio?

Otra noche repitiole el ataque.

—iNo lo resistira! —comentaban todos. Y Siglienza lo
imaginaba tendido, muy mal amortajado; quiza le pusieran,
para velarle el rostro, uno de sus paﬁuelos de sabios
pliegues, que se le entrarfan por la boca sumida, sin sonrisa
y sin dientes.

Y no, no murio don Claudio. Pasado algun tiempo torno a
salir. Tenfa las piernas dobladas como si se le hubiesen



enfriado en una torpe genuflexion; le cafan las manos largas
y lacias; le colgaba la cabeza, esquilada semanalmente por
un viejo criado, y se miraba, haciendo una mueca angustiosa,
un pico rigido del panuelo.

Dos mozos le sacaban por las calles llevandole de los brazos.
Alguna vez, los zapatos de don Claudio se le sepultaban en
el fango; entonces su lengua se revolvia entre los labios
buscando la palabra de enojo, y nada mas exhalaba un
bramido lastimero, mientras sus dos muletas humanas
sonreian picarescamente a las mujeres.

Y el caballero trala los pantalones blandos, doblados, la
pechera goteada de alimento, la corbata cinendole la carne; y
en sus manos rigidas se refocilaban las moscas.

Y pasaba un grupo amoroso y femenino; y a don Claudio se le
hinchaban las venas del cuello, porque queria seguirlo con la
mirada. Y pasaba SiglUenza, que era ya grande, y decfa:
—Este pobre ya morira pronto.

Transcurrio el tiempo, y se retorcio en otro ataque el
solitario don Claudio.

Se le veia amontonado dentro de un cochecito silencioso de
tullido.

Y Siguenza se hizo hombre, tuvo hogar, alborozos,
inquietudes.

El cochecito pasaba a su lado con su carga de lacerias y de
silencio.

i{Que hara en el mundo este desventurado caballero?

Fue pasando la vida; y se olvido a don Claudio. Su cochecito
desaparecio de todos Los caminos.

Ya las alegrias dejaban en Siglenza la memoria de algunas
lagrimas.



Y una tarde que esta solo y recogido, y se asoma a la
quletud de la ciudad y parece que se asome a los pasados
anos, siente que, de subito, rueda muy cerca de su alma el
mudo cochecito de don Claudio. Y su figura le va iluminando
muchas jornadas borrosas, polvorientas, de la primera
juventud.

Y entonces, enternecido, pide noticias del olvidado caballero.

—:éDon Claudio, dices? éEra aquel senor de los ataques? Pues
murio, murio hace anos, muchos anos.

—¢Cuando murio?

—¢{Que cuando murio?
¢Cuando morirfa don Claudio?
Y nadie Lo recuerda.

Y por el repasamos los dfas gustosos y descuidados; por el
precisamos fechas afanosas y amargas; nos servimos de sus
ataques para un recuerdo placentero.

Estas figuras no tienen hogar, y pertenecen a todos los
hogares. Son como un pendulo que hiende el tiempo de la
vida de todos... menos la suya.



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada



para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



