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La Doncellona de Oro
Maciza, ancha y colorada se criaba la hija que participaba más 
del veduño o natural del padre que de la madre. Aquél era 
fuerte y encendido y aun agigantado. La riqueza a que le 
condujo el tráfico del azafrán y esparto lograba encubrir, 
para algunos, la basta hilaza de su condición, y llegó a ser 
muy valido y respetado en toda la ciudad, aunque tacaño. La 
mujer, venida de padres sencillos, era alta, delgada, de 
enfermiza color y pocas palabras, y éstas sin jugo, sin 
animación, sin alegría.

En lo espiritual tenía la hija esa bondad tranquila y blanda de 
las muchachas gordas; era inclinada a la llaneza, a piedad y 
sosiego.

Una mujer, amiga de la madre en el pasado humilde, vivía con 
ellos en calidad de gobernadora de la casa; reunía la fidelidad 
de Euriclea, la añosa ama de Ulises, el grave y autorizado 
continente de la señora Ospedal, dueña muy respetada en el 
hogar del caballero Salcedo, y la curiosidad y malicia del ama 
que ministraba, con la sobrina, la mediana hacienda de don 
Alonso Quijano el Bueno.

La casa de esta familia lo fue antaño de algún titulado varón, 
porque en el dintel campeaba escudo; pero el comerciante le 
quitó toda ranciedad a la fábrica, haciendo pulir la piedra y 
revocar muros y hastiales y restaurarla internamente. Había 
enfrente un paseo de plátanos viejos y palmeras apedreadas 
por los muchachos que allí iban por las tardes a holgar y 
pelearse. Mirábalos la hija del mercader, y quiso muchas 
veces mezclarse con las chicas que también acudían, y 
jugaban al ruedo y a casadas y a damas y sirvientes; pero los 
padres no se lo otorgaron, porque «no estaba bien que 
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hiciera amistades tan ruines». Y no salía. Ya grandecita, 
hastiábale oír la seguida plática de dineros que siempre había 
en la casa; le sonaban las palabras como esportillas de 
monedas sacudidas, volcadas ruidosamente. No escuchaba 
sino el comparar fortunas ajenas con la propia para 
menospreciarlas.

Trabajado su ánimo, se refugiaba la doncella en su balcón, y 
desde las vidrieras contemplaba el paseo provinciano que 
tenía recogimiento de huerto monástico; allí la contienda de 
los pájaros en los árboles y el vocerío y bullicio de los 
chicos, se empañaban de tristeza.

¿Qué apetecía la hija estando gorda, fuerte, sana, rodeada de 
abundancia que se manifestaba en lo costoso de sus ropas y 
hasta en la pesadez de los manjares que en aquella casa se 
guisaban?

No reunieron los padres amistades íntimas con quienes 
departir y acompañarse en tertulias hogareñas y 
divertimientos, y así salían y estaban siempre solos con el 
ama. Y cuando la hija decía y celebraba el contento, la 
distinción, la vida bella y placentera de otros, notaba en el 
padre o madre visaje de acritud y desprecio y la misma 
murmuración: «¡Todo es corteza o apariencia, Dios sabe la 
verdad de trampas y ayunos que encubrirán con sus remilgos 
esas gentes que dices!».

—Ni más ni menos —añadía el ama con mucha gravedad y 
reverencia.

La hija continuaba engordando y aburriéndose.

Una mañana apareció en el paseo, entre dos largas palmeras, 
cuyas támaras nunca doraba la madurez, porque los chicos 
las desgranaban en agraz, un hombre mozo y casi elegante. 
La aparición era firme, diaria. Mirándolo sintió la doncella 
estremecérsele toda su naturaleza robusta. Supo la madre 
este coloquio de miradas; celó a la hija y entró a su 
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aposento, helándole una sonrisa de promesa.

—¿Es que quieres tu perdición?

—¡Yo, la perdición!

—¿Pues no ves, hija, que lo que ése busca aquí sólo es 
dinero? No hay más que mirarle.

Estuvo la castigada contemplándolo. Sí; era flaco y 
descolorido. Después el ama se enteró de su pobreza y 
vagancia. Y las palmeras quedaron solitarias.

Volvió la hija a la confianza de los suyos. Ya alcanzaba la 
plenitud de la mocedad y de la robustez. El padre estallaba 
de dicha; con no sé qué logrerías dobló su fortuna.

Y otro galán surgió en el terreno. El ama pesquisó con 
grandísima diligencia las prendas del nuevo. Y otra vez la 
madre entró en la estancia de la hija.

—Hija, otro más y cientos de ésos han de venir al olor de tu 
dote.

—¿Pero todos han de acercarse tentados de lo mismo?

—¡Claro que todos, como no traigan también lo «suyo»!

Llorando acudía la doncella, ya treintañona, a su ama, y ésta, 
jesuseando, decíale para mitigarla: «Si tú admitieras que 
admitieras a uno de ésos, Jesús, después sí que vendrían las 
muchas lágrimas, y sin remedio... Razón que le sobra tiene tu 
madre».

Las tres salían por las tardes en su coche viejo y pesado.

Mirábanla las gentes murmurando: «Llegó a doncellona y... 
nada. Toda es avaricia y grasa y años».

Los amadores no se acercaron más.
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Y cuando ellas retornaban de andar en coche, sin haber 
gustado el dulce pan de una palabra amiga, de un momento 
alegre, la madre solía decirle:

—¿No reparaste cómo te miraban hombres y mujeres?

—¡Mirarme! ¡Si ya me llaman la «doncellona de oro»!

—¡Doncellona, doncellona... y de oro! ¡Envidia es!

—¡Y cómo si la envidian! —exclamaba el padre—. ¡Todo lo 
tiene: dinero, bien comer, bien vestir... y esa salud que es una 
hermosura!

Quedábase la hija mirando con tristeza aquella su demasiada 
hermosura de salud.

Y desde un rincón, el ama, que tejía calza o repasaba 
cuentas, murmuraba:

—¡Gloria a nuestro Señor que tanto nos quiere!

6



Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 
de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado 
habitualmente en la llamada generación del 14 o el 
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. 
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, 
donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada 
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para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no 
se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 
1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de 
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al 
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a 
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de 
Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de 
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales 
de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de 
Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue 
elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El 
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de 
madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del 
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del 
hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor 
(Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y 
la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata 
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, 
para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y 
progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos 
encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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