
La Mirada

Gabriel Miró

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6449

Título: La Mirada
Autor: Gabriel Miró
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de enero de 2021
Fecha de modificación: 28 de enero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


La Mirada
«Y crio Dios al hombre a su imagen; a imagen de Dios lo crio; macho y 
hembra los crio». Y el esposo leía y se acordaba siempre con gran 
contentamiento de estas palabras del Génesis, porque se decía: «Si el 
Señor Todopoderoso se satisfizo para poblar la Tierra de Humanidad con 
sólo una pareja de esta especie, no peco yo, no pecamos nosotros 
(porque se refería a su matrimonio), privándonos de producir más hijos de 
los que tenemos, que también son dos, macho y hembra, como nuestros 
padres originales».

Es verdad que no era el santo y fervoroso deseo de su acercamiento a la 
divinidad lo que le llevaba a detener baldíamente los naturales y felices 
fines de toda varonía en su entereza, ni tampoco salacidad perversa de 
vicio forastero. ¡Oh, no! Venía todo de pobre egoísmo. Decíanse marido y 
mujer que, aun siendo más que medianamente ricos, como lo eran, el 
exceso de hijos menguaría el caudal, siguiéndose preocupaciones, 
atamientos, agobios, y que los hijos no podrían mirar sin aflicción de 
envidia la abundancia de los niños amigos. Con otros de padres de la 
medianía se juntaban, y todos hablaban de sus juguetes, de sus corderitos 
y campos y vestidos, y se enseñaban las meriendas tan distintas. 
Atravesábanse sus vocecitas, queriendo cada uno apagar las palabras del 
otro con el cuento y alabanza de lo suyo. Los amiguitos humildes oían la 
contienda de los dichosos con pena íntima, que les mojaba los ojos, y si 
alguna vez no podían reprimir la dulce tentación de decir de ellos, reíanse 
los otros, no creyéndolos.

—¡Qué desgracia, Señor! —suspiraban aquellos padres continentes—. ¡Si 
nuestros hijos mirasen un día con la tristeza que tienen los ojos de los 
niños humildes!

* * *

Muy contristado vino el hijo a la casa. Llegaba de otra donde viera un 
diminuto teatro. Nunca podía alabarse bastante el peregrino decorado, la 
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movediza farándula, su alumbrado, y todo tan hermoso y cumplido, que 
semejaba de veras. Se lo explicó a la hermana, y los dos, imaginándolo, 
quedaron con celosa pesadumbre.

Lo supo el padre y al punto les prometió otro teatro cuyo fausto, invención 
y acabamiento diera al traste con todas las maravillas soñadas y 
envidiadas. No quiso traerlo de ningún apartado comercio, porque tenía 
ingenio despierto, y así trazó el diseño, eligió preciosas maderas y llamó a 
un habilísimo artífice para que ejecutase su pensamiento.

Partiose el oficial a su taller, agobiado de avisos, de papeles y modelos. Y 
como se llegase el día en que debiera terminar la obra, los padres, más 
impacientes que los muchachos, apetecieron verla y fueron, ya entrada la 
noche, a la casa del buen artesano.

Hallaron cerrado el portal; pero su vejez y resquicios descubrían la claridad 
de dentro. Miraron por la entrada de la llave y vieron, sobre doladuras y 
entre bancos, tornos y tablas, sentados a una muy limpia y grande, al 
matrimonio y un grupo de chicos menudos y crecidos, y todos rollizos y 
morenos, menos uno, que era rubio, descolorido y delgadito...

Llamaron los señores, y al abrir y conocerlos, todos se alzaron para 
recibirlos.

Ligeramente vieron los llegados la primorosa miniatura de teatro, 
protestando de que no querían turbar el sosiego de la cena. Les 
respondieron que ya estaba acabada, que se sentasen y examinasen 
puntualmente el trabajo.

Miraba la gentil señora la templada alegría, la patriarcal serenidad, que 
parecía flotar como un perfume fundido con el sano olor de las maderas 
vírgenes y recién labradas, de las ropas de los humildes, del menaje, de 
las paredes y vigas del hogar.

Y los esposos opulentos estuvieron pasando y repasando sus ojos por el 
rebañito de hijos, hasta que ella manifestó su asombro, diciendo:

—¡Ocho tienen ustedes, Dios mío!

—Siete nada más —repuso la mujer sonriendo.

—¡Siete!
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Y tornó a contar la señora, y dijo donosamente.

—Pues salen ocho. ¿Cómo brotó el octavo?

Llama de contento y rubor encendió las mejillas, los ojos y la frente de la 
mujer, y acercando a su regazo la cabecita del niño rubio balbució:

—Es que éste no es hijo de veras...

Los otros rapaces mirábanle riendo y llamándole, porque él, inquieto y 
vergonzoso de la contemplación de todos, ya casi llorando, pretendía 
esconderse enteramente en el cálido refugio de las faldas.

—¡Ah! ¿Es algún huerfanito? —murmuró con piedad la señora.

—No lo sabemos, porque madre sólo la tuvo en el momento preciso y el 
padre lo sacó de la Inclusa y el mismo día se lo regaló a un amigo que 
tiene tienda; pero su mujer se enfureció, porque no quería hijos de nadie. 
Yo entré a mercar; vi el alboroto y a la criaturita hundida en un rincón, 
detrás de una zafra, como un perrito apedreado. Y como la tendera 
porfiara en echarlo..., pues yo me lo traje; se lo dije a mi marido, y... nos lo 
quedamos tan ricamente, porque ya ven: quien tiene siete, bien puede con 
ocho...

Calló la mujer, y todos, en silencio contemplaron al niño delgadito. 
Después dijo la inmensa madre:

—Y yo no sé qué nos pasa con esta criatura... pero nos dice padre y madre
y mira de un modo que, si se pelean o rompen algo, siempre lo pagan los 
hijos de verdad, y es que el pobrecito se mete en las entrañas de una, ya 
que no pudo salir de ellas; y no hay quien lo arranque de allí...

—¡Siete...; es decir, ocho! —murmuraban los esposos señores.

—¡Sí, señora; ya lo creo!

Algo como un remordimiento hería el corazón de aquéllos.

Miráronse en lo más hondo de sus ojos, y se estremecieron sus almas de 
alegría al transmitirse con la mirada una mutua promesa de santo y 
fecundo goce...
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de 
1931) fue un escritor español, encuadrado habitualmente en la llamada 
generación del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914 
anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, donde se traslada a vivir. 
Allí dirigió una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi & 
Ramos, proyecto que no se llegó a concluir pero que le satisfizo 
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íntimamente, y entre 1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: 
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al editor 
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a Madrid al ser 
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instrucción Pública y allí 
permaneció los últimos diez años de su vida; en 1921 era Secretario de los 
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio 
Mariano de Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue elegido, quizá por 
el escándalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada 
anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de madurez literaria de 
Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama 
desarrolla el trágico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una 
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de 
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironía, 
la pugna entre tradición y progreso y la presión del entorno; pero, ante 
todo, nos encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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