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La Mirada

«Y crio Dios al hombre a su imagen; a imagen de Dios lo crio;
macho y hembra los crio». Y el esposo leia y se acordaba
siempre con gran contentamiento de estas palabras del
Geénesis, porque se decfa: «Si el Senor Todopoderoso se
satisfizo para poblar la Tierra de Humanidad con solo una
pareja de esta especie, no peco yo, no pecamos nosotros
(porque se referfa a su matrimonio), privandonos de producir
mas hijos de los que tenemos, que también son dos, macho y
hembra, como nuestros padres originales».

Es verdad que no era el santo y fervoroso deseo de su
acercamiento a la divinidad lo que le llevaba a detener
baldiamente los naturales y felices fines de toda varonia en
su entereza, ni tampoco salacidad perversa de vicio
forastero. iOh, no! Venia todo de pobre egoismo. Decianse
marido y mujer que, aun siendo mas que medianamente ricos,
como lo eran, el exceso de hijos menguaria el caudal,
siguiéndose preocupaciones, atamientos, agobios, y que los
hijos no podrfan mirar sin afliccion de envidia la abundancia
de los ninos amigos. Con otros de padres de la mediania se
juntaban, y todos hablaban de sus juguetes, de sus corderitos
y campos y vestidos, y se ensenaban las meriendas tan
distintas. Atravesabanse sus vocecitas, queriendo cada uno
apagar las palabras del otro con el cuento y alabanza de lo
suyo. Los amiguitos humildes ofan la contienda de los
dichosos con pena intima, que les mojaba los o0jos, y si
alguna vez no podian reprimir la dulce tentacion de decir de
ellos, refanse lLos otros, no creyéndolos.

—iQué desgracia, Senor! —suspiraban aquellos padres
continentes—. iSi nuestros hijos mirasen un dia con la



tristeza que tienen los ojos de los ninos humildes!
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Muy contristado vino el hijo a la casa. Llegaba de otra donde
viera un diminuto teatro. Nunca podia alabarse bastante el
peregrino decorado, la movediza farandula, su alumbrado, y
todo tan hermoso y cumplido, que semejaba de veras. Se lo
explico a la hermana, y los dos, imaginéndolo, quedaron con
celosa pesadumbre.

Lo supo el padre y al punto les prometié otro teatro cuyo
fausto, invencion y acabamiento diera al traste con todas las
maravillas sonadas y envidiadas. No quiso traerlo de ningdn
apartado comercio, porque tenfa ingenio despierto, y asi
trazo el diseno, ellglo preciosas maderas y llamo a un
habilisimo artifice para que ejecutase su pensamiento.

Partiose el oficial a su taller, agobiado de avisos, de papeles
y modelos. Y como se llegase el dia en que debiera terminar
la obra, los padres, mas impacientes que los muchachos,
apetecieron verla y fueron, ya entrada la noche, a la casa del
buen artesano.

Hallaron cerrado el portal; pero su vejez y resquicios
descubrian la claridad de dentro. Miraron por la entrada de la
[lave y vieron, sobre doladuras y entre bancos, tornos y
tablas, sentados a una muy limpia y grande, al matrimonio y
un grupo de chicos menudos y crecidos, y todos rollizos y
MOrenos, Menos uno, que era rubio, descolorido y delgadito...

Llamaron los senores, y al abrir y conocerlos, todos se
alzaron para recibirlos.

Ligeramente vieron los llegados la primorosa miniatura de
teatro, protestando de que no querian turbar el sosiego de
la cena. Les respondieron que ya estaba acabada, que se
sentasen y examinasen puntualmente el trabajo.

Miraba la gentil senora la templada alegria, la patriarcal



serenidad, que parecia flotar como un perfume fundido con
el sano olor de las maderas virgenes y recien labradas, de
las ropas de los humildes, del menaje, de las paredes y vigas
del hogar.

Y los esposos opulentos estuvieron pasando y repasando sus
ojos por el rebanito de hijos, hasta que ella manifesto su
asombro, diciendo:

—iOcho tienen ustedes, Dios miol

—Siete nada mas —repuso la mujer sonriendo.
—iSiete!

Y torno a contar la senora, y dijo donosamente.
—Pues salen ocho. éComo broto el octavo?

Llama de contento y rubor encendio las mejillas, los ojos y la
frente de la mujer, y acercando a su regazo la cabecita del
nino rubio balbucio:

—Es que éste no es hijo de veras...

Los otros rapaces mirabanle riendo y llamandole, porque él,
inquieto y vergonzoso de la contemplacion de todos, ya casi
llorando, pretendia esconderse enteramente en el calido
refugio de las faldas.

—iAh! (Es algun huerfanito? —murmuro con piedad la senora.

—No lo sabemos, porque madre solo la tuvo en el momento
preciso y el padre lo saco de la Inclusa y el mismo dia se lo
regalo a un amigo que tiene tienda; pero su mujer se
enfurecio, porgque no queria hijos de nadie. Yo entré a
mercar; vi el alboroto y a la criaturita hundida en un rincén,
detras de una zafra, como un perrito apedreado. Y como la
tendera porfiara en echarlo..., pues yo me lo traje; se lo dije
a mi marido, y... nos lo quedamos tan ricamente, porque ya



ven: quien tiene siete, bien puede con ocho...

Callo la mujer, y todos, en silencio contemplaron al nino
delgadito. Despues dijo la inmensa madre:

—Y yo no s€ qué nos pasa con esta criatura... pero nos dice
padre y madre y mira de un modo que, si se pelean o rompen
algo, siempre lo pagan los hijos de verdad, y es que el
pobrecito se mete en las entranas de una, ya que no pudo
salir de ellas; y no hay quien Lo arranque de alli...

—iSiete...; es decir, ocho! —murmuraban los esposos senores.
—iSf, senora; ya lo creo!
Algo como un remordimiento herfa el corazon de aquellos.

Miraronse en lo mas hondo de sus o0jos, y se estremecieron
sus almas de alegria al transmitirse con la mirada una mutua
promesa de santo y fecundo goce...



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada



para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



