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Parábola del Pino
El viejo hidalgo don Luis había heredado de sus abuelos 
templanza y sabiduría, algunas hanegas de sembradura y un 
pinar que empezaba delante de su casona, labrada en las 
afueras del pueblo, con un pino grande y añoso.

Todas las tardes acudían y se sentaban al amparo oscuro y 
fragante de las ramas los amigos y discípulos de don Luis. No 
podían pasar sin verle y escucharle, porque era maestro y 
señor de todos en la causa de un príncipe desterrado. Como 
ellos vivían en la ciudad se congregaban a su antojo; decidían 
cualquier empresa, pero a punto de realizarla se les 
aparecía, en la memoria, el solitario caballero, majestuoso y 
dulce, de barbas blancas y copiosas que le bajaban hasta el 
magno pecho, y calvo y limpísimo cráneo en cuya cima 
resplandecía la lumbre llegada entre el ramaje del pino.

Era fuerza recibir su consejo y permiso. ¡Y siempre el árbol 
endoselándolo como un trono de patriarca! Sentían su 
pesadumbre y oscuridad; y hasta llegó a parecerles que el 
entredicho, la aprobación o censura brotaba del ancho y 
venerable tronco, como la goma de su corteza. Y he aquí que 
los fieles amigos del hidalgo le respetaban con grandísimo 
amor y murmuraban del pino del portal; de modo que, 
amando al monarca, vinieron a malquerer el trono.

Acabado el examen y discernimiento de lo político y 
lugareño, don Luis les decía serenamente filosofías de mucho 
donaire y sencillez; y luego dedicaba a su buen árbol palabras 
de gratitud y alabanza.

—Sí que debe de querer esta sombra compañera —le dijeron 
una tarde—; pero también le priva de contemplar todo el 
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valle, que es una bendición para los ojos.

Don Luis defendió su pino. Para ver el paisaje en su 
inmensidad bastábale salir del abrigo y umbría de las ramas; 
así, tenía valle y sombra amiga. Sin el árbol pareceríale su 
casa demasiado sola, desnuda y como avergonzada y 
medrosa. Y el viejo pino, que semejaba oír y agradecer esta 
privanza, producía una música de mucho apaciblimiento.

Y otra tarde, porque el hidalgo amonestó a sus amigos con 
grande severidad, sintieron ellos en su corazón densa y 
enemiga la sombra del ramaje. Y ya lo aborrecieron como se 
aborrece a un hombre. Lo miraron, lo celaron ansiosos de 
hallarle motivo que justificase la malquerencia. Las miradas 
de los hombres bajaron desde las ramas cimeras a la fuerte 
raigambre. Vieron en la cercanía otros pinos menudos y 
ruines, quizás engendrados por el frondoso del portal, y se 
conmovieron de lástima.

Entonces, el más audaz y valido del maestro le mostró los 
arbolitos recientes, y exclamó: —¡Todo el amor es para el 
viejo, mientras esos pobretes se mueren!

Una voz logrera dijo: —Si lo cortara medrarían los otros, y 
no faltaría quien se lo mercase por treinta duros.

Don Luis se enfureció, se afligió... Mas supo perdonar a los 
blasfemos. Fingiendo sumisión y arrepentimiento, se fueron 
los amigos.

* * *

¿Qué tenía el árbol amado?

Amarilleaba, empobrecía su verdor. Vanos fueron los sabios 
y tiernos cuidados de don Luis. Desprendiose la pinocha. Y el 
árbol quedó raído, seco, siniestro.

Lloró el anciano oyendo los hachazos de los leñadores.
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En el crepúsculo se derrumbó todo el árbol, muerto, con 
estrépito y quejumbres, como si las brisas, furias del 
vendaval y cantos de aves que en él se recogieron tantos 
años escaparan gimiendo para buscar otra fronda viva y 
lozana.

No quiso el hidalgo que partieran el tronco, y entero lo 
guardó en su inmenso patio, donde gallinas y gorriones lo 
envilecieron, lluvias lo pudrieron y ratas y carcomas lo 
devoraron...

Lo tocaba suavemente don Luis, auscultando las pobres 
entrañas; lo contemplaban sus ojos, ayudados de recia lente, 
buscándole el mal que lo secara; y el áspero crujido de su 
aniquilamiento le conmovía dolorosamente. Y al cabo 
decidiose a que un leñador abriera el tronco. Sonó el golpe 
del hacha astillándolo, desgarrándolo, y el hidalgo apartaba 
con angustia la mirada, temblándole la voz al preguntar qué 
iba mostrando la honda herida.

Y cavando en ella salieron chispas azules, y el hacha se 
rompió.

El leñador y el viejo caballero se contemplaron con grande 
pasmo. Luego, investigando afincadamente, vieron un hierro 
largo y un trozo agudo de pedernal.

Dijo el leñador, después de larga meditación:

—Pues el clavo lo hincaron encendido... y si es al pedernal, 
debieron darle algún unto del diablo.

Don Luis, la noble barba estremecida de ira, los ojos llorosos 
de compasión, alzó los brazos y gritó: —¡Me lo asesinaron!

...Inútilmente llamaban los amigos a la puerta de la noble 
casa. No lograban ver a su jefe y maestro. Siempre les 
decían que andaba por los campos; y don Luis no salía de su 
cámara. Pero se recibieron nuevas de que un señor, eminente 
en política y nobleza, llegaba al pueblo para descubrirles y 
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preparar los designios del amado príncipe del destierro; y 
como el solitario era el caudillo de los políticos lugareños, y 
en su casa había de aposentarse al enviado, abrió sus 
puertas, y con el forastero pasó, también, el olvido de sus 
querellas. Y es que, aunque sabio y todo, el buen don Luis 
era hombre.

...Después de la recepción y comida, salieron al arcaico 
balconaje de la casona.

El ilustre enviado miraba con embelesamiento la alegría y 
feracidad del amplio valle y la valiente espesura del bosque, 
celebrando el gayo verdor y lozanía de un pinar joven que 
estaba cercano.

Entristeciose el hidalgo y, con apagada voz, dijo:

—Aquí delante había un pino viejo, árbol fuerte, glorioso, 
que ya protegió los solaces de mi abuelo cuando era 
infantico... ¡Y me lo mataron!

—Pues desde que se secó —murmuró otro— que medran 
esos tiernos y han triplicado su valer, que el grande se 
chupaba todo el jugo...

—Entonces hicieron bien en matarlo —sentenció el forastero, 
que también debía de ser sabio—. La vida se renueva y 
perpetúa por el sacrificio de otras vidas, aunque éstas nos 
parezcan venerables.

—¡Qué hicieron bien! —gritó angustiado don Luis. Y no 
pensaba en su árbol. Sentía dentro de su carne y de su alma 
herida de pedernal untado y de hierro encendido. Vio a los 
pinos jóvenes, que parecían sonreír dorados de sol, y a los 
amigos-discípulos alborozados, como si bebiesen jugos de una 
vida poderosa, que era la suya...

Por la noche hizo abdicación de su mando y señorío: bajó al 
patio y besó el tronco muerto.
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 
de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado 
habitualmente en la llamada generación del 14 o el 
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. 
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, 
donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada 
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para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no 
se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 
1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de 
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al 
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a 
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de 
Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de 
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales 
de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de 
Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue 
elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El 
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de 
madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del 
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del 
hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor 
(Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y 
la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata 
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, 
para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y 
progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos 
encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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