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Pastorcitos Rotos

Una abuelita con saboyana roja y corpino negro, que lleva un
reverendo pavo en sus brazos, camina descabezada sobre la
verde lisura del tomo Il de Luciano.

Hay en la orilla de un tintero de Talavera un viejo sentado en
su pena, con montera de piel y capa pardal y =zahones
nuevecitos que antes tendia sus manos encnma de lumbre de
lena, y hogano esta manco y SUus munones se asoman al
abismo de tinta.

En el cestillo de la labor de la madre yace derribado el negro
rey Gaspar, cuya cabalgadura tiene una pata quebrada por la
corva, y una labriega, que trafa en la cabeza un anacal todo
rubio de panes, contempla sus piernas entre la corona del
mago.

Cerca del Epistolario Espiritual del venerable Juan de Avila,
una garrida lavandera se mira lisiada de brazos en el remanso
de un espejito roto.

Y entre Rabelais, y algunas cuentas de mercaderes, asoma la
donosa blancura de los rebanos. Y casi todos los corderos,
hasta los recentales se doblan, se tuercen, se rinden por la
flaqueza y ruina de los alambres de sus patitas y pezunas, y
lejos, en un trozo de soledad de la mesa, se amontonan
zagalas con ofrenda de pichones, y pastores con presentalla
de cabritos, de odres de vino, de cestas de huevos, de orzas
de arrope, de manteca, de ristras de longanizas, de ramos de
pomas y ponciles; y otras figuras mas liricas, tanen adufes y
rabeles, y otros muestran la gracia de la danza; y todos se
asfixian bajo la escombra de molinos, de hornos, de un pozo,
de un hostal cuya puerta no se abrio a los ruegos de la Santa



Virgen Maria, y ahora tiene un portalazo como un antro
hecho por ratas voraces.

Toda esta diminuta Arcadia fue derramada sobre Los libros de
Siglenza, y unas manos femeninas van curando dulcemente
con el dorado balsamo de la goma: picos, alas, testuces de
bestezuelas, dedos, costados, descalabraduras de villanos, de
revés y hasta de santos; y la misma solicitud y paciencia
hacendosa llena, con sabio artificio, las tinajitas de riquisimos
presentes, y tinen un cuero, el manto de un rey, y hasta la
buena estrella de Oriente ha sido menester enlucirla.

Y despues de cerrar tantas heridas y de enmendar tantas
mutilaciones, icuantos muertos todavia, Dios mfo! iY qué
perdicién en el Nacimiento!: las fuentes, cegadas; la arboleda,
seca; los pastos, rafdos; el camino de los Magos, hecho
ramblizo fragoso, y el santo establo devorado por la
carcoma... iTodo ha sido derruido por la ferocidad de un ano
de vejez!

...Pastorcitos nuevos y la mula y el buey querfan los hijos
que les mercara Siguenza, y que se buscara un Nino de fina
estirpe de porcelana y que se le labraran otros panales.

Y fueron los padres a la tienda para traerlo todo. Y en la
mesa de trabajo se ha mezclado Lo flamante y lo vigjo.

Las manos infantiles han preferido las figuritas recientes, y la
mirada de los padres acaricia las lisiadas.

iQue tristeza tienen los pastorcitos hendidos, ciegos,
mutilados, los pastorcitos rotos! iCuantas evocaciones de
ternura inspira una mano adherida a una orcita vidriada llena
de brescas que rueda al lado de un trozo de ala del angel
que bajé a la majada para anunciar que naciera el Mesias a
los hombres de buena voluntad! iY la abuela del corpino
negro y de la basquina roja, la abuelica sin cabezal... iCuanto
pesar, Senor, dice su rendida espalda y su cuello segado!

Y los padres se miran en silencio y se empanan sus pupilas.



Es que saben ahora por qué antano amaban los suyos las
figuritas viejas de Bethlem, que todo el pasado va
emergiendo melancolicamente entre los corderitos cojos.

....Verdad que al acabarse la tarde de los domingos, en las
tardes de los dfas de fiesta, sentis algo muy hondo y muy
dulce, pero muy triste, que algunos hombres distraidos lo
toman por aburrimiento? Pues ese «algo», pero mas intenso,
viene delante de Navidad y hace morada en nosotros cuando
Navidad se va perdiendo y alejando entre una fragancia de
recuerdos dejada por las figuritas rotas del Nacimiento.

Ellas han renovado intimidades, escondidas ternuras de
nuestra vida y de otras vidas de otras figuras rotas,
desaparecidas o desventuradas...

...Ahora estamos solos nosotros con los pastorcitos viejos,
que son nuestro ayer, y los pastorcitos nuevos, que seran
manana Los rotos para nuestros hijos.



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada



para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



