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Platica que Tuvo Siglenza
con un Capellan

Estaba la calle sola, en silencio. Dos palomos gordos,
azulados, de gravisimo buche, hicieron un gozoso estrepito
de alas, y bajaron desde las bardas de una vecina casa
angosta y ruda. Picoteaban en los carriles de polvo, en la
orilla de la acera. Andaban a pasitos menudos, presuntuosos.

Pero no; es posible que estos palomos fuesen tan sencillos
como dicen que lo son todos los palomos, y que esa ufania
estuviera en la malicia de la mirada de Siglienza. Estos
palomos son caseros, retraidos, de cercado, amigos de
gallinas enclaustradas, de alguna cabra de corral que pasa el
dia balando porque se acuerda de la libre y tierna pastura de
un collado. Estos palomos han ido envejeciendo y cebandose;
han tenido muchas parejas de cria, son ya patriarcales. Y esa
manana, viendo la calle en quietud, bajaron a solazarse,
imaginando que descendian a tierras paniegas de solana.

Y estas buenas y rollizas aves, que hasta entonces nada mas
las viera Siguenza asomadas a los muros donde se amaban y
saltaban ladeando las cabecitas, o se paseaban por la
cumbrera soleandose pacificamente como dos gruesos
canénigos; estas donosas aves, al caminar por el arroyo,
habian de hacerlo muy despacio por la rudeza del piso y
porque sus patitas eran demasiado frégiles para mantener la
opulencia y pesadumbre de sus pechugas.

Sf; su calma era verdaderamente involuntaria, y era también
preciso ese erguir y ostentar el buche, movimientos todos de
grande inocencia y que a €l le hicieron darles el dictado de
vanos, de palomos portugueses. iA cuantos simplicisimos



varones no juzgaremos tambien con demasiado rigor y les
exigiremos grandes y costosas empresas por el aparato y
solemnidad de su figura, sin pensar que son muy sencillos y
no tienen nada mas que buche o vientre!

Asi hablaba Siguenza cuando acercose y paso a su estudio un
capellan de monjas, que fue soldado en su primera juventud.

—iLoado sea Dios, pues ya parece que tenemos paz e€en
nuestro pobre pafs! Aunque, iqué sabemos! Todavia se me
acuerdan de mi época de Humanidades aquellas palabras de
don Fernando del Pulgar, que dice: «La mala condicion
espanola, inquieta de su natura, en el aire querria, si pudiese,
congelar los movimientos e sufrir guerra de dentro cuando no
la tiene de fuera». Ahora de entrambos modos la hemos
padecido. iQué lastima, qué lastimal!

Siguenza le repuso que se consolase, que esa mala condicion
era de espanoles, de germanos, de indios y de todos los
pueblos, pues el hombre depende de un «hecho» que no se
halla en su voluntad.

Y con esto callaron y estuvieron paseando por el estudio.

De la casita frontera habian salido los camaradas de los
palomos; eran algunas gallinas, un pollastre y dos pavas. A la
cabra se la llevo un muchacho atada de una soga que apenas
le dejaba aliento para el balido ni para el resuello, y el pobre
animal tornaba la cabeza a sus amigas las aves, como si ya
no apeteciese la holgura y abundancia de los campos, sino la
angosta querencia de su encierro.

En cambio, el averio estaba muy alegre de su libertad, y
divertiase picando las hierbecitas brotadas al pie de los
Mmuros.

Y andaban tan alborozadas, tan inocentes y unidas, que,
siendo muy desemejantes, parecian todas nacidas y criadas
al mismo refugio de una generosa llueca, porque ni los
palomos hufan desconfiados y asustadizos de los grandes, ni



las pavas eran gazmonas, voraces Yy cobardes segdn su
natural, ni el gallo caracoleaba con demasiada bizarria y
lascivia, ni las gallinas mostraban entonces la hipocresia y el
egoismo y otras ruines avezaduras que suelen tener estos
sabrosos animalitos.

Miraba el senor capellan de monjas con mucha complacencia
tanto goce y amor.

Y despues, volviendose, dijo:

—{No nos ofrecen estas humildes criaturas una dulcisima
ensenanza? «La Creacion —escribe Fray Luis de Granada, y lo
han repetido otras plumas— es un libro inmenso y glorioso,
cuyo lector es el hombro. Y estas palabras, dictadas a mayor
gloria de Dios, nos han infatuado. Este gran libro no ha de ser
solo deleite de nuestra anima, ni hemos de hojearlo con
altivez, como un indice de nuestro senorio y heredad, sino
que antes debemos estudiar humildemente sus péginas y
recoger la santa eficacia de su ejemplo. Recuerde las
recientes contiendas de Espana; mire, segun me advirtio
usted antes, mire, digo, los males, ferocidades y guerras de
otros pueblos; y, en cambio, vea el sosiego y el amoroso
jubilo de estos palomos, pavas y gallinas, con macho y todo.

Descanso un instante el presbitero. Y despues siguio:

—Siendo yo soldado en Ultramar presencié muchas
desventuras. Una tarde que peleamos con el enfurecimiento
de la desesperacion, cuando ya iban acabandose el dia y la
lucha, alcé los ojos, y viendo la pureza del cielo, la noble
vejez de aquellos arboles y la paz y opulencia de todo el
paisaje de los tropicos, exclameé: «iSenor, y no es lastima que
aqui se maten Los hombres!». Alll y en todas partes, piensa
usted, ¢verdad?, pues todo esta lleno de la gracia y
hermosura del Creador, y en todos los lugares debiéramos
recibir la divina ensenanza del libro de la Creacion...

No pudo seguir porque en aquel momento se produjo un



furioso estruendo entre el averio. El pollastre, erguido,
bravo, alzandose sobre sus espolones, y toda encendida y
trémula su cresta, arrojaba insultos y canticos de guerra por
su entreabierto pico; hufan las pavas, pisandose el faldellin
de sus alas, y en sus 0jos, en su cabeza y hasta en sus
flaccidos cuellos se hacfan livores de iracundia; y volaron
espantados los palomos heridos en el plumon de sus
pechugas por los picos y patas de las gallinas que
cacareaban injuriosas y audaces bajo el patrocinio rufianesco
de su gallo. Parece que todo este odio lo origino el hallazgo
de un gusanico muerto, caido de una sera de estiércol de que
iba cargado un pobre asno que pasaba.

Y apenas descubierto el manjar, no se sabe si por uno de los
palomos o de las hembras del pollo, lo codiciaron todos. Y se
odiaron.

Entonces Siglenza dijo:

—He aqui otra pégina del sabio libro de la Naturaleza. La paz
y el amor de estas aladas criaturas han sido destruidos por
un gusano muerto. Nosotros, los pobres hombres, somos
capaces de las mas grandes ternuras y virtudes, somos
capaces de ser muy buenos, de querernos mucho hasta que
nos inquieta y nos concita aquel «hecho» ciego, desconocido
que antes le decfa y que puede ser toda una gusanera.

—iNo seé qué dice!l —repuso el senor capellan—. Pero, sin
entenderle, le pido que no diga filosofias ni blasfemias...

—No son filosoffas ni blasfemias. Recuerde, senor cura, que
siendo usted soldado en Ultramar alzo los ojos y se le
[lenaron de la pureza de los cielos y de la hermosura de los
campos, y supo leer en el glorioso libro de la Creacion un
bienaventurado mandamiento de paz y de amor, viendo la
armonfa del mundo. Y, usted, dijo: iNo es lastima que se
maten los hombres!

—iYa ve usted!



—iSf; pero eso lo sintio usted después de haber matado,
quiza muy bizarramente y todo!
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para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
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encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



