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Siglenza Habla de su Tia

Me brinca y aletea el corazén por deciros que tuve una tia viejecita,
cencefa, solitaria y rica.

iPor Dios; que no halléis desabrido el cuento! Mirad que es de mucha
mitigacién para mi anima, y de grande justicia para mi sefiora tia que yo
haga andariega su memoria.

iOh, la pobrecita que siempre se estuvo quieta y recatada junto a las
vidrieras de su aposento, tejiendo calzas, cuyos puntos contaba por
jaculatorias, y alzando, de rato en rato, los cansados ojos hacia los muros
hiamedos y morenos de la parroquia de San Mauro! Si, si, que sea su
figura muy peregrina, y sabida de las gentes!

Mi tia nada mas viajo una vez, y ésta, llevandome a su lado.

Aungue tenia hacienda copiosa, era mujer humilde; quieren decir algunos
que por avaricia. No osare yo negarlo.

Vestia siempre ropas negras, lisas y rancias, y hasta para el viaje se toco
con mantellina de devota. Ibamos a un pueblecito cercano, donde también
poseia heredades.

Compramos billete de segunda, el de los hidalgos pobres y labradores
ricos. Ella sentose entre dos monjas y un seiior rollizo y afeitado que luego
se durmié bienaventuradamente. Yo, que iba en el cojin frontero, noté que
mi tia llevaba en su regazo dos cestitos de mimbres; el mas hondo,
cubierto con un lenzuelo muy limpio que palpitaba todo, y de dentro salia
un piar dulcisimo.

La sefiora inclinaba amorosamente los ojos. jNunca la viera yo tan
enternecida!

Platicando con las monjas, descuidose del lienzo, y las orillas de la rubia
canasta se poblaron de cabezas de pollitos de atusado plumén que



quisieron salir y solazarse por el coche.

Alborotose mi tia, y los redujo con mi auxilio. El viajero gordo nos miro y
murmuro hosco y desdefioso.

Llegaron las Hermanas al lugar de su residencia; después, el macizo
caballero.

Y ya solos nosotros, quedd libre el menudo averio, que pased todo mi
asiento hasta subirseme por las rodillas, y picarme audazmente las
manos. Quiso mi tia que merendase. Fue sobria en su agasajo, pues de la
otra cestilla s6lo sacé un panecico y una naranja.

Los pollitos empezaron a bullir y pelearse por pedirme. Yo les desmenucé
pan; y temiendo mi tia que estuviesen las migas muy secas para ellos, se
las emblandecio en el jugo de la toronja. Y, acaso por no dejarme toda la
fruta exprimida, mojo las migas en sus marchitos labios, de modo que los
animalitos bebieron y se alimentaron de los zumos de su ama. ¢(No era
esto para enternecer los mas rudos corazones?

Todo se lo conté, una tarde, al procurador de la sefiora, hombre flaco, con
anteojos negros, brumado de espaldas, socarron y cristiano viejo. El cual
me repuso:

—iBien puede aprender de ella virtud, y amarla mucho, que hizo
testamento y cuid6 singularmente de su descanso!

—¢ Del mio, dice? —Y como soy agradecido, me conmovi de esperanza y
de ternura, y tanto quise a mi sefiora tia, que ni siquiera codicié su muerte.

Pero, como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en
declinacion de sus principios hasta llegar a su ultimo fin, especialmente las
vidas de los hombres, y como la de mi sefiora tia no tuviese privilegio del
cielo, enfermo de un romadizo, que a nadie trajo sobresalto; y una mafana
diole un pasmo de frio y recio estremecimiento, y en él dejo la vida.
¢, Quién lo pensara?

Aquietdbame yo el corazon, que queria regocijarse, porque venia el
instante de liberarme de estrechezas. jMe perdoné a mi mismo llorando de
gratitud, y me resigné a ser rico y autorizado!

El procurador me dijo que era prudente avisar a los sefores albaceas. Y



vinieron tres capellanes y un seglar: éste, bilioso, seco, vaticanista y duefio
de un almaceén de curtidos; aquéllos eran: el Padre Espiritual de la difunta
sefiora, que padecia mal de asma, y la trabajosa respiracion del pobrecito
imprimiale un eterno visaje de espanto; otro clérigo ancho, redondo, con
las manos siempre cruzadas encima de su vientre; y el Parroco de San
Mauro, tan sabidor de gollerias y manjares, que, en el pueblo, para
encarecer una conserva, una compota, no habia que decir sino que de lo
mismo comia el sefior Parroco.

Entraron, y contemplando el cadaver repitieron:
—¢ De modo que ha muerto, ya ha muerto? jVamos bien, muy bien!
El Parroco anadio:

—ijAhora si que tiene en el cielo una poderosa medianera, sefior
Siguienza! Porque quiero que sepa que la sefiora pedia por usted como
Abraham por Abimelec, como Judit por sus conciudadanos, y desde el
cielo ha de seguir orando delante del trono del Sefior.

Le di las gracias con mucha sumision no sabiendo qué decirle. Yo no me
explico por qué recordé entonces que Nuestro Sefior habia condenado las
largas plegarias que hacian los fariseos en las casas de las viudas para
devorar su hacienda, y daba la casualidad de que mi tia fuese viuda.

El procurador extrajo un llavero de entre los cabezales de la muerta, y
salieron todos para abrir la comoda y las arcas y buscar el testamento. Yo,
por cortesia, sabiéndome heredero y duefio de toda la casa y hacienda,
guédeme en la sala mientras la anciana estanciera y otra famula vestian el
cadaver.

A poco me buscaron las criadas para entregarme un cordoncito con dos
faltriqueras gordas de dinero que la difunta traia atado a la cintura.
iValgame, y quién imaginara que mi sefiora tia pudiese llevar siempre
consigo tan precioso cingulo!

Vinieron los albaceas. Y el Parroco de San Mauro me tomé los bolsillos y
pidiome albricias mostrando un manuscrito de hojas muy recias.

—iUna santa ha muerto! —exclamé—. jY cuan prudentisima ha sido! Lea,
lea y sepa toda su felicidad...



Y lei; y supe que mi tia dejaba sus riquezas para bien de su anima,
mandando que cuando yo muriese se aplicase en sufragio de la mia la
mitad de las diarias misas.

iVenturoso de mi que, siendo tan humilde, alcanzaba mas alto asiento que
el excelso poeta Enrique Heine, pues si éste, por desheredarlo su tio el
banquero Salomon, logré la inmortalidad, yo, por la devocion de mi sefiora
tia, obtuve el abrir las puertas de la eterna gloria antes de mi muerte!

Todos los sefores albaceas me dieron su parabién, afladiendo que me
tenian una santisima envidia; de lo que yo quedé muy obligado.



Gabriel Mird

Gabriel Miré Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 de mayo de
1931) fue un escritor espafiol, encuadrado habitualmente en la llamada
generacion del 14 o el novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. Desde 1914
anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona, donde se traslada a vivir.
Alli dirigi6 una Enciclopedia sagrada para la editorial catalana Vecchi &
Ramos, proyecto que no se llegd a concluir pero que le satisfizo



intimamente, y entre 1914 y 1920 colabor6é en la prensa barcelonesa:
Diario de Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al editor
de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladé a Madrid al ser
nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de Instruccion Publica y alli
permanecié los ultimos diez afios de su vida; en 1921 era Secretario de los
concursos nacionales de ese mismo ministerio. En 1925 gand el Premio
Mariano de Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espafiola, pero no fue elegido, quiza por
el escandalo levantado ante su novela El obispo leproso, considerada
anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de madurez literaria de
Gabriel Miré se inicia con Las cerezas del cementerio (1910), cuya trama
desarrolla el tragico amor del hipersensible joven Félix Valdivia por una
mujer mayor (Beatriz) y presenta —en una atmodsfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y la muerte.

En 1915 publico El abuelo del rey, novela en la que se relata la historia de
tres generaciones en un pueblecito levantino, para presentar, no sin ironia,
la pugna entre tradicion y progreso y la presion del entorno; pero, ante
todo, nos encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



