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Sigüenza Habla de su Tía
Me brinca y aletea el corazón por deciros que tuve una tía 
viejecita, cenceña, solitaria y rica.

¡Por Dios; que no halléis desabrido el cuento! Mirad que es de 
mucha mitigación para mi ánima, y de grande justicia para mi 
señora tía que yo haga andariega su memoria.

¡Oh, la pobrecita que siempre se estuvo quieta y recatada 
junto a las vidrieras de su aposento, tejiendo calzas, cuyos 
puntos contaba por jaculatorias, y alzando, de rato en rato, 
los cansados ojos hacia los muros húmedos y morenos de la 
parroquia de San Mauro! ¡Sí, sí, que sea su figura muy 
peregrina, y sabida de las gentes!

Mi tía nada más viajó una vez, y ésta, llevándome a su lado.

Aunque tenía hacienda copiosa, era mujer humilde; quieren 
decir algunos que por avaricia. No osare yo negarlo.

Vestía siempre ropas negras, lisas y rancias, y hasta para el 
viaje se tocó con mantellina de devota. Íbamos a un 
pueblecito cercano, donde también poseía heredades.

Compramos billete de segunda, el de los hidalgos pobres y 
labradores ricos. Ella sentose entre dos monjas y un señor 
rollizo y afeitado que luego se durmió bienaventuradamente. 
Yo, que iba en el cojín frontero, noté que mi tía llevaba en 
su regazo dos cestitos de mimbres; el más hondo, cubierto 
con un lenzuelo muy limpio que palpitaba todo, y de dentro 
salía un piar dulcísimo.

La señora inclinaba amorosamente los ojos. ¡Nunca la viera yo 
tan enternecida!
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Platicando con las monjas, descuidose del lienzo, y las orillas 
de la rubia canasta se poblaron de cabezas de pollitos de 
atusado plumón que quisieron salir y solazarse por el coche.

Alborotose mi tía, y los redujo con mi auxilio. El viajero 
gordo nos miró y murmuró hosco y desdeñoso.

Llegaron las Hermanas al lugar de su residencia; después, el 
macizo caballero.

Y ya solos nosotros, quedó libre el menudo averío, que 
paseó todo mi asiento hasta subírseme por las rodillas, y 
picarme audazmente las manos. Quiso mi tía que merendase. 
Fue sobria en su agasajo, pues de la otra cestilla sólo sacó un 
panecico y una naranja.

Los pollitos empezaron a bullir y pelearse por pedirme. Yo 
les desmenucé pan; y temiendo mi tía que estuviesen las 
migas muy secas para ellos, se las emblandeció en el jugo de 
la toronja. Y, acaso por no dejarme toda la fruta exprimida, 
mojó las migas en sus marchitos labios, de modo que los 
animalitos bebieron y se alimentaron de los zumos de su 
ama. ¿No era esto para enternecer los más rudos corazones?

Todo se lo conté, una tarde, al procurador de la señora, 
hombre flaco, con anteojos negros, brumado de espaldas, 
socarrón y cristiano viejo. El cual me repuso:

—¡Bien puede aprender de ella virtud, y amarla mucho, que 
hizo testamento y cuidó singularmente de su descanso!

—¿Del mío, dice? —Y como soy agradecido, me conmoví de 
esperanza y de ternura, y tanto quise a mi señora tía, que ni 
siquiera codicié su muerte.

Pero, como las cosas humanas no sean eternas, yendo 
siempre en declinación de sus principios hasta llegar a su 
último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como 
la de mi señora tía no tuviese privilegio del cielo, enfermó 
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de un romadizo, que a nadie trajo sobresalto; y una mañana 
diole un pasmo de frío y recio estremecimiento, y en él dejó 
la vida. ¿Quién lo pensara?

Aquietábame yo el corazón, que quería regocijarse, porque 
venía el instante de liberarme de estrechezas. ¡Me perdoné a 
mí mismo llorando de gratitud, y me resigné a ser rico y 
autorizado!

El procurador me dijo que era prudente avisar a los señores 
albaceas. Y vinieron tres capellanes y un seglar: éste, bilioso, 
seco, vaticanista y dueño de un almacén de curtidos; aquéllos 
eran: el Padre Espiritual de la difunta señora, que padecía 
mal de asma, y la trabajosa respiración del pobrecito 
imprimíale un eterno visaje de espanto; otro clérigo ancho, 
redondo, con las manos siempre cruzadas encima de su 
vientre; y el Párroco de San Mauro, tan sabidor de gollerías y 
manjares, que, en el pueblo, para encarecer una conserva, 
una compota, no había que decir sino que de lo mismo comía 
el señor Párroco.

Entraron, y contemplando el cadáver repitieron:

—¿De modo que ha muerto, ya ha muerto? ¡Vamos bien, muy 
bien!

El Párroco añadió:

—¡Ahora sí que tiene en el cielo una poderosa medianera, 
señor Sigüenza! Porque quiero que sepa que la señora pedía 
por usted como Abraham por Abimelec, como Judit por sus 
conciudadanos, y desde el cielo ha de seguir orando delante 
del trono del Señor.

Le di las gracias con mucha sumisión no sabiendo qué decirle. 
Yo no me explico por qué recordé entonces que Nuestro 
Señor había condenado las largas plegarias que hacían los 
fariseos en las casas de las viudas para devorar su hacienda, 
y daba la casualidad de que mi tía fuese viuda.
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El procurador extrajo un llavero de entre los cabezales de la 
muerta, y salieron todos para abrir la cómoda y las arcas y 
buscar el testamento. Yo, por cortesía, sabiéndome heredero 
y dueño de toda la casa y hacienda, quédeme en la sala 
mientras la anciana estanciera y otra fámula vestían el 
cadáver.

A poco me buscaron las criadas para entregarme un 
cordoncito con dos faltriqueras gordas de dinero que la 
difunta traía atado a la cintura. ¡Válgame, y quién imaginara 
que mi señora tía pudiese llevar siempre consigo tan 
precioso cíngulo!

Vinieron los albaceas. Y el Párroco de San Mauro me tomó los 
bolsillos y pidiome albricias mostrando un manuscrito de 
hojas muy recias.

—¡Una santa ha muerto! —exclamó—. ¡Y cuán prudentísima 
ha sido! Lea, lea y sepa toda su felicidad...

Y leí; y supe que mi tía dejaba sus riquezas para bien de su 
ánima, mandando que cuando yo muriese se aplicase en 
sufragio de la mía la mitad de las diarias misas.

¡Venturoso de mí que, siendo tan humilde, alcanzaba más 
alto asiento que el excelso poeta Enrique Heine, pues si éste, 
por desheredarlo su tío el banquero Salomón, logró la 
inmortalidad, yo, por la devoción de mi señora tía, obtuve el 
abrir las puertas de la eterna gloria antes de mi muerte!

Todos los señores albaceas me dieron su parabién, añadiendo 
que me tenían una santísima envidia; de lo que yo quedé 
muy obligado.
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Gabriel Miró

Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27 
de mayo de 1931) fue un escritor español, encuadrado 
habitualmente en la llamada generación del 14 o el 
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante. 
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputación de Barcelona, 
donde se traslada a vivir. Allí dirigió una Enciclopedia sagrada 
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para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no 
se llegó a concluir pero que le satisfizo íntimamente, y entre 
1914 y 1920 colaboró en la prensa barcelonesa: Diario de 
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce allí al 
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se trasladó a 
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de 
Instrucción Pública y allí permaneció los últimos diez años de 
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales 
de ese mismo ministerio. En 1925 ganó el Premio Mariano de 
Cavia por su artículo "Huerto de cruces" y en 1927 es 
propuesto para la Real Academia Española, pero no fue 
elegido, quizá por el escándalo levantado ante su novela El 
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la crítica considera que la etapa de 
madurez literaria de Gabriel Miró se inicia con Las cerezas del 
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el trágico amor del 
hipersensible joven Félix Valdivia por una mujer mayor 
(Beatriz) y presenta —en una atmósfera de voluptuosidad y 
de intimismo lírico— los temas del erotismo, la enfermedad y 
la muerte.

En 1915 publicó El abuelo del rey, novela en la que se relata 
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino, 
para presentar, no sin ironía, la pugna entre tradición y 
progreso y la presión del entorno; pero, ante todo, nos 
encontramos con una meditación sobre el tiempo.
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