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Una Mahana

Salio Siglienza por la orilla de los muelles.

Era una manana inmensa de oro. Lejos, encima del mar, el
cielo estaba blanco, como encandecido de tanta Lumbre, y las
paradas aguas, que de tiempo en tiempo hacian una blanda
palpitacion, ofrecfan el sol infinitamente roto. Si pasaba una
lancha, silenciosa Yy frégil, los remos, al emerger,
desgranaban una espuma de luz.

Gritaban las gaviotas delirantes de alegria y de azul. Y en las
viejas barcas de carga, los gorriones picaban el trigo y el
maiz desbordado de los costales, y luego saltaban por la
proa, dejando en la marina una impresion aldeana muy rara y
graciosa.

Bajo las palmeras paseaban los enfermos, los ociosos, los
que llegan de las tierras altas, hoscas y frias, buscando la
delicia del templado suelo alicantino.

Olia el puerto a gentes de trabajo, a dinero y maderas, a
vapores, a Mediterraneo, y traspasaba todas las emanaciones
una fuerte y encendida, como un olor de sol, de semillas, de
vida jugosa y apretada.

De todos los barcos escogio Siglienza para mirar un vapor
negro, ancho, gordo, reluciente en su misma negrura; el
hierro de sus costados tenia arrugas, tacto, substancia de
piel etiopica. Respiraba un hondo hervor de maquinas. Sus
gruas eran palpos gigantescos que se torcian sobre la tierra;
bajaban sus cadenas oxidadas, y con dos unas terribles se
llevaban cuévanos de hortalizas a las entranas de las
bodegas.



Constantemente venfan carros de cestos de fruta, y el
muelle era una granja en llenura venturosa.

Entre las gentes que faenaban destacaba un hombre rollizo,
cebado, de color quebrada de enfermo del higado; en sus
manos, cuajadas de sortijas, aleteaba un papel donde iba
anotando la carga que se engullia el vientre del vapor.
Gritaba enfurecido, y miraba a todos, a Siglienza tambien, con
orgullo y desconfianza.

Una mocita flaca, alta, casi rapada, como una esclava, le
llenaba, de tiempo en tiempo, un vaso de leche. Bebia
vorazmente el fenicio, y sus labios fragosos quedaban
blancos de espuma como una pena de playa, y despues se los
iba lavando con su ancha Lengua.

..Dentro de las claras aguas se vefa todo el barco: la hélice
dormida, el timon, tan enorme, dulcemente doblado... El barco
negro, viejo, gordo participaba de la levedad y hermosura de
la manana del Mediterraneo, y ostentaba una sencilla y
humana gentileza; y este hombre craso, porque cargaba unos
pobres cuevanos de frutas, tenfa la pesadez de un vapor, y
porque le resplandecian sus dedos enjoyados manifestaba la
hermetica soberania de un fdolo cartagines. iOh fuerza
deslumbradora de la tierra Levantina!

Entonces reparo Siguenza en un hombrecito que estaba
mirando el bullicio del puerto.

Este hombrecito era un archivero bibliotecario, amarillento,
crispado como una edicion de 1670, que trafa un gabén corto,
encogido, de color de pasa, de 1870, botas de elastico blando
y bastoncito de puno redondo de hueso. Este humanado
anacronismo acogio a Siglienza preguntandole por cosas Y
trabajos de antano. iOh, pasmaba la ingenuidad vy
mansedumbre de ese erudito que sabfa mas de seis lenguas
muertas y siempre inferfa relaciones de cualquier menudo
hecho de ahora con los sabios textos de El Mahabarata y
El Ramayana



I 'Y siempre moderadisimo, helado de palabra, muy timido,
con su gaban ralo, motilon hasta vérsele cabalmente su
urdimbre. Varon socratico, limpio de todo pecado de vanidad.
iQué contraste —pensaba Siglienza— entre el buen archivero
y el buen cargador de hortalizas, siendo entrambos
levantinos!

Cuando regresaron por el paseo de las palmeras, el humilde
caballero dijo calandose los anteojos:

—iAqui tiene usted a los invernantes!... No puedo negar que
siento grandisimo enojo contra alguno de e€sos senores...

iEnojado este hombre sabio, en cuyo animo no hizo morada la
iracundia ni la alegria, y nunca tuvo exaltaciones ni alharacas!
iY enojado contra los invernantes!

Siguenza se lo dijo. iQué agravios pudo recibir de esas
gentes tan bien criadas, tan bien vestidas, que les miraban a
ellos los pobretes, los indigenas, que no invernaban aunque
se hallasen en la ciudad invernal, y aun precisamente por
€S0, que les miraban sin ocultar su aburrimiento?

—iAburrimiento, aburrimiento! iEsa era una palabra gollera
que equivalia a un insulto!

Y se detuvo el archivero; quedo enigmatico como una
inscripcion cuneiforme. Y de subito exclamo:

—iDicen que no es posible venir a nuestro pueblo porque no
encuentran elegancia, fastuosidad, ruido, diversiones! ¢(Para
qué nos buscan? (Qué quieren? ¢Serenidad de cielo, azul,
siempre azul; un sol de oro, fuerte, generoso? (Necesitan
mucho sol? Pues eso les damos: inuestro sol, todo el sol que
quieran!

Siglenza estaba espantado de la transfiguracion del
hombrecito.

iPoderosa manana levantina y como penetras en todos los
corazones! iQue importaba que un rudo y codicioso mercader



de hortalizas se tuviera por grande y fuerte como un vapor,
si un bibliotecario lugareno, templado por la sabiduria y
humildad, cuando sentia el encendido prurito de nuestro
levante llegaba a creer que repartia todo el sol escondido
bajo su piel de edicion de 1670 o guardado en las mustias
faltriqueras de su gabén color de pasa, de 1870!...



Gabriel Miré

Gabriel Miro Ferrer (Alicante, 28 de julio de 1879-Madrid, 27
de mayo de 1931) fue un escritor espanol, encuadrado
habitualmente en la llamada generacion del 14 o el
novecentismo.

En 1911 le nombraron cronista de la provincia de Alicante.
Desde 1914 anduvo empleado en la Diputacion de Barcelona,
donde se traslada a vivir. Alli dirigio una Enciclopedia sagrada



para la editorial catalana Vecchi & Ramos, proyecto que no
se llegé a concluir pero que le satisfizo intimamente, y entre
1914 y 1920 colaboro en la prensa barcelonesa: Diario de
Barcelona, La Vanguardia y La Publicidad. Conoce alli al
editor de muchas de sus novelas, Domenech. Se traslado a
Madrid al ser nombrado en 1920 funcionario del Ministerio de
Instruccion Publica y alli permanecio los ultimos diez anos de
su vida; en 1921 era Secretario de los concursos nacionales
de ese mismo ministerio. En 1925 gano el Premio Mariano de
Cavia por su articulo "Huerto de cruces" y en 1927 es
propuesto para la Real Academia Espanola, pero no fue
elegido, quiza por el escandalo levantado ante su novela El
obispo leproso, considerada anticlerical.

La mayor parte de la critica considera que la etapa de
madurez literaria de Gabriel Miro se inicia con Las cerezas del
cementerio (1910), cuya trama desarrolla el tragico amor del
hipersensible joven Felix Valdivia por una mujer mayor
(Beatriz) y presenta —en una atmosfera de voluptuosidad y
de intimismo lirico— los temas del erotismo, la enfermedad y
la muerte.

En 1915 publico EL abuelo del rey, novela en la que se relata
la historia de tres generaciones en un pueblecito levantino,
para presentar, no sin ironfa, la pugna entre tradicion vy
progreso y la presion del entorno; pero, ante todo, nos
encontramos con una meditacion sobre el tiempo.



