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LA PANDILLA

“EL CANON DE
MADERA”
Hacia ya dias que los dos farmacéuticos del pueblo andaban con la mosca
tras la oreja por la inusual afluencia a sus establecimientos de la vil
canalla especificamente interesada en la compra de pastillas de potasa...
Se suponian que servian para aliviar un brote de faringitis infantil que
habia rebrotado repentinamente entre aquella gente menuda... Sin
embargo, tan fuerte llego a ser la demanda y tan grandes sus sospechas,
gue cuando cortaron el suministro, ya era irremediablemente tarde para
evitar la audaz intentona planeada por mi pandilla...
Observando de cerca a mis “dolientes” compadres, se evidenciaba con
extrema claridad, que aquel verano no habia rebrotado ninguna epidemia
de faringitis infantil, por lo que las diarias y repetidas compras del farmaco
obedecian, sin duda, a un plan preconcebido por las calenturientas
mentes de la plana mayor de mi pandilla que andaban como perturbados,
ansiosos y frenéticos a partir del dia en que Miguel, el inventor
“Canastos”, les habia proporcionado la formula para la fabricacion de la
mortifera j polvora casera j...
Habia sido para nosotros, jescoria de Satanas j, mas importante que el
descubrimiento del fuego lo fue para la humanidad, y, tan emocionante,
por lo menos, como volar las cometas en medio de la tormenta en busca
del impredecible rayo .
Pronto llego el dia de la demostracion practica de “Canastos” sobre los
grandes efectos destructores de la mezcla explosiva formada, a partes
iguales, por potasa, azufre y carbén picado...
Como alelados, junto a “Juanito” contemplabamos, mudos de asombro, la
bola de hierro incrustada en la dura madera de aquel pino que, momentos
antes, habia sido disparada con gran estruendo por el diminuto tubo de
hierro manejado con destreza por el colega inventor... Sobreponiéndose a
su emocion, “Juanito”, nuestro lider, condecor6 debida vy
ceremoniosamente al “Einsten” con un ramo de laurel arrancado del
frondoso arbol que crecia a la vera del campo de futbol.
Una vez repuestos del asombro y la sorpresa, | debidamente asesorados
del secreto de la formula magica j, pasamos en reunion plenaria a
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concebir el brillante plan de tirar abajo las puertas de la grandemente
odiada escuela publica...

Para conseguir llevar a buen puerto nuestro objetivo, fuimos informados
por parte del técnico “Canastos” de que serian necesarias grandes
cantidades de la secreta mezcla explosiva, asi como un largo tubo
metalico para la construccion del mortifero cafién...

Para tal fin, fue debidamente instruida la tropa para que fueran comprando
pastillas de potasa, sin levantar sospechas vy, faltaria mas, pagando cada
uno la valiosa mercancia con su propio dinero... Una vez obtenidas,
deberian ser entregadas puntualmente a la jefatura de la pandilla sin pedir
explicaciones y como acto supremo de vasallaje...

Pusiéronse a trabajar, al mismo tiempo, varios grupos de componentes
de la pandilla, cada uno de ellos con un producto... Los unos picando
potasa, los otros reduciendo a fino polvillo trozos de carbon hurtados del
fogon de sus respectivos hogares, otros esmerandose en picar piedra de
azufre secuestrado del “sobrante” de los secaderos de albaricoques que
tenian la desgracia de estar ubicados cerca de la “ plaza de los cerdos”...
Bajo la atenta supervision del “laureado” inventor “Canastos” se iban
envolviendo, por separado, en sobres de papel de estraza las picaduras
del precioso producto, fruto de tan ardua tarea, realizada en el marco,
siempre grato, de aquel I6brego descampado...

Sorprendianse los vecinos de la falta del griterio habitual de la chusma, y
mas de uno se mosqued ante la inmovilidad, labor y silencio de ermitafio
de aquellos grupos de rapaces...Pronto, el fino polvillo fue suficiente segun
los calculos previos, o mas o menos. Y un atardecer, fueron
ceremoniosamente mezclados y guardados bajo la expectante mirada de
“Juanito” dentro de un gran monton de piedras a la espera de la dificil
mision de obtener el tubo metalico para confeccionar el cafidn...

No se sabe, si por las prisas, o por cobardia de intentar sustraer el tubo en
la herreria, o quizas por ignorancia supina de las leyes fisicas,... El tema
se resume en que, este asunto, se convirtio en misién declaradamente
imposible. Para suplir tal artefacto, a nuestras cabecitas huecas no pudo
ocurrirseles otra cosa, que confeccionar el cafion con la madera de un
tronco de arbol caido hacia tiempo que, por lo podrido, fue facilmente
horadado en su centro quedando “aparentemente” bien conformada la
espectacular pieza de artilleria...

Ante las serias dudas del “disefiador “ sobre la rigidez necesaria de aquel
artefacto, el mismo, fue envuelto firmemente con trozos de hilo de alambre
y cuerdas obteniendo, aparentemente, una firme pieza de artilleria capaz
de secundar con brillantez los bastardos planes de nuestro clan de
pillastres...



Aunque era tiempo de vacaciones, decidiose aplazar hasta el sabado
proximo la voladura de las puertas de la escuela, pues, si poca gente
pasaba por la calle en un dia normal de verano, en sabado aquello
aparentaria un horrible desierto...
La noche antes del “evento”, reunida de urgencia la pandilla, se plante6
militarmente la estrategia, conformando la red de vigilancia, el
cronometrado de los respectivos relojes ( que al dia siguiente ya no lo
estarian) y tomandose las Ultimas medidas para la memorable accion
venidera...
A las tres de la tarde de aquel térrido sabado y bajo un sol abrasador, la
gente del pueblo, ajena por completo a la desatada barbarie, dormitaba la
siesta tranquilamente. Ni un alma circulaba por las polvorientas calles de la
villa mientras los pillastres, tomadas sus posiciones de combate,
adecuaban afanosamente el infernal cafidn sobre un montén de piedras a
efecto de improvisada cufa...
Se habia cargado el artefacto a conciencia con una mezcla de piedras,
hierros y cristales, amén de la gran cantidad de pdélvora casera fabricada
con tanto afan...
Llegado el momento de la suerte, “Juanito” hizo apostar a toda la tropa
detras del cafion y después de recordarnos a todos sus secuaces que de
aquella “gran putada” se hablaria en el villorrio por los tiempos de los
tiempos y de amenazarnos con las “maximas crueldades” si alguien se iba
de la lengua sobre la autoria del hecho, tomo6 una antorcha fabricada con
un periédico retorcido al que prendio fuego con una cerilla....
Con ceremoniosa parsimonia, ante la temerosa y “acojonada”’ tropa ,
acerco el crepitante fuego a la espita preparada para prender fuego a la
pieza de artilleria....
Las puertas de la odiada escuela publica, siguen todavia hoy, después de
cuarenta y cinco afos, altaneramente en pié y sin un rasgufo. Sin
embargo, aquellos antiguos piratas, exhibimos con velado orgullo en
nuestras respectivas epidermis las cicatrices que la explosion del ingenio
nos provoco en las martirizadas carnes... Terminamos, todos los
presentes, chamuscados y convertidos en “ecce homos” , con cristales
clavados hasta en el mismisimo culo y haciendo cola en la consulta del
galeno de turno , mas asustados que un conejo y... jcon conocimiento de
las autoridades y de nuestros respectivos padres;...
Semanas después, bravuconeabamos de nuestras heridas cual soldados
procedentes del frente y planedbamos la secreta fabricacion de un
portentoso cohete del que se hablaria para toda la posteridad......

“LA
INICIACION”



Consideraba, como verdad absoluta, la mayor parte de la pandilla, que
“Rafa” habia tenido mas suerte que “Pepe Mierda” cuando, por decision
paterna, le habian puesto a trabajar en la herreria de los hermanos *“
Frarins” liberandolo de la esclavitud del tan odiado colegio... Le envidiaban
secretamente y le imaginaban, entre cachete y cachete del maestro, cual
dios Vulcano en la fragua, rodeado de chispas y al calor del candente
hierro y no de aquella esmirriada estufa de la escuela publica que, en vez
de calentar, casi les ahogaba con su humo pertinaz...

Hoy era el dia de su santo, y “Rafa” nos habia comunicado que, al salir de
la escuela, nos pasaramos por la herreria donde laboraba, pues pensaba
traerse unos pasteles para sus comparfieros de trabajo y también para
nosotros, sus amigos... Sabedores, por experiencia, de la exquisitez de los
pasteles que preparaba la madre de “Rafa”... cuando llegé la hora, la
puerta del colegio parecia haber encogido, y ser incapaz de encarrilar la
furiosa estampida protagonizada por la chusma que parecia vomitaba en
direccion uUnica, o sea, la de la herreria de los “Frarins”. Los rezagados se
agachaban para recoger piedras de la calle que arrojaban diestramente a
los que les tomaban la delantera... algun que otro revolcon, algan golpe de
cartera, risas, insultos y... a los cinco minutos ya estabamos, respetuosos
y como si nunca hubiésemos roto un plato, ante las deformadas puertas de
madera carcomida que ostentaba el portal del taller...

Este antro oscuro y recubierto de hollin y amenazadoras chispas del hierro
martilleado estaba ubicado al fondo de una plazoleta muy cercana a la
iglesia parroquial, con su alto campanario coronado por un gran reloj que
daba las horas con meridiana exactitud acatada por los empleados de la
herreria con tan disciplinada actitud que, cuando sonaba la primera
campanada que sefialaba el mediodia, el martillo ya no caia sobre el hierro
, SN0 que iba a parar directamente al suelo demostrando un claro ejemplo
de laboriosidad y amor al trabajo....

Cuando nos vio aparecer por la puerta, “Rafa” interrumpid con rapidez su
labor de barrer y corrié alegremente a buscar un paquete que escondia
tras la puerta del cuarto de repuestos, y ya con el en las manos, se acerco
al maestro herrero y le hablé unas palabras que no se entendian desde la
puerta por el estruendo de la fragua... El maestro sonrié y paré de martillar
llamando, acto seguido, al resto de ennegrecidos empleados que se
reunieron a su alrededor y de “Rafa” que sostenia orgulloso el paquete con
las dos manos...

_Hoy es el dia de San Rafael- dijo en voz alta el maestro herrero- y este
buen chico nos invita a que lo celebremos con unos pasteles muy ricos
gue ha confeccionado su madre... Al parecer también a invitado a sus
amiguitos -dijo dirigiendose a la hambrienta pandilla de la puerta, haciendo



un gesto para que nos acercaramos, cosa que hicimos como si de una
sola persona se tratase... _ Bien -continué el maestro- en vista del éxito y
porque, la verdad, es un buen chico, vamos a aceptar su invitacion al
mismo tiempo que les comunico a todos los presentes que, como que es
de nuestro agrado su comportamiento y la labor que realiza en este taller,
vamos hoy a nombrarlo como “Caballero herrero” bautizdndolo como es
costumbre en esta nuestra orden por parte de los dos empleados mas
antiguos de la casa....
Ni que decir tiene que, una oleada de orgullo recorrié el espinazo del
propio “Rafa” y el de sus amiguetes reunidos alli en cuerpo presente para
tan inesperada como memorable ocasion...
_j’Rafa”j - dijo el maestro recogiendo el paquete de pasteles de las
temblorosas manos del nedfito, al tiempo que detras de él se colocaban
los dos empleados mas antiguos
__i Yo te nombro caballero herrero j...
Los dos empleados, jante el estupor de los presentes j, cogieron
sorpresivamente al pobre muchacho, y mientras uno lo sujetaba por
detras, el otro le bajaba, j no sin esfuerzo j , los pantalones...jDespués i ,
ante la sorpresa y el horror general , cogié un cazo de aceite sucio y con la
ayuda de un gran pincel hecho con plumas de gallina embadurné los
testiculos a “Rafa” el cual ya no se debatia con tanto entusiasmo como al
principio , consentido ya a lo inevitable....Una vez efectuado el
“nombramiento” le soltaron y acudieron prestamente a la palangana de
pasteles para iniciar el festin....
La chusma olvidé pronto las desgracias de “Rafa” y abordamos prestos
nuestra parte del botin entre risas que retumbaban en las paredes de
aquel sucio antro. Mientras, en un rincon, el pobre “Rafa”, entre lagrimas
que creaban surcos en sus ennegrecidas mejillas, se quitaba el aceite de
los cojones con un sucio trapo...
Sin embargo, tal fue la solemnidad que supo imprimirle el maestro herrero
al acto y la impresidon que nos causo, que entre mi pandilla quedo, tal
forma de bautizo de fuego, fijada como norma para la inclusién de nuevos
miembros, y nunca, nunca jamas... se desprestigié a “Rafa” por el hecho
acaecido a la lumbre de la fragua.....

“0JO
POR 0OJO”

i Aquella vez si que la habiamos cagado en toda la herradura i, tal como
decian en mi pueblo... La cadencia de los pescozones y las patadas en el
culo que me propinaba mi padre, iban en franco aumento a medida que
nos acercabamos a casa y esto, que solo estabamos cerca de la cruz del



término que, enclavada a unos quinientos metros del portal de mi casa,
habia servido como “astuto” escondite para mi siniestro hermano mayor,
cuando, la noche del jueves pasado, maquiavélicamente emboscado, me
habia propinado un susto de muerte mientras yo bajaba por el callejéon
entre melindroso y envarado como una estaca, acojonado por los
cercanos siseos de las lechuzas del campanario de la parroquia y silbando
de miedo a camino de casa después de contemplar en la “ gran pantalla “
del parroquial las andanzas de Christopher Lee en el papel de “La
Momia”...

Venian de rescatarnos de la “Casa de la villa”, algo avergonzados de
nuestras hazafias, los respectivos padres del contumaz grupo de
diablillos... Nos habian hallado esperandolos, entre esperanzados vy
lagrimosos, arrodillados y con los brazos en cruz... j cabizbajos j, llagadas
las rodillas y estrechamente vigilados por la siniestra mirada del municipal
“Xima”... Este, acompafiado de una gran turba (dos) de secuaces
uniformados, nos habian rodeado y apresado "sorpresivamente “ mientras,
explicabamos azorados a nuestros progenitores,... iNo haciamos ningun
mal a nadie;j...

Por falta de costumbre guerrillera, no habiamos sabido terminar nuestra
buena accion del dia con una “dispersion” adecuada, sino que, como de
costumbre, habiamos acabado reunidos, como cuervos en alambre,
sentados en el consabido monton de piedras de la “plaza de los cerdos”...
Habia sido una inolvidable accién de castigo... | De vengativa represalia
i... Nos habiamos cargado un centenar de cafiizos del secadero de
albaricoques del padre de Anita “Vidrios”, la novieta del Juan “Serena”...
Este, nos habia contado, con todo lujo de detalles, como los hermanos
mayores de la “Vidrios” , asi apodada por sus gafas de gruesos cristales ,
le habian sorprendido tocandole el culo a la nifia , y , como no debia gozar
éste del beneplacito de los hermanisimos...amanecié en el portal de su
casa , desnudo , con las manos atadas a la espalda y con unas ruidosas
latas de sardinas vacias habilmente atadas a los cojones...Total , para
terminar con el culo despellejado por los azotes de su padre ante la
fastuosa llegada del nifio “vestido “ de aquella guisa ...

Habiamos decidido pues, faltandonos tiempo para pensarlo dos veces, y
después de concensuar, una vez mas, lo que ya sabiamos de esto... de
gue de las nifas solo pueden provenir problemas, el ir a entrenarnos a
esgrima en los aledafos del secadero, “aprovechando” los podridos
cafizos para confeccionar unas toscas espadas, j tan endebles j que, era
necesario romper otro canizo al momento para poder seguir el desarrollo
del entrenamiento....

Después, por aquello de “robatorum manjatorum non est pecatorum “,



dimos en saquear a fondo el naranjal cercano, propiedad de no se sabe
quién pisando, a conciencia, las tomateras recién sembradas del
huertecillo vecino... Tal era el amplio radio de nuestra vengativa accion...
Como campo de feroz batalla queddé aquel compuesto secadero y los
campos vecinos... Yy nosotros, apresados y conducidos como ganado
llorigueante hasta el consistorio... Consentidos a nuestro fatal destino y
noqueados practicamente por las collejas, pero... con el amargo sabor de
la venganza en nuestras gargantas...

Mucho mas tarde, acurrucado al fondo del corral y amohinado como perro
apaleado... alegré mi depauperado estado de animo viendo los
desesperados intentos de mi hermano mayor para mantenerse, a pelo,
sobre los lomos de la loca burrita propiedad sagrada de la abuela...

A cada galope, el culo de mi hermano retrocedia un palmo sobre la grupa
de la burrita, hasta que se produjo el predecible desenlace, j con una
culada impresionante | al final de la salvaje cabalgada. Salvdé a
“posteriori”’, por milagro, la integridad de sus facciones ante la
desesperada coz que le propind el cuadrupedo al desmontarlo de forma
tan poco airosa. Pelillos a la mar...

Después, mas al atardecer, me diverti grandemente, viéndolo forcejear
con “Satan”, un perro pastor rabioso que se habia agenciado, de regalo,
por descarte de sus antiguos duenos al no poder dominar sus mordidas a
las vacas que pastoreaba...

Mi hermano estaba empefiado en demostrarle al perro quién era el que
mandaba y tras un largo juego, que a mi me resultaba harto
intranquilizador, logré su objetivo... “Satan” el fiero pastor, llegd a
amansarse de tal forma que era nuestro mejor amigo y guardian...

“CARRONEROS”

Corrian las dos de la tarde cuando maestro “Pieras” se dirigio, vociferante,
a todos los presentes en la taberna...

Cumplia, aquel mismisimo dia, los noventa afios, pero continuaba tan
desastrado, burlon y escandaloso como siempre. Medio ciego por la
diabetes, sordo como una tapia, jugador y bromista empedernido...

_ i Como hoy cumplo los 90 anos j, 0s comunico que les invito a todos ,
esta noche , en el restaurante del Puig de Montesion a poneros morados
de almejas j....

Todo el personal se quedo mudo por la sorpresa , puesto que era tan
pillastre aquel maldito embustero , nadie terminaba de creerle, ni se fiaba
de las verdaderas intenciones de aquel bendito....

_¢De verdad , de verdad que nos invita a todos ¢, , maestro “Pieras” —
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Llego a balbucear al fin uno de los contertulios de la mesa de juego....

_iNo es ninguna broma , no j - exclamoO el bergante- jTambién habra
“martini” a raudales j

__He dicho que os invito a todos los que querais venir al santuario a comer
almejas , con la Unica condicion de que alguien me suba en su coche ,
pues yo no tengo medio de transporte para hacerlo....

iDios bendito | , la juerga que se arm0 en la taberna....Todos se
apuntaron al fasto acontecimiento ...Mi pandilla , rdpidamente enterada del
acontecimiento decidié , con presteza y habitual desparpajo , sentirse
solemnemente invitados en blogue , aunque solo conociamos al “Pieras”
de vista , en esta ocasion nos sentiamos fraternalmente intimos amigos
suyos y con derecho de pernada sobre las almejas , | Faltaria masj....No
en balde ,uno de la pandilla , el “Murtd” , era familia de la sefiora que
regentaba la taberna....

La hora qued¢ fijada para el atardecer , y llegado el momento , la larga
procesion motorizada subia , jTodavia incrédulaj , en pos del festin , por
la mal asfaltada carretera que finalizaba su recorrido a las puertas del
santuario...

Subiamos en bicicleta los de mi pandilla , sudorosos y sin aliento, pero ,
con las alas que conferian a nuestras piernas la juventud y las ganas de
pegar el sablazo gastrondmico a nuestro amigo por un dia ....

La vista que se contemplaba cuando llegamos a la cima , era
verdaderamente espléndida en aquel atardecer del mes de Julio ...Se
podia contemplar la belleza de la parte sur de la isla , y se enmarcaba tan
claramente en el horizonte la isla hermana de Cabrera , que parecia estar
al alcance de la mano...Pero nada de aquello importaba nada en aquellos
momentos , no era tiempo de rezos ni devociones....Escalamos
atropelladamente la escalinata que enfila la entrada al santuario , y
pasando de largo apresuradamente ante la puerta de la capilla de la
Virgen , entramos , cual revoltosa bandada de bufalos, por la puerta del
restaurante del monasterio....

Al poco , la voz chillona del “Pieras” se impuso por sobre el rugido de las
fieras , dirigiendose al duefio del bar...

__ i He invitado a toda esta tropa a comer almejas y a beber “martini” j ,
iAsi que mientras les das de beber , yo entraré a la cocina , para
prepararles yo “mesmamente” las almejas segun mi mas secreta receta j ,
iSeguro que se chuparan los dedos;....

_ijViva “Pieras” j - gritaba exaltada la turba a grito pelado...

Prestamente se empezé a repartir el “martini” entre la vociferante turba ,
mientras el vejete , a puerta cerrada , abria pausadamente las latas del
preciado molusco y , a medida que lo hacia , las iba depositando en un
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gran plato hondo.....

Cuando el plato estuvo a punto de rebosar , las rocié con el jugo de dos
limones y posteriormente las puso casi negras del picante pimenton.... vy,
mirando a derecha e izquierda, para comprobar que efectivamente estaba
solo en la estancia , se sac6 de la boca la dentadura postiza y la enterro,
acto seguido , bajo las almejas en el fondo del plato , tan bien tapada,
que solo se adivinaban a simple Vvista los  sabrosos
moluscos....Terminada la preparacion , hizo su aparicion triunfal en el
comedor con el plato bien sujeto entre las dos manos , y con cara de no
haber roto ninguno en su larga vida.....

_jAlaj, jcomed hasta saciaros j - Gritd , todo entusiasmado , el muy
pillastre...

La turba , j cual piara de cerdos j , arremetié con presteza al plato de las
almejas , y , con tal diligencia lo hizo que pronto , i muy pronto j , el nivel
del marisco fue bajando , mientras , un bulto misterioso , al que nadie en
principio identificé , iba emergiendo lentamente.....Al rato , ya no cabia
ninguna duda de que aquello que emergia del centro del hondo plato era
una dentadura postiza y ... j el entusiasmo inicial de la turba decayé como
por ensalmo j , quedando la sala en medio de un silencio sepulcral....
Abriéndose paso entre la acojonada tropa , maestro “Pieras” se aproximo
al lugar de la mesa donde reposaba el plato , se lo mir6 detenidamente y
exclamé chillando....

__ i Esto se parece a una dentadura postiza j i No, y lo es j - asegurd con
vehemencia - jY yo que me he dejado la mia en casa j - Metio la manaza
por entre las almejas restantes cogiendo la chorreante dentadura de jugo
almejero y ,j acto seguidoj , se la colocé entre sus abiertas fauces...- _
iQue milagro j - gritd6 alegremente - _ jGracias a la Virgen j ... jEncaja
perfectamente j - y daba saltos de alegria ante la enfermiza mirada de la
turba que , casi al unisono , comenzo a vomitar la exquisita receta
marisquera....j Virgen del santuario j la que se armé alli , mientras el vejete
, al que las piernas no sostenian ya , espatarrado en una silla , soportaba
un agudo y furibundo ataque de risa.....

_ ¢ Pero que os pasa ? — chillaba aparentando indignacion - j Sois unos
desagradecidos j , i con lo caro que cuesta el marisco , vais y lo
VOMItais....j

__j Cabrén , mal nacido j - le espetaba la chusma entre arcadas , con la
tez amarillenta y enfermiza ...._ i Hijo de la gran puta j, j Ya me parecia
a mi que esto nunca podia acabar bien...j -balbuceaba otro entre arcada y
arcada...

Cuando se hubo terminado el repertorio de insultos con que se cubrio al
pillastre , i el muy cafre | , fue empujado por la chusma hasta la
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escalinata del santuario y puesto de pié justo delante del primer vehiculo
motorizado...

__jAla j , jEmpieza a caminar o te atropellamos j , | Vas a bajar al pueblo
a pié j ..-exclamaba la turba vengativa...- El muy pillastre parecia
arrepentido con la cabeza gacha , pero no pedia perdon....

El vejete lleg6 renqueante al pueblo , ya caida la noche , pero seguro y
contento de haber escrito una memorable pagina en la historia del pueblo ,
de la que se hablaria por los tiempos de los tiempos en las charlas de la
taberna...

Mi pandilla no volvi6 a comer marisco , que yo tenga memoria , en
muchisimo tiempo , ... i Gajes de carrofierosi....De todas formas , el Unico
marisco que podiamos agenciarnos legalmente eran las gratuitas lapas de
las rocas y estas estaban al albur de unos pocos domingos al afo ,
cuando nuestros progenitores podian desplazarnos a la ribera del mar , tan

‘PELIGRO
PUBLICO”

Andaba yo aquella mafiana con la entrepierna algo escocida ...habiamos
aterrizado en la plaza del pueblo como bandada de palomas torcaces
...Veniamos , sudorosos, de la vera del claro de un bosquecillo cercano
donde , puestos en linea de formacién y mirada el frente , nos habiamos
meneado inmisericordemente la tranca bajo la atenta y militarizada
supervision de nuestro lider “Juanito”...quién nos habia asesorado con una
ejemplar demostracién practica de los modos y maneras de efectuar el
acto , apostado de frente a nosotros y con los pantalones bajos ....La fila
de secuaces habia obtenido ,dependiendo de la edad , muy diferentes
resultados de satisfaccién del hecho consumado...yo , por mi parte , con
nueve anos , no habia tenido otra alternativa , ni podido hacer mas, que
secundar disciplinadamente la accion y no habia conseguido mas que un
fuerte escozor en las partes por el indtil entusiasmo puesto en la imitacion
de mis colegas......Pero , si uno quiere formar parte de una pandilla , ya
sabe que debe obedecer a ciegas las ordenes del lider , y mas si ,
aparentemente , habia algunos que tal felonia les producia un profundo
placer que , para mi edad , no representaba mas que un arcano misterio y
una desafiante intriga...

Ahora , quietos y arremolinados bajo la refrescante sombra de uno de los
“arboles del amor” que con tanto mimo habia hecho plantar el alcalde en
los parterres de la plaza , contempldbamos , haciendo cabalas , con
curiosidad inquisitorial , las brillantes motos de la policia de carreteras
aparcadas a cada parte de la calle principal que atravesaba
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longitudinalmente la avenida principal de la villa...

i De repente j , la quietud de la plaza se vio turbada por la aparicion
amenazante , veloz y pavorosa del “carromato del diablo “ que conducia el
“lechuza”, el cual doblaba , bamboleante , el polvoriento recodo de la
iglesia parroquial...

Le llamaban “el lechuza” por dos motivos evidentes...El primero , por la
agresividad de su larga nariz , que le conferia un depravado aspecto de
ave nocturna y , el segundo , por acabar su jornada de transportes a la
mala hora , cada noche y , por lo temprano que empezaba la jornada...
Aquella mafiana su camion doblaba , j o triplicabaj , por lo menos la
velocidad permitida en poblacion , por lo que no les hizo ni pufietera falta a
los guardias ningun instrumento de medicion cinética para asegurarse de
la ostentosa infraccion ...por lo que el “lechuza” vio interrumpido “Ipso
facto” su vuelo rasante por el brazo en alto del uniformado castrense....

La rapaz “conductora” contemplaba fijamente al inquisidor guardia desde
la altura de su asiento , impaciente y con una sonrisa que queria aparentar
bondad , pero que en la realidad , no pasaba de ser una feroz mueca....

i ¢ Que pasa ahora ?- Le espetd , en alta voz , el “lechuza” , superando
con su graznido el infernal ruido del humeante diesel...

_ i ¢ Que que pasa ? —le contesto el guardia - jPasa lo mismo de siemprej
......... __ i ¢No ve usted , hombre de Dios ,que ya es la
centésima vez que me obliga a multarlo por exceso de velocidad ?...i Es
usted un peligro publico...j

i ¢ Yo un peligro ? — contestd con cara de sorpresa la rapaz - | Mas
peligrosas son las letras de cambio del pago del camién que corren mas
gue yo en llegar al banco...j

El “lechuza” ,j impacientemente j , firmd la denuncia que le tendia el
guardia y , sin atender a mas razones , aceler6 a fondo su monstruosa
cabalgadura levantando una gran polvareda que dejo al pobre castrense ,
blanco , como vil transportista de harina...

Reiamos, corriendo veloces entre los arboles del amor de la plaza , en
zigzagueante fila india , imitando al carromato infernal del “lechuza”
mientras , las “Sanglas” de la policia resplandecian imponentes y
fascinantes bajo el implacable sol veraniego....

Por la tarde , con el culo despellejado por las largas horas sentados en
aguel “insigne” montdn de piedras , ubicado en el lateral de la explanada
de la “plaza de los cerdos” ,( Que fue , en su dia , utilizado por mi hermano
mayor como inmortal plataforma de despegue vy...j fugaz caida j...cuando ,
vestido de “Capitan Centella” , antecesor de “Superman , se lanzé al vacio
mas espantoso en imitacion del héroe , con malhadados resultados para
su integridad ) contabamos historias ficticias en las cuales siempre
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saliamos, misteriosa y victoriosamente , bien parados ...
“EL VAGON DEL
ORO”

Casi para todo el mundo , el echarse pedos es un asunto involuntario y
traicionero de las tripas , pero para Guillermito el “baldosero” era todo un
hermoso arte que dominaba a voluntad ...Divertianos sobremanera , en los
momentos de hastio y tensa espera como aquel , el observarle
apretandose el cinturon para , acto seguido , obsequiarnos con una
ruidosa salva de ventosidades que hacian que nos desternillaramos de
risa , especialmente si estdbamos en la obligada presencia de las
melindrosas nifias de la pandilla , a las que solo soportdbamos a desgana

Ahora ,en aquella plumbea tarde agostefia , en la lejania , el tren avanzaba
renqueante , cansina y confiadamente hacia su cruel destino . Los
ardientes railes casi me freian la oreja que apoyaba en ellos escuchando
el sordo rumor que predecia , con absoluta certeza , la inminente llegada
del convoy ...

_iYallega i, jyallega j -avisé nerviosamente a la pandilla apostada en el
puente del “Olivar” mientras subia jadeante por el talud en pos de mis
amigos...

Sobre los railes reposaban largas hileras de piedrecillas que habiamos
apostado con la misiéon de hacer descarrilar el tren , tal como habiamos
aprendido , aplicadamente , en el dltimo “western” que nos habia
proyectado el cura en la esmirriada y despellejada pantalla del cine
parroquial...

__ i Preparad las armas y cubrios la cara con los pafiuelos | - ordend a grito
en cuello el lider “Juanito”...

Los tirachinas , fabricados laboriosamente con ramas de acebuche y goma
de camara de bicicleta , salieron a relucir , jAmenazantes j , mientras los
pafiuelos embozaban nuestras cagadas y palidas facciones de pillastre...El
horripilante estruendo de la maquina de vapor atronaba ya por detras de
la pendltima curva cuando restallaron las dltimas ordenes de “Juanito”...

_ i No quiero muertos innecesarios j...jLimitaros a conseguir el botin j
...jConcentraros en el Ultimo vagon pues seguro que el oro viaja en él j.....
En aquel mismo instante , chirriante y estruendosa , asomo por la curva la
maquina del tren acercandose cansinamente a nuestras posiciones....

__ i Atentos a mis ordenes j - chillé “Juanito” mientras en los pantalones de
mas de uno el incipiente goteo urinario marcaba un amplio y humedo
cerco...Los nervios traicionaban la entereza y quebraban el valor de mas
de uno de aquellos pequeiios forajidos de aldea...
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i Por las siete puertas del infierno j..., las ruedas de la maquina de vapor
apartaban , impasibles , las largas tiras de piedrecillas apostadas en los
railes, anulando , irremediablemente , el previsto descarrilamiento del
convoy.... La sorpresa dej6 alelada a toda la banda de secuaces apostada
en el puente bajo el que discurria impavido e interpérrito el “tren del oro”...
Cegados por la nube de vapor que desprendia la maquina, esperabamos
como huérfanos desahuciados las ordenes de “Juanito” , que no llegaban
, tal era el estupor reinante....

__j Maldicién j ...j Se nos escapa j - exclamo al fin ordenando - jFuego a
discrecioni....

Una furibunda granizada de pedrisco escupido “ in extremis “ por nuestros
tirachinas se estrell6 contra las traviesas de madera que transportaba el
altimo vagon...j El vagén del oro de las minas j que se estaba escapando
a cuarenta kilometros a la hora , envuelto entre nubes de vapor...

_ jPor las barbas del profeta j - exclamo “Juanito” j Hemos fracasado en
el intento | - y daba brincos de rabia entre maldiciones y exabruptos
...Mientras , poco a poco , el alivio embargaba a la fracasada tropa , sin
gue a ninguno se nos ocurriera siquiera pensar en que el asalto habia
fracasado por la culpa, jtotalj , de nuestro caudillo , j Tal era la admiracion
gue sentiamos por aquel muchacho que se arriesgaba a capitanearnos en
tan arriesgados planes......

Mientras tanto , el tiempo de juegos , inmisericorde , habia transcurrido tan
cruelmente fugaz como la sarta de bofetadas que soporté en mi cara por
llegar tarde , como siempre , a cenar... Sin embargo , mezcladas las
lagrimas con el tufillo de los arenques asados para la cena me restaba el
orgullo de la aventura vivida....Las bofetadas de mama eran gajes del
oficio y ... j algun dia j... conseguiria poner mis zarpas sobre la parte que
me correspondia del botin del “ vagon del oro “...

“‘GUERRILLEROS”

Por suerte , esta vez , la mente estratégica de “Juanito “ habia funcionado
a las mil maravillas y las odiadas huestes del malvado Antonio Navarro “El
Cagarro” estaban a punto de caer de lleno en la emboscada que les
habiamos tendido a las faldas del monte que alberga el santuario de la
Virgen de Montesion ( *).

“Intencionadamente” avisado el reyezuelo adversario de que la pandilla de
“Juanito” se estaba solazando con una opipara merendola en el monte , le
fue irremediablemente imposible resistirse a la aviesa idea de
desbaratarla atacando con sus desastradas huestes el campamento
adversario...
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Iban avanzando , descuidadamente , por el sendero flanqueado por altas
matas que crecian , feraces , entre los altos pinos sin darse cuenta de que
se estaban adentrando en las fauces del lobo.

Cuando estuvieron totalmente acorralados por la pandilla de “Juanito” fue
cuando , aparentemente en solitario , éste aparecié de detras de una roca
gritando a voz en cuello...

_ ¢A dbonde crees que vas maldito pirata?....

Las huestes de “Cagarro” amanecieron altamente sorprendidas por la tan
inesperada entrevista a que les sometia el caudillo adversario....Rapida y
astutamente el “Cagarro” desplegd a cada flanco sus tropas , dejando
transcurrir un tiempo en el que esperaba ineludiblemente ser blanco de
una fuerte granizada de piedras , pero, al ver que nada sucedia , ya mas
tranquilizado , adopté su habitual actitud de pavo real ante la vil canalla
gue le acompanfaba....Por su débil mollera atravesé , j como un relampago
i , la idea de que “Juanito” se encontraba , j para su desgracia j , solo y
desvalido ante sus poderes....

i Que golpe de suerte | , | Su red de espionaje campestre habia
funcionado como la seda j Pens6 , para sus adentros , que habria que
condecorar a sus confidentes j....

Ya totalmente seguro de su superioridad manifiesta , se adelanto
contoneadndose desgarbadamente hacia su rival y le espetd con su voz de
cuervo....

__ i He venido a hacerte prisionero j , esto en primer lugar , en segundo
lugar , a darte una paliza de la que se hablara para escarmiento de todos
tus secuaces y , en tercer lugar , me erigiré para siempre como jefe de
todas las pandillas del pueblo...

Por su escabrosa mente ya estaba pasando la peregrina idea de ver
coronada su testa como reyezuelo , no solo del pueblo , sino de los
villorrios vecinos a los cuales someteria debidamente por la fuerza de sus
tirachinas...

_Me da la ligera impresion de que te has equivocado de nuevo , esbirro de
Satanas — le espetd “Juanito” dando la sefial convenida de atencidén y
espera con el brazo en alto a los que permaneciamos astutamente
camuflados tras las matas...

__i Ven a por mi si te atreves j - le retd nuestro lider plantado en su sitio ...
inamovible .

El cabecilla “Cagarro” , envalentonado por la soledad aparente de nuestro
lider , avanzo decididamente hacia él con la espada en alto...solo para
guedar materialmente empantanado en un charco de mierda de gorrino
gue se habia camuflado en el preciso lugar , con ramitas de arbusto , para
tan magna ocasion ...... Yy , i no repuesto de tan desagradable sorpresa j,
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comenzO a sentir martirizadas sus carnes por las fuertes descargas de
pedrisco que le propinaban nuestros emboscados tirachinas...

i Como gemia el muy miserable j ....Sus mesnadas , tan sorprendidas
como él mismo , no atinaban a tomar ninguna iniciativa de combate ,
mientras sus corazas de cartdn eran abolladas de forma inmisericorde por
la granizada de piedras que escupian , a discrecién , los altos arbustos
gue les rodeaban...

Los lamentos y juramentos iban francamente en aumento entre aquella
mortificada chusma , cuando , j De repente | , “Juanito” , cual arcangel
justiciero , se abalanzé sobre ellos blandiendo un largo garrote de
acebuche que pronto causo verdaderos estragos en las nalgas , espaldas
y pantorrilas de aquellos pobres necios que se habian atrevido a
enfrentarse con él y su pandilla...

Pronto , enardecidos por su ejemplo , dejamos la seguridad de los
arbustos y , espadas de madera en mano , aparecimos , vociferantes , en
el claro.....

Poco durd la batalla , pues nuestra brava embestida dio como resultado la
franca desbandada del mal parado escuadron del cabecilla“Cagarro” quien
, & gritos , les tildaba de viles cobardes al mismo tiempo que retrocedia ,
apedreandonos , con ellos...

Pronto , jel clamor de la victoria vibré entre nuestras huestes j ... ... y ino
era para menos j

Fue una victoria completa , la mas completa que podiamos recordar de
las muchas escaramuzas disputadas...Esta vez no cabia excusa alguna ,
ni error posible en la interpretacion del resultado....todo ello quedd
fielmente grabado en los cerebros de las mesnadas de “Juanito” para la
posteridad...

Yo , por mi parte , habia recibido una pedrada enemiga en un muslo y fui
cuidado con carifio por las nifias de la pandilla , que me vendaron
escandalosamente el rasguio al tiempo que me refrescaban con agua del
santuario...jHaaa , el descanso del guerrero...j

...En estas estdbamos , riendo y pavoneandonos , cuando llego , casi sin
aliento y sudoroso , uno de la pandilla que se habia quedado en el pueblo
junto con otros tres que no se habian ni enterado de la guerra , y nos
conto , j alterado j , como la chusma enemiga les habia sorprendido *“in
fraganti “ en la “ plaza de los cerdos “ jugando a canicas....

Los habia apresado a todos menos a él , que se habia podido escapar por
los pelos , y les estaba atormentando haciéndoles acarrear piedras de un
extremo al otro de la plaza cual condenados a trabajos forzados...jy le
faltaba contarnos los mas gravej... A los que se resistian , les hacia tragar
las pastillas procedentes de unas botellas que el dentista del pueblo habia
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tirado como basura al estercolero que “adornaba” uno de los rincones de
la plaza... ....

La furia se extendido , | como rabia perruna j , entre la escandalizada
pandilla que , como un solo hombre , corrimos tras el lider en inmediata
ayuda de los prisioneros...

Pronto se llegé al lugar del drama vy...alli estaban los tres pobres
desdichados acarreando piedras bajo el yugo implacable del cinto del
cabecilla “Cagarro” que les atizaba , | a mas y mejor j , entre lastimeros
lamentos de los torturados...

El cabecilla “Cagarro” , | palideci6 de repente j , al ver aparecer la
justiciera turba por el “callejon de las pulgas “ que desembocaba en la “
plaza de los cerdos “....pero no par0 de azotar a sus prisioneros ni por un
solo momento , jTal era la ira acumulada por su anterior derrota j ...

_ i Dejarme solo j - bramd “Juanito” adelantandose prestamente hacia el
cabecilla “Cagarro” - _ jEsto es un asunto personal j....

El villano vio ,j con franco desagrado j , como sus cobardes huestes se
alejaban en estampida a la distancia de varios tiros de piedra , dejandolo
mas solo que la una ........ i iIncapaz de reaccionar j ....

i De repente j , su cara de cretino fue fustigada por dos sonoras
bofetadas al tiempo que sentia arrancado el cinto que todavia blandia ,
inservible ya , en sus sucias y temblorosas manos...

Fue atado por “Juanito” , con su mismo cinto, alrededor de los brazos
para , seguidamente , probar desganadamente del sabor de la correa de
nuestro lider , hasta que , ( mas bien pronto para nuestro gusto ) , pidid
clemencia a gritos , llorigueando como una nifia , sin atisbo alguno de la
debida dignidad del guerrero...

__ i Exijo que te dejes escupir por mis tropas j jLuego te perdonaré la vida
y te dejaré libre j - Le espet6 “Juanito”

El cabecilla “Cagarro” asinti6 , desmoralizado , viendo ,j con horror j ,
como toda la tropa contraria formaba en fila india preparandose para
someterle al castigo y deshonor final...

__j Al paso j , un dos , un dos - ordend nuestro lider- y toda la formacion
rocié con sus escupitajos mas perniciosos al reyezuelo vencido....

Cuando lleg6 el turno al “Baldosero” , este se saco la tranca y empezo a
mearse sobre aquel vencido “Ecce homo”....jCraso error j , fue abofeteado
sin compasion por nuestro lider que debia mantener alto el cddigo del
honor y su caballerosidad por encima de todo...

Cuando termind la ronda de los centuriones , aquel lloriqueante Atila ,
tenia el aspecto de la cabra del cojo “Pata negra” que , en vez de dar leche
daba lastima....

Sin mediar mas palabras , fue liberado del cinto que le aprisionaba los
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brazos alrededor del cuerpo por “Juanito” y empujado , en silencio , hacia
el “callejon de las pulgas “...Cuando estuvo seguro y fuera del alcance de
nuestras piedras empezé a insultarnos ...j EI muy miserablej.....Nos
guedamos , largo rato , reunidos en circulo , sentados junto al promontorio
de la bascula de la “plaza de los cerdos”comentando los distintos aspectos
de tan memorable hazafa.....
(*) — Villa de Porreres (Mallorca)

“MONAGUILLOS DE
RECAMBIO”

Aquellas fechas veraniegas en que todos los monaguillos habituales de la
parroquia estaban altamente ocupados trabajando para ganarse un duro
en los distintos secaderos de albaricoques del pueblo, fueron una
revolucién para mi y mi amigo “Tolo”...Se habia presentado en nuestras
respectivas casas el padre “Collera” de la parroquia para pedir a nuestros
padres que les dejara enseflar a servir la misa a sus jovenes
diablillos...Pues, se habian quedado sin los monaguillos oficiales por los
trabajos de la afiada que , por cierto , este afio habia sido histérica por su
abundancia...

Ni que decir tiene , que la aprobacion de nuestros respectivos padres , no
se hizo esperar ya que se trataba de cubrir la solemnidad final de las
“Cuarenta Horas” que organizaban cada afo las monjitas franciscanas en
honor a la Virgen de su bonita capilla....

Compartiamos el tiempo de juego entre la depauperada pandilla, que
presentaba mas bajas que los americanos en el desembarco del dia “D”, y
las diarias ensefianzas del ininteligible latin clerical....

Limitabamos entonces nuestras andanzas , a correr entre las lapidas del
cementerio, alejandonos, temerosos, de aquel lateral donde, apartados,
enterraban a los pobres suicidas por no ser dignos de compartir el campo
santo con los que habian sufrido las humillaciones de la vida hasta el final
de sus dias...( la depresion no era excusa valida para la iglesia , en
aguellos benditos tiempos)...

Recogiamos, también, dientes de difunto entre la grava del “Lloc sagrat”
(Lugar sagrado) de la parroquia que, en tiempos remotos, habia albergado
el primer camposanto del pueblo...Era facil para nosotros , el reunir
docenas de dientes que afloraban entre la polvorienta grava de la
explanada sagrada...El Unico respeto que sentiamos consistia en no
comer datiles de las palmeras que crecian , exuberantes , en la explanada
, por si habian mamado sus raices entre las antiguas y ya olvidadas
tumbas...

Nuestra tercera misidon, consistia en hurgar con un hierro, hasta que nos
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hartdbamos , entre los agujeros de la acribillada pared de la ermita de la
“Santa Cruz” en busca de puntas de bala procedente de los fusilamientos
que, no hacia muchos afos, alli se habian realizado.. Habia yo
escuchado, a escondidas, una conversacion entre mi padre y el herrero
“Xiscas” sobre que, de nifio, éste, merendaba sentado sobre la pared del
corral de su casa , que daba hacia el cementerio, oyendo, a lo lejos, las
descargas de fusileria y los lamentos de los ajusticiados antes del tiro de
gracia ...

En el despacho de la parroquia, junto al altisimo campanario y entre el
mareante tufillo de la cera que llegaba por la puerta de la sacristia
...sometiamos diariamente a una dura prueba la inagotable paciencia del
padre “Collera” que intentaba meter j Deprisa j , | deprisa j , en nuestro
calenturiento cerebro las largas letanias en latin para contestar al oficiante
de la futura liturgia...

Cuando lleg6 el tiempo ...-(no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no
se pague) ...- arribé al pueblo el fraile franciscano encargado de finiquitar
solemnemente las “cuarenta horas “ ...

Calibrabamos , los dos pillastres , entre compungidos y curiosos , que , el
padre Toribio , que asi se llamaba el interfecto , aparentaba ser mas serio
gue una patata y sin atisbo de gozar del mas minimo sentido del humor....
i Habria que portarse bien j...

El siguiente domingo resultd ser el triunfal estreno de los flamantes
monaguillos de repuesto...La hermosa capilla franciscana rebosaba flores ,
orden , limpieza y... devotos feligreses por los cuatro costados...

Las voces angelicales de las emocionadas monijitas, arrullaban a la Virgen
desde el coro mientras los blanquisimos habitos , que se habian calzado
como guantes los dos monaguillos , crujian bajo cualquier presién o
movimiento ...tenian tanto almidén que se habrian aguantado , solos ,
verticalmente en pié...

Llegado el momento precedimos al capellan en direccion al pulpito...Yo
llevaba en las manos el humeante incensario y “Tolo” portaba la cajita de
plata que contenia el caro incienso...La casulla , de ricos bordados en oro
que portaba el fraile Toribio centelleaba bajo la exuberante iluminacion de
la capilla que , era el orgullo de las pobres monijitas , y ¢ porque no decirlo
?, i del pueblo entero j...

Pronto empezaron a ponerse a prueba las duras ensefianzas de las
contestaciones en latin...pero , para sorpresa de propios y extrafios
demostramos , inexplicablemente , un saber hacer impropio de tan
estrechas mentes..

Sor Margarita , responsable directo de aquellos dos menudos diablillos ,
respiraba  entrecortadamente a cada movimiento de nuestra
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representacion que , resultaba en un largo suspiro de alivio a cada
“inesperado” acierto (tal era el escaso credito de que
disponiamos)....(Hombres de poca fe...)

Por aquellos tiempos pre conciliares se desarrollaba la misa con el
capellan dando la cara al altar y de espaldas a los fieles en casi toda la
ceremonia, salvo en el momento del sermén y, los ornamentos que
portaba el oficiante eran de una complicacion bastante superior a los que
hoy se emplean de forma habitual...

Consistian basicamente en un primer habito blanco de puntilla que le
llegaba hasta los pies y después de envolverse en otros ornamentos
internos de valor simbdlico , cubriase todo con la rica casulla bordada en
oro que asemejaba a un moderno delantal de cocina , igual por delante
gue por detrads, y que les llegaba hasta por encima de las rodillas...

Era costumbre y mision de los monaguillos el tocar la campanilla 'y elevar
la casulla por la parte trasera , cuando el oficiante levantaba la sagrada
forma y... en este momento estdbamos...en la hora “D” de desastre , que
se cernia implacable sobre la franciscana capilla....

Cuando llegdé el momento de la consagracion y mientras , campanilla en
mano , nos prepardbamos para actuar de “partenaires” del fraile ,
empezamos a discutir entre nosotros... El castrense , ajeno al inminente
desastre , seguia , acompasada y ceremoniosamente la liturgia ante la
silenciosa devocion de la concurrencia ...

Sostenia ,el “Tolo” , que lo que habia que levantar , era la bordada
casulla en el momento en que el fraile levantara la ostia consagrada ,
mientras yo, en mi momentanea locura , apoyaba la tesis de que lo que
habia que levantar era el “ruquet “ que le llegaba hasta los pies al cura...En
rapida y silenciosa disputa fue , desgraciadamente , mi opinion la que se
impuso y ...al levantar la sagrada forma el oficiante , los dos monaguillos ,
al tiempo que haciamos sonar con estruendosa insistencia la campanilla
protocolaria ,levantamos ceremoniosamente y al unisono , el “ruquet” de
puntilla dejando expuestas al descubierto las peludas pantorrillas del
padre Toribio...

Alzése entre la feligresia un apagado murmullo de risas , al tiempo que ,
Sor Margarita, ruborizada cual amapola silvestre , pedia insistentemente
al Sefor que se la llevara en aquel mismo instante de esta ingrata tierra de
pecadores...Mientras , nosotros , los inconscientes actores del drama ,
seguros de actuar correctamente seguiamos colaborando a la “deshabillé”
del fraile cuando seguidamente , alzando el caliz de la sangre de Cristo
que murié por todos nosotros , mostré al respetable , con nuestra
inestimable colaboracién y al son infernal de la campanilla , las peludas
piernas ....Algo mas tarde , finalizo la solemne ceremonia , y ante las
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severas indicaciones del fraile , nosotros ,que estdbamos mas satisfechos
gque unas pascuas de nuestra actuacion , inconscientes de lo que se
avecinaba y manejando yo , “diestramente” , el oloroso incensario ,
precedimos solemnemente al fraile en su deshonrada retirada a la sacristia
, dejando un rastro de cenizas humeantes por el suelo de la capilla.....Al
entrar en la sacristia empez6 , para nuestra sorpresa , la tragica corrida
taurina en la que , bajo la competente autoridad del fraile Toribio , se
lidiaron aquellos ,dos , bravos monaguillos , dos , que fueron rematados
con una sarta de bravios cachetes , collejas y tirones de oreja ejecutados
por los instintos desatados de aquella fiera con faldas...jMenos mal j que
sor Margarita , cual protector angel de la guarda , entré al quite retirando
de la suerte de varas nuestros arafiados corpifios...Salimos algo llorosos
y despeinados en la foto que se nos saco al rato de despedir las monijitas
al indignado castrense, quién antes de partir al taxi ,nos contemplaba con
aviesa mirada a través de la ventanilla...jVaya con dios hermano “....

“EL SECRETO DE LA
ESFINGE”

Echabamos mucho en falta la compafia de  Guillermito el
“baldosero”...pero este , permanecia severamente castigado en su
domicilio desde hacia mas de quince dias ...

Habia sido llamado a presencia de la guardia civil donde se declaré
culpable de haber disparado con la escopeta de aire comprimido ,
apostado en la terraza de su casa , una granizada inmisericorde de
balines contra una familia de gitanos que habia tenido la desgraciada idea
de acampar entre las inacabadas obras de la “escuela nueva” situada en el
campo de accién de nuestro amigo el francotirador...

Sus padres tuvieron que negociar , desesperadamente , su libertad
provisional a cambio de incondicionales promesas y concesiones al
sargento de puesto de la benemérita con mantenerlo castigado sin pisar la
calle por una larga temporada , bajo pena de su inmediato envio a un
internado correccional....

Asi mismo , nuestras huecas cabecitas , entendian que aquella aventura
en solitario de nuestro colega no debia ser del todo correcta , pero ya nos
parecia que el castigo aplicado a su “posible” desaguisado pasaba
sobradamente de la raya..ya que mediamos la pena impuesta
comparandola , por ejemplo , con la semana que paso encerrado nuestro
amigo “Salva” ,el hijo del guardia “Vila”, cuando jugando , como debe
hacerlo todo el que tiene tan gran oportunidad , con el sub-fusil de su
padre habia acribillado la pared del dormitorio con una larga rafaga que se
le dispard, inopinada e inoportunamente , del cafidbn de la traidora
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metralleta , con la consiguiente conmocion y alarma de todos los
habitantes del cuartel....

También creia saber , aunque no podia confirmarlo sin peligro para mi
integridad fisica , si no era a través de una peligrosa pregunta directa , que
aquel viejo del traje de pana negra que se sentaba a nuestro lado en un
banco de la plaza estaba totalmente capado...

Segun la incierta leyenda que corria , como la pélvora , entre la pandilla ,
aquel hombre , de nifio , habia sido porquerizo en una masia del término ,
y , mientras dormia sobre la paja , se le habia acercado el verraco, quien ,
de un certero mordisco , le habia arrancado de cuajo las partes...

i Menuda putada | pensaba yo al verle, llevandome las manos
inconscientemente a la bragueta en un instintivo acto de autodefensa...El
hecho es que , para nombrarlo , nos referiamos al misterioso viejo como
el “senat™ Flascos...

A la sombra del arbol que cubria el banco de los inclementes rayos solares
, protegidos sus ojos con aquellas oscuras y quebradas gafas , las
sarmentosas manos agarrotadas al baston , estatico , inmovil y
silencioso...aquel viejo , pasaba casi todas las mafianas alli sentado ,
aparentando una pétrea e inmovil estatua de sal...jEra talj la sensacion de
aislamiento que emanaba de aquel viejo que , nunca , pero nunca , habia
sido, siquiera molestado , por la bulliciosa pandilla que , apacentaba como
siempre por la plaza , cual piara de gorrinos, a la espera de sucesos...

En estas estdbamos cuando aparecié por la plaza aquel despistado
forastero...No eran horas de estar transitando la gente por la plaza y
aquello asemejaba la puerta del desierto , habitada Unicamente por el viejo
capado y , como no , por la pandilla que jugaba, indolentemente , a
canicas cerca del banco que ocupaba el hieratico vejete...

Al no ver a nadie mas , el recién llegado , se dirigid a la enlutada esfinge
sentada...

__iBuenos dias j - le espet6 el forastero al capado - _Me han dicho que por
aqui vive un maestro de “pared seca’ que se llama Guillermo para
encargarle un trabajo ...¢;,Sabe Vd. donde podria encontrarlo?...Es que , ni
lo conozco ni se donde vive...

_iClaro que si j - Contesto el viejo - _Pero ahora es muy temprano todavia
para encontrarlo en casa..._ Mire Vd. , vive en el n® 6 de la calle de las
Portasas , en la parte baja del pueblo , y normalmente llega a comer al
mediodia...por lo que imagino que si vd. va sobre las doce lo encontrara en
Su casa...

_i Muchas gracias j - agradecio el forastero retirandose hacia el bar de la
esquina...

Cuando el hombre ya se hallaba a unos diez pasos del viejo , este , con
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una media sonrisa en la desdentada boca , le llamé...

_ Oiga , buen hombre ...-El forastero gir0 sobre sus talones y volvié a
encararse con el capado...Este le espeto...

_ Quiero avisarle de un pequeio detalle...confidencialmente le informo que
con este hombre gue esta usted buscando , es muy dificil el entenderse ya
gue es mas sordo que una maza por culpa del estallido de una bomba de
la pasada guerra...Le aconsejo que le chille mucho al hablarle...

_Muchas gracias por su indicacion- le repuso , agradecido , el forastero y
fue a tomarse unas copas a la taberna...

Nosotros , inocentes y centrados en las canicas , no nos dimos cuenta del
drama que se estaba desarrollando a nuestro lado , lo supimos dias mas
tarde , cuando el maestro de “pared seca “ , entre cabreado y divertido
contaba la historia a mi padre...El desarrollo del drama fue , poco mas o
menos , asi como os lo cuento :

El viejo capado , levantandose del banco, trabajosamente , después de
hacer un felino estiramiento , partio en direccion a la casa del maestro de
“pared seca “ ..Cuando llegd ante la puerta tocé en la aldaba
repetidamente , y, al rato , el maestro Guillermo le abria la puerta...

__j Hola que tal j - le espetd el viejo cuervo - _Pasaba por aqui , y e venido
a avisarte que por la plaza anda un forastero del pueblo vecino que te
esta buscando para encargarte un trabajo , asi que si tienes que marcharte
no lo hagas , espéralo porque ha venido de lejos para verte...

_i Muchas gracias por el aviso j- le agradecio el maestro al viejo capado
gue ya se retiraba , pero volviendo sobre sus pasos le dijo...

__ijHa j | se me olvidaba j , Tengo que decirte que este hombre que te
busca estd mas sordo que una tapia , para entenderte con él hay que gritar
como un poseido...- Se fue el capado , renqueante , a ocupar otra vez su
banco de la plaza como si nada hubiese pasado...

Llegado el mediodia , puntual como la muerte , el forastero tocaba en la
aldaba de la puerta del maestro de “pared seca’...y empezé el
escandaloso sainete...

_ i Buenos dias j - chillé el forastero a grito en cuello...

_j Buenos dias i, j ¢En que le puedo servir? — Gritd el maestro para darse
a entender al sordo forastero... jPues mire , venia a encargarle un trabajoj
, pero no importa que chille porque no estoy sordo... j Ni yo tampocoj
chill6 rabioso el maestro entendiendo que aquello formaba parte de una
burla del viejo capado...

Permanecia a la sombra del arbol la castrada esfinge , hieratica y
silenciosa como un bloque de pétrea sal...

La pandilla podia pegarse con un canto en los dientes ya que poseia ,en
exclusiva mundial , el secreto de la esfinge : jSatira y traicion;...
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* ( castrado)
“LAS
MISIONES”

Veniamos el “baldosero” y yo , alegres y sudorosos , corriendo como
desaforados por el camino del secadero...Habiamos estado observando la
redondez de los culos femeninos en accion , apostados junto a la olorosa
bosta acumulada en la parte trasera de aquel “water” , improvisado con
cuatro tablas , camuflados entre los matorrales que rodeaban el
destarlatado “lugar coman “...

Hoy ,habia brillado la suerte , jestabamos altamente satisfechosj , la cosa
se habia desarrollado con satisfactoria rapidez y habiamos podido otear
tres hermosos culos cumpliendo su gratificante funcién...A veces,
teniamos que pasar mas de una hora al acecho , entre aquella espantosa
peste para , al final , solo ver uno y , este , ser un depauperado culo de
vieja...

Detuvimos nuestro trote al llegar salvos a la carretera cuando , por el
polvoriento recodo del cementerio , aparecid un renqueante “Balilla”
coronado por un letrero de Taxi que , lentamente, se acercaba al
pueblo...Esperamos que estuviera a nuestra altura y , al pasar ,
emprendimos veloz carrera detras del vehiculo observando que el asiento
trasero iba ocupado por un capellan tocado con birrete pastoral , el cual al
observar , divertido , nuestra pertinaz carrera , nos obsequié con media
sonrisa y una bendicion pastoral como si del mismo obispo se tratase...Y ,
se trataba , ni mas ni menos que del feroz y celoso misionero , fustigador
de herejes , al que las altas autoridades eclesiasticas habian destinado a
nuestro villorrio para la salvacion de nuestras pecadoras almas...

Llegados a este punto , no debe creerse que en mi pueblo no hubiese
curas , ni que perteneciéramos al Africa negra , jNoj , curas habia mas
gue suficientes para cubrir las dos parroquias existentes...Lo que pasaba
es que , el Sr. Obispo de turno entendia su feligresia cual si fuera una
familia , y es normal en las familias que los nifios llegan al punto de no
hacer ni pufietero caso de las regafinas de sus respectivas madres..pues ,
a todo se acostumbra el cuerpo , recordando solo , al hacernos mayores ,
la vez que papa nos puso el culo morado con la hebilla de su cinto...

A caballo de esta filosofia pues , nuestro Obispo , cada un pufiado de afios
, NOS ponia entre las fauces de aquellos apasionados misioneros con el fin
loable de desmamarnos del viejo parroco y hacernos sentir ,j arrepentidos
i , bajo nuestros pecadores pies , el calor y el tufilo de azufre de las
hordas de Satanas ...

Era mal visto por el vecindario el hecho de no acudir a sus virtuosos
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sermones , por todo ello , a las siete de la tarde el templo rebosaba
feligreses por los cuatro costados. Las mujeres , separadas de los
hombres , entre los bancos del lateral izquierdo, con sus cabecitas
cubiertas por los pudicos velos , mangas largas y abanico al uso...Ellos ,
recién aseados y con la camisa de los domingos , ocupaban los bancos en
el lateral derecho del templo...

Resaltaré , como hecho inusual , el asfixiante silencio que se instalaba en
el templo cuando el portal de la sacristia , cual reja de leonera , daba paso
a la severa figura del misionero que cual agil felino se encaramaba
rapidamente al pulpito...

Una vez instalado , nos daba la espalda , de cara al Santisimo , y oraba ,
en secreta plegaria para pedirle que sus prédicas hicieran mella en
nuestra dura catadura...Poco después agarraba con las dos manos la
balaustrada del pdulpito adelantandose como si fuera a saltar sobre
nosotros y ,con tal fuerza lo hacia , que pareciame iba a arrancarla de
cuajo para echarla a trozos sobre nuestras heréticas testas...

Comenzaba , a grito en cuello con una ininteligible frase pronunciada en
latin vernaculo que nadie entendia , pero que él , a continuacion aclaraba
en franca traduccion :

__ “Apartaré la mies buena de la mala , y ésta , sera quemada en el fuego
eterno de la perdicién “...

No acababa de traducirnos los ultimos versiculos , cuando ya sentiamos
bajo nuestro querido trasero el insalubre calor de las llamas del averno vy,
a medida que iba desarrollando su platica, plagada de griterio intimidatorio
, veiamos con mas claridad , si cabe , la manifiesta imposibilidad de
salvarnos de cocer , por toda la eternidad , en la olla de Pedro Botero..Tal
era nuestra maldad intrinseca...

Y , este infeliz entramado , continuaba amargamente ,dia tras dia ,
durante toda una larga semana...Sin embargo , cuando cumpliase el tercer
dia de esta epopeya que nos ocupa , sucedié un hecho que quité bastante
hierro al virulento capellan...

Era norma no escrita , a pesar de estar la iglesia a rebosar , el dejar
totalmente vacio el primer banco situado frente al pulpito , supongo que
para estar lo mas lejos posible de los zarpazos de aquella desatada fiera
gue , puntual como la hora de la muerte , empezaba a desollarnos vivos a
las siete en punto de la tarde...Recordaré , para los mas jovenes , que el
periodico “Ultima Hora “ debe su nombre a que era, antiguamente ,
repartido al publico al final de la tarde...

Pues bien , Miguel “Dalmau” , siempre tocado con su sempiterna boina ,
ostentaba el dudoso honor de ser el repartidor de este diario por los
domicilios del pueblo...Ahora , retorciendo nerviosamente la misma entre
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sus huesudas manos , entré a la iglesia cuando ya hacia un tiempo que
habia empezado la abrumadora homilia del dia...Encorvado para no hacer
demasiado bulto , vio con disgusto que no le quedaba otro maldito remedio
gue sentarse en el primer banco bajo la desaprobadora mirada del
gesticulante predicador...
Coincidié que , en aquel punto de la platica magistral , exclamaba a grito
en cuello el pertinaz castrense :
_i ¢ Quien eres tu, gran pecador , para enfrentarte tan impertinentemente
a la ley de Dios?...;,Quién crees que eres tu , alma perversa , para
enfrentarte a los mandatos del Sefior..? j
Sucedio que, la feroz mirada del cura debi6 cruzarse inadvertidamente con
los espantados ojos de nuestro gran pecador el repartidor de
periddicos...quien , dandose por aludido , se levanté como empujado por
un resorte estrujando la boina nerviosamente entre las manos...diciendo...
__ | Perdoneme padre j , me llamo Miguel “Dalmau” y he llegado tarde
porque vengo de repartir la “Ultima Hora”...
La gran risotada estall6 entre los asistentes , y la fiereza del predicador
guedd algo domada por la candidez de aquel bendito pecador y , mal
termind su platica entre internas y reprimidas lagrimas de risa...
El lunes siguiente , insensibles al fuego del infierno , junto a la inseparable
compafia del “baldosero” , volviamos , sigilosos, a observar culos en
funciones rodeados del espantoso perfume de la bosta....j Que Dios nos
perdone j

“ENTRE EL HEDOR DEL
CUERO”

El caracteristico hedor del cuero curtido impregnaba agradablemente mi
joven pituitaria...

Apoyado en la pared de un rincon del taller observaba , complacido , los
rapidos movimientos manuales de Gabriel “de la mano pequefia”’ , maestro
zapatero por devocion , intentando reparar , por centésima vez , un viejo
zapato de sefiora...

Venia yo ,algo ruborizado y escandalizado aquel dia...Habia pagado , de
nuevo , tres pesetas al “inclito” hornero “Pepito” para que me dejara ver
algo de su colecciéon de revistas guarras ...Pareciame mentira que pudiera
existir aquella bella desnudez suelta por el mundo , a la explicita vista de
las tapadas y poco atractivas féminas del villorrio...

La familiaridad de aquel taller me encantaba ...Las largas telarafas
cubrian , centenarias , los rincones entre las vigas de madera algo
carcomida del techo...Aquel martilleo cadencioso sobre la piel , la vieja
radio “Philips” empotrada sobre la polvorienta estanteria , los recortes de
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cuero y el acre olor de la cola, conformaban un abigarrado conjunto que
hacia sentirme confortablemente bien cuando, invariablemente, me
dejaba caer por alli como si tal cosa....

El zapatero , con su pequefia mano , defecto de nacimiento que nunca le
preocupo en exceso , con el pelo amarilleado por el calor de la cercana y
polvorienta bombilla que iluminaba su labor , era un tipo arto ingenioso
para el chiste facil , y ante todo ,j sucio j, que , ante mi hilaridad ,
desgranaba uno tras otro , como si fuera una salmodia budista aprendida
de carretilla...

Vertia yo , cada dia , un rio de lagrimas por la alegre y soez letania del
zapatero...Absorbiame totalmente con las anécdotas sobre la vida que de
tanto en cuando intercalaba , entre chiste y chiste , mi malhablado
amigo...La parabola con que “completd” mi enseflanza de aquel dia
versaba sobre las rameras...

__ i Haberlas si que las hay en el pueblo j , en esto somos autosuficientes ,
pero siempre es mejor , por la discrecion, y porque lo de fuera siempre es
mas exaotico , el ir de putas en bicicleta al pueblo cercano...- y echaba una
calada al apagado cigarrillo “Celta” que , con un palmo de ceniza , colgaba
, sempiterno , de la comisura de sus labios...

_Recuerdo una vez que estuvimos visitando las putas de los molinos de
Felanitx — continué hablando con un pufiado de clavos entre los labios que
iba insertando ,diestramente, en la martirizada suela del zapato...

_Eramos cuatro amigos , entre ellos el hijo mayor de la ferreteria , que
tiene un pene tan largo como el de Rasputin el monje -Continuo divertido —
_Totalmente conscientes de que , si la descarriada contratada atinaba con
ver el tamafo de aquella estaca , no querria trabajar con él , entramos los
tres primeros a fornicar dejando para el dltimo a aquel portento de la
naturaleza...

Una vez exonerados por el feliz trabajo , le tocé el turno al descendiente
de gorila que , ya caliente como una mula de vernos himenear , habia
empalmado su tranca , cual estoque de verraco...

_La descarriada , cuando contemplé aquel portentoso glande que la
apuntaba , se negaba a gritos a enterrarlo en sus entrafias...mientras ,
nosotros , mas que divertidos , le advertiamos que nos iriamos, sin pagar
ni un duro, si no aceptaba el desbravar a nuestro amiguete el “ferretero”...
_Ante nuestras crecientes amenazas llegdé , la pobre descarriada , a
consentir el desafio , pero con precauciones...Agarraba con las dos manos
el descomunal miembro del “ferretero” , a modo de casquillo , dejando
penetrar en su tabernaculo solo una pequefa parte de la gran estaca con
gue le estaba martirizando las entrafias aquel toro desatado...

Pronto , cansado de la incOmoda postura que le hacia soportar la buena
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mujer para llegar a buen fin, agarré los brazos que le aprisionaban el
miembro y tird6 fuertemente de ellos hacia fuera , con el resultado
inmediato de verse liberado del engorroso abrazo...Consecuentemente ,
entrd su tranca j a saco j hasta el fondo de la martirizada matriz....-

Reia el zapatero como un descosido cuando continu6 —

_Recuerdo que la mujer dio un gran bramido , tal que si la hubieran
acuchillado alli mismo , y estall6é en una larga salva de sonoras
ventosidades ...Entre gritos rabiosos y lastimeros , nos perseguia
dandonos zapatazos a diestro y siniestro por toda la habitacion . Nosotros
le dejamos , inquietos y amedrentados , el dinero sobre la cama y
escapamos raudamente con las bicicletas hacia casa...

Yo, entre espantado y divertido , escuchaba escandalizado aquellas
satiricas ensefianzas que, poco después, contaba a la asombrada pandilla
, pero creo que sin la gracia que sabia imprimir a sus histdricas vivencias
aquel zapatero remendon...

Después , como la pescadilla que se muerde la cola ,invariablemente,
pasadbamos de nuevo , uno a uno , al calor del horno del “inclito” hornero
“Pepito” , pagando las consabidas tres pesetas para “impresionarnos”
gratamente con sus gastadas revistas eroticas...

La parte central del taller tenia ubicada la maquina de limpiar zapatos ,
manejada con ligereza y maestria , como no , por el “inclito” Miguel
“Dalmau” , el mismo que , cuando terminaba su jornada laboral repartia a
domicilio la “Ultima Hora”...

Me habia contado el maestro Gabriel que , no hacia mucho , habia tenido
gue mandarle dinero a la peninsula para rescatarle de un desgraciado
“affaire” que le habia acaecido al “Dalmau” al ir a visitar , personalmente ,
en Galicia , a una “novieta” que se habia echado por carta , con la loca
intencion de casarse una vez conocida “In pectore” a la susodicha
“novicia”...

Notablemente corto de entendederas en la realidad ,cuando fue “avistada”
la insana catadura del “Dalmau” por la familia de la mujer y comprobado su
escaso “fuste” cerebral , fue rapidamente despojado , por parte de los
hermanos de la carteada “novicia”, de todo el parco equipaje que portaba ,
asi como del dinero , con el cual emborracharon al calenturiento zagal y
metiéronle , dormido por los efectos del alcohol , en un tren hacia el sur ,
donde , bastantes horas mas tarde , despert6 el desorientado “ecce homo”
, Sin saber donde se encontraba y limpio hasta de polvo y paja...pero, esto
si, con la boina clavada hasta las orejas...

Sentado , a la diestra del “inclito” “Dalmau” , reparaba calzado maestro
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Pepe “Petito” ,el que habia sido amigo de mi abuelo antes que le dieran el
“ultimo paseillo”...Hombre sumamente nervioso y de acre caracter ,
contdbame que , ante la inminente masacre falangista que , mi abuelo , en
su confusa inocencia no acertaba a discernir , le animaba constantemente
a que cogiera las de Villadiego antes de que le hicieran la piel...Como asi
sucedié no mucho después de que él la hubiera espichado hacia el sur de
Francia en un barco pesquero que , entre muchos desheredados
republicanos , fletaron en el puerto de Soller , al norte de la isla para tan
conveniente huida...
Con el poco dinero que pudo sacar de la isla y , para poder sobrevivir,
montd un bar en la surefia ciudad de Touldén .. Tuvo que contratar un
“garson” para servir a los clientes por su casi completo desconocimiento
del idioma y él, servia detras de la barra las comandas traducidas por el
empleado...
Se acostumbraba , por aquel tiempo , servir los licores en aquellas copas
de cristal que portaban una raya roja marcada al nivel de la racion de
liguido de cada toma... y , contdbame maestro Pepe , que tenia un cliente
gue , normalmente , no se conformaba con que el nivel de licor de la copa
de “Pastis” que se endilgaba al coleto habitualmente hiciera la medida de
la raya y pedia , con desparpajo , que la llenaran un poco mas...
Esto , sucedia asi un dia y el otro también , hasta que en una ocasion , el
siempre cabreado maestro Pepe , que este dia debia estarlo mas que de
costumbre , ante las requisitorias del “franchute” le ladré al “garsén”...
__iNadaj, j hasta la raya solamente j , jsi quiere mas licor que pague otra
copa;...
Al taimado francés , aquello no le senté nada bien , y...pensando un buen
rato lo que le tenia que contestar a aquel altanero espafiolito , al final le
endilgo, equivocandose lamentablemente de blanco...
_jFranco ,Franco , Franco j...
Rabioso , como un hierro candente , el maestro Pepe le sac) a patadas a
la calle....murmurando acremente...

iFranco | a mi , que tuve que largarme de mi tierra por su
culpa...-------------=--m----
Algo mas alla , al final de la larga zapateria , el viejo maestro Miguel “Pitja”
me hablaba , siempre altanero , de las putas polacas que se tiraba en La
Habana , y de lo buenas que estaban...Me las describia como si estuvieran
alli presentes “mesmamente”, con sus rubias melenas que contrastaban
vivamente con la oscura piel de las calientes cubanas ...
Contabame , por cierto , el maestro Gabriel “de la mano pequefa” , que
aguel buen hombre , a sus ochenta afios cumplia fielmente , a diario , sus
deberes con la esposa , y muy gustosamente...
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Era anécdota repetitiva del “Pitja” , el que habia estado sirviendo hacia
unos sesenta y tantos afos en el destacamento del puesto militar de “S,es
Salinas” , un villorrio ya harto exiguo de poblacion en los tiempos que me
contaba sus hazafas , y todavia, para centrarse en la realidad , habia que
situarse a sesenta afios antes ..Total , que aquel pueblecillo debia
componerse , por aquellos tiempos , de la iglesia parroquial rodeada de
cuatro casas desperdigadas a su alrededor..

Sin embargo , sus pecadoras almas nunca eran olvidadas por el obispo de
la diécesis , quien les obsequiaba , | también a ellos | , con las
cauterizantes diatribas del misionero de turno cada lustro , mas o menos...
Aquel ano del Sefior , les habia endilgado al mas inclito de sus castrenses
quien , en dos dias, ya se habia granjeado el desprecio de todo el pueblo
por su inoperante prédica....

Aburrido, el maestro “Pitja” vestido de soldadito, se paseaba en su tiempo
libre por la polvorienta calle central del villorrio , pegando patadas a las
piedras y con la desidia que tan desolado paraje imbuia en su espiritu ,
decrépito por la afioranza de las putas capitalinas tan lejanas de aquel
olvidado villorrio...

Coincidio que , por curiosidad y desidia , se asomo al interior de la iglesia
momentos antes de que empezara la homilia diaria del inclito capellan
foraneo... No bien lo hubo hecho , cuando fue agarrado del pescuezo por
el complice sacristdn de la parroquia que estaba apostado astutamente
tras la puerta , diciéndole...

_ Entrad hermano , que no sea cosa que , por el gentio que vendra , no
tengas sitio para sentarte...

El “Pitja” , avergonzado de volverse atras , se sent6 entre las ,j Unicas j ,
cuatro beatas que componian el gentio aclamador de las diatribas del
afamado castrense que , ya empezaba a salir , como toro del portén , por
el aforo de la sacristia...

__ | Herejes j , en este pueblo dejado de la mano del Sefior se nota
grandemente vuestra poco piadosa conciencia . Basta comprobar la parca
y mala acogida que tiene mi persona entre vosotros ...Este pueblo anda
huido de la palabra del Sefior...

El “Pitja” se removia , inquieto , en su banco bajo la atenta vigilancia del
sacristan que se habia sentado justo detras de él...Continud6 el capellan su
discurso...

__ i Pero Dios existe y os castigara por vuestras iniquidades j ,j Os apuesto
lo que querais a que Dios existe...j

El maestro “Pitja” escandalizado de ver que aquel capellan era tan mal
predicador que incluso apostaba por la existencia de Dios , ya harto , se
levant6 arengando al castrense..._ j Acepto la apuesta...j...- Y se marcho a
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otros menesteres mas de izquierdas...
“LA
ABUELITA”

Dando cumplida fe de la innata bondad de aquella mujer, recordaba
emocionada ,mi madre que , Unicamente habia visto fuera de sus casillas
a la abuela una sola vez en su vida....Solo perdié los estribos cuando se
enfrento , con agrias y doloridas palabras , a la vecina que , ataviada de
falangista, le plantaba cara con el brazo en alto al estilo fascista |,
exigiéndole , bajo pena de denunciarla ,que repitiera con ella jViva
Espafaj y jViva la Falange j , todo esto , a los pocos dias de que le
hubieran fusilado a su hombre , mi abuelo, sencillamente, por ser concejal
del anterior consistorio republicano ....

Con certeza , acabaron madre e hija en la casa consistorial , y, si para algo
a servido alguna vez en la vida el haber asistido regularmente a misa ,
esta vez , por afirmacion de la esposa del médico que testificO sobre su
asistencia a la iglesia , salvo a las dos pobres mujeres de la obligada toma
del consabido vaso de aceite de ricino que era el fatal obsequio que tenian
preparado para los que , a su libre juicio , faltaban a “sus” unilaterales
disposiciones...Muchos morian entre espasmos por la provocada
disenteria...

Ahora , pasado el tiempo de la fraticida lucha entre hermanos , sentado en
el bamboleante pescante del carromato que tan diestramente conducia la
abuela , daba yo inequivocas muestras , por mi enfurruiiado semblante ,
que esto de ir a recoger albaricoques no era , ni de cerca , mi aficion
favorita...

Aquel maldito carromato de las praderas tragueteaba endemoniadamente
cuando , literalmente , se desplomaba en los profundos baches nada
amortiguados por aquellas ruedas circundadas por aros de metal que
marcaban profundas huellas en el polvoriento camino que nos llevaba al
huertecillo de las “animas™...

Andaba yo , con cara de profundo fastidio...La abuelita , sin embargo , se
encontraba en su elemento y denotaba en sus bondadosas facciones
una relajante alegria interior...

Con las delgadas y flexibles riendas , azotaba regular y ligeramente la
grupa de la malcriada borriquilla que , con el desgarbado trotecillo que le
caracterizaba , nos acercaba , demasiado rapidamente para mi gusto , a
nuestro hortelano destino...

La mafana ya dejaba escapar a raudales su frescor para entrar ,
decididamente , en un constante aumento de la temperatura ambiente a
costa de aquel irritante sol , cuando llegamos al campo de los
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albaricoqueros sobrecargados, jimpertinentemente | , del hermoso y
maduro fruto...

Consentido ya a mi desgraciado destino , ayudé desganadamente a
descargar los cajones vacios del carromato , mientras la abuelita ataba a
la borriquita bajo la sombra de uno de aquellos hermosos arboles...Al poco
, empezamos , j que remedio j , a llenar los capazos con el rico fruto
cuantiosamente esparcido bajo los albaricoqueros malditos...

Al rato , se me fue pasando el enfurrufiamiento , el campo me transmitia
su vitalidad y viveza...Los rellenos cajones de madura fruta , iban ,
ordenadamente, ocupando su lugar en la parte trasera del carro y pronto ,
igracias a Dios i, la abuela decidido que aquel era un buen momento para
alimentar mi vacio estbmago con aquel maravilloso pan con aceite frotado
sabiamente con tomate de “ramallet’de la que ella poseia una receta
especial... | Cual ave de rapifia j, me abalancé sobre aquella frugal
merienda observado por la divertida y benevolente mirada de la abuelita
que , con vigilada mesura , dejbme sorber algun trago de buen vino a
cuello de aquel viejo garrafon de cristal verde que siempre asomaba de la
cesta en sus diarias escapadas rurales...

Mientras daba debida y famélica cuenta de los Ultimos bocados del
“pamboli” , sentada la abuela en una piedra , rompio, inesperadamente,
su habitual silencio para contarme algo , al parecer , trascendental...

__ ¢ Sabes nifio ?...- Cuando yo era algo mas mayor que tu , bajaba en tren
a la capital para aprender a bordar...- Los ojos de aquella vieja dama
brillaban por la nostalgia...

__ Pues bien — continu6 — Yo iba vestidita de “payesa” , bien limpia ,
estirada y almidonada....

_¢ Ibas con la coleta larga y el delantal? — interrumpi sorprendido con los
0jos muy abiertos...

_j Claro que sij j y con la botonadura de oro en las mangas j - exclamo la
abuelita cada vez mas divertida- jFaltaria mas j , jlba con el equipo
completoj - continué- _Resultaba , a las horas que , tenia que pasar cada
dia por la misma calle para dirigirme al taller de modisteria que estaba
cerca del Teatro Lirico *.

_Al pasar por delante de un café situado en la esquina de la calle , me
encontraba , casi inevitablemente , con un viejo camarero que
desvergonzadamente me piropeaba al verme.... Yo , pasaba j presurosa i
mas avergonzada que un cirio y con la cabeza gacha...Recuerdo que una
vez me dijo aquel descarado tunante : _..j Ay j, iQue mordisco te pegaria
en estos bonitos dientes que tienes “payesita “j...

La abuela se callo , pensativa , y, al cabo de un rato en el que solo se oia
el piar de los pajaros , introduciéndose los dedos en la boca , sacése ,
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ante mi estupefaccién , la dentadura postiza ... y continué hablando , con
una sonrisa tan ancha como la hoz que colgada del carro...
__ i Ya me gustaria que me lo dijera ahora el muy tunante j , i En vez de
pasar de largo , como hacia , ahora le ofreceria mi dentadura postiza j , |
Ala | a ver si te sacias ahora de darle mordiscos | , jBergantej...- La
abuelita , entusiasmada con su brillante idea , se habia levantado y daba
espavientos con su dentadura en el aire...
Sorprendido yo , por el insélito arranque de humor de la abuela , reia y reia
con aquella risa sana que solo la nifiez posee...
Hasta la burrita malcriada parecia que habia enderezado su alegre y
desgarbado trote, camino del secadero , a vender nuestra humilde
cosecha...
Por la tarde ,entre divertido y escandalizado , sentado en el portal de la
casa de la abuela , me merendaba , avidamente , otro pan con aceite ,
alegrado por los gritos habituales del viejo matrimonio , los “ochentafieros”
vecinos de enfrente , que se insultaban , casi a diario , en una incruenta
guerra verbal ....
Decia él _j Te echaré de casa j...j Yalo veras , mala mujer j...
Contestaba irritada ella..._ jMe da igual j , ...jQuien tiene cofio tiene pan j...
(Donado por alguien, para la salvacion de su alma , a la iglesia y comprado
posteriormente a la misma )El Teatro Lirico estaba ubicado en el Huerto
del Rey y hoy desaparecido.

“BUSCANDO
ESTRAPERLO”

Andaba yo, por aquellos tiempos, mas acertado que una pitonisa con su
bola de cristal...

Habia profetizado que , el hijo mayor del vecino , el que se desmayoé
cuando daba el si en el dia de su boda , estaba algo trastornado... y ahora
, mi pronéstico , se habia confirmado plenamente ,,,Los lamentos
desgarradores que estaba oyendo y que venian de direccion de la casa del
bellaco vecino, correspondian a las martirizadas carnes del susodicho ,
que, en un arranque de locura habia descabellado, jPor desobediente i, a
la cabra que pastoreaba con un certero golpe de azada justo en el centro
de la cerviz....

Igualmente habia pronosticado negros nubarrones y rayos y truenos
cuando, jhorrorizadoj, escapé cobardemente , lo reconozco , de la
presencia de Salva y Diego el nefasto dia en que me ensefaron la
granada que habian sisado , en un descuido del guardia de puertas , del
cuarto de armas del cuartel...Como a través del espejo , avizoraba
amargas torturas en mi bola de cristal...
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Ahora los dos mozos, permanecian penitentes , casi castrados por las
patadas y golpes recibidos de parte de sus severos mentores , mas
castigados que el numero de la calle , sin salir del cuartel por los tiempos
de los tiempos y obligados , en azarosa penitencia , a retirar a diario las
bofigas de la cuadra de “Brindis” y “Bolitar” , los dos imponentes caballos
gue montaban sus padres para patrullar , estando de guardia , entre las
masias del término municipal...

Se llamaba Apolonia y de apodo “Perdiz” , pareciame encoger cuando
estaba en su brava presencia ...Verdad es , que la naturaleza equivoca ,
muchas veces , los sexos con gue nacen las personas ...No se le caian los
anillos para manejar , como palillos , los pesados troncos que aserraba en
la factoria situada en la parte baja del pueblo. Ni le faltaba coraje para
conducir aquel , siempre sobrecargado, camion “Saeta” hasta la capital de
laisla...

En los tiempos en que se desarrollaba esta historia , recién salidos del
hambre de la posguerra , entraba con gran auge el negocio del
“estraperlo” de tabaco americano en todo el archipiélago.

Debido a ello , era del todo habitual que las patrullas de la guardia civil
interceptaran a los camiones para verificar la carga que transportaban , en
busca del rubio“Chesterfield “ tan de moda en aquellos afios 60...

Y , esto fue lo que acontecié en la plaza del pueblo , donde cuid6 el
destino , de enfrentar la patrulla con la aguerrida “Perdiz”...

Paré , sudorosa , el renqueante camiéon de un fuerte frenazo , enharinando
en polvareda vil al larguirucho guardia que se habia atrevido a parar su
marcha por la pedregosa calle...

La pandilla , como siempre , nos acercamos como ave carrofiera a su
presa , dandonos empujones y codazos , restando a unos pocos pasos del
guardia , para dar debida fe del suceso como fieles notarios de la
actualidad pueblerina...

__iBuenos dias j -Saludé el guardia llevandose la mano a la empolvada
visera _ Digame que mercancia transportan y a donde se dirigen...

_i Transportamos lefia a la capital | ... Que no lo ve j - exclamé la
choferesa “Perdiz” , furiosa por la interrupcion de su viaje...

El guardia , sin darse por aludido de la acre respuesta , se encaramo
agilmente a la trasera del camion observando detenidamente entre los
resquicios de las tablas...Cuando quedé , aparentemente satisfecho de la
inspeccion , bajé al suelo y dirigiéndose a la furiosa hembra , le exigio la
documentacion del vehiculo que reley6 parsimoniosamente...

Al devolver los papeles a la “Perdiz’ observd que el asiento del
acompafiante iba ocupado por un barrigudo caballero...

_ i Yusted , ¢quien es? j - le preguntd asperamente el guardia.
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A lo que el buen hombre contesto laconicamente...
__ Yo, sefor guardia , soy el marido del chofer...
Fue un final de entrevista feliz, el guardia les dejo paso de forma inmediata
y las risotadas de la “Perdiz” restallaban, jocosas , en la plaza , aun
después de que el “Saeta”, entre espesa polvareda , hubiera doblado el
recodo de la “ casa de la villa”...
Nosotros , a lo nuestro ...a sembrar calamidades por alli donde pisabamos
, como el caballo de Atila...

“SOL Y SOMBRA”

Se acercaba la festividad de San Roque , el que segun cuentan , despueés
de sacarlo en devota procesion erradicd la peste del villorrio , poco
después de la conquista del mismo de manos de los malvados sarracenos
gue lo habitaban hacia centurias...

Al parecer , estos no habian padecido nunca del temible mal , pero éste ,
si que ataco a los poco aseados descendientes del tal Guillem de Porrera
, catalan por mas sefias ,que debidé merecer , por sus cruentas hazafas ,
la donacién del término por parte del “Conqueridor” rey Jaime ...

Los aires de fiesta hacian que nos sintiéramos invadidos de una
electrizante expectacion...

Era el tiempo en que tradicionalmente los sefores que conformaban la
élite del pueblo ,no queriendo mezclarse con el bullicio de las fiestas de los
villanos , se dirigian a sus casas de verano de “Ses Covetas “...

Indiferentes a ello ,corriamos, embobados , bajo las lineas de sombra que
marcaban en la calle las vistosas papelinas de alegres colores que
adornaban las mas importantes calles de la villa , y era nuestro invariable
destino el ir a contemplar los trabajos del montaje de la portatil plaza de
toros que ,inevitablemente , se montaba en nuestra querida y versatil “
plaza de los cerdos”...

Servia la misma , durante el aflo como vertedero , plaza de ganado , pista
de baile , campo de batallas varias y plaza de toros , amen de pista de
patinaje artistico , pista de coches de choque , circos de fieras varios que
visitaban la localidad y por ultimo de exposicion de maquinaria agricola
durante la feria...Rianse de los creadores de las modernas salas de
congresos...aquella pedregosa explanada era una maravilla de la
arquitectura...

La bulla , llegaba a todos los rincones del pueblo , en especial , al
improvisado coso taurino de la taberna , donde , entre copa y copa ,
“Sandalio” , nuestro diestro oficial , entrenaba con los postizos cuernos sus
manoletinas estrafalarias entre el contento de la viciosa feligresia , quien ,
entre complices miradas de conmiseracion festejaban y aplaudian cada
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pase del renombrado tauromaco local que cada afio compartia cartel con
los novilleros profesionales que venian a exponer su piel para nuestro
deleite...

A Dios gracias , que las vaquillas que le soltaban al “Sandalio” y su terna
no eran mas aparatosas que una cabra , pero se bastaban sobradamente
para mantener , tanto al “diestro” como a su melindrosa y cagada tropa ,
debidamente a raya...Acababan con la fiera a base de injusticias y habia
estocadas hasta en el culo del pobre cornilargo...Pero , antes de dar su
brazo a torcer y colar la vida , el animal se lo hacia pagar, hartamente
caro, con mas de cincuenta “cogidas” y un centenar de “arrastres”...

El gentio , avido de pan y circo , restaba orgulloso , fuere cual fuere el
desarrollo de la suerte , que siempre resultaba , en la realidad , un vil
desastre ... Aclamabale victoriosamente el populacho con sus pafiuelos y
le sacaba siempre a hombros por la puerta grande del coso portatil
acompanado de todos los posibles trofeos taurinos..La celebracion
continuaba hasta altas horas de la noche , realizando libaciones en la
improvisada feria de Abril de la taberna...y se comentaban , largamente ,
las muchas y desastradas peripecias acaecidas en la “explanada de los
cerdos”...

Ostentaba , asi mismo “Sandalio” , el dudoso honor de haber cumplido con
creces las bodas de oro como participante directo en accidentes de
trafico... Tantos desmadres tenia a sus espaldas que era conocido hasta
en las mas altas instancias del estado. En Madrid , para ingrata vergiienza
de nuestro edil , éste fue ,j para su sorpresaj , preguntado por el ministro
de turno sobre las andanzas de un tal “Sandalio” durante el trascurso de
una visita de alcaldes de provincia al Ministerio , ya que sus célebres
estropicios , acaecian a la misma acelerada velocidad que su loca
existencia...

Mas no murio por sus andanzas sobre ruedas , ni por los astilargos que le
arrastraban , inmisericordes, por el coso taurino , sino por una fatal cirrosis
galopante de tanto darle “hierbas secas” al gaznate...

Aquella mafana , habia sido luctuosa . El elegante y antipatico galeno
“Ribas” al que habitualmente estdbamos acostumbrados a ver bromear al
llegar a su consulta y , endilgarnos , a los que esperabamos
pacientemente que terminara de tomar café en la taberna, que todos los
gue llevaban la pulsera magnética puesta , ya se podian marchar a casa
porque estaban “curados” , se habia tenido que emplear a fondo...

Habia estado ,valientemente atareado, con sus, escandalosamente
escasos medios de médico de pueblo , luchando , a brazo partido, contra
la parca que exigia tenazmente su brutal tributo...

Mientras , el vicario de la parroquia socorria espiritualmente a los heridos
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y daba la extremauncion a los muertos rezando salmos...jAunque
transitare entre las sombras del valle de la muerte nada e de temer , pues
Tu seras mi sostén y mi baculo...j

En la curva del molino se habia producido un grave accidente
automovilistico , con el resultado de tres muertos y cuatro heridos
graves...Su apresurado ir y venir entre los heridos y los muertos , cosiendo
y curando sus espantosas heridas con su ensangrentada bata blanca ,a
guedado grabado , para siempre en mi retina...Al igual que verlo, al
anochecer de aquel mismo dia, relajadamente divertido, con el guirigay
gue se armaba cada noche veraniega ,entre los clientes de la multitud de
tabernas que rodeaban los cuatro puntos cardinales de la plaza.

Al fresco de la incipiente noche , sentados indolentemente en las terrazas
de las tabernas , los clientes se insultaban de una parte a otra de la
concurrida plaza , entre la hilaridad de todos los concurrentes...

Los de la omnipresente pandilla , expuestos al calor y a las molestias de
los revoloteantes grillos de la central farola , disfrutabamos de aquel
bullicioso enfrentamiento verbal, girando nuestra posicion alrededor de la
farola , segun vinieran los acontecimientos de uno u otro punto de la
concurrida plaza...

Y , en estas estabamos , cuando en la taberna de “C,an Pau” se armoé un
gran revuelo...

Se habia entablado una fuerte apuesta de mil pesetas para quien venciera
en unas carreras a pie, entre Juan “el gasolinero” y Mateo el del “Huerto
seco”..El primero mas listo y pufietero que el hambre...El segundo un
tontaina payés que pretendia, en su insana locura , de consumado
atleta...El tramo de la prueba comprendia la distancia entre la iglesia y la
casa consistorial , terminando con tres vueltas a la plaza mayor...Que
fueron las que le sobraron al avispado y veloz Juanito el “gasolinero” para
darse por feliz ganador de la fuerte apuesta...

Pero , en aquellas circunstancias , jaquello no podia terminar nunca bienj

Un par de buenos “pastores”, comenzaron a hurgar en la calenturienta
mente del perdedor, haciéndole caer en la cuenta de que era del todo
imposible , en circunstancias normales , que tan distinguido atleta hubiese
perdido la apuesta , jsi no era j , por la posible existencia de alguna droga
gue hubiera tomado astutamente , antes de la carrera , su espabilado
rival...

i Ante sus airadas exigencias j, se conformd prestamente un “Tribunal de
la Noche” , presidido por el divertido galeno “Ribas” quien pidié fueran
traidos a su presencia sendos cubos con la orina de los dos
contendientes...Previamente , y a escondidas , se habia debidamente
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rociado algo de gasolina , con la botellita de rellenar mecheros de la
taberna, en el fondo del cubo correspondiente al veloz “gasolinero”
ganador...
El drama se desencadend ante el presidente del “Tribunal de las aguas
sucias” quien , ceremoniosamente , ordené se acercara una cerilla al
espeso contenido de los cubos , con el “previsto” resultado de una fuerte y
apestosa llamarada en el recipiente correspondiente al vencedor de la
apuesta...
Con los ojos inyectados en sangre por la rabia y las cervezas , el del
“Huerto seco “ corria rabioso, con la amigable intencidén de desollarlo vivo ,
en pos del “drogado” “gasolinero” , quien , en franca huida , volaba sobre
sus pies dando incansables vueltas a la plaza hasta que el gran atleta
acabd totalmente derrengado...
Sin embargo , a la noche siguiente , en su insana locura , apostaba con el
mismisimo galeno a que le ganaria a dar, no se cuantas vueltas a la plaza
, el a pié y el médico en su coche...No se muy bien como terminé la cosa
...Pero se cuenta , que a esto de la una de la noche, se realiz6 la desigual
prueba , y que el galeno se dejé ganar ampliamente, no sin antes , para
solazar a la divertida concurrencia , haber despellejado los talones al gran
atleta , varias veces, con el parachoques cromado de su vehiculo...
Cosas de las veraniegas noches de la villa...

“ EL PERFUME DEL
PECADO”

Del felipense padre “Llaneras” guardo el vivido recuerdo de su obsesion
contra la blasfemia...Amparado en el anonimato que le permitia
deambular por donde le apetecia en el colegio , camuflaba su alto y
desgarbado cuerpo ensotanado tras cualquier posible bartulo ,puerta |,
roca o artificio que pudiera servirle de falaz escondite , todo , para poder
pillarnos sorpresivamente utilizando la viperina lengua luciferina...

Casi siempre que sus deberes se lo permitian, vigilaba estrechamente
nuestra salida de la clase al recreo , 0 séase , que en nueve de cada diez
salidas al recreo , existia la altamente nefasta probabilidad de terminar en
las sarmentosas manos de aquel santo investigador de blasfemias...
Deciase , que por las noches, se azotaba la espalda como penitencia por
los pecados de todos y de los suyos , también....

Vete a saber lo que habria hecho en esta vida para creer merecer este
castigo en sus flacas carnes y para tener, por feliz compafera de
habitacion, aquella calavera con relucientes letras de cobre clavadas en la
Osea frente con aquello de : j polvo eres...en polvo te convertirasi , que
reposaba en su mesita de noche y a la que yo tuve la piadosa oportunidad
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de acercarme una vez que me mandd a su cuarto en busca de un sobre
de correo que , vecino a la amarillenta calavera , tuve que coger con la
punta de mis temerosos dedos , pensando en si seria, 0 no, mordido por
agquel espantoso “souvenir’ que me miraba , friamente , desde sus vacias
cuencas...

Los mas castigados por los continuos “raids” del proceloso y antiblasfemo
capellan solian ser mis dos colegas de fila Miguel “Mago” y Juan
“Vinagre”...Los muy luciferinos angelitos salian diariamente, en franca
estampida , de la clase en direccion al recreo , dandose empujones ,
golpes y blasfemias a “tutti plen”...jDesgraciadamente | ,Todo para caer
inevitablemente entre las redes del emboscado castrense que , |
Apresandolos dolorosamente por las martirizadas orejas , los trasladaba
casi levantados del suelo hasta su exoneradero particular j...

Una vez alli , abriendo con la llave que portaba escondida debajo de su
luctuosa y raida sotana de ejercicios , los obligaba a entrar , por turnos , a
meter su blasfema cabecita en el negro agujero de aquel particular “lugar
comun”...

_iBlasfemad todo lo que querais ahora , alevines de Lucifer j- Les
espetaba , gritando , el justiciero capellan , manteniendo apretada la
espalda a los contumaces pecadores para que no sacaran, ni por un solo
momento , la cabeza del angosto y apestoso agujero...

Y , asi, dia tras dia , trascurria la vida en aquel colegio de curas felipenses
, entre revistas de ufias ,alineadas formaciones para subir la bandera
espafiola con el consabido “Cara al sol” y entrada en clase al son de
“Prietas las filas...”,Clase que transcurria entre cachetes y toques de regla
en las estiradas nalgas que nos hacian poner con el dedo al suelo para
darle mas virulencia al flagelo... iNada se aprendia j ...no habia tiempo
entre tanta tortura moral y fisica...La fisica ya esta delimitada por mis
comentarios anteriores ...La moral , porque era raro el dia que no teniamos
gue quedarnos al rezo del Santo Rosario para redimir nuestras iniquidades
durante el dia...

Al salir de clase hacia mi casa y previa guerra de golpes de cartera con los
apresurados colegas , parabame inevitablemente a visitar a mi amigo el
paralitico “Ripoll” , sentado junto a su cama me comentaba entre sus
apretadas quijadas , las udltimas novedades que habia escuchado por
aquella sempiterna radio siempre encendida , que era su mayor
compafia...Justo al lado de su casa existia un destarlatado y abigarrado
taller , husmeaba yo un buen rato , desde la puerta , los intrincados
manejos del mecanico “Chopin de las bicicletas” para , acto seguido , tocar
en la aldaba de la casa siguiente...donde era recibido por la sonriente Sra.
“Paula’que me daba siempre un pequeiio pufiado de almendras tostadas
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procedentes del alargado “botil” de cristal que almacenaba tan rico
fruto...Dabale dos besos a la Sra. Paula y pasaba automaticamente , tras
rapida carrerilla , a dar el visto bueno a los distintos canastos rellenos de
fruta y hortalizas de la botica de “C,an Delobre”... Embambado con tan
“fugaz” recorrido , llegaba tarde a casa a comer, y , a falta de mas castigo ,
terminaba entre los cachetes de mi madre que , como siempre ,para mi
incredulidad me repetia exactamente cuales habian sido mis pasos desde
la salida del colegio...No caia yo en la cuenta de lo repetido de mi recorrido
y quedaba estupefacto de Ila clarividencia de mi madre que |,
incomprensiblemente , conocia con exactitud todos mis pasos , cosa de
brujeria de los adultos...

Complaciame , aquella calurosa tarde , sentado en el portal de mi casa ,
contando las apresuradas cabras del vecino que , salian en tropel hacia
sus pastos nocturnos por el alto portal de su portasa ...Cuando , alargando
la vista hacia el final de la calle , divisé un pequefio tumulto frente al
almacén de hielo creado por un ramillete de vecinos que gesticulaban...

Me acerqué ,curioso , a enterarme que pasaba y me enteré que habian
encontrado casi helado , como un pajarito en congelador, al tio del “Guriti”
, encerrado en el interior de la camara de hielo....

El “Guriti” , merendaba como un desenfrenado de un gran trozo de pan
con sobrasada , sentado tranquilamente sobre un saco de grano del
almacén , indiferente, en su locura , al drama que habia provocado , y que
casi cuesta la vida a su pobre tio Jaime...

La esposa de eéste le habia preguntado al “Guriti” por su marido |,
extrafiada de la tardanza de éste ... y el bendito , le habia contestado
tranquilamente que habia encerrado a su tio en la camara del hielo porque
este le habia refido por algo que habia hecho mal...”Bienaventurados los
pobres de espiritu....”

No habia tiempo de aburrirse en mi villa , “siempre” pasaba algo...La
semana anterior , en la fabrica de alcohol de mi misma calle, se
habia pagado, en efectivo , el golpe de martillo mas caro de la historia del
pueblo...

iDe repente j la compleja estructura formada por altos alambiques y tubos
de refrigeracion habia dejado de funcionar...jNo salia ni una gota del
preciado liquido j...

Cuando bien hubieron tratado , inatiimente , de poner en marcha el
inmovilizado ingenio , no restd otro remedio que pedir la ayuda de un
técnico de la capital...

Observo , este , detenidamente el entramado de tubos y , pidiendo una
escalera , cogio un martillo y dio un simple golpe a uno de aquellos
tubos....iTodo empezé a funcionar de nuevo j....
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Cuando el técnico extendié la factura al duefio , que ascendia a mil
pesetas , este se quejaba amargamente del montante alegando que le
parecia imposible que le cobraran aquella gran cantidad de dinero por un
simple golpe de martillo....a lo que el técnico contestd , sabiamente , que
no era el golpe de martillo lo que valia aquella horripilante cantidad , sino
...;El saber donde asestarlo;j...
Cada mafnana , en la plaza del ayuntamiento , sobre las siete , se produce
un pequefio sainete, protagonizado por el municipal “Palou” y el alelado
“Guriti”... Cuando , el primero se cruza con el interfecto al ir a abrir las
puertas de la casa consistorial , va y le pregunta al “Guriti” que ,
invariablemente, esta merendando de pan con sobrasada junto a la farola
central de la plaza....
__“Guriti”- le espeta el municipal- ¢Me das un poco de lo que comes?
__i Manana j - le contesta , invariablemente ,aquel trozo de pan bendito...
Loco si, tonto no...

“LA PUTA
LIEBRE”

Aquella mafiana se habia producido un hecho fortuito protagonizado entre
el “Matagatos” y el maestro de matematicas que provoco la venida al
colegio de los padres del primero , para mirar de enderezar la tensa
atmoésfera creada tras las dos peligrosas acciones de ambos
contendientes.....

El maestro habia perdido los nervios por la mala accion del “Matagatos”
que casi habia intoxicado a todo el colegio con unas pastillas de “Cruz
Verde” que habia depositado en el fondo del cubo de agua en el que
“abrevabamos” , sedientos , después del recreo...

Tuvieron que darnos, apresuradamente , una racién de leche en polvo ,
aconsejados por el galeno de turno para evitar en lo posible que surtiera
fatal efecto aquel emponzonado brebaje que , todos hasta el ultimo
habiamos probado , y nadie se dio cuenta de la presencia de las pastillas
mata moscas en el fondo del cubo hasta que el Ultimo mohicano
“abrevaba”....

Pronto se conocid al culpable y el maestro , perdidos los nervios , cogi6
por la pechera al “Matagatos” y , sacandolo en vilo por la ventana del
primer piso , lo amenazaba con dejarlo caer si no se arrepentia de sus
pecados...cosa que hizo , llorando y dando desesperados espavientos en
el vacio...

La verdad sea dicha , que los dos se pasaron un rato del debido
comedimiento...Pero , j tal era la cultura imperante en aquellos bellos
tiempos;j ...Nada paso a nuestros queridos estdmagos , j gracias al cielo j ,
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y el maestro pidio serias disculpas a los enardecidos padres...Y alli reino ,
una siempre momentanea, paz...

A la mafana siguiente , los dos maestros de la escuela publica , jugaban
un extrafio partido de fatbol...Subiamos volando los dos rellanos que
llevaban al primer piso de la escuela....El primer maestro , apostado al
principio de la escalera , nos lanzaba de una patada al culo justo frente a
la segunda coz que nos propinaba el otro maestro y que nos llevaba al otro
rellano , y con esto subiamos velozmente al primer piso , azorados, pero
satisfechos del nombramiento que nos habian impuesto los dos docentes :
iBarbarosj - nos habian llamado , y nosotros , satisfechos , nos
comparabamos con Kirg Douglas en su famosa pelicula con el mismo
nombre que como siempre habiamos visionado en el Parroquial cinema...

¢, Qué habia pasado para provocar tal comportamiento entre los doctos
maestros?...

Pues que , durante el recreo , que en aquella universidad del desastre se
desarrollaba en plena y polvorienta via publica , estdbamos jugando a
“brd” , un sadico juego que consistia en tirarnos, con toda la fuerza posible
, la famosa pelotita verde que acompafnaba los zapatos “Gorila” cuando
estos eran comprados por nuestras amorosas madres...La piel de las
piernas , saltaba a tiras , cuando eras blanco de aquel temible disparo a
guemarropa.....Y , a la pobre vieja , no se le ocurri6 otra cosa que
atravesar por entre aquella exaltada chusma que , ante el seguro y lento
desplazamiento del blanco que se ofrecia a su endiablada punteria , se
entrend largamente , entre los desgarradores gritos de la infortunada , a
tiro al blanco... i Como gemia la enlutada mujerj ,tanto lo hacia que |,
alterados los maestros por el escandalo , salieron a investigar por el
ventanal , y pudieron observar el drama en toda su dimension...Nos
ordenaron ponernos de rodillas con los brazos en cruz en medio de la calle
, entre airados gritos de jBarbarosj , jBarbarosj , y nosotros martirizados ,
pero contentos por el nombramiento...Al rato , subimos en vuelo rasante al
primer piso , con el trasero dolorido...

Durante los recreos , el buen maestro “Ferrd” , poniase siempre de arbitro
y de delantero de parte de un equipo de los dos que competiamos , con la
consecuencia de que siempre pitaba falta cuando estaba a punto de
marcar el otro equipo...Ante las diarias protestas de que aquello que
pitaba no era falta. , contestaba diestramente...

_La intencién basta ..- Y alli se terminaba la falaz discusion

Recuerdo que una vez , un amigo de la pandilla , “Masin” por apodo de
guerra , terriblemente cabreado con las injusticias de aquel arbitro de
pacotilla , aderez6 , entre los pliegues del cojin de plumas del sillén del
“Ferrd” una larga aguja que se le clavo hasta el tuétano...Los gemidos del
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mal arbitro llegaban hasta el infierno y , como no ,recibimos , todos |,
cachetes hasta en el carne de identidad...Por encubridores.

“Masin”, mi colega de pandilla , formaba parte de una terna de tres
hermanos que presumian de que , el que se levantaba mas temprano se
ponia los zapatos mas nuevos..La direccibn paterna de su casa
correspondia a maestro Xim “Lloritd” que , por lo que se entrevé , no se
distinguia por saber llevar mucha rectitud en el rumbo y orden de su
familia...

Se contaba , de este taimado feligrés , que tenia la franca debilidad de
“mezclar” las cartas del “MuUs.” en la taberna de la plaza denominada
adecuadamente “S,e Llosa”’(La trampa)...Cubriase sus pecadoras
espaldas ante la mujer endilgandole , la casi diaria mascarada , de que
iba a cazar liebres con su flaco y pulgoso podenco... Siendo su verdadero
destino , el coto de caza de la citada taberna...

El problema surgia , al albur de que nunca , pero nunca , el famoso
podenco llevaba ninguna pieza cazada al zurron del taimado
cazador...Cuando llegaba a casa el “Llorita” se cogia unas cuerdas que
tenia colgadas en un clavo de la pared y empezaba a martirizar las
exiguas carnes del sufrido lebrel haciéndolo ladrar con la pasion de viernes
santo...

_ jEste mal podenco j | Se ha comido la puta liebre j- Chillaba , el muy
cabrito , escandalizando por el patio de su casa y azotando sin piedad al
ingrato perro , que ademas de tenerlo que alimentar , se permitia
comerse la caza con que tenia que rendir debido tributo a su carifioso
amo...

Las escapadas al nefasto mus , continuaron hasta que su mujer encontré
atado al pobre podenco a la aparcada bicicleta del ludépata “Llorita” en el
coto de caza de la taberna...Los dos , perro y cazador llegaron a casa
arrastrados por las martirizadas orejas , todo a cargo de la estafada
fémina...

FIN
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