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LA PANDILLA
                                                                                           “EL CAÑON DE 
MADERA”
Hacía ya días que los dos farmacéuticos del pueblo andaban con la mosca 
tras la oreja por la inusual afluencia a sus establecimientos de la vil 
canalla  específicamente interesada en la compra de pastillas de potasa...  
Se suponían que servían para aliviar un brote de faringitis infantil que 
había rebrotado repentinamente entre  aquella gente menuda... Sin 
embargo, tan fuerte llegó a ser la demanda y tan grandes sus sospechas, 
que cuando cortaron el suministro,  ya era irremediablemente tarde para 
evitar la audaz intentona planeada  por mi pandilla... 
Observando de cerca  a mis “dolientes” compadres, se evidenciaba con 
extrema claridad, que aquel verano no había rebrotado ninguna epidemia 
de faringitis infantil, por lo que las diarias y repetidas compras del fármaco 
obedecían, sin duda,  a un plan preconcebido por las calenturientas 
mentes de la plana mayor de mi pandilla que andaban como perturbados, 
ansiosos y frenéticos a partir del día en que  Miguel,  el inventor 
“Canastos”, les había proporcionado la fórmula para la fabricación de la 
mortífera  ¡ pólvora casera ¡...
Había sido para nosotros, ¡escoria de Satanás ¡, más importante que el 
descubrimiento del fuego lo fue para la humanidad, y, tan emocionante, 
por lo menos,  como volar las cometas en medio de la tormenta en busca 
del impredecible rayo .
Pronto llegó el día de la demostración practica de “Canastos” sobre los 
grandes efectos destructores de la mezcla explosiva formada, a partes 
iguales, por potasa, azufre y carbón picado... 
Como alelados, junto a “Juanito” contemplábamos,  mudos de asombro,  la 
bola de hierro incrustada en la dura madera de aquel pino que, momentos 
antes, había sido disparada con gran estruendo por el diminuto tubo de 
hierro manejado con destreza por el colega inventor... Sobreponiéndose a 
su emoción, “Juanito”, nuestro líder, condecoró debida y 
ceremoniosamente al “Einsten” con un ramo de laurel arrancado del 
frondoso árbol que crecía a la vera del campo de fútbol.
Una vez repuestos del asombro y la sorpresa, ¡ debidamente asesorados 
del secreto de la fórmula mágica ¡, pasamos en reunión plenaria a 
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concebir el brillante plan de tirar abajo las puertas de la grandemente 
odiada escuela pública... 
Para conseguir llevar a buen puerto nuestro objetivo, fuimos informados 
por parte del técnico “Canastos” de que serían necesarias grandes 
cantidades de la secreta mezcla explosiva, así como un largo tubo 
metálico para la construcción del mortífero cañón... 
Para tal fin, fue debidamente instruida la tropa para que fueran comprando 
pastillas de potasa, sin levantar sospechas y, faltaría más, pagando cada 
uno la valiosa mercancía con su propio dinero... Una vez obtenidas, 
deberían ser entregadas puntualmente a la jefatura de la pandilla sin pedir 
explicaciones y como acto supremo de vasallaje...
Pusiéronse  a trabajar, al mismo tiempo,  varios grupos de componentes 
de la pandilla, cada uno de ellos con un producto... Los unos picando 
potasa, los otros reduciendo a fino polvillo trozos de carbón hurtados del 
fogón de sus respectivos hogares, otros esmerándose en picar piedra de 
azufre secuestrado del “sobrante” de los secaderos de albaricoques que 
tenían la desgracia de estar ubicados cerca de la “ plaza de los cerdos”...
Bajo la atenta supervisión del “laureado” inventor “Canastos”  se iban 
envolviendo, por separado, en sobres de papel de estraza las picaduras  
del precioso producto,  fruto de tan ardua tarea,  realizada en  el  marco, 
siempre grato,  de aquel lóbrego descampado...
Sorprendíanse los vecinos de la falta del griterío habitual de la chusma, y 
más de uno se mosqueó ante la inmovilidad, labor y silencio de ermitaño 
de aquellos grupos de rapaces...Pronto, el fino polvillo fue suficiente según 
los cálculos previos, o más o menos. Y un atardecer, fueron 
ceremoniosamente mezclados y guardados bajo la expectante mirada de 
“Juanito” dentro de un gran montón de piedras a la espera de la difícil 
misión de obtener el tubo metálico para confeccionar el cañón...
No se sabe, si por las prisas, o por cobardía de intentar sustraer el tubo en 
la herrería, o quizás por ignorancia supina de las leyes físicas,... El tema 
se resume en que,  este asunto, se convirtió en misión declaradamente  
imposible. Para suplir tal artefacto, a nuestras cabecitas huecas no pudo 
ocurrírseles otra cosa, que confeccionar el cañón con la madera de un 
tronco de árbol caído hacía tiempo que, por lo podrido, fue fácilmente 
horadado en su centro quedando “aparentemente” bien conformada la 
espectacular pieza de artillería... 
Ante las serias dudas del “diseñador “ sobre la rigidez necesaria de aquel 
artefacto, el mismo, fue envuelto firmemente con trozos de hilo de alambre 
y cuerdas obteniendo, aparentemente, una firme pieza de artillería capaz 
de secundar con brillantez los bastardos planes de nuestro clan de 
pillastres...

5



Aunque era tiempo de vacaciones, decidiose aplazar hasta el sábado 
próximo la voladura de las puertas de la escuela, pues, si poca gente 
pasaba por la calle en un día normal de verano, en sábado aquello 
aparentaría un horrible desierto...
La noche antes del “evento”, reunida de urgencia la pandilla, se planteó 
militarmente la estrategia, conformando la red de vigilancia, el 
cronometrado de los respectivos relojes  ( que al día siguiente ya no lo 
estarían) y tomándose las últimas medidas para la memorable acción 
venidera...
A las tres de la tarde de aquel tórrido sábado y bajo un sol abrasador, la 
gente del pueblo, ajena por completo a la desatada barbarie, dormitaba la 
siesta tranquilamente. Ni un alma circulaba por las polvorientas calles de la 
villa mientras los pillastres, tomadas sus posiciones de combate, 
adecuaban afanosamente el infernal cañón sobre un montón de piedras a 
efecto de improvisada cuña... 
Se había cargado el artefacto a conciencia con una mezcla de piedras, 
hierros y cristales, amén de la gran cantidad de pólvora casera fabricada 
con tanto afán...
Llegado el momento de la suerte, “Juanito” hizo apostar a toda la tropa 
detrás del cañón y después de recordarnos a todos sus secuaces que de 
aquella “gran putada” se hablaría en el villorrio por los tiempos de los 
tiempos y de amenazarnos con las “máximas crueldades” si alguien se iba 
de la lengua sobre la autoría del hecho, tomó una antorcha fabricada con 
un periódico retorcido al que prendió fuego con una cerilla....
Con ceremoniosa parsimonia, ante la temerosa y “acojonada” tropa , 
acercó el crepitante fuego a la espita preparada para prender fuego a la 
pieza de artillería....
Las puertas de la odiada escuela pública, siguen todavía hoy, después de 
cuarenta y cinco años, altaneramente en pié y sin un rasguño. Sin 
embargo, aquellos antiguos piratas, exhibimos con velado orgullo en 
nuestras respectivas epidermis las cicatrices que la explosión del ingenio 
nos provocó en las martirizadas carnes... Terminamos, todos los 
presentes, chamuscados y convertidos en “ecce homos” , con cristales 
clavados hasta en el mismísimo culo y haciendo cola en la consulta del 
galeno de turno , más asustados que un conejo y... ¡con conocimiento de 
las autoridades y de nuestros respectivos padres¡...
Semanas después, bravuconeábamos de nuestras heridas cual soldados 
procedentes del frente y planeábamos la secreta fabricación de un 
portentoso cohete del que se hablaría para toda la posteridad......
                                                                                                  “LA 
INICIACION”
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Consideraba, como verdad absoluta,  la mayor parte de la pandilla, que 
“Rafa” había tenido más suerte que “Pepe Mierda” cuando, por decisión 
paterna,  le habían puesto a trabajar en la herrería de los hermanos “ 
Frarins” liberándolo de la esclavitud del tan odiado colegio... Le envidiaban 
secretamente y le imaginaban, entre cachete y cachete del maestro, cual 
dios Vulcano en la fragua, rodeado de chispas y al calor del candente 
hierro y no de aquella esmirriada estufa de la escuela pública que,  en vez 
de calentar, casi les ahogaba con su humo pertinaz... 
Hoy era el día de su santo, y “Rafa” nos había comunicado que, al salir de 
la escuela, nos pasáramos  por la herrería donde laboraba,  pues pensaba 
traerse unos pasteles para sus compañeros de trabajo y también para 
nosotros, sus amigos... Sabedores, por experiencia, de la exquisitez de los 
pasteles que preparaba la madre de “Rafa”... cuando llegó la hora, la 
puerta del colegio parecía haber encogido, y ser incapaz de encarrilar la 
furiosa estampida protagonizada por la chusma que parecía  vomitaba en 
dirección única, o sea, la de la herrería de los “Frarins”. Los rezagados se 
agachaban para recoger piedras de la calle que arrojaban diestramente a 
los que les tomaban la delantera... algún que otro revolcón, algún golpe de 
cartera, risas, insultos y... a los cinco minutos ya estábamos, respetuosos 
y como si nunca hubiésemos roto un plato, ante las deformadas puertas de 
madera carcomida que ostentaba el portal del taller...
Este antro oscuro y recubierto de hollín y amenazadoras chispas del hierro 
martilleado estaba ubicado al fondo de una plazoleta muy cercana a la 
iglesia parroquial, con su alto campanario coronado por un gran reloj que 
daba las horas con meridiana exactitud acatada por los empleados de la 
herrería con tan disciplinada actitud que, cuando sonaba la primera 
campanada que señalaba el mediodía, el martillo ya no caía sobre el hierro 
, sino que iba a parar directamente al suelo demostrando un claro ejemplo 
de laboriosidad y amor al trabajo....
Cuando nos vio aparecer por la puerta, “Rafa” interrumpió con rapidez su 
labor de barrer y corrió alegremente a buscar un paquete que escondía 
tras la puerta del cuarto de repuestos, y  ya con el en las manos, se acercó 
al maestro herrero y le habló unas palabras que no se entendían desde la 
puerta  por el estruendo de la fragua... El maestro sonrió y paró de martillar 
llamando, acto seguido, al resto de ennegrecidos empleados que se 
reunieron a su alrededor y de “Rafa” que sostenía orgulloso el paquete con 
las dos manos...
_Hoy es el día de San Rafael- dijo en voz alta el maestro herrero- y este 
buen chico nos invita a que lo celebremos con unos pasteles muy ricos 
que ha confeccionado su madre... Al parecer también a invitado a sus 
amiguitos -dijo dirigiéndose a la hambrienta pandilla de la puerta, haciendo 
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un gesto para que nos acercáramos, cosa que hicimos como si de una 
sola persona se tratase... _ Bien -continuó el maestro- en vista del éxito y 
porque, la verdad, es un buen chico, vamos a aceptar su invitación al 
mismo tiempo que les comunico a todos los presentes que, como que es 
de nuestro agrado su comportamiento y la labor que realiza en este taller, 
vamos hoy a nombrarlo como “Caballero herrero”  bautizándolo como es 
costumbre en esta nuestra orden por  parte de los dos empleados más 
antiguos de la casa....
Ni que decir tiene que, una oleada de orgullo recorrió el espinazo del 
propio “Rafa” y el de sus amiguetes reunidos allí en cuerpo presente para 
tan inesperada como memorable ocasión...
_¡”Rafa”¡ - dijo el maestro recogiendo el paquete de pasteles de las 
temblorosas manos del neófito, al tiempo que detrás de él se colocaban 
los dos empleados más antiguos
_ ¡ Yo te nombro caballero herrero ¡...
Los dos empleados, ¡ante el estupor de los presentes ¡, cogieron 
sorpresivamente al pobre muchacho, y mientras uno lo sujetaba por 
detrás, el otro le bajaba, ¡ no sin esfuerzo ¡ , los pantalones...¡Después ¡ , 
ante la sorpresa y el horror general , cogió un cazo de aceite sucio y con la 
ayuda de un gran pincel hecho con plumas de gallina  embadurnó los 
testículos a “Rafa” el cual ya no se debatía con tanto entusiasmo como al 
principio , consentido ya a lo inevitable....Una vez efectuado el 
“nombramiento” le soltaron y acudieron prestamente a la palangana de 
pasteles para iniciar el festín....
La chusma olvidó pronto las desgracias de “Rafa” y abordamos prestos 
nuestra parte del botín entre risas que retumbaban en las paredes de 
aquel sucio antro. Mientras, en un rincón, el pobre “Rafa”, entre lágrimas 
que creaban surcos en sus ennegrecidas mejillas,  se quitaba el aceite de 
los cojones con un sucio trapo...
Sin embargo, tal fue la solemnidad que supo imprimirle el maestro herrero 
al acto y la impresión que nos causó, que entre mi  pandilla  quedó, tal 
forma de  bautizo de fuego, fijada  como norma para la inclusión de nuevos 
miembros, y nunca, nunca jamás... se desprestigió a “Rafa” por el hecho 
acaecido a la lumbre de la fragua.....
                                                                                                       “OJO 
POR OJO”
 
¡ Aquella vez si que la habíamos cagado en toda la herradura ¡, tal como 
decían en mi pueblo... La cadencia de los pescozones y las patadas en el 
culo que me propinaba mi padre,  iban en franco aumento a medida que 
nos acercábamos a casa y esto, que solo estábamos cerca de la cruz del 

8



término que, enclavada  a unos quinientos metros del portal de mi casa, 
había servido como “astuto” escondite  para mi siniestro hermano mayor, 
cuando, la noche del jueves pasado, maquiavélicamente emboscado, me 
había propinado un susto de muerte mientras yo bajaba por el callejón 
entre  melindroso y envarado como una estaca, acojonado por los 
cercanos siseos de las lechuzas del campanario de la parroquia y silbando 
de miedo a camino de casa después de contemplar en la “ gran pantalla “ 
del parroquial  las andanzas de Christopher Lee en el papel de  “La 
Momia”... 
Venían de rescatarnos de la “Casa de la villa”, algo avergonzados de  
nuestras hazañas, los respectivos padres del contumaz grupo de 
diablillos... Nos habían  hallado esperándolos, entre esperanzados y 
lagrimosos, arrodillados y con los brazos en cruz... ¡ cabizbajos ¡, llagadas 
las rodillas  y estrechamente vigilados por la siniestra mirada del municipal 
“Xima”... Este, acompañado de una gran turba (dos) de secuaces 
uniformados, nos habían rodeado y apresado ”sorpresivamente “ mientras, 
explicábamos azorados a nuestros progenitores,... ¡No hacíamos ningún 
mal a nadie¡...
Por falta de costumbre guerrillera, no habíamos sabido terminar nuestra 
buena acción del día con una “dispersión” adecuada, sino que, como de 
costumbre,  habíamos acabado  reunidos, como cuervos en alambre, 
sentados en el consabido montón de piedras  de la “plaza de los cerdos”... 
Había sido una inolvidable acción de castigo... ¡ De vengativa represalia 
¡... Nos habíamos cargado un centenar de cañizos del secadero de 
albaricoques del padre de Anita “Vidrios”, la novieta del Juan “Serena”... 
Este, nos había contado, con todo lujo de detalles, como los hermanos 
mayores de la “Vidrios” , así apodada por sus gafas de gruesos cristales  , 
le habían sorprendido tocándole el culo a la niña , y , como no debía gozar 
éste del beneplácito de los hermanísimos...amaneció en el portal de su 
casa , desnudo , con las manos atadas a la espalda y con unas ruidosas 
latas de sardinas vacías hábilmente atadas a los cojones...Total , para 
terminar con el culo despellejado por los azotes de su padre ante la 
fastuosa llegada del niño “vestido “ de aquella guisa ...
Habíamos decidido pues,  faltándonos tiempo para pensarlo dos veces, y 
después de concensuar, una vez más,  lo que ya sabíamos de esto... de 
que de las niñas solo pueden provenir problemas, el ir a entrenarnos a 
esgrima en los aledaños del secadero, “aprovechando” los podridos 
cañizos para confeccionar unas toscas espadas, ¡ tan endebles ¡ que, era 
necesario romper otro cañizo al momento para poder seguir el desarrollo 
del entrenamiento....
Después, por aquello de “robatorum manjatorum non est pecatorum “, 
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dimos en saquear a fondo el naranjal cercano, propiedad de no se sabe 
quién pisando, a conciencia, las tomateras recién sembradas del 
huertecillo vecino... Tal era el amplio radio de nuestra vengativa acción... 
Como campo de feroz  batalla quedó aquel compuesto secadero y los 
campos vecinos... y nosotros, apresados y conducidos como ganado 
lloriqueante hasta el consistorio... Consentidos a nuestro fatal destino y 
noqueados prácticamente por las collejas, pero... con el amargo sabor de 
la venganza en nuestras gargantas... 
Mucho más tarde, acurrucado al fondo del corral y amohinado como perro 
apaleado... alegré mi depauperado estado de ánimo viendo los 
desesperados intentos de mi hermano mayor  para mantenerse, a pelo, 
sobre los lomos de la loca burrita  propiedad sagrada de la abuela...
 A cada galope, el culo de mi hermano retrocedía un palmo sobre la grupa 
de la burrita, hasta que se produjo el predecible desenlace, ¡ con una 
culada impresionante ¡  al final de la salvaje cabalgada. Salvó a 
“posteriori”, por milagro, la integridad de sus facciones ante la 
desesperada coz  que le propinó el cuadrúpedo al desmontarlo de forma 
tan poco airosa. Pelillos a la mar...
Después, más al atardecer, me divertí grandemente, viéndolo forcejear 
con “Satán”, un perro pastor rabioso que se había agenciado, de regalo, 
por descarte de sus antiguos dueños al no poder dominar sus mordidas a 
las vacas que pastoreaba...
Mi hermano estaba empeñado en demostrarle al perro quién era el que 
mandaba y tras un largo juego, que a mí me resultaba harto 
intranquilizador,  logró su objetivo... “Satán” el fiero pastor, llegó a 
amansarse de tal forma que era nuestro mejor amigo y guardián...
 
                                                                                           “CARROÑEROS”
 
Corrían las dos de la tarde  cuando maestro “Pieras“ se dirigió, vociferante, 
a todos los presentes en la taberna... 
Cumplía, aquel mismísimo día, los noventa años, pero continuaba tan 
desastrado, burlón y escandaloso como siempre. Medio ciego por la 
diabetes, sordo como una tapia, jugador y bromista  empedernido...  
_ ¡ Como hoy cumplo los 90 años ¡, os comunico que les invito a todos , 
esta noche , en el restaurante del Puig de Montesion a poneros morados 
de almejas ¡....
Todo el  personal se quedo mudo por la sorpresa , puesto que era tan 
pillastre aquel maldito embustero , nadie terminaba de creerle, ni se fiaba 
de las verdaderas intenciones de aquel bendito....
_¿De verdad , de verdad que nos invita a todos ¿ , maestro “Pieras” – 
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Llegó a balbucear al fin uno de los contertulios de la mesa de juego....
_¡No es ninguna broma , no ¡ - exclamó el bergante- ¡También habrá 
“martíni” a raudales ¡ 
_He dicho que os invito a todos los que queráis venir al santuario a comer 
almejas , con la única condición de que alguien me suba en su coche , 
pues yo no tengo medio de transporte para hacerlo....
¡Dios bendito ¡  , la juerga que se armó en la taberna....Todos se 
apuntaron al fasto acontecimiento ...Mi pandilla , rápidamente enterada del 
acontecimiento  decidió  , con presteza y habitual desparpajo , sentirse 
solemnemente invitados en bloque , aunque solo conocíamos al “Pieras” 
de vista , en esta ocasión nos sentíamos fraternalmente  íntimos amigos 
suyos  y  con derecho de pernada sobre las almejas , ¡ Faltaría más¡....No 
en balde ,uno de la pandilla , el “Murtò”  , era familia de la señora que 
regentaba la taberna....
La hora quedó fijada para el atardecer , y llegado el momento , la larga 
procesión motorizada subía  , ¡Todavía incrédula¡ ,  en pos del festín , por 
la mal asfaltada carretera que finalizaba su recorrido a las puertas del 
santuario...
Subíamos en bicicleta los de mi pandilla , sudorosos y  sin aliento ,  pero ,  
con las  alas que conferían a nuestras piernas  la juventud y las ganas de 
pegar el sablazo gastronómico a nuestro amigo por un día ....
La vista que se contemplaba cuando llegamos a la cima , era 
verdaderamente espléndida  en aquel atardecer  del mes de Julio ...Se 
podía contemplar la belleza de la parte sur de la isla , y  se enmarcaba tan 
claramente en el horizonte la isla hermana de Cabrera , que parecía estar 
al alcance de la mano...Pero nada de aquello importaba nada en aquellos 
momentos , no era tiempo de rezos  ni devociones....Escalamos 
atropelladamente la escalinata que enfila la entrada al santuario , y 
pasando de largo apresuradamente ante la puerta de la capilla de la 
Virgen , entramos ,  cual revoltosa bandada de búfalos, por la puerta del 
restaurante  del monasterio....
Al poco , la voz chillona del “Pieras” se impuso por sobre el rugido de las 
fieras , dirigiéndose al dueño del bar...
_ ¡ He invitado a toda esta tropa a comer almejas y a beber “martíni” ¡ , 
¡Así que mientras les das de beber , yo entraré a la cocina , para 
prepararles yo “mesmamente” las almejas según mi mas secreta  receta ¡ , 
¡Seguro que se chuparan los dedos¡....
_¡Viva “Pieras” ¡  - gritaba exaltada la turba a grito pelado...
Prestamente se empezó a repartir el “martíni” entre la  vociferante turba , 
mientras el vejete , a puerta cerrada , abría pausadamente las latas del 
preciado molusco y , a medida que lo hacía , las iba depositando en un  
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gran plato hondo.....
Cuando el plato estuvo a punto de rebosar , las roció con el jugo de dos 
limones y posteriormente las puso casi negras del picante pimentón.... y, 
mirando a derecha e izquierda, para comprobar que efectivamente estaba 
solo en la estancia , se sacó de la boca la dentadura postiza y  la enterró, 
acto seguido , bajo las almejas en el fondo del plato ,  tan bien tapada,  
que solo se adivinaban a simple vista  los sabrosos  
moluscos....Terminada la preparación ,  hizo su aparición triunfal  en el 
comedor con el plato bien sujeto  entre las dos manos ,  y con cara de no 
haber roto ninguno en su larga vida.....
_ ¡ Ala ¡ ,  ¡ comed  hasta saciaros ¡ - Gritó , todo entusiasmado ,  el muy 
pillastre...
La turba , ¡ cual piara de cerdos ¡ , arremetió con  presteza al plato de las 
almejas , y , con tal diligencia lo hizo que pronto , ¡ muy pronto ¡ , el nivel 
del marisco fue bajando , mientras , un bulto misterioso ,  al que nadie en 
principio identificó , iba emergiendo lentamente.....Al rato , ya no cabía 
ninguna duda de que aquello que emergía del centro del hondo plato  era 
una dentadura postiza y ... ¡ el entusiasmo inicial de la turba decayó como 
por ensalmo ¡ , quedando la sala en medio de un silencio sepulcral....
Abriéndose paso entre la acojonada tropa , maestro “Pieras” se aproximó 
al lugar de la mesa donde reposaba el plato , se lo miró detenidamente y 
exclamó chillando....
_ ¡ Esto se parece a una dentadura postiza ¡ ¡ No , y lo es ¡ - aseguró con 
vehemencia -  ¡Y yo  que me he dejado la mía en casa ¡  - Metió la manaza 
por entre las almejas restantes cogiendo la chorreante dentadura de jugo 
almejero y  ,¡ acto seguido¡ , se la colocó entre sus abiertas fauces...- _ 
¡Que milagro ¡ - gritó alegremente - _ ¡Gracias a la Virgen ¡ ... ¡Encaja 
perfectamente ¡ - y daba saltos  de alegría  ante la enfermiza mirada de la 
turba  que , casi al unísono , comenzó a vomitar la exquisita receta 
marisquera....¡ Virgen del santuario ¡ la que se armó allí , mientras el vejete 
, al que las piernas no sostenían ya , espatarrado en una silla , soportaba 
un agudo y furibundo ataque de risa.....
_ ¿Pero que os pasa ? – chillaba aparentando indignación - ¡ Sois unos 
desagradecidos ¡ , ¡ con lo caro que cuesta el marisco ,  vais y lo 
vomitáis....¡
_ ¡ Cabrón , mal nacido ¡ - le espetaba la chusma entre arcadas , con la 
tez amarillenta y enfermiza ...._ ¡ Hijo de la gran puta  ¡ ,  ¡ Ya me  parecía 
a mi que esto nunca podía acabar bien...¡ -balbuceaba otro entre arcada y 
arcada...
Cuando se hubo terminado el repertorio de insultos con que se cubrió al 
pillastre  , ¡ el muy cafre ¡ ,  fue empujado por la chusma  hasta la 
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escalinata del santuario y puesto de pié justo delante del primer vehículo 
motorizado...
_ ¡Ala ¡ , ¡Empieza a caminar o te atropellamos ¡ ,  ¡ Vas a bajar al pueblo 
a pié ¡ ...-exclamaba la turba vengativa...- El muy pillastre parecía 
arrepentido con la cabeza gacha , pero no pedía perdón....
El  vejete  llegó renqueante al pueblo , ya caída la noche , pero seguro y 
contento de haber escrito una memorable página en la historia del pueblo , 
de la que se hablaría por los tiempos de los tiempos en las charlas de la 
taberna...
Mi pandilla no volvió a comer marisco , que yo tenga memoria , en 
muchísimo tiempo ,  ... ¡ Gajes de  carroñeros¡....De todas formas , el único 
marisco que podíamos agenciarnos legalmente eran las gratuitas lapas de 
las rocas y estas estaban al albur de unos pocos domingos al año ,  
cuando nuestros progenitores podían desplazarnos a la ribera del mar , tan 
lejano.....
                                                                                           “PELIGRO 
PUBLICO”
 
Andaba yo aquella mañana con la entrepierna algo escocida ...habíamos 
aterrizado en la plaza del pueblo como bandada de palomas torcaces 
...Veníamos , sudorosos, de la vera del claro de un bosquecillo cercano 
donde , puestos en línea de formación y mirada el frente , nos habíamos 
meneado inmisericordemente la tranca bajo la atenta y militarizada 
supervisión de nuestro líder “Juanito”...quién nos había asesorado con una 
ejemplar demostración práctica de los modos y maneras de efectuar el 
acto , apostado de frente a nosotros y con los pantalones bajos ....La fila 
de secuaces había obtenido ,dependiendo de la edad , muy diferentes 
resultados de satisfacción del hecho consumado...yo , por mi parte , con 
nueve años , no había tenido otra alternativa , ni podido hacer  más, que 
secundar disciplinadamente la acción  y no había conseguido más que un 
fuerte escozor en las partes por el inútil entusiasmo puesto en la imitación 
de mis colegas......Pero , si uno quiere formar parte de una pandilla , ya 
sabe que debe obedecer a ciegas las órdenes del líder ,  y más si , 
aparentemente , había algunos que tal felonía les producía un profundo 
placer que , para mi edad , no representaba más que un arcano misterio y 
una desafiante intriga...
Ahora , quietos y arremolinados bajo la refrescante sombra de uno de los 
“árboles del amor” que con tanto mimo había hecho plantar el alcalde en 
los parterres de la plaza , contemplábamos , haciendo cábalas , con 
curiosidad inquisitorial , las brillantes motos de la policía de carreteras 
aparcadas a cada parte de la calle principal que atravesaba 
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longitudinalmente la avenida principal de la villa...
¡ De repente ¡ ,  la quietud de la plaza se vio turbada por la aparición 
amenazante , veloz y pavorosa del “carromato del diablo “ que conducía el 
“lechuza”,  el cual doblaba , bamboleante ,  el polvoriento recodo de la 
iglesia parroquial...
Le llamaban “el lechuza” por dos motivos evidentes...El primero ,  por la 
agresividad de su larga nariz ,  que le confería un depravado aspecto de 
ave nocturna y  , el segundo ,  por acabar su jornada de transportes a la 
mala hora , cada noche y , por lo temprano que empezaba la jornada...
Aquella mañana su camión doblaba , ¡ o triplicaba¡ , por lo menos la 
velocidad permitida en población , por lo que no les hizo ni puñetera falta a 
los guardias ningún instrumento de medición cinética para asegurarse de 
la ostentosa infracción ...por lo que el “lechuza” vio interrumpido “Ipso 
facto”  su vuelo rasante por el brazo en alto del uniformado castrense....
La rapaz “conductora” contemplaba fijamente al inquisidor guardia  desde 
la altura de su asiento , impaciente y con una sonrisa que quería aparentar 
bondad , pero que en la realidad , no pasaba de ser una feroz mueca....
_ ¡ ¿ Que pasa ahora ?- Le espetó , en alta voz ,  el “lechuza” , superando 
con su graznido el infernal ruido del humeante diesel...
_ ¡ ¿ Que que pasa ? –le contestó el guardia - ¡Pasa lo mismo de siempre¡ 
... ... ...                   _ ¡ ¿No ve usted , hombre de Dios ,que ya es la 
centésima vez que me obliga a multarlo por exceso de velocidad ?...¡ Es 
usted un peligro público...¡
_ ¡ ¿ Yo un peligro ? – contestó con cara de sorpresa la rapaz - ¡ Más 
peligrosas son las letras de cambio del pago del camión que corren más 
que yo en llegar al banco...¡
El “lechuza” ,¡ impacientemente ¡ ,  firmó la denuncia que le tendía el 
guardia y , sin atender a más razones , aceleró a fondo su monstruosa 
cabalgadura levantando una gran polvareda que dejó al pobre castrense , 
blanco , como vil transportista de harina... 
 Reíamos, corriendo veloces entre los árboles del amor de la plaza , en 
zigzagueante fila india , imitando al carromato infernal del “lechuza” 
mientras , las “Sanglas”  de la policía resplandecían imponentes y 
fascinantes bajo el implacable sol veraniego....
Por la tarde , con el culo despellejado por las largas horas sentados en 
aquel “insigne” montón de piedras , ubicado en el lateral de la explanada 
de la “plaza de los cerdos” ,( Que fue , en su día , utilizado por mi hermano 
mayor como inmortal plataforma de despegue y...¡ fugaz caída ¡...cuando , 
vestido de “Capitán Centella” , antecesor de “Superman , se lanzó al vacío 
más espantoso en imitación del héroe , con malhadados resultados para 
su integridad )  contábamos historias ficticias en las cuales siempre 
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salíamos ,  misteriosa y victoriosamente ,  bien parados ...
                                                                                       “EL VAGON DEL 
ORO”
 
Casi para todo el mundo , el echarse pedos es un asunto involuntario y 
traicionero de las tripas , pero para Guillermito el “baldosero” era todo un 
hermoso arte que dominaba a voluntad ...Divertíanos sobremanera , en los 
momentos de hastío y tensa espera como aquel  , el observarle 
apretándose el cinturón para , acto seguido , obsequiarnos con una 
ruidosa salva de ventosidades que hacían  que nos desternilláramos de 
risa , especialmente si estábamos en la obligada presencia de las 
melindrosas niñas de la pandilla , a las que solo soportábamos a desgana 
....
Ahora ,en aquella plúmbea tarde agosteña , en la lejanía , el tren avanzaba 
renqueante , cansina y confiadamente hacia su cruel destino . Los 
ardientes raíles casi me freían  la oreja que apoyaba en ellos escuchando 
el sordo rumor que predecía , con absoluta certeza , la inminente llegada 
del convoy  ...
_ ¡Ya llega ¡ , ¡ya llega ¡ -avisé nerviosamente a la pandilla apostada en el 
puente del “Olivar” mientras subía jadeante por el talud en pos de mis 
amigos...
Sobre los raíles reposaban largas hileras de piedrecillas que habíamos 
apostado con la misión de hacer descarrilar el tren , tal como habíamos 
aprendido , aplicadamente , en el último “western” que nos había 
proyectado el cura en la esmirriada y despellejada pantalla  del cine 
parroquial...
_ ¡ Preparad las armas y cubrios la cara con los pañuelos ¡ - ordenó a grito 
en cuello el líder “Juanito”...
Los tirachinas , fabricados laboriosamente con ramas de acebuche y goma 
de cámara de bicicleta , salieron a relucir , ¡Amenazantes ¡ , mientras los 
pañuelos embozaban nuestras cagadas y pálidas facciones de pillastre...El 
horripilante estruendo de la máquina de vapor atronaba  ya por detrás de 
la penúltima curva  cuando restallaron las últimas órdenes de “Juanito”...
_ ¡ No quiero muertos innecesarios ¡...¡Limitaros a conseguir el botín ¡ 
...¡Concentraros en el último vagón pues seguro que el oro viaja en él ¡.....
En aquel mismo instante , chirriante y estruendosa , asomó por la curva la 
máquina del tren acercándose cansinamente a nuestras posiciones....
_ ¡ Atentos a mis órdenes ¡ - chilló “Juanito” mientras en los pantalones de 
más de uno el incipiente goteo urinario marcaba un amplio y húmedo 
cerco...Los nervios traicionaban la entereza y quebraban el valor de más 
de uno de aquellos pequeños forajidos de aldea...
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¡ Por las siete puertas del infierno ¡..., las ruedas de la máquina de vapor 
apartaban , impasibles , las largas tiras de piedrecillas apostadas en los 
raíles, anulando , irremediablemente , el previsto descarrilamiento del 
convoy.... La sorpresa dejó alelada a toda la banda de secuaces apostada 
en el puente bajo el que discurría impávido e interpérrito  el  “tren del oro”...
Cegados por la nube de vapor que desprendía la máquina, esperábamos 
como huérfanos desahuciados las órdenes de “Juanito”  , que no llegaban 
, tal era el estupor reinante....
_ ¡ Maldición ¡ ...¡ Se nos escapa ¡ - exclamó al fin ordenando - ¡Fuego a 
discreción¡....
Una furibunda granizada de pedrisco escupido “ in extremis “ por nuestros 
tirachinas se estrelló contra las traviesas de madera que transportaba el 
último vagón...¡ El vagón del oro de las minas ¡ que se estaba escapando 
a cuarenta kilómetros a la hora , envuelto entre nubes de vapor...
_ ¡Por las barbas del profeta ¡ - exclamó “Juanito”- ¡ Hemos fracasado en 
el intento ¡ - y daba brincos de rabia entre maldiciones y exabruptos 
...Mientras , poco a poco , el alivio  embargaba a la fracasada tropa , sin 
que a ninguno se nos ocurriera siquiera pensar en que el asalto había 
fracasado por la culpa, ¡total¡ , de nuestro caudillo , ¡ Tal era la admiración 
que sentíamos por aquel muchacho que se arriesgaba a capitanearnos en 
tan arriesgados planes......
Mientras tanto , el tiempo de juegos , inmisericorde , había transcurrido tan 
cruelmente fugaz como la sarta de bofetadas que soporté en mi cara por 
llegar tarde , como siempre , a cenar... Sin embargo , mezcladas las 
lágrimas con el tufillo de los arenques asados para la cena me restaba el 
orgullo de la aventura vivida....Las bofetadas de mamá eran gajes del 
oficio y ... ¡ algún día ¡... conseguiría poner mis zarpas sobre la parte que 
me correspondía del botín del “ vagón del oro “...
                                                                                              
“GUERRILLEROS”
 
Por suerte , esta vez , la mente estratégica de  “Juanito “  había funcionado 
a las mil maravillas y las odiadas huestes del malvado Antonio Navarro “El 
Cagarro” estaban a punto de caer de lleno en la emboscada que les 
habíamos tendido a las faldas del monte que alberga el santuario de la 
Virgen de Montesión ( * ).
“Intencionadamente” avisado el reyezuelo adversario de que la pandilla de 
“Juanito” se estaba solazando con una opípara merendola en el monte , le 
fue irremediablemente imposible resistirse a la aviesa idea de 
desbaratarla  atacando con sus desastradas huestes el campamento 
adversario...
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 Iban avanzando , descuidadamente , por el sendero flanqueado por altas 
matas que crecían , feraces , entre los altos pinos sin darse cuenta de que 
se estaban adentrando en las fauces del lobo. 
Cuando estuvieron totalmente acorralados por la pandilla de “Juanito” fue 
cuando , aparentemente en solitario , éste apareció de detrás de una roca 
gritando a voz en cuello...
_ ¿A dónde crees que vas maldito pirata?....
Las huestes de “Cagarro” amanecieron altamente sorprendidas por la tan 
inesperada entrevista a que les sometía el caudillo adversario....Rápida y 
astutamente el “Cagarro” desplegó a cada flanco sus tropas , dejando 
transcurrir un tiempo en el que esperaba ineludiblemente ser blanco de 
una fuerte granizada de piedras , pero,  al ver que nada sucedía , ya más 
tranquilizado , adoptó su habitual actitud de pavo real ante la vil canalla 
que le acompañaba....Por su débil mollera atravesó , ¡ como un relámpago 
¡ , la idea de que “Juanito” se encontraba  , ¡ para su desgracia ¡ , solo y 
desvalido ante sus poderes....
¡ Que golpe de suerte ¡ , ¡ Su red de espionaje campestre había 
funcionado como la seda ¡ Pensó , para sus adentros , que habría que 
condecorar a sus confidentes ¡....
Ya totalmente seguro de su superioridad manifiesta , se adelantó 
contoneándose desgarbadamente hacía su rival y le espetó con su voz de 
cuervo....
_ ¡ He venido a hacerte prisionero ¡ , esto en primer lugar , en segundo 
lugar , a darte una paliza de la que se hablará para escarmiento de todos 
tus secuaces y , en tercer lugar , me erigiré para siempre como jefe de 
todas las pandillas del pueblo...
Por su escabrosa mente ya estaba pasando la peregrina idea de ver 
coronada su testa como reyezuelo , no solo del pueblo , sino de los 
villorrios vecinos a los cuales sometería debidamente por la fuerza de sus 
tirachinas...
_Me da la ligera impresión de que te has equivocado de nuevo , esbirro de 
Satanás – le espetó “Juanito” dando la señal convenida de atención y 
espera  con el brazo en alto a los que permanecíamos astutamente 
camuflados tras las matas...
_ ¡ Ven a por mí si te atreves ¡ - le retó nuestro líder plantado en su sitio ... 
inamovible .
El cabecilla “Cagarro” , envalentonado por la soledad aparente de nuestro 
líder , avanzó decididamente hacia él con la espada en alto...solo para 
quedar materialmente empantanado en un charco de mierda de gorrino 
que se había camuflado en el preciso lugar , con ramitas de arbusto , para 
tan magna ocasión ...... y , ¡ no repuesto de tan desagradable sorpresa ¡, 

17



comenzó a sentir martirizadas sus carnes por las fuertes descargas de 
pedrisco que le propinaban nuestros emboscados tirachinas... 
¡ Como gemía el muy miserable ¡ ....Sus mesnadas , tan sorprendidas 
como él mismo , no atinaban a tomar ninguna iniciativa de combate , 
mientras sus corazas de cartón eran abolladas de forma inmisericorde por 
la granizada de piedras que escupían , a discreción ,  los altos arbustos 
que les rodeaban... 
Los lamentos y juramentos iban francamente en aumento entre aquella 
mortificada chusma , cuando , ¡ De  repente ¡  , “Juanito” ,  cual arcángel 
justiciero , se abalanzó sobre ellos blandiendo un largo garrote de 
acebuche que pronto causó verdaderos estragos en las nalgas , espaldas 
y pantorrillas de aquellos pobres necios que se habían atrevido a 
enfrentarse con él y su pandilla...
Pronto , enardecidos por su ejemplo , dejamos la seguridad de los 
arbustos y , espadas de madera en mano , aparecimos , vociferantes , en 
el claro.....
Poco duró la batalla , pues nuestra brava embestida dio como resultado la 
franca desbandada del mal parado escuadrón del cabecilla“Cagarro” quien 
, a gritos , les tildaba de viles cobardes al mismo  tiempo que retrocedía , 
apedreándonos , con ellos...
Pronto , ¡el clamor de la victoria vibró entre nuestras huestes ¡ ... ...y ¡no 
era para menos ¡ 
 Fue una victoria completa  , la más completa que podíamos recordar de 
las muchas escaramuzas disputadas...Esta vez no cabía excusa alguna , 
ni error posible en la interpretación del resultado....todo ello quedó 
fielmente grabado en los cerebros de las mesnadas de “Juanito” para la 
posteridad...
Yo , por mi parte , había recibido una pedrada  enemiga en un muslo y fui 
cuidado con cariño por las niñas de la pandilla , que me vendaron 
escandalosamente el rasguño al tiempo que me refrescaban con agua del 
santuario...¡Haaa , el descanso del guerrero...¡
...En estas estábamos , riendo y pavoneándonos  , cuando llegó , casi sin 
aliento y sudoroso , uno de la pandilla que se había quedado en el pueblo 
junto con otros tres que no se habían ni enterado de la guerra ,  y nos 
contó , ¡ alterado ¡ , como la chusma enemiga les había sorprendido  “in 
fraganti “ en la “ plaza de los cerdos “ jugando a canicas....
Los había apresado a todos menos a él , que se había podido escapar por 
los pelos ,  y les estaba atormentando haciéndoles acarrear piedras de un 
extremo al otro de la plaza cual condenados a trabajos forzados...¡y le 
faltaba contarnos los más grave¡... A los que se resistían , les hacía tragar 
las pastillas  procedentes de unas botellas que el dentista del pueblo había 
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tirado como basura  al estercolero  que “adornaba” uno de los rincones de 
la plaza... ....
La furia se extendió , ¡ como rabia perruna ¡ , entre la escandalizada 
pandilla que , como un solo hombre , corrimos  tras el líder en inmediata 
ayuda de los prisioneros...
Pronto se llegó al lugar del drama y...allí estaban los tres pobres 
desdichados acarreando piedras bajo el yugo implacable del cinto del 
cabecilla “Cagarro” que les atizaba , ¡ a más y mejor ¡ , entre lastimeros 
lamentos de los torturados...
El cabecilla “Cagarro”  , ¡ palideció de repente ¡ , al ver aparecer la 
justiciera turba por el “callejón de las pulgas “ que desembocaba en la “ 
plaza de los cerdos “....pero no paró de azotar a sus prisioneros ni por un 
solo momento , ¡Tal era la ira acumulada por su anterior derrota ¡ ...
_ ¡ Dejarme solo ¡ - bramó “Juanito” adelantándose prestamente hacia el 
cabecilla “Cagarro” -  _ ¡Esto es un asunto personal ¡....
El villano vio ,¡ con franco desagrado ¡ , como sus cobardes huestes se 
alejaban  en estampida a la distancia de varios tiros de piedra , dejándolo 
más solo que la una ........¡ incapaz de reaccionar ¡ ....
¡ De repente ¡ , su cara de cretino  fue fustigada por dos sonoras 
bofetadas  al tiempo que sentía arrancado el cinto que  todavía blandía  , 
inservible ya , en sus sucias y temblorosas manos...
Fue atado por  “Juanito” ,  con su mismo cinto,  alrededor de los brazos 
para  , seguidamente , probar desganadamente del sabor de la correa de 
nuestro líder , hasta que , ( mas bien pronto para nuestro gusto ) , pidió 
clemencia a gritos , lloriqueando como una niña  , sin atisbo alguno de la 
debida dignidad del guerrero...
_ ¡ Exijo que te dejes escupir  por mis tropas ¡ ¡Luego te perdonaré la vida 
y te dejaré libre ¡ - Le espetó “Juanito”
El cabecilla “Cagarro” asintió , desmoralizado , viendo  ,¡ con horror ¡ , 
como toda la tropa contraria formaba en fila india preparándose para 
someterle al castigo y deshonor final...
_ ¡ Al paso ¡ , un dos , un dos - ordenó nuestro líder- y toda la formación 
roció con sus escupitajos más perniciosos al reyezuelo vencido....
Cuando llegó el turno al “Baldosero” , este se sacó la tranca y empezó a 
mearse sobre aquel vencido “Ecce homo”....¡Craso error ¡ , fue abofeteado 
sin compasión por nuestro líder que debía mantener alto el  código del  
honor y su caballerosidad por encima de todo...
Cuando terminó la ronda de los centuriones , aquel lloriqueante Atila , 
tenía el aspecto de la cabra del cojo “Pata negra” que , en vez de dar leche 
daba lástima....
Sin mediar más palabras , fue liberado del cinto que le aprisionaba los 
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brazos alrededor del cuerpo por “Juanito” y empujado , en silencio , hacia 
el “callejón de las pulgas “...Cuando estuvo seguro y  fuera del alcance de 
nuestras piedras empezó a insultarnos  ...¡ El muy miserable¡.....Nos 
quedamos , largo rato , reunidos en círculo , sentados junto al promontorio 
de la báscula de la “plaza de los cerdos”comentando los distintos aspectos 
de tan memorable hazaña.....
(*) – Villa de Porreres (Mallorca)
                                                                               “MONAGUILLOS DE 
RECAMBIO”
 
Aquellas fechas veraniegas en que todos los monaguillos habituales de la 
parroquia estaban altamente ocupados trabajando para ganarse un duro 
en los distintos secaderos de albaricoques del pueblo, fueron una 
revolución para mi y mi amigo “Tolo”...Se había presentado en nuestras 
respectivas casas el padre “Collera” de la parroquia para pedir a nuestros 
padres que les dejara enseñar a servir la misa a sus jóvenes 
diablillos...Pues, se habían quedado sin los monaguillos oficiales por los 
trabajos de la añada que , por cierto , este año había sido histórica por su 
abundancia...
Ni que decir tiene , que la aprobación de nuestros respectivos padres , no 
se hizo esperar ya que se trataba de cubrir la solemnidad final de las 
“Cuarenta Horas” que organizaban cada año las monjitas franciscanas en 
honor a la Virgen de su bonita capilla....
Compartíamos el tiempo de juego entre la depauperada pandilla,  que 
presentaba  más bajas que los americanos en el desembarco del día “D”, y 
las diarias enseñanzas del ininteligible latín clerical.... 
Limitábamos entonces nuestras andanzas ,  a correr entre las lápidas del 
cementerio, alejándonos, temerosos,  de aquel lateral donde, apartados, 
enterraban a los pobres suicidas por no ser dignos de compartir el campo 
santo con los que habían sufrido las humillaciones de la vida hasta el final 
de sus días...( la depresión no era excusa válida para la iglesia , en 
aquellos benditos tiempos)... 
Recogíamos, también, dientes de difunto entre la grava del “Lloc sagrat” 
(Lugar sagrado) de la parroquia que, en tiempos remotos, había albergado 
el primer camposanto del pueblo...Era fácil para nosotros , el reunir 
docenas de dientes que afloraban entre la polvorienta  grava de la 
explanada sagrada...El único respeto que sentíamos consistía en no 
comer dátiles de las palmeras que crecían , exuberantes , en la explanada 
,  por si habían mamado sus raíces entre las antiguas y ya olvidadas 
tumbas...
Nuestra tercera misión, consistía en hurgar con un hierro, hasta que nos 
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hartábamos ,  entre los agujeros de la acribillada pared de la ermita de la 
“Santa Cruz” en busca de puntas de bala procedente de los fusilamientos 
que, no hacía muchos años, allí se habían realizado.. Había  yo 
escuchado, a escondidas, una conversación entre mi padre y el herrero 
“Xiscas” sobre que, de niño, éste, merendaba sentado sobre la pared del 
corral de su casa , que daba hacía el cementerio, oyendo, a lo lejos,  las 
descargas de fusilería y los lamentos de los ajusticiados antes del tiro de 
gracia ...
En el despacho de la parroquia, junto al altísimo campanario y entre el 
mareante tufillo de la cera que llegaba por la puerta de la sacristía 
...sometíamos diariamente a una dura prueba  la inagotable paciencia del 
padre “Collera” que intentaba meter ¡ Deprisa ¡ , ¡ deprisa ¡ , en nuestro 
calenturiento cerebro las largas letanías en latín para contestar al oficiante 
de la futura liturgia...
Cuando llegó el tiempo ...-(no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no 
se pague) ...- arribó al pueblo el fraile franciscano encargado de finiquitar 
solemnemente las “cuarenta horas “ ...
Calibrábamos , los dos pillastres , entre compungidos y curiosos , que , el 
padre Toribio , que así se llamaba el interfecto , aparentaba ser más serio 
que una patata  y sin atisbo de gozar del más mínimo sentido del humor.... 
¡ Habría que portarse bien ¡...
El siguiente domingo resultó ser el triunfal estreno de los flamantes 
monaguillos de repuesto...La hermosa capilla franciscana rebosaba flores , 
orden , limpieza y... devotos feligreses por los cuatro costados...
Las voces angelicales de las emocionadas monjitas, arrullaban a la Virgen 
desde el coro mientras los blanquísimos hábitos , que se habían calzado 
como guantes  los dos monaguillos , crujían bajo cualquier presión o 
movimiento ...tenían tanto almidón que  se habrían aguantado , solos ,  
verticalmente en  pié...
Llegado el momento precedimos al capellán en dirección al púlpito...Yo 
llevaba en las manos el humeante incensario y “Tolo” portaba la cajita de 
plata que contenía el caro incienso...La casulla , de ricos bordados en oro 
que portaba el fraile Toribio centelleaba bajo la exuberante iluminación de 
la capilla que , era el orgullo de las pobres monjitas , y ¿ porque no decirlo 
?, ¡ del pueblo entero ¡...
Pronto empezaron a ponerse a prueba las duras enseñanzas de las 
contestaciones en latín...pero , para sorpresa de propios y extraños 
demostramos , inexplicablemente ,  un saber hacer impropio de tan 
estrechas mentes..
Sor Margarita  , responsable directo de aquellos dos menudos diablillos , 
respiraba entrecortadamente a cada movimiento de nuestra 
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representación que ,  resultaba en un largo suspiro de alivio a cada 
“inesperado” acierto (tal era el escaso crédito de que 
disponíamos)....(Hombres de poca fe...)
Por aquellos tiempos pre conciliares se desarrollaba la  misa con  el 
capellán dando la cara al altar y de espaldas a los fieles en casi toda la 
ceremonia, salvo en el momento del sermón y,  los ornamentos que 
portaba el oficiante eran de una complicación bastante superior a los que 
hoy se emplean de forma habitual...
Consistían básicamente en un primer hábito blanco de puntilla que le 
llegaba hasta los pies y después de  envolverse en otros ornamentos 
internos de valor simbólico ,  cubríase todo con la rica casulla bordada en 
oro que asemejaba a un moderno delantal de cocina , igual por delante 
que por detrás ,  y que les llegaba hasta por encima de las rodillas...
Era costumbre y misión de los monaguillos el tocar la campanilla y  elevar 
la casulla por la parte trasera , cuando el oficiante levantaba la sagrada 
forma y... en este momento estábamos...en la hora “D” de desastre ,  que 
se cernía implacable sobre la franciscana capilla....
Cuando llegó el momento de la consagración y mientras , campanilla en 
mano , nos preparábamos para actuar de  “partenaires” del fraile , 
empezamos a discutir entre nosotros... El castrense , ajeno al inminente  
desastre , seguía , acompasada y ceremoniosamente la liturgia  ante la 
silenciosa devoción de la concurrencia ...
Sostenía ,el “Tolo” , que   lo que había que levantar , era la bordada 
casulla en el momento en que el fraile levantara la ostia consagrada , 
mientras yo, en mi momentánea locura ,  apoyaba la tesis de que lo que 
había que levantar era el “ruquet “ que le llegaba hasta los pies al cura...En 
rápida y silenciosa disputa fue , desgraciadamente , mi opinión la que se 
impuso y ...al levantar la sagrada forma el oficiante , los dos monaguillos , 
al tiempo que hacíamos sonar con estruendosa insistencia la campanilla 
protocolaria ,levantamos  ceremoniosamente y al unísono , el “ruquet” de 
puntilla dejando expuestas al descubierto las peludas  pantorrillas del 
padre Toribio...
Alzóse entre la feligresía un  apagado murmullo de risas , al tiempo que , 
Sor Margarita, ruborizada   cual amapola silvestre , pedía insistentemente 
al Señor que se la llevara en aquel mismo instante de esta ingrata tierra de 
pecadores...Mientras , nosotros  , los inconscientes  actores del drama , 
seguros de actuar correctamente seguíamos colaborando a la “deshabillé” 
del fraile cuando seguidamente , alzando el cáliz de la sangre de Cristo 
que murió por todos nosotros , mostró  al respetable , con nuestra 
inestimable colaboración y al son infernal de la campanilla , las peludas 
piernas  ....Algo más tarde , finalizó la solemne ceremonia , y ante las 
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severas indicaciones del fraile , nosotros ,que estábamos más satisfechos 
que unas pascuas de nuestra actuación , inconscientes de lo que se 
avecinaba y manejando yo , “diestramente” , el oloroso incensario , 
precedimos solemnemente al fraile en su deshonrada retirada a la sacristía 
, dejando un rastro de cenizas humeantes por el suelo de la capilla.....Al 
entrar en la sacristía empezó , para nuestra sorpresa , la trágica corrida 
taurina en la que , bajo la competente autoridad del fraile Toribio , se 
lidiaron aquellos ,dos , bravos monaguillos , dos ,  que fueron rematados 
con una sarta de bravíos cachetes , collejas y tirones de oreja ejecutados 
por los instintos desatados de aquella fiera con faldas...¡Menos mal ¡ que 
sor Margarita , cual protector ángel de la guarda , entró al quite retirando 
de la  suerte de varas  nuestros arañados corpiños...Salimos algo llorosos 
y despeinados en la foto que se nos sacó al rato de despedir las monjitas 
al indignado castrense, quién antes de partir al taxi  ,nos contemplaba con 
aviesa mirada a través de la ventanilla...¡Vaya con dios hermano “....
                                                                                “EL SECRETO DE LA 
ESFINGE”
 
Echábamos mucho en falta la compañía de  Guillermito el 
“baldosero”...pero este , permanecía severamente castigado en su 
domicilio desde hacía mas de quince días ... 
Había sido llamado a presencia de  la guardia civil donde  se declaró 
culpable de haber disparado con la escopeta de aire comprimido , 
apostado en la terraza de su casa ,  una granizada inmisericorde de 
balines contra una familia de gitanos que había tenido la desgraciada idea 
de acampar entre las inacabadas obras de la “escuela nueva” situada en el 
campo de acción de nuestro amigo el francotirador...
Sus  padres tuvieron que negociar , desesperadamente , su libertad 
provisional a cambio de incondicionales  promesas y  concesiones al 
sargento de puesto de la benemérita con mantenerlo castigado sin pisar la 
calle por una larga temporada , bajo pena de su  inmediato envío a un 
internado correccional....
Así mismo , nuestras huecas cabecitas , entendían que aquella aventura 
en solitario de nuestro colega no debía ser del todo correcta , pero ya  nos 
parecía que el castigo aplicado a su “posible” desaguisado pasaba 
sobradamente de la raya...ya que medíamos la pena impuesta  
comparándola , por ejemplo , con la semana que pasó encerrado nuestro 
amigo “Salva” ,el hijo del guardia “Vila”, cuando jugando , como debe 
hacerlo todo el que tiene tan gran oportunidad ,  con el sub-fusil de su 
padre había acribillado la pared del dormitorio con una larga ráfaga que se 
le disparó, inopinada e inoportunamente , del cañón de la traidora 
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metralleta , con la consiguiente conmoción  y alarma de todos los 
habitantes del cuartel....
También creía saber , aunque no podía confirmarlo sin peligro para mi 
integridad física , si no era a través de una peligrosa pregunta directa , que 
aquel viejo del traje de pana negra que se sentaba a nuestro lado en un 
banco de la plaza estaba totalmente capado...
Según la incierta leyenda que corría , como la pólvora , entre la pandilla  , 
aquel hombre , de niño , había sido porquerizo en una masía del término , 
y , mientras dormía sobre la paja , se le había acercado el verraco, quien , 
de un certero mordisco , le había arrancado de cuajo las partes...
¡ Menuda putada ¡ pensaba yo al verle, llevándome las manos 
inconscientemente a la bragueta en un instintivo acto de autodefensa...El 
hecho es que , para nombrarlo , nos referíamos al misterioso  viejo como 
el “senat”*  Flascos...
A la sombra del árbol que cubría el banco de los inclementes rayos solares 
, protegidos sus ojos con aquellas oscuras y quebradas gafas , las 
sarmentosas manos agarrotadas al bastón , estático , inmóvil y 
silencioso...aquel viejo ,  pasaba casi todas las mañanas allí  sentado , 
aparentando una pétrea e inmóvil estatua de sal...¡Era tal¡ la sensación de 
aislamiento que emanaba de aquel viejo que , nunca , pero nunca , había 
sido, siquiera molestado ,  por la bulliciosa pandilla que , apacentaba como 
siempre por la plaza , cual piara de gorrinos,  a la espera de sucesos...
En estas estábamos cuando apareció por la plaza aquel despistado 
forastero...No eran horas de estar transitando la gente por la plaza y 
aquello asemejaba la puerta del desierto , habitada únicamente por el viejo 
capado y , como no , por la pandilla que jugaba, indolentemente , a 
canicas cerca del banco que ocupaba el hierático vejete...
Al no ver a nadie más , el recién llegado , se dirigió a  la enlutada esfinge 
sentada...
_ ¡Buenos días ¡ - le espetó el forastero al capado - _Me han dicho que por 
aquí vive un maestro de “pared seca” que se llama Guillermo para 
encargarle un trabajo ...¿Sabe Vd. donde podría encontrarlo?...Es que , ni 
lo conozco ni se donde vive...
_¡Claro que sí ¡ - Contestó el viejo - _Pero ahora es muy temprano todavía 
para encontrarlo en casa..._ Mire Vd. , vive en el nº 6 de la calle de las 
Portasas , en la parte baja del pueblo , y normalmente llega a comer al 
mediodía...por lo que imagino que si vd. va sobre las doce lo encontrará en 
su casa...
_¡ Muchas gracias ¡ - agradeció el forastero retirándose hacia el bar de la 
esquina...
Cuando el hombre ya se hallaba a unos diez pasos del viejo , este , con 
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una media sonrisa en la desdentada boca , le llamó...
_ Oiga , buen hombre ...-El forastero giró sobre sus talones y volvió a 
encararse con el capado...Este le espetó...
_ Quiero avisarle de un pequeño detalle...confidencialmente le informo que 
con este hombre que está usted buscando , es muy difícil el entenderse ya 
que es más sordo que una maza por culpa del estallido de una bomba de 
la pasada guerra...Le aconsejo que le chille mucho al hablarle...
_Muchas gracias por su indicación- le repuso , agradecido , el forastero y 
fue a tomarse unas copas a la taberna...
Nosotros , inocentes y centrados en las canicas , no nos dimos cuenta del 
drama que se estaba desarrollando a nuestro lado , lo supimos días más 
tarde , cuando el maestro de “pared seca “ , entre cabreado y divertido 
contaba la historia a mi padre...El desarrollo del drama fue , poco más o 
menos , así como os lo cuento :
El viejo capado , levantándose del banco,  trabajosamente , después de 
hacer un felino estiramiento , partió en dirección a la casa del maestro de 
“pared seca “ ...Cuando llegó ante la puerta tocó en la aldaba 
repetidamente , y , al rato , el maestro Guillermo le abría la puerta...
_ ¡ Hola que tal ¡ - le espetó el viejo cuervo - _Pasaba por aquí , y e venido 
a avisarte  que por la plaza anda un forastero del pueblo vecino que te 
está buscando para encargarte un trabajo , así que si tienes que marcharte 
no lo hagas , espéralo porque ha venido de lejos para verte...
_¡ Muchas gracias por el aviso ¡- le agradeció el maestro al viejo capado 
que ya se retiraba , pero volviendo sobre sus pasos le dijo...
_ ¡Ha ¡ ¡ se me olvidaba ¡ , Tengo que decirte que este hombre que te 
busca está más sordo que una tapia , para entenderte con él hay que gritar 
como un poseído...- Se fue el capado , renqueante , a ocupar otra vez su 
banco de la plaza como si nada hubiese pasado...
Llegado el mediodía , puntual como la muerte , el forastero tocaba en la 
aldaba de la puerta del maestro de “pared seca”...y empezó el 
escandaloso sainete...
_ ¡ Buenos días ¡ - chilló el forastero a grito en cuello...
_¡ Buenos días ¡ , ¡ ¿En que le puedo servir? – Gritó el maestro para darse 
a entender al sordo forastero..._¡Pues mire , venía a encargarle un trabajo¡ 
, pero no importa que chille porque no estoy sordo..._ ¡ Ni yo tampoco¡ -
chilló rabioso el maestro entendiendo que aquello formaba parte de una 
burla del viejo capado...
Permanecía a la sombra del árbol la castrada esfinge , hierática y 
silenciosa como un bloque de pétrea sal...
La pandilla podía pegarse con un canto en los dientes ya que poseía ,en 
exclusiva mundial , el secreto de la esfinge : ¡Sátira y traición¡...
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* ( castrado)
                                                                                                   “LAS 
MISIONES”
 
Veníamos el “baldosero” y yo , alegres y sudorosos , corriendo como 
desaforados  por el camino del secadero...Habíamos estado observando la 
redondez de los culos femeninos en acción ,  apostados junto a la olorosa 
bosta acumulada en la parte trasera de aquel  “water” , improvisado con 
cuatro tablas , camuflados entre los matorrales que rodeaban el 
destarlatado “lugar común “...
Hoy ,había brillado la suerte , ¡estábamos altamente satisfechos¡ , la cosa 
se había desarrollado con satisfactoria rapidez y habíamos podido otear 
tres hermosos culos cumpliendo su gratificante función...A veces, 
teníamos que pasar más de una hora al acecho , entre aquella espantosa 
peste para , al final , solo ver uno y , este ,  ser un depauperado culo de 
vieja...
Detuvimos nuestro trote al llegar salvos a la carretera cuando , por el 
polvoriento recodo del cementerio , apareció un renqueante “Balilla” 
coronado por un letrero de Taxi que , lentamente, se acercaba al 
pueblo...Esperamos que estuviera a nuestra altura y , al pasar , 
emprendimos veloz carrera detrás del vehículo  observando que el asiento 
trasero iba ocupado por un capellán  tocado con birrete pastoral , el cual al 
observar , divertido , nuestra pertinaz carrera , nos obsequió con media 
sonrisa y una bendición pastoral como si del mismo obispo se tratase...Y , 
se trataba , ni más ni menos que  del feroz y celoso misionero , fustigador 
de herejes , al que las altas autoridades eclesiásticas habían destinado a 
nuestro villorrio para la salvación de nuestras pecadoras almas...
Llegados a este punto , no debe creerse que en mi pueblo no hubiese 
curas , ni que perteneciéramos al África negra , ¡No¡ , curas había mas 
que suficientes para cubrir las dos parroquias existentes...Lo que pasaba 
es que , el Sr. Obispo de turno entendía su feligresía cual si fuera una 
familia , y es normal en las familias que los niños llegan al punto de no 
hacer ni puñetero caso de las regañinas de sus respectivas madres..pues , 
a todo se acostumbra el cuerpo , recordando solo , al hacernos mayores , 
la vez que papá nos puso el culo morado con la hebilla de su cinto...
A caballo de esta filosofía pues , nuestro Obispo , cada un puñado de años 
, nos ponía entre las fauces de aquellos apasionados misioneros con el fin 
loable de desmamarnos del viejo párroco y hacernos sentir ,¡ arrepentidos 
¡ , bajo nuestros pecadores pies , el calor y el tufillo de azufre de las 
hordas de Satanás ...
Era mal visto por el vecindario el hecho de no acudir a sus virtuosos 
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sermones , por todo ello , a las siete de la tarde el templo rebosaba 
feligreses por los cuatro costados. Las mujeres , separadas de los 
hombres , entre los bancos del lateral izquierdo,  con sus cabecitas 
cubiertas por los púdicos velos , mangas largas y abanico al uso...Ellos , 
recién aseados y con la camisa de los domingos , ocupaban los bancos en 
el lateral derecho del templo...
Resaltaré , como hecho inusual , el asfixiante silencio que se instalaba en 
el templo cuando el portal de la sacristía , cual reja de leonera , daba paso 
a la severa figura del misionero que cual ágil felino se encaramaba  
rápidamente al púlpito...
Una vez instalado , nos daba la espalda  , de cara al Santísimo , y oraba , 
en secreta plegaria  para pedirle que sus prédicas hicieran mella en 
nuestra dura catadura...Poco después agarraba  con las dos manos la 
balaustrada del púlpito adelantándose como si fuera a saltar sobre 
nosotros y  ,con tal fuerza lo hacía , que  parecíame iba a arrancarla de 
cuajo para echarla a trozos sobre nuestras heréticas testas...
Comenzaba , a grito en cuello con una ininteligible frase pronunciada en 
latín vernáculo que  nadie entendía , pero que él , a continuación aclaraba 
en franca traducción : 
_ “Apartaré la mies buena de la mala , y ésta , será quemada en el fuego 
eterno de la perdición “...
No acababa de traducirnos los últimos versículos  , cuando ya sentíamos 
bajo nuestro querido trasero el insalubre calor de las llamas del averno  y , 
a medida que iba desarrollando su plática, plagada de griterío intimidatorio 
, veíamos con más claridad , si cabe , la manifiesta imposibilidad de 
salvarnos de cocer , por toda la eternidad , en la olla de Pedro Botero..Tal 
era nuestra maldad intrínseca...
Y , este infeliz entramado , continuaba  amargamente ,día tras día , 
durante toda una larga semana...Sin embargo , cuando cumplíase el tercer 
día de esta epopeya que nos ocupa , sucedió un hecho que quitó bastante 
hierro al virulento capellán...
Era norma no escrita , a pesar de estar la iglesia a rebosar , el dejar 
totalmente vacío el primer banco situado frente al púlpito , supongo que 
para estar lo más lejos posible de los zarpazos de aquella desatada fiera 
que , puntual como la hora de la muerte , empezaba a desollarnos vivos a 
las siete en punto de la tarde...Recordaré , para los más jóvenes , que el 
periódico “Ultima Hora “ debe su nombre a que era, antiguamente , 
repartido al público al final de la tarde...
Pues bien , Miguel “Dalmau” , siempre tocado con su sempiterna boina ,  
ostentaba el dudoso honor de ser el repartidor de este diario por los 
domicilios del pueblo...Ahora , retorciendo nerviosamente la misma entre 
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sus huesudas manos , entró a la iglesia cuando ya hacía un tiempo que 
había empezado la abrumadora homilía del día...Encorvado para no hacer 
demasiado bulto , vio con disgusto que no le quedaba otro maldito remedio 
que sentarse en el primer banco bajo la desaprobadora mirada del 
gesticulante predicador...
Coincidió que , en aquel punto de la plática magistral  , exclamaba a grito 
en cuello el pertinaz castrense :
_ ¡ ¿ Quien eres tú , gran pecador , para enfrentarte tan impertinentemente 
a la ley de Dios?...¿Quién crees que eres tú , alma perversa , para 
enfrentarte a los mandatos del Señor..? ¡
Sucedió que, la feroz mirada del cura debió cruzarse inadvertidamente con 
los espantados ojos de nuestro gran pecador el repartidor de 
periódicos...quien , dándose por aludido , se levantó como empujado por 
un resorte estrujando la boina nerviosamente entre las manos...diciendo...
_ ¡ Perdóneme padre ¡ , me llamo Miguel “Dalmau” y he llegado tarde 
porque vengo de repartir la “Ultima Hora”...
La gran risotada estalló entre los asistentes , y la fiereza del predicador 
quedó algo domada por la candidez de aquel bendito pecador  y , mal 
terminó su plática entre internas y reprimidas lágrimas de risa...
El lunes siguiente , insensibles al fuego del infierno , junto a la inseparable 
compañía del “baldosero” , volvíamos , sigilosos, a observar culos en 
funciones rodeados del espantoso perfume de la bosta....¡ Que Dios nos 
perdone ¡
                                                                             “ENTRE EL HEDOR DEL 
CUERO”
 
El característico hedor del cuero curtido impregnaba agradablemente mi 
joven pituitaria...
Apoyado en la pared de un rincón del taller observaba , complacido , los 
rápidos movimientos manuales de Gabriel “de la mano pequeña” , maestro 
zapatero por devoción , intentando reparar ,  por centésima vez , un viejo 
zapato de señora...
Venía yo ,algo ruborizado y escandalizado aquel día...Había pagado , de 
nuevo , tres pesetas al “inclito” hornero “Pepito” para que me dejara ver 
algo de su colección de revistas guarras ...Parecíame mentira que pudiera 
existir aquella bella desnudez suelta por el mundo , a la explícita vista de 
las tapadas y poco atractivas féminas del villorrio...
La familiaridad de aquel taller me encantaba ...Las largas telarañas 
cubrían , centenarias , los rincones entre las vigas de madera algo 
carcomida del techo...Aquel martilleo cadencioso sobre la piel , la vieja 
radio “Philips” empotrada sobre la polvorienta estantería , los recortes de 
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cuero y el acre olor de la cola ,  conformaban un abigarrado conjunto que 
hacía sentirme confortablemente bien cuando,  invariablemente, me 
dejaba caer por allí como si tal cosa....
El zapatero , con su pequeña mano , defecto de nacimiento que nunca le 
preocupo en exceso , con el pelo amarilleado por el calor de la cercana y  
polvorienta bombilla que iluminaba su labor , era un tipo arto ingenioso 
para el chiste fácil , y ante todo ,¡ sucio ¡,  que , ante mi hilaridad , 
desgranaba uno tras otro , como si fuera una salmodia budista aprendida 
de carretilla...
Vertía yo , cada día , un río de lágrimas  por la alegre y soez letanía del 
zapatero...Absorbíame totalmente con las anécdotas sobre la vida que de 
tanto en cuando intercalaba , entre chiste y chiste , mi malhablado 
amigo...La parábola con que “completó”  mi enseñanza de aquel día 
versaba sobre las rameras...
_ ¡ Haberlas si que las hay en el pueblo ¡ , en esto somos autosuficientes , 
pero siempre es mejor , por la discreción, y porque lo de fuera siempre es 
más exótico , el ir de putas en bicicleta al pueblo cercano...- y echaba una 
calada al apagado cigarrillo “Celta” que , con un palmo de ceniza , colgaba 
, sempiterno , de la comisura de sus labios...
_Recuerdo una vez que estuvimos visitando las putas de los molinos de 
Felanitx – continuó hablando con un puñado de clavos entre los labios que 
iba insertando ,diestramente, en la martirizada suela del zapato...
_Éramos cuatro amigos , entre ellos el hijo mayor de la ferretería , que 
tiene un pene tan largo como el de Rasputín el monje -Continuó divertido – 
_Totalmente conscientes de que , si la descarriada contratada atinaba con 
ver el tamaño de aquella estaca , no querría trabajar con él , entramos los 
tres primeros a fornicar dejando para el último a aquel portento de la 
naturaleza...
Una vez exonerados por el feliz trabajo , le tocó  el turno al descendiente 
de gorila que , ya  caliente como una mula de vernos himenear , había 
empalmado su tranca , cual estoque de verraco...
_La descarriada , cuando contempló aquel portentoso glande que la 
apuntaba , se negaba a gritos a enterrarlo en sus entrañas...mientras , 
nosotros , más que divertidos ,  le advertíamos que nos iríamos, sin pagar 
ni un duro, si no aceptaba el desbravar a nuestro amiguete el “ferretero”...
_Ante nuestras crecientes  amenazas llegó , la pobre descarriada ,  a 
consentir el desafío , pero con precauciones...Agarraba con las dos manos 
el descomunal miembro del “ferretero” , a modo de casquillo ,  dejando 
penetrar en su tabernáculo sólo una pequeña parte de la gran estaca con 
que le estaba martirizando las entrañas aquel toro desatado... 
Pronto , cansado de la incómoda postura que le hacía soportar la buena 
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mujer para llegar a buen fin, agarró los brazos que le aprisionaban el 
miembro y tiró fuertemente de ellos hacia fuera , con el resultado 
inmediato de verse liberado del engorroso abrazo...Consecuentemente , 
entró su tranca ¡ a saco ¡ hasta el fondo de la martirizada matriz....-
Reía el zapatero como un descosido cuando continuó –
 _Recuerdo que la mujer dio un gran bramido , tal que si la hubieran 
acuchillado allí mismo , y estalló en una larga salva de sonoras 
ventosidades ...Entre gritos rabiosos y lastimeros , nos perseguía 
dándonos zapatazos a diestro y siniestro por toda la habitación . Nosotros 
le dejamos , inquietos y amedrentados , el dinero sobre la cama y 
escapamos raudamente con las bicicletas hacia casa...
Yo, entre espantado y divertido , escuchaba escandalizado aquellas 
satíricas enseñanzas que, poco después, contaba a la asombrada pandilla 
, pero creo que sin la gracia que sabía imprimir a sus históricas vivencias 
aquel  zapatero remendón...
Después , como la pescadilla que se muerde la cola ,invariablemente, 
pasábamos de nuevo , uno a uno , al calor del horno del “inclito” hornero 
“Pepito” , pagando las consabidas tres pesetas para “impresionarnos” 
gratamente con sus gastadas revistas eróticas...
---------------------
La parte central del taller tenía ubicada la máquina de limpiar zapatos , 
manejada con ligereza y maestría , como no , por el “ínclito” Miguel 
“Dalmau” , el mismo que ,  cuando terminaba su jornada laboral repartía a 
domicilio la “Ultima Hora”...
Me había contado el maestro Gabriel que , no hacía mucho , había tenido 
que mandarle  dinero a la península para rescatarle de un desgraciado 
“affaire” que le había acaecido al “Dalmau” al ir a visitar ,  personalmente , 
en Galicia ,  a una “novieta” que se había echado por carta ,  con la loca 
intención de casarse una vez conocida “In pectore” a la  susodicha 
“novicia”...
Notablemente corto de entendederas en la realidad ,cuando fue “avistada” 
la insana catadura del “Dalmau” por la familia de la mujer y comprobado su 
escaso “fuste” cerebral , fue rápidamente   despojado , por parte de los 
hermanos de la carteada “novicia”, de todo  el parco equipaje que portaba , 
así como del dinero ,  con el cual emborracharon al calenturiento zagal y 
metiéronle , dormido por los efectos del alcohol , en un tren hacia el sur , 
donde , bastantes horas más tarde , despertó el desorientado “ecce homo” 
, sin saber donde se encontraba y limpio hasta de polvo y paja...pero, esto 
sí , con la boina clavada hasta las orejas...
-----------------
Sentado , a la diestra del “inclito” “Dalmau” , reparaba calzado maestro 
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Pepe “Petito” ,el que había sido amigo de mi abuelo antes que le dieran el 
“ultimo paseillo”...Hombre sumamente nervioso  y de acre carácter , 
contábame que , ante la inminente masacre falangista que ,  mi abuelo , en 
su confusa inocencia  no acertaba a discernir , le animaba constantemente 
a que cogiera las de Villadiego antes de que le hicieran la piel...Como así 
sucedió no mucho después de que él la hubiera espichado hacia el sur de 
Francia en un barco pesquero que ,  entre muchos desheredados 
republicanos , fletaron en el puerto de Soller , al norte de la isla para tan 
conveniente huída... 
Con el poco dinero que pudo sacar de la isla y , para poder sobrevivir, 
montó un bar en la sureña ciudad de Toulón ...Tuvo que contratar un 
“garsón” para servir a los clientes por su casi completo desconocimiento 
del idioma y él, servía detrás de la barra las comandas traducidas por el 
empleado...
Se acostumbraba , por aquel tiempo , servir los licores en aquellas copas 
de cristal que portaban una raya roja marcada al nivel de la ración de 
líquido  de cada toma... y , contábame maestro Pepe , que tenía un cliente 
que , normalmente , no se conformaba con que el nivel de licor de la copa 
de “Pastis” que se endilgaba al coleto habitualmente  hiciera la medida de 
la raya y pedía , con desparpajo , que la llenaran un poco más...
Esto , sucedía así un día y el otro también , hasta que en una ocasión , el 
siempre cabreado maestro Pepe , que este día debía estarlo más que de 
costumbre , ante las requisitorias del “franchute” le ladró al “garsón”...
_ ¡ Nada ¡ , ¡ hasta la raya solamente ¡ , ¡si quiere más licor que pague otra 
copa¡...
Al taimado francés , aquello no le sentó nada bien , y...pensando un buen 
rato lo que le tenía que contestar a aquel altanero españolito , al final le 
endilgó, equivocándose lamentablemente de blanco...
_¡Franco ,Franco , Franco ¡...
Rabioso , como un hierro candente , el maestro Pepe le sacó a patadas a 
la calle....murmurando acremente...
_ ¡Franco ¡ a mí , que tuve que largarme de mi tierra por su 
culpa...---------------------
Algo más allá , al final de la larga zapatería , el viejo maestro Miguel “Pitja” 
me hablaba , siempre altanero , de las putas polacas que se tiraba en La 
Habana , y de lo buenas que estaban...Me las describía como si estuvieran 
allí  presentes “mesmamente”, con sus rubias melenas que contrastaban 
vivamente con la oscura piel de las calientes cubanas ...
Contábame , por cierto , el maestro Gabriel “de la mano pequeña” , que 
aquel buen hombre , a sus ochenta años cumplía fielmente , a diario ,  sus 
deberes con la esposa , y muy gustosamente...
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Era anécdota repetitiva del “Pitja” , el que había estado sirviendo hacía 
unos sesenta y tantos años en el destacamento del puesto militar de “S,es 
Salinas” , un villorrio ya harto exiguo de población en los tiempos que me 
contaba sus hazañas , y todavía, para centrarse en la realidad ,  había que 
situarse a sesenta años antes ...Total , que aquel pueblecillo debía 
componerse , por aquellos tiempos , de la iglesia parroquial rodeada de 
cuatro casas desperdigadas a su alrededor..
Sin embargo , sus pecadoras almas nunca eran olvidadas por el obispo de 
la diócesis , quien  les obsequiaba , ¡ también a ellos ¡ , con las 
cauterizantes diatribas del misionero de turno cada lustro , más o menos...
Aquel año del Señor , les había endilgado al más ínclito de sus castrenses 
quien , en dos días, ya se había granjeado el desprecio de todo el pueblo 
por su inoperante prédica....
Aburrido, el maestro “Pitja”  vestido de soldadito,  se paseaba en su tiempo 
libre por la polvorienta calle central del villorrio , pegando patadas a las 
piedras y con la desidia que tan desolado paraje imbuía en su espíritu , 
decrépito por la añoranza de las putas capitalinas  tan lejanas de aquel 
olvidado villorrio...
Coincidió que , por curiosidad y desidia , se asomó al interior de la iglesia 
momentos antes de que empezara la homilía diaria del ínclito capellán 
foráneo... No bien lo hubo hecho ,  cuando fue agarrado del pescuezo por 
el cómplice sacristán de la parroquia que estaba apostado astutamente 
tras  la puerta , diciéndole...
_ Entrad hermano , que no sea cosa que , por el gentío que vendrá , no 
tengas sitio para sentarte...
El “Pitja” , avergonzado de volverse atrás , se sentó entre las ,¡ únicas ¡ ,  
cuatro beatas que componían el gentío aclamador de las diatribas del 
afamado castrense que , ya empezaba a salir , como toro del portón , por 
el aforo de la sacristía...
_ ¡ Herejes ¡ , en este pueblo dejado de la mano del Señor se nota 
grandemente vuestra poco piadosa conciencia . Basta  comprobar la parca 
y mala acogida que tiene mi persona entre vosotros ...Este pueblo anda 
huido de la palabra del Señor...
El “Pitja” se removía , inquieto , en su banco bajo la atenta vigilancia del 
sacristán que se había sentado  justo detrás de él...Continuó el capellán su 
discurso...
_ ¡ Pero Dios existe y os castigará por vuestras iniquidades ¡ ,¡ Os apuesto 
lo que queráis a que Dios existe...¡
El maestro “Pitja” escandalizado de ver que aquel capellán era tan mal 
predicador que incluso apostaba por la existencia de Dios , ya harto , se 
levantó arengando al castrense..._ ¡ Acepto la apuesta...¡...- Y se marchó a 
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otros menesteres mas de izquierdas...
                                                                                                      “LA 
ABUELITA”
 
Dando cumplida fe de la innata bondad de aquella mujer, recordaba 
emocionada ,mi madre que , únicamente había visto fuera de sus casillas 
a la abuela una sola vez en su vida....Solo perdió los estribos cuando se 
enfrentó , con agrias y doloridas palabras , a la vecina  que , ataviada de 
falangista, le plantaba cara  con el brazo en alto al estilo fascista  , 
exigiéndole , bajo pena de denunciarla ,que repitiera con ella ¡Viva 
España¡ y ¡Viva la Falange ¡ , todo esto , a los pocos días  de que le 
hubieran fusilado a su hombre , mi abuelo, sencillamente,  por ser concejal 
del anterior consistorio republicano ....
Con certeza , acabaron madre e hija en la casa consistorial , y, si para algo 
a servido alguna vez en la vida el haber asistido regularmente a misa , 
esta vez , por afirmación de la esposa del médico que testificó sobre su 
asistencia a la iglesia , salvó a las dos pobres mujeres de la obligada  toma 
del consabido vaso de aceite de ricino que era el fatal obsequio que tenían 
preparado para los que , a su libre juicio , faltaban a “sus” unilaterales 
disposiciones...Muchos morían entre espasmos por la provocada 
disentería...
Ahora , pasado el tiempo de la fraticida lucha entre hermanos , sentado en 
el bamboleante pescante del carromato que tan diestramente  conducía la 
abuela , daba yo inequívocas muestras , por mi enfurruñado semblante , 
que esto de ir a recoger albaricoques no era , ni de cerca , mi afición 
favorita...
Aquel maldito carromato de las praderas traqueteaba endemoniadamente 
cuando , literalmente , se desplomaba en los profundos baches nada 
amortiguados por aquellas ruedas circundadas por aros de metal que 
marcaban profundas huellas en el polvoriento camino que nos llevaba al 
huertecillo de las “ánimas”*...
Andaba yo , con cara de profundo fastidio...La abuelita , sin embargo , se 
encontraba  en su elemento  y denotaba en sus bondadosas  facciones  
una relajante alegría interior...
Con las delgadas y flexibles riendas , azotaba  regular y ligeramente la 
grupa de la malcriada borriquilla que , con el desgarbado trotecillo que le 
caracterizaba , nos acercaba , demasiado rápidamente para mi gusto , a 
nuestro hortelano destino...
La mañana ya dejaba escapar a raudales  su frescor para entrar , 
decididamente , en un constante aumento de la temperatura ambiente a 
costa de aquel irritante sol  , cuando llegamos al campo de los 
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albaricoqueros sobrecargados,  ¡impertinentemente ¡ , del hermoso y 
maduro fruto...
Consentido ya a mi desgraciado destino , ayudé desganadamente a 
descargar los cajones vacíos del carromato , mientras la abuelita ataba a 
la borriquita bajo la sombra de uno de aquellos hermosos árboles...Al poco 
, empezamos , ¡ que remedio ¡ , a llenar los capazos con el rico fruto 
cuantiosamente esparcido bajo los albaricoqueros malditos...
Al rato , se me fue pasando  el enfurruñamiento , el campo me transmitía 
su vitalidad y viveza...Los rellenos cajones de madura fruta , iban , 
ordenadamente, ocupando su lugar en la parte trasera del carro y pronto , 
¡gracias a Dios ¡, la abuela decidió que aquel era un buen momento para 
alimentar mi vacío estómago con aquel maravilloso pan con aceite frotado 
sabiamente con tomate de “ramallet”de la que ella poseía una receta 
especial... ¡ Cual ave de rapiña ¡, me abalancé sobre aquella frugal 
merienda observado por la divertida y benevolente mirada de la abuelita 
que , con vigilada mesura , dejóme sorber algún trago de buen vino a 
cuello de aquel viejo garrafón de cristal verde que siempre asomaba de la 
cesta en sus diarias escapadas rurales...
Mientras daba debida y famélica cuenta de los últimos bocados del 
“pamboli” , sentada  la abuela  en una piedra , rompió, inesperadamente, 
su habitual silencio para contarme algo , al parecer , trascendental...
_ ¿ Sabes niño ?...- Cuando yo era algo más mayor que tu , bajaba en tren 
a la capital para aprender a bordar...- Los ojos de aquella vieja dama 
brillaban por la nostalgia...
_ Pues bien – continuó – Yo iba vestidita de  “payesa” , bien limpia , 
estirada y almidonada....
_¿ Ibas con la coleta larga y el delantal? – interrumpí  sorprendido con los 
ojos muy abiertos...
_¡ Claro que si¡ ¡ y con la botonadura de oro en las mangas ¡ - exclamó la 
abuelita cada vez mas divertida- ¡Faltaría más ¡ , ¡Iba con el equipo 
completo¡ - continuó- _Resultaba , a las horas que , tenía que pasar cada 
día por la misma calle para dirigirme al taller de modistería que estaba 
cerca del Teatro Lírico *.
_Al pasar  por delante de un café situado en la esquina de la calle ,  me 
encontraba , casi inevitablemente , con un viejo camarero que 
desvergonzadamente me piropeaba al verme.... Yo , pasaba  ¡ presurosa ¡ 
mas avergonzada que un cirio y con la cabeza gacha...Recuerdo que una 
vez me dijo aquel descarado tunante : _..¡ Ay ¡,  ¡Que mordisco te pegaría 
en estos bonitos dientes que tienes “payesita “ ¡...
La abuela se calló , pensativa , y ,  al cabo de un rato en el que solo se oía 
el piar de los pájaros , introduciéndose los dedos en la boca ,  sacóse , 
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ante mi estupefacción , la dentadura postiza ... y continuó hablando , con 
una sonrisa tan ancha como la hoz que colgada del carro...
_ ¡ Ya me gustaría que me lo dijera ahora el muy tunante ¡ , ¡ En vez de 
pasar de largo , como hacía , ahora le ofrecería mi dentadura postiza ¡ , ¡ 
Ala ¡ a ver si te sacias ahora de darle mordiscos ¡ , ¡Bergante¡...- La 
abuelita , entusiasmada con su brillante idea , se había levantado y daba 
espavientos con su dentadura en el aire...
Sorprendido yo , por el insólito arranque de humor de la abuela , reía y reía 
con aquella risa sana que solo la niñez posee...
Hasta la burrita malcriada parecía que había enderezado su alegre y 
desgarbado trote, camino del secadero , a vender nuestra humilde 
cosecha...
Por la tarde ,entre divertido y escandalizado , sentado en el portal de la 
casa de la abuela , me merendaba ,  ávidamente ,  otro pan con aceite ,  
alegrado por los gritos habituales del viejo matrimonio ,  los “ochentañeros” 
vecinos de enfrente , que se insultaban , casi a diario , en una incruenta 
guerra verbal ....
Decía él _ ¡ Te echaré de casa ¡...¡ Ya lo verás , mala mujer ¡...
Contestaba irritada ella..._ ¡Me da igual ¡ , ...¡Quien tiene coño tiene pan ¡...
(Donado por alguien, para la salvación de su alma , a la iglesia y comprado 
posteriormente a la misma )El Teatro Lírico estaba ubicado en el Huerto 
del Rey y hoy desaparecido.
                                                                                    “BUSCANDO 
ESTRAPERLO”
 
Andaba yo, por aquellos tiempos, más acertado que una pitonisa con su 
bola de cristal...
Había profetizado que , el hijo mayor del vecino , el que se desmayó 
cuando daba el sí en el día de su boda , estaba algo trastornado... y ahora 
, mi pronóstico ,  se había confirmado plenamente ,,,Los lamentos 
desgarradores que estaba oyendo y que venían de dirección de la casa del 
bellaco vecino, correspondían a las martirizadas carnes del susodicho , 
que, en un arranque de locura había descabellado, ¡Por desobediente ¡, a 
la cabra que pastoreaba  con un certero golpe de azada justo en el centro 
de la cerviz....
Igualmente había pronosticado negros nubarrones y rayos y truenos 
cuando,  ¡horrorizado¡, escapé cobardemente , lo reconozco , de la 
presencia de Salva y Diego el nefasto día en que me enseñaron la 
granada que habían sisado , en un descuido del guardia de puertas , del 
cuarto de armas del cuartel....Como a través del espejo , avizoraba 
amargas torturas en mi bola de cristal...
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Ahora los dos mozos, permanecían penitentes , casi castrados por las 
patadas y golpes recibidos de parte de sus severos mentores , más 
castigados que el número de la calle , sin salir del cuartel  por los tiempos 
de los tiempos y obligados , en azarosa penitencia ,  a retirar a diario las 
boñigas de la cuadra de “Brindis” y “Bolitar” , los dos imponentes caballos 
que montaban sus padres para patrullar ,  estando de guardia ,  entre las 
masías del término municipal...
Se llamaba Apolonia  y de apodo “Perdiz” , parecíame encoger cuando 
estaba en su brava presencia ...Verdad es , que la naturaleza equivoca , 
muchas veces , los sexos con que nacen las personas ...No se le caían los 
anillos para manejar , como palillos ,  los pesados troncos que aserraba en 
la factoría situada en la parte baja del pueblo. Ni le faltaba coraje para 
conducir aquel ,  siempre sobrecargado, camión “Saeta” hasta la capital de 
la isla...
En los tiempos en que se desarrollaba esta historia , recién salidos del 
hambre de la posguerra , entraba con gran auge el negocio  del  
“estraperlo” de tabaco americano  en todo el archipiélago. 
Debido a ello , era del todo habitual que las patrullas de la guardia civil 
interceptaran a los camiones para verificar la carga que transportaban , en 
busca del rubio“Chesterfield “ tan de moda en aquellos años 60...
 Y , esto fue lo que aconteció en la plaza del pueblo , donde cuidó el 
destino ,  de enfrentar la patrulla con la aguerrida “Perdiz”...
Paró , sudorosa , el renqueante camión de un fuerte frenazo , enharinando 
en polvareda vil al larguirucho guardia que se había atrevido a parar su 
marcha por la pedregosa calle...
La pandilla , como siempre , nos acercamos como ave carroñera a su 
presa , dándonos empujones y codazos , restando a unos pocos pasos del 
guardia , para dar debida fe del suceso como fieles notarios de la 
actualidad pueblerina...
_ ¡Buenos días ¡ -Saludó el guardia llevándose la mano a la empolvada 
visera _ Dígame  que mercancía transportan y a donde se dirigen...
_¡ Transportamos leña a la capital ¡ ...¡ Que no lo ve ¡ - exclamó la  
choferesa “Perdiz” , furiosa por la interrupción de su viaje...
El guardia , sin darse por aludido de la acre respuesta , se encaramó 
ágilmente a la trasera del camión observando detenidamente entre los 
resquicios de las tablas...Cuando quedó , aparentemente satisfecho de la 
inspección , bajó al suelo y dirigiéndose a la furiosa hembra , le exigió la 
documentación del vehículo que releyó parsimoniosamente...
Al devolver los papeles a la “Perdiz” observó que el asiento del 
acompañante iba ocupado por un barrigudo caballero...
_ ¡ Y usted  , ¿quien es? ¡ - le preguntó ásperamente el guardia.
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A lo que el buen hombre contestó lacónicamente...
_ Yo , señor guardia , soy el marido del chofer...
Fue un final de entrevista feliz, el guardia les dejo paso de forma inmediata 
y  las risotadas de la “Perdiz” restallaban, jocosas ,  en la plaza , aun 
después de que el “Saeta”, entre espesa polvareda ,  hubiera doblado el 
recodo de la “ casa de la villa”...
Nosotros , a lo nuestro ...a sembrar calamidades por allí donde pisábamos 
, como el caballo de Atila...
                                                                                           “SOL Y SOMBRA”
 
Se acercaba la festividad de San Roque , el que según cuentan , después 
de sacarlo en devota procesión erradicó la peste del villorrio ,  poco 
después de la conquista del mismo de manos de los malvados sarracenos 
que lo habitaban  hacía centurias...
Al parecer , estos no habían padecido nunca del temible mal , pero éste , 
si que  atacó a los poco aseados descendientes del tal Guillem de Porrera 
, catalán por más señas ,que debió merecer , por sus cruentas hazañas ,  
la donación del término por parte del “Conqueridor” rey Jaime ...
Los aires de fiesta hacían que nos sintiéramos invadidos de una 
electrizante expectación...
Era el tiempo en que tradicionalmente los señores que conformaban la 
élite del pueblo ,no queriendo mezclarse con el bullicio de las fiestas de los 
villanos , se dirigían a sus casas de verano de “Ses Covetas “...
Indiferentes a ello ,corríamos, embobados , bajo las líneas de sombra que 
marcaban en la calle las vistosas papelinas de alegres colores que 
adornaban las más importantes calles de la villa , y era nuestro invariable 
destino el ir a contemplar los trabajos del montaje de la portátil plaza de 
toros que ,inevitablemente , se montaba en nuestra querida y versátil  “ 
plaza de los cerdos”...
Servía la misma , durante el año como vertedero , plaza de ganado , pista 
de baile , campo de batallas varias y plaza de toros , amen de  pista de 
patinaje artístico , pista de coches de choque , circos de fieras varios que 
visitaban la localidad y por último de  exposición de maquinaria agrícola 
durante la feria...Ríanse de los creadores de las modernas salas de 
congresos...aquella pedregosa explanada era una maravilla de la 
arquitectura...
La bulla , llegaba a todos los rincones del pueblo , en especial , al 
improvisado coso taurino de la taberna , donde , entre copa y copa , 
“Sandalio” , nuestro diestro oficial , entrenaba con los postizos cuernos sus 
manoletinas estrafalarias entre el contento de la  viciosa feligresía , quien , 
entre cómplices miradas de conmiseración festejaban y aplaudían cada 
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pase del renombrado taurómaco local que cada año compartía cartel con 
los novilleros profesionales que venían a exponer su piel para nuestro 
deleite...
A Dios gracias , que las vaquillas que le soltaban al “Sandalio” y su terna 
no eran mas aparatosas que una cabra , pero se bastaban sobradamente 
para mantener , tanto al “diestro” como a su melindrosa y cagada tropa ,  
debidamente a raya...Acababan con la fiera a base de injusticias y había 
estocadas hasta en el culo del pobre cornilargo...Pero , antes de dar su 
brazo a torcer y colar la vida , el animal se lo hacía pagar,  hartamente 
caro ,  con más de cincuenta “cogidas” y un centenar de “arrastres”...
El gentío , ávido de pan y circo , restaba orgulloso , fuere cual fuere el 
desarrollo de la suerte , que siempre resultaba , en la realidad , un vil 
desastre ... Aclamábale victoriosamente el populacho con sus pañuelos  y 
le sacaba siempre a hombros por la puerta grande del coso portátil 
acompañado de todos los posibles trofeos taurinos..La celebración 
continuaba hasta altas horas de la noche , realizando libaciones en la 
improvisada feria de Abril de la taberna...y se comentaban , largamente , 
las muchas y desastradas  peripecias acaecidas en la “explanada de los 
cerdos”...
Ostentaba , así mismo “Sandalio” , el dudoso honor de haber cumplido con 
creces las bodas de oro como participante directo en accidentes de 
tráfico... Tantos desmadres tenía a sus espaldas que era conocido  hasta 
en las más altas instancias del estado. En  Madrid , para ingrata vergüenza 
de nuestro edil , éste fue ,¡ para su sorpresa¡ ,  preguntado por el ministro 
de turno  sobre las andanzas de un tal “Sandalio” durante el trascurso de 
una visita de alcaldes de provincia al Ministerio , ya  que sus célebres 
estropicios ,  acaecían a la misma acelerada  velocidad que su loca 
existencia...
Más no murió por sus andanzas sobre ruedas , ni por los astilargos que le 
arrastraban , inmisericordes, por el coso taurino , sino por una fatal cirrosis 
galopante de tanto darle “hierbas secas” al gaznate...
Aquella mañana , había sido luctuosa . El elegante y antipático galeno 
“Ribas” al que habitualmente estábamos acostumbrados  a ver bromear al 
llegar a su consulta y , endilgarnos , a los que esperábamos 
pacientemente que terminara  de tomar café en la taberna, que todos los 
que llevaban la pulsera magnética puesta ,  ya se podían marchar a casa 
porque estaban “curados” , se había tenido que emplear a fondo...
Había estado ,valientemente atareado, con sus, escandalosamente 
escasos  medios de médico de pueblo , luchando ,  a brazo partido,  contra 
la parca que exigía tenazmente su brutal tributo... 
Mientras ,  el vicario de la parroquia socorría espiritualmente a los heridos 
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y daba la extremaunción a los muertos rezando salmos...¡Aunque 
transitare entre las sombras del valle de la muerte nada e de temer , pues 
Tu serás mi sostén y mi báculo...¡ 
En la curva del molino se había producido un grave accidente 
automovilístico , con el resultado de tres muertos y cuatro heridos 
graves...Su apresurado ir y venir entre los heridos y los muertos , cosiendo 
y curando sus espantosas heridas con su ensangrentada bata blanca ,a 
quedado grabado , para siempre en mi retina...Al igual que verlo, al 
anochecer de aquel mismo día, relajadamente divertido,  con el guirigay 
que se armaba cada noche veraniega ,entre los clientes de la multitud de 
tabernas que rodeaban los cuatro puntos cardinales de la plaza. 
Al fresco de la incipiente noche , sentados indolentemente en las terrazas 
de las tabernas , los clientes se insultaban de una parte a otra de la 
concurrida plaza , entre la hilaridad de todos los concurrentes...
Los de la omnipresente pandilla , expuestos al calor y a las molestias de 
los revoloteantes grillos de la central farola  , disfrutábamos de aquel 
bullicioso enfrentamiento verbal, girando nuestra posición alrededor de la 
farola ,  según vinieran los acontecimientos de uno u otro punto de la 
concurrida plaza... 
Y , en estas estábamos , cuando en la taberna de “C,an Pau” se armó un 
gran revuelo...
Se había entablado una fuerte apuesta de mil pesetas para quien venciera 
en unas carreras a pie,  entre Juan “el gasolinero” y Mateo el del “Huerto 
seco”..El primero más listo y puñetero que el hambre...El segundo un 
tontaina payés que pretendía, en su insana locura , de consumado 
atleta...El tramo de la prueba comprendía la distancia entre la iglesia y la 
casa consistorial , terminando con tres vueltas a la plaza mayor...Que 
fueron las que le sobraron al avispado y veloz Juanito el “gasolinero” para 
darse por feliz ganador de la fuerte apuesta...
Pero , en aquellas circunstancias , ¡aquello no podía terminar nunca bien¡ 
...
Un par de buenos “pastores”, comenzaron a hurgar en la calenturienta 
mente del perdedor,  haciéndole caer en la cuenta de que era del todo 
imposible , en circunstancias normales , que tan distinguido atleta hubiese 
perdido la apuesta , ¡si no era ¡ , por la posible existencia de alguna droga 
que hubiera tomado astutamente , antes de la carrera , su espabilado 
rival...
¡ Ante sus airadas exigencias ¡, se conformó prestamente un “Tribunal de 
la Noche” , presidido por el divertido galeno “Ribas” quien pidió fueran 
traídos a su presencia sendos cubos con la orina de los dos 
contendientes...Previamente , y a escondidas , se había debidamente 
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rociado algo de gasolina , con la botellita de rellenar mecheros de la 
taberna,  en el fondo del cubo correspondiente al veloz “gasolinero” 
ganador...
El drama se desencadenó ante el presidente del “Tribunal de las aguas 
sucias” quien , ceremoniosamente , ordenó se acercara una cerilla al 
espeso contenido de los cubos , con el “previsto” resultado de una fuerte y 
apestosa llamarada en el recipiente correspondiente al vencedor de la 
apuesta...
Con los ojos inyectados en sangre  por la rabia y las cervezas , el del 
“Huerto seco “ corría rabioso, con la amigable intención de desollarlo vivo , 
en pos del “drogado” “gasolinero” , quien , en franca huida , volaba sobre 
sus pies dando incansables vueltas a la plaza hasta que el gran atleta 
acabó totalmente derrengado...
Sin embargo , a la noche siguiente , en su insana locura , apostaba con el 
mismísimo galeno a que le ganaría a dar,  no se cuantas vueltas a la plaza 
,  el a pié y el médico en su coche...No se muy bien como terminó la cosa 
...Pero se cuenta , que a esto de la una de la noche,  se realizó la desigual 
prueba , y que el galeno se dejó ganar ampliamente, no sin antes , para 
solazar a la divertida concurrencia ,  haber despellejado los talones al gran 
atleta , varias veces, con el parachoques cromado de su vehículo...
Cosas de las veraniegas noches de la villa...
                                                                                   “ EL PERFUME DEL 
PECADO”
 
Del felipense padre “Llaneras” guardo el vivido recuerdo de su obsesión 
contra la blasfemia....Amparado en el anonimato que le permitía 
deambular por donde le apetecía en el colegio , camuflaba su alto y 
desgarbado cuerpo ensotanado  tras cualquier posible bártulo ,puerta , 
roca o artificio que pudiera servirle de falaz escondite , todo , para poder 
pillarnos sorpresivamente utilizando la viperina lengua luciferina...
Casi siempre que sus deberes se lo permitían,  vigilaba estrechamente 
nuestra salida de la clase al recreo , o séase , que en nueve de cada diez 
salidas al recreo , existía la altamente nefasta  probabilidad de terminar en 
las sarmentosas manos de aquel santo investigador de blasfemias...
Decíase , que por las noches,  se azotaba la espalda como penitencia por 
los pecados de todos y de los suyos , también....
Vete a saber lo que habría hecho en esta vida para creer merecer este 
castigo en sus flacas carnes  y para tener, por feliz compañera de 
habitación,  aquella calavera con relucientes letras de cobre clavadas en la 
ósea frente con aquello de : ¡ polvo eres...en polvo te convertirás¡ , que 
reposaba en su mesita de noche y a la que yo tuve la piadosa oportunidad 
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de acercarme  una vez que me mandó a su cuarto en busca de un sobre 
de correo que , vecino a la amarillenta calavera , tuve que coger con la 
punta de mis temerosos dedos , pensando en si sería, o no, mordido por 
aquel espantoso “souvenir” que me miraba , fríamente , desde sus vacías 
cuencas...
Los más castigados por los continuos “raids” del proceloso y antiblasfemo 
capellán solían ser mis dos colegas de fila Miguel “Mago” y Juan 
“Vinagre”...Los muy luciferinos angelitos salían diariamente, en franca 
estampida , de la clase en dirección al recreo , dándose empujones , 
golpes y blasfemias a “tutti plen”...¡Desgraciadamente ¡ ,Todo para caer 
inevitablemente entre las redes del emboscado castrense que , ¡ 
Apresándolos dolorosamente  por las martirizadas orejas , los trasladaba 
casi levantados del suelo hasta su exoneradero particular ¡...
Una vez allí , abriendo con la llave que portaba escondida debajo de su 
luctuosa y raída sotana de ejercicios , los obligaba a entrar , por turnos , a 
meter su blasfema cabecita en el negro agujero de aquel particular “lugar 
común”...
_¡Blasfemad todo lo que queráis ahora , alevines de Lucifer ¡- Les 
espetaba , gritando , el justiciero capellán , manteniendo apretada la 
espalda a los contumaces pecadores para que no sacaran, ni por un solo 
momento , la cabeza del angosto y apestoso agujero...
Y , así , día tras día , trascurría la vida en aquel colegio de curas felipenses 
, entre revistas de uñas ,alineadas formaciones para subir la bandera 
española con el consabido “Cara al sol” y entrada en clase al son de 
“Prietas las filas...”,Clase que transcurría entre cachetes y toques de regla 
en las estiradas nalgas que nos hacían poner con el dedo al suelo para 
darle más virulencia al flagelo... ¡Nada se aprendía ¡ ...no había tiempo 
entre tanta tortura moral y física...La física ya está delimitada por mis 
comentarios anteriores ...La moral , porque era raro el día que no teníamos 
que quedarnos al rezo del Santo Rosario para redimir nuestras iniquidades 
durante el día...
Al salir de clase hacia mi casa y previa guerra de golpes de cartera con los 
apresurados colegas , parábame inevitablemente a visitar a mi amigo el 
paralítico “Ripoll” , sentado junto a su cama me comentaba  entre sus 
apretadas quijadas , las últimas novedades que había escuchado por 
aquella sempiterna radio siempre encendida , que era su mayor 
compañía...Justo al lado de su casa existía un destarlatado y abigarrado 
taller , husmeaba yo un buen rato , desde la puerta ,  los intrincados 
manejos del mecánico “Chopín de las bicicletas” para , acto seguido , tocar 
en la aldaba de la casa siguiente...donde era recibido por la sonriente Sra. 
“Paula”que me daba siempre un pequeño puñado de almendras tostadas 
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procedentes del alargado “botil” de cristal que almacenaba tan rico 
fruto...Dábale dos besos a la Sra. Paula y pasaba automáticamente , tras 
rápida carrerilla ,  a dar el visto bueno a los distintos canastos rellenos de 
fruta y hortalizas de la botica de “C,an Delobre”... Embambado con tan 
“fugaz” recorrido , llegaba tarde a casa a comer, y , a falta de más castigo , 
terminaba entre los cachetes de mi madre que , como siempre ,para mi 
incredulidad me repetía exactamente cuales habían sido mis pasos desde 
la salida del colegio...No caía yo en la cuenta de lo repetido de mi recorrido 
y quedaba estupefacto de la clarividencia de mi madre que , 
incomprensiblemente , conocía con exactitud todos mis pasos , cosa de  
brujería de los adultos...
Complacíame , aquella calurosa tarde , sentado en el portal de mi casa , 
contando las apresuradas cabras del vecino que , salían en tropel hacia 
sus pastos nocturnos por el alto portal de su portasa ...Cuando , alargando 
la vista hacia el final de la calle , divisé un pequeño tumulto frente al 
almacén de hielo creado por un ramillete de vecinos que gesticulaban...
Me acerqué ,curioso ,  a enterarme que pasaba y me enteré que habían 
encontrado casi helado , como un pajarito en congelador, al tío del “Guriti” 
, encerrado en el interior de la cámara de hielo....
El “Guriti” , merendaba como un desenfrenado de un gran trozo de pan 
con sobrasada , sentado tranquilamente sobre un saco de grano del 
almacén , indiferente, en su locura ,  al drama que había provocado , y que 
casi cuesta la vida a su pobre tío Jaime...
La esposa de éste le había preguntado al “Guriti” por su marido , 
extrañada de la tardanza de éste ... y el bendito , le había contestado 
tranquilamente que había encerrado a su tío en la cámara del hielo porque 
este le había reñido por algo que había hecho mal...”Bienaventurados los 
pobres de espíritu....” 
No había tiempo de aburrirse en mi villa , “siempre” pasaba algo...La 
semana anterior , en la fábrica de alcohol de mi misma calle,  se 
había pagado, en efectivo ,  el golpe de martillo más caro de la historia del 
pueblo...
¡De repente ¡ la compleja estructura formada por altos alambiques y tubos 
de refrigeración había dejado de funcionar...¡No salía ni una gota del 
preciado líquido ¡...
Cuando bien hubieron tratado , inútilmente ,  de poner en marcha el 
inmovilizado ingenio , no restó otro remedio que pedir la ayuda de un 
técnico de la capital...
Observó , este , detenidamente el entramado de tubos y , pidiendo una 
escalera , cogió un martillo y dio un simple golpe a uno de aquellos 
tubos....¡Todo empezó a funcionar de nuevo ¡....
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Cuando el técnico  extendió la factura al dueño , que ascendía a mil 
pesetas , este se quejaba amargamente del montante alegando que le 
parecía imposible que le cobraran aquella gran cantidad de dinero por un 
simple golpe de martillo....a lo que el técnico contestó , sabiamente , que 
no era el golpe de martillo lo que valía aquella horripilante cantidad  , sino 
...¡El saber donde asestarlo¡...
Cada mañana , en la plaza del ayuntamiento , sobre las siete  , se produce 
un pequeño sainete, protagonizado por el municipal “Palou” y el alelado 
“Guriti”... Cuando , el primero se cruza con el interfecto al ir a abrir las 
puertas de la casa consistorial , va y le pregunta al “Guriti” que , 
invariablemente, está merendando de pan con sobrasada  junto a la farola 
central de la plaza....
_ “Guriti”- le espeta el municipal- ¿Me das un poco de lo que comes?
_ ¡ Mañana ¡ - le contesta , invariablemente ,aquel trozo de pan bendito...
Loco sí , tonto no...
                                                                                           “LA PUTA 
LIEBRE”
 
Aquella mañana se había producido un hecho fortuito protagonizado entre 
el “Matagatos” y el maestro de matemáticas que provocó la venida al 
colegio de los padres del primero , para mirar de enderezar la tensa 
atmósfera creada tras las dos peligrosas acciones de ambos 
contendientes.....
El maestro había perdido los nervios por la mala acción del “Matagatos” 
que casi había intoxicado a todo el colegio con unas pastillas de “Cruz 
Verde” que había depositado en el fondo del cubo de agua en el que 
“abrevábamos” , sedientos , después del recreo...
Tuvieron que darnos, apresuradamente , una ración de leche en polvo , 
aconsejados por el galeno de turno para evitar en lo posible  que surtiera 
fatal efecto aquel emponzoñado brebaje que , todos hasta el último 
habíamos probado , y nadie se dio cuenta de la presencia de las pastillas 
mata moscas en el fondo del cubo  hasta que el último mohicano 
“abrevaba”....
Pronto se conoció al culpable y el maestro , perdidos los nervios , cogió 
por la pechera al “Matagatos” y , sacándolo en vilo por la ventana del 
primer piso , lo amenazaba con dejarlo caer si no se arrepentía de sus 
pecados...cosa que hizo , llorando y  dando desesperados espavientos en 
el vacío...
La verdad sea dicha , que los dos se pasaron un rato del debido 
comedimiento...Pero ,  ¡ tal era la cultura imperante en aquellos bellos 
tiempos¡ ...Nada pasó a nuestros queridos estómagos , ¡ gracias al cielo ¡ , 
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y el maestro pidió serias disculpas a los enardecidos padres...Y allí reinó , 
una siempre momentánea ,  paz...
A la mañana siguiente , los dos maestros de la escuela pública , jugaban 
un extraño partido de fútbol...Subíamos volando los dos rellanos que 
llevaban al primer piso de la escuela....El primer maestro , apostado al 
principio de la escalera , nos lanzaba de una patada al culo justo frente a 
la segunda coz que nos propinaba el otro maestro y que nos llevaba al otro 
rellano , y con esto subíamos velozmente al primer piso , azorados, pero 
satisfechos del nombramiento que nos habían impuesto los dos docentes : 
¡Bárbaros¡ - nos habían llamado , y nosotros , satisfechos , nos 
comparábamos con Kirg  Douglas en su famosa película con el mismo 
nombre que como siempre habíamos visionado en el Parroquial cinema...
¿Qué había pasado para provocar tal comportamiento entre los doctos 
maestros?...
Pues que , durante el recreo , que en aquella universidad del desastre se 
desarrollaba en plena y polvorienta vía pública , estábamos jugando a 
“brú” , un sádico juego que consistía en tirarnos, con toda la fuerza posible 
,  la famosa pelotita verde que acompañaba los zapatos “Gorila” cuando 
estos eran comprados por nuestras amorosas madres...La piel de las 
piernas , saltaba a tiras , cuando eras blanco de aquel temible disparo a 
quemarropa.....Y , a la pobre vieja , no se le ocurrió otra cosa que 
atravesar por entre aquella exaltada chusma que , ante el seguro y lento 
desplazamiento del blanco que se ofrecía a su endiablada puntería , se 
entrenó largamente , entre los desgarradores gritos de la infortunada , a 
tiro al blanco... ¡ Como gemía la enlutada mujer¡ ,tanto lo hacía que , 
alterados los maestros por el escándalo , salieron a investigar por el 
ventanal , y pudieron observar el drama en toda su dimensión...Nos 
ordenaron ponernos de rodillas con los brazos en cruz en medio de la calle 
, entre airados gritos de ¡Bárbaros¡ , ¡Bárbaros¡ , y nosotros martirizados , 
pero contentos por el nombramiento...Al rato ,  subimos en vuelo rasante al 
primer piso , con el trasero dolorido...
Durante los recreos , el buen maestro “Ferrá” , poníase siempre de arbitro 
y de delantero de parte de un equipo de los dos que competíamos , con la 
consecuencia de que siempre pitaba falta cuando estaba a punto de 
marcar el otro equipo...Ante las diarias protestas  de que aquello que 
pitaba no era falta. , contestaba diestramente...
_La intención basta ..- Y allí se terminaba la falaz discusión
Recuerdo que una vez , un amigo de la pandilla , “Masin” por apodo de 
guerra , terriblemente cabreado con las injusticias de aquel árbitro de 
pacotilla , aderezó , entre los pliegues del cojín de plumas del sillón del 
“Ferrá” una larga aguja que se le clavó hasta el tuétano...Los gemidos del 
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mal árbitro llegaban hasta el infierno y , como no ,recibimos , todos , 
cachetes hasta en el carne de identidad...Por encubridores.
“Masin”, mi colega de pandilla , formaba parte de una terna de tres 
hermanos que presumían de que ,  el que se levantaba más temprano se 
ponía los zapatos más nuevos...La dirección paterna de su casa 
correspondía a maestro Xim “Lloritá” que , por lo que se entrevé , no se 
distinguía por saber llevar mucha rectitud en el rumbo y orden de su 
familia...
Se contaba , de este taimado feligrés , que tenía la franca debilidad de 
“mezclar” las cartas del “Mús.” en la taberna de la plaza denominada 
adecuadamente “S,e Llosa”(La trampa)...Cubríase sus pecadoras 
espaldas ante la mujer endilgándole ,  la casi diaria mascarada , de que 
iba a cazar liebres con su flaco y pulgoso podenco... Siendo su verdadero 
destino , el coto de caza de la citada taberna...
El problema surgía , al albur de que nunca , pero nunca , el famoso 
podenco llevaba ninguna pieza cazada al zurrón del taimado 
cazador...Cuando llegaba a casa el “Lloritá” se cogía unas cuerdas que 
tenía colgadas en un clavo de la pared y empezaba a martirizar las 
exiguas carnes del sufrido lebrel haciéndolo ladrar con la pasión de viernes 
santo...
_ ¡Este mal podenco ¡ ¡ Se ha comido la puta liebre ¡- Chillaba , el muy 
cabrito , escandalizando por el patio de su casa y azotando sin piedad al 
ingrato perro ,  que además de tenerlo  que alimentar , se permitía 
comerse la caza con que tenía que rendir debido tributo a su cariñoso 
amo... 
Las escapadas al nefasto mus , continuaron hasta que su mujer encontró 
atado al pobre podenco a la aparcada bicicleta del ludópata “Lloritá” en el 
coto de caza de la taberna...Los dos , perro y cazador llegaron a casa 
arrastrados por las martirizadas orejas , todo a cargo de la estafada 
fémina...
                                                                                                                        
     FIN
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