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LA PANDILLA
                                                                                           
“EL CAÑON DE MADERA”
Hacía ya días que los dos farmacéuticos del pueblo andaban 
con la mosca tras la oreja por la inusual afluencia a sus 
establecimientos de la vil canalla  específicamente 
interesada en la compra de pastillas de potasa...  Se 
suponían que servían para aliviar un brote de faringitis 
infantil que había rebrotado repentinamente entre  aquella 
gente menuda... Sin embargo, tan fuerte llegó a ser la 
demanda y tan grandes sus sospechas, que cuando cortaron 
el suministro,  ya era irremediablemente tarde para evitar la 
audaz intentona planeada  por mi pandilla... 
Observando de cerca  a mis “dolientes” compadres, se 
evidenciaba con extrema claridad, que aquel verano no había 
rebrotado ninguna epidemia de faringitis infantil, por lo que 
las diarias y repetidas compras del fármaco obedecían, sin 
duda,  a un plan preconcebido por las calenturientas mentes 
de la plana mayor de mi pandilla que andaban como 
perturbados, ansiosos y frenéticos a partir del día en que  
Miguel,  el inventor “Canastos”, les había proporcionado la 
fórmula para la fabricación de la mortífera  ¡ pólvora casera 
¡...
Había sido para nosotros, ¡escoria de Satanás ¡, más 
importante que el descubrimiento del fuego lo fue para la 
humanidad, y, tan emocionante, por lo menos,  como volar 
las cometas en medio de la tormenta en busca del 
impredecible rayo .
Pronto llegó el día de la demostración practica de 
“Canastos” sobre los grandes efectos destructores de la 
mezcla explosiva formada, a partes iguales, por potasa, 
azufre y carbón picado... 
Como alelados, junto a “Juanito” contemplábamos,  mudos 
de asombro,  la bola de hierro incrustada en la dura madera 
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de aquel pino que, momentos antes, había sido disparada con 
gran estruendo por el diminuto tubo de hierro manejado con 
destreza por el colega inventor... Sobreponiéndose a su 
emoción, “Juanito”, nuestro líder, condecoró debida y 
ceremoniosamente al “Einsten” con un ramo de laurel 
arrancado del frondoso árbol que crecía a la vera del campo 
de fútbol.
Una vez repuestos del asombro y la sorpresa, ¡ debidamente 
asesorados del secreto de la fórmula mágica ¡, pasamos en 
reunión plenaria a concebir el brillante plan de tirar abajo las 
puertas de la grandemente odiada escuela pública... 
Para conseguir llevar a buen puerto nuestro objetivo, fuimos 
informados por parte del técnico “Canastos” de que serían 
necesarias grandes cantidades de la secreta mezcla 
explosiva, así como un largo tubo metálico para la 
construcción del mortífero cañón... 
Para tal fin, fue debidamente instruida la tropa para que 
fueran comprando pastillas de potasa, sin levantar sospechas 
y, faltaría más, pagando cada uno la valiosa mercancía con 
su propio dinero... Una vez obtenidas, deberían ser 
entregadas puntualmente a la jefatura de la pandilla sin pedir 
explicaciones y como acto supremo de vasallaje...
Pusiéronse  a trabajar, al mismo tiempo,  varios grupos de 
componentes de la pandilla, cada uno de ellos con un 
producto... Los unos picando potasa, los otros reduciendo a 
fino polvillo trozos de carbón hurtados del fogón de sus 
respectivos hogares, otros esmerándose en picar piedra de 
azufre secuestrado del “sobrante” de los secaderos de 
albaricoques que tenían la desgracia de estar ubicados cerca 
de la “ plaza de los cerdos”...
Bajo la atenta supervisión del “laureado” inventor 
“Canastos”  se iban envolviendo, por separado, en sobres de 
papel de estraza las picaduras  del precioso producto,  
fruto de tan ardua tarea,  realizada en  el  marco, siempre 
grato,  de aquel lóbrego descampado...
Sorprendíanse los vecinos de la falta del griterío habitual de 
la chusma, y más de uno se mosqueó ante la inmovilidad, 
labor y silencio de ermitaño de aquellos grupos de 
rapaces...Pronto, el fino polvillo fue suficiente según los 
cálculos previos, o más o menos. Y un atardecer, fueron 
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ceremoniosamente mezclados y guardados bajo la 
expectante mirada de “Juanito” dentro de un gran montón de 
piedras a la espera de la difícil misión de obtener el tubo 
metálico para confeccionar el cañón...
No se sabe, si por las prisas, o por cobardía de intentar 
sustraer el tubo en la herrería, o quizás por ignorancia supina 
de las leyes físicas,... El tema se resume en que,  este 
asunto, se convirtió en misión declaradamente  imposible. 
Para suplir tal artefacto, a nuestras cabecitas huecas no pudo 
ocurrírseles otra cosa, que confeccionar el cañón con la 
madera de un tronco de árbol caído hacía tiempo que, por lo 
podrido, fue fácilmente horadado en su centro quedando 
“aparentemente” bien conformada la espectacular pieza de 
artillería... 
Ante las serias dudas del “diseñador “ sobre la rigidez 
necesaria de aquel artefacto, el mismo, fue envuelto 
firmemente con trozos de hilo de alambre y cuerdas 
obteniendo, aparentemente, una firme pieza de artillería 
capaz de secundar con brillantez los bastardos planes de 
nuestro clan de pillastres...
Aunque era tiempo de vacaciones, decidiose aplazar hasta el 
sábado próximo la voladura de las puertas de la escuela, 
pues, si poca gente pasaba por la calle en un día normal de 
verano, en sábado aquello aparentaría un horrible desierto...
La noche antes del “evento”, reunida de urgencia la pandilla, 
se planteó militarmente la estrategia, conformando la red de 
vigilancia, el cronometrado de los respectivos relojes  ( que 
al día siguiente ya no lo estarían) y tomándose las últimas 
medidas para la memorable acción venidera...
A las tres de la tarde de aquel tórrido sábado y bajo un sol 
abrasador, la gente del pueblo, ajena por completo a la 
desatada barbarie, dormitaba la siesta tranquilamente. Ni un 
alma circulaba por las polvorientas calles de la villa mientras 
los pillastres, tomadas sus posiciones de combate, adecuaban 
afanosamente el infernal cañón sobre un montón de piedras a 
efecto de improvisada cuña... 
Se había cargado el artefacto a conciencia con una mezcla de 
piedras, hierros y cristales, amén de la gran cantidad de 
pólvora casera fabricada con tanto afán...
Llegado el momento de la suerte, “Juanito” hizo apostar a 
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toda la tropa detrás del cañón y después de recordarnos a 
todos sus secuaces que de aquella “gran putada” se hablaría 
en el villorrio por los tiempos de los tiempos y de 
amenazarnos con las “máximas crueldades” si alguien se iba 
de la lengua sobre la autoría del hecho, tomó una antorcha 
fabricada con un periódico retorcido al que prendió fuego con 
una cerilla....
Con ceremoniosa parsimonia, ante la temerosa y “acojonada” 
tropa , acercó el crepitante fuego a la espita preparada para 
prender fuego a la pieza de artillería....
Las puertas de la odiada escuela pública, siguen todavía hoy, 
después de cuarenta y cinco años, altaneramente en pié y sin 
un rasguño. Sin embargo, aquellos antiguos piratas, exhibimos 
con velado orgullo en nuestras respectivas epidermis las 
cicatrices que la explosión del ingenio nos provocó en las 
martirizadas carnes... Terminamos, todos los presentes, 
chamuscados y convertidos en “ecce homos” , con cristales 
clavados hasta en el mismísimo culo y haciendo cola en la 
consulta del galeno de turno , más asustados que un conejo 
y... ¡con conocimiento de las autoridades y de nuestros 
respectivos padres¡...
Semanas después, bravuconeábamos de nuestras heridas cual 
soldados procedentes del frente y planeábamos la secreta 
fabricación de un portentoso cohete del que se hablaría para 
toda la posteridad......
                                                                                                  
“LA INICIACION”
Consideraba, como verdad absoluta,  la mayor parte de la 
pandilla, que “Rafa” había tenido más suerte que “Pepe 
Mierda” cuando, por decisión paterna,  le habían puesto a 
trabajar en la herrería de los hermanos “ Frarins” liberándolo 
de la esclavitud del tan odiado colegio... Le envidiaban 
secretamente y le imaginaban, entre cachete y cachete del 
maestro, cual dios Vulcano en la fragua, rodeado de chispas y 
al calor del candente hierro y no de aquella esmirriada estufa 
de la escuela pública que,  en vez de calentar, casi les 
ahogaba con su humo pertinaz... 
Hoy era el día de su santo, y “Rafa” nos había comunicado 
que, al salir de la escuela, nos pasáramos  por la herrería 
donde laboraba,  pues pensaba traerse unos pasteles para 
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sus compañeros de trabajo y también para nosotros, sus 
amigos... Sabedores, por experiencia, de la exquisitez de los 
pasteles que preparaba la madre de “Rafa”... cuando llegó la 
hora, la puerta del colegio parecía haber encogido, y ser 
incapaz de encarrilar la furiosa estampida protagonizada por 
la chusma que parecía  vomitaba en dirección única, o sea, la 
de la herrería de los “Frarins”. Los rezagados se agachaban 
para recoger piedras de la calle que arrojaban diestramente 
a los que les tomaban la delantera... algún que otro revolcón, 
algún golpe de cartera, risas, insultos y... a los cinco minutos 
ya estábamos, respetuosos y como si nunca hubiésemos roto 
un plato, ante las deformadas puertas de madera carcomida 
que ostentaba el portal del taller...
Este antro oscuro y recubierto de hollín y amenazadoras 
chispas del hierro martilleado estaba ubicado al fondo de una 
plazoleta muy cercana a la iglesia parroquial, con su alto 
campanario coronado por un gran reloj que daba las horas 
con meridiana exactitud acatada por los empleados de la 
herrería con tan disciplinada actitud que, cuando sonaba la 
primera campanada que señalaba el mediodía, el martillo ya 
no caía sobre el hierro , sino que iba a parar directamente al 
suelo demostrando un claro ejemplo de laboriosidad y amor 
al trabajo....
Cuando nos vio aparecer por la puerta, “Rafa” interrumpió 
con rapidez su labor de barrer y corrió alegremente a buscar 
un paquete que escondía tras la puerta del cuarto de 
repuestos, y  ya con el en las manos, se acercó al maestro 
herrero y le habló unas palabras que no se entendían desde 
la puerta  por el estruendo de la fragua... El maestro sonrió 
y paró de martillar llamando, acto seguido, al resto de 
ennegrecidos empleados que se reunieron a su alrededor y 
de “Rafa” que sostenía orgulloso el paquete con las dos 
manos...
_Hoy es el día de San Rafael- dijo en voz alta el maestro 
herrero- y este buen chico nos invita a que lo celebremos 
con unos pasteles muy ricos que ha confeccionado su 
madre... Al parecer también a invitado a sus amiguitos -dijo 
dirigiéndose a la hambrienta pandilla de la puerta, haciendo 
un gesto para que nos acercáramos, cosa que hicimos como 
si de una sola persona se tratase... _ Bien -continuó el 
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maestro- en vista del éxito y porque, la verdad, es un buen 
chico, vamos a aceptar su invitación al mismo tiempo que les 
comunico a todos los presentes que, como que es de nuestro 
agrado su comportamiento y la labor que realiza en este 
taller, vamos hoy a nombrarlo como “Caballero herrero”  
bautizándolo como es costumbre en esta nuestra orden por  
parte de los dos empleados más antiguos de la casa....
Ni que decir tiene que, una oleada de orgullo recorrió el 
espinazo del propio “Rafa” y el de sus amiguetes reunidos 
allí en cuerpo presente para tan inesperada como memorable 
ocasión...
_¡”Rafa”¡ - dijo el maestro recogiendo el paquete de pasteles 
de las temblorosas manos del neófito, al tiempo que detrás 
de él se colocaban los dos empleados más antiguos
_ ¡ Yo te nombro caballero herrero ¡...
Los dos empleados, ¡ante el estupor de los presentes ¡, 
cogieron sorpresivamente al pobre muchacho, y mientras uno 
lo sujetaba por detrás, el otro le bajaba, ¡ no sin esfuerzo ¡ , 
los pantalones...¡Después ¡ , ante la sorpresa y el horror 
general , cogió un cazo de aceite sucio y con la ayuda de un 
gran pincel hecho con plumas de gallina  embadurnó los 
testículos a “Rafa” el cual ya no se debatía con tanto 
entusiasmo como al principio , consentido ya a lo 
inevitable....Una vez efectuado el “nombramiento” le soltaron 
y acudieron prestamente a la palangana de pasteles para 
iniciar el festín....
La chusma olvidó pronto las desgracias de “Rafa” y 
abordamos prestos nuestra parte del botín entre risas que 
retumbaban en las paredes de aquel sucio antro. Mientras, en 
un rincón, el pobre “Rafa”, entre lágrimas que creaban surcos 
en sus ennegrecidas mejillas,  se quitaba el aceite de los 
cojones con un sucio trapo...
Sin embargo, tal fue la solemnidad que supo imprimirle el 
maestro herrero al acto y la impresión que nos causó, que 
entre mi  pandilla  quedó, tal forma de  bautizo de fuego, 
fijada  como norma para la inclusión de nuevos miembros, y 
nunca, nunca jamás... se desprestigió a “Rafa” por el hecho 
acaecido a la lumbre de la fragua.....
                                                                                                       
“OJO POR OJO”
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¡ Aquella vez si que la habíamos cagado en toda la herradura 
¡, tal como decían en mi pueblo... La cadencia de los 
pescozones y las patadas en el culo que me propinaba mi 
padre,  iban en franco aumento a medida que nos 
acercábamos a casa y esto, que solo estábamos cerca de la 
cruz del término que, enclavada  a unos quinientos metros 
del portal de mi casa, había servido como “astuto” 
escondite  para mi siniestro hermano mayor, cuando, la 
noche del jueves pasado, maquiavélicamente emboscado, me 
había propinado un susto de muerte mientras yo bajaba por 
el callejón entre  melindroso y envarado como una estaca, 
acojonado por los cercanos siseos de las lechuzas del 
campanario de la parroquia y silbando de miedo a camino de 
casa después de contemplar en la “ gran pantalla “ del 
parroquial  las andanzas de Christopher Lee en el papel de  
“La Momia”... 
Venían de rescatarnos de la “Casa de la villa”, algo 
avergonzados de  nuestras hazañas, los respectivos padres 
del contumaz grupo de diablillos... Nos habían  hallado 
esperándolos, entre esperanzados y lagrimosos, arrodillados 
y con los brazos en cruz... ¡ cabizbajos ¡, llagadas las 
rodillas  y estrechamente vigilados por la siniestra mirada 
del municipal “Xima”... Este, acompañado de una gran turba 
(dos) de secuaces uniformados, nos habían rodeado y 
apresado ”sorpresivamente “ mientras, explicábamos 
azorados a nuestros progenitores,... ¡No hacíamos ningún mal 
a nadie¡...
Por falta de costumbre guerrillera, no habíamos sabido 
terminar nuestra buena acción del día con una “dispersión” 
adecuada, sino que, como de costumbre,  habíamos 
acabado  reunidos, como cuervos en alambre, sentados en el 
consabido montón de piedras  de la “plaza de los cerdos”... 
Había sido una inolvidable acción de castigo... ¡ De vengativa 
represalia ¡... Nos habíamos cargado un centenar de cañizos 
del secadero de albaricoques del padre de Anita “Vidrios”, la 
novieta del Juan “Serena”... 
Este, nos había contado, con todo lujo de detalles, como los 
hermanos mayores de la “Vidrios” , así apodada por sus 
gafas de gruesos cristales  , le habían sorprendido tocándole 
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el culo a la niña , y , como no debía gozar éste del 
beneplácito de los hermanísimos...amaneció en el portal de 
su casa , desnudo , con las manos atadas a la espalda y con 
unas ruidosas latas de sardinas vacías hábilmente atadas a 
los cojones...Total , para terminar con el culo despellejado 
por los azotes de su padre ante la fastuosa llegada del niño 
“vestido “ de aquella guisa ...
Habíamos decidido pues,  faltándonos tiempo para pensarlo 
dos veces, y después de concensuar, una vez más,  lo que 
ya sabíamos de esto... de que de las niñas solo pueden 
provenir problemas, el ir a entrenarnos a esgrima en los 
aledaños del secadero, “aprovechando” los podridos cañizos 
para confeccionar unas toscas espadas, ¡ tan endebles ¡ que, 
era necesario romper otro cañizo al momento para poder 
seguir el desarrollo del entrenamiento....
Después, por aquello de “robatorum manjatorum non est 
pecatorum “, dimos en saquear a fondo el naranjal cercano, 
propiedad de no se sabe quién pisando, a conciencia, las 
tomateras recién sembradas del huertecillo vecino... Tal era 
el amplio radio de nuestra vengativa acción... 
Como campo de feroz  batalla quedó aquel compuesto 
secadero y los campos vecinos... y nosotros, apresados y 
conducidos como ganado lloriqueante hasta el consistorio... 
Consentidos a nuestro fatal destino y noqueados 
prácticamente por las collejas, pero... con el amargo sabor de 
la venganza en nuestras gargantas... 
Mucho más tarde, acurrucado al fondo del corral y amohinado 
como perro apaleado... alegré mi depauperado estado de 
ánimo viendo los desesperados intentos de mi hermano 
mayor  para mantenerse, a pelo, sobre los lomos de la loca 
burrita  propiedad sagrada de la abuela...
 A cada galope, el culo de mi hermano retrocedía un palmo 
sobre la grupa de la burrita, hasta que se produjo el 
predecible desenlace, ¡ con una culada impresionante ¡  al 
final de la salvaje cabalgada. Salvó a “posteriori”, por 
milagro, la integridad de sus facciones ante la desesperada 
coz  que le propinó el cuadrúpedo al desmontarlo de forma 
tan poco airosa. Pelillos a la mar...
Después, más al atardecer, me divertí grandemente, viéndolo 
forcejear con “Satán”, un perro pastor rabioso que se había 
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agenciado, de regalo, por descarte de sus antiguos dueños al 
no poder dominar sus mordidas a las vacas que pastoreaba...
Mi hermano estaba empeñado en demostrarle al perro quién 
era el que mandaba y tras un largo juego, que a mí me 
resultaba harto intranquilizador,  logró su objetivo... “Satán” 
el fiero pastor, llegó a amansarse de tal forma que era 
nuestro mejor amigo y guardián...
 
                                                                                           
“CARROÑEROS”
 
Corrían las dos de la tarde  cuando maestro “Pieras“ se 
dirigió, vociferante, a todos los presentes en la taberna... 
Cumplía, aquel mismísimo día, los noventa años, pero 
continuaba tan desastrado, burlón y escandaloso como 
siempre. Medio ciego por la diabetes, sordo como una tapia, 
jugador y bromista  empedernido...  
_ ¡ Como hoy cumplo los 90 años ¡, os comunico que les 
invito a todos , esta noche , en el restaurante del Puig de 
Montesion a poneros morados de almejas ¡....
Todo el  personal se quedo mudo por la sorpresa , puesto 
que era tan pillastre aquel maldito embustero , nadie 
terminaba de creerle, ni se fiaba de las verdaderas 
intenciones de aquel bendito....
_¿De verdad , de verdad que nos invita a todos ¿ , maestro 
“Pieras” – Llegó a balbucear al fin uno de los contertulios de 
la mesa de juego....
_¡No es ninguna broma , no ¡ - exclamó el bergante- ¡También 
habrá “martíni” a raudales ¡ 
_He dicho que os invito a todos los que queráis venir al 
santuario a comer almejas , con la única condición de que 
alguien me suba en su coche , pues yo no tengo medio de 
transporte para hacerlo....
¡Dios bendito ¡  , la juerga que se armó en la taberna....Todos 
se apuntaron al fasto acontecimiento ...Mi pandilla , 
rápidamente enterada del acontecimiento  decidió  , con 
presteza y habitual desparpajo , sentirse solemnemente 
invitados en bloque , aunque solo conocíamos al “Pieras” de 
vista , en esta ocasión nos sentíamos fraternalmente  
íntimos amigos suyos  y  con derecho de pernada sobre las 
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almejas , ¡ Faltaría más¡....No en balde ,uno de la pandilla , el 
“Murtò”  , era familia de la señora que regentaba la 
taberna....
La hora quedó fijada para el atardecer , y llegado el 
momento , la larga procesión motorizada subía  , ¡Todavía 
incrédula¡ ,  en pos del festín , por la mal asfaltada 
carretera que finalizaba su recorrido a las puertas del 
santuario...
Subíamos en bicicleta los de mi pandilla , sudorosos y  sin 
aliento ,  pero ,  con las  alas que conferían a nuestras 
piernas  la juventud y las ganas de pegar el sablazo 
gastronómico a nuestro amigo por un día ....
La vista que se contemplaba cuando llegamos a la cima , era 
verdaderamente espléndida  en aquel atardecer  del mes 
de Julio ...Se podía contemplar la belleza de la parte sur de 
la isla , y  se enmarcaba tan claramente en el horizonte la 
isla hermana de Cabrera , que parecía estar al alcance de la 
mano...Pero nada de aquello importaba nada en aquellos 
momentos , no era tiempo de rezos  ni 
devociones....Escalamos atropelladamente la escalinata que 
enfila la entrada al santuario , y pasando de largo 
apresuradamente ante la puerta de la capilla de la Virgen , 
entramos ,  cual revoltosa bandada de búfalos, por la puerta 
del restaurante  del monasterio....
Al poco , la voz chillona del “Pieras” se impuso por sobre el 
rugido de las fieras , dirigiéndose al dueño del bar...
_ ¡ He invitado a toda esta tropa a comer almejas y a beber 
“martíni” ¡ , ¡Así que mientras les das de beber , yo entraré 
a la cocina , para prepararles yo “mesmamente” las almejas 
según mi mas secreta  receta ¡ , ¡Seguro que se chuparan los 
dedos¡....
_¡Viva “Pieras” ¡  - gritaba exaltada la turba a grito pelado...
Prestamente se empezó a repartir el “martíni” entre la  
vociferante turba , mientras el vejete , a puerta cerrada , 
abría pausadamente las latas del preciado molusco y , a 
medida que lo hacía , las iba depositando en un  gran plato 
hondo.....
Cuando el plato estuvo a punto de rebosar , las roció con el 
jugo de dos limones y posteriormente las puso casi negras 
del picante pimentón.... y, mirando a derecha e izquierda, 
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para comprobar que efectivamente estaba solo en la 
estancia , se sacó de la boca la dentadura postiza y  la 
enterró, acto seguido , bajo las almejas en el fondo del plato 
,  tan bien tapada,  que solo se adivinaban a simple vista  
los sabrosos  moluscos....Terminada la preparación ,  hizo su 
aparición triunfal  en el comedor con el plato bien sujeto  
entre las dos manos ,  y con cara de no haber roto ninguno 
en su larga vida.....
_ ¡ Ala ¡ ,  ¡ comed  hasta saciaros ¡ - Gritó , todo 
entusiasmado ,  el muy pillastre...
La turba , ¡ cual piara de cerdos ¡ , arremetió con  presteza 
al plato de las almejas , y , con tal diligencia lo hizo que 
pronto , ¡ muy pronto ¡ , el nivel del marisco fue bajando , 
mientras , un bulto misterioso ,  al que nadie en principio 
identificó , iba emergiendo lentamente.....Al rato , ya no cabía 
ninguna duda de que aquello que emergía del centro del 
hondo plato  era una dentadura postiza y ... ¡ el entusiasmo 
inicial de la turba decayó como por ensalmo ¡ , quedando la 
sala en medio de un silencio sepulcral....
Abriéndose paso entre la acojonada tropa , maestro “Pieras” 
se aproximó al lugar de la mesa donde reposaba el plato , se 
lo miró detenidamente y exclamó chillando....
_ ¡ Esto se parece a una dentadura postiza ¡ ¡ No , y lo es ¡ - 
aseguró con vehemencia -  ¡Y yo  que me he dejado la mía 
en casa ¡  - Metió la manaza por entre las almejas restantes 
cogiendo la chorreante dentadura de jugo almejero y  ,¡ acto 
seguido¡ , se la colocó entre sus abiertas fauces...- _ ¡Que 
milagro ¡ - gritó alegremente - _ ¡Gracias a la Virgen ¡ ... 
¡Encaja perfectamente ¡ - y daba saltos  de alegría  ante la 
enfermiza mirada de la turba  que , casi al unísono , 
comenzó a vomitar la exquisita receta marisquera....¡ Virgen 
del santuario ¡ la que se armó allí , mientras el vejete , al 
que las piernas no sostenían ya , espatarrado en una silla , 
soportaba un agudo y furibundo ataque de risa.....
_ ¿Pero que os pasa ? – chillaba aparentando indignación - ¡ 
Sois unos desagradecidos ¡ , ¡ con lo caro que cuesta el 
marisco ,  vais y lo vomitáis....¡
_ ¡ Cabrón , mal nacido ¡ - le espetaba la chusma entre 
arcadas , con la tez amarillenta y enfermiza ...._ ¡ Hijo de la 
gran puta  ¡ ,  ¡ Ya me  parecía a mi que esto nunca podía 
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acabar bien...¡ -balbuceaba otro entre arcada y arcada...
Cuando se hubo terminado el repertorio de insultos con que 
se cubrió al pillastre  , ¡ el muy cafre ¡ ,  fue empujado por 
la chusma  hasta la escalinata del santuario y puesto de pié 
justo delante del primer vehículo motorizado...
_ ¡Ala ¡ , ¡Empieza a caminar o te atropellamos ¡ ,  ¡ Vas a 
bajar al pueblo a pié ¡ ...-exclamaba la turba vengativa...- El 
muy pillastre parecía arrepentido con la cabeza gacha , pero 
no pedía perdón....
El  vejete  llegó renqueante al pueblo , ya caída la noche , 
pero seguro y contento de haber escrito una memorable 
página en la historia del pueblo , de la que se hablaría por 
los tiempos de los tiempos en las charlas de la taberna...
Mi pandilla no volvió a comer marisco , que yo tenga 
memoria , en muchísimo tiempo ,  ... ¡ Gajes de  
carroñeros¡....De todas formas , el único marisco que 
podíamos agenciarnos legalmente eran las gratuitas lapas de 
las rocas y estas estaban al albur de unos pocos domingos al 
año ,  cuando nuestros progenitores podían desplazarnos a 
la ribera del mar , tan lejano.....
                                                                                           
“PELIGRO PUBLICO”
 
Andaba yo aquella mañana con la entrepierna algo escocida 
...habíamos aterrizado en la plaza del pueblo como bandada 
de palomas torcaces ...Veníamos , sudorosos, de la vera del 
claro de un bosquecillo cercano donde , puestos en línea de 
formación y mirada el frente , nos habíamos meneado 
inmisericordemente la tranca bajo la atenta y militarizada 
supervisión de nuestro líder “Juanito”...quién nos había 
asesorado con una ejemplar demostración práctica de los 
modos y maneras de efectuar el acto , apostado de frente a 
nosotros y con los pantalones bajos ....La fila de secuaces 
había obtenido ,dependiendo de la edad , muy diferentes 
resultados de satisfacción del hecho consumado...yo , por mi 
parte , con nueve años , no había tenido otra alternativa , ni 
podido hacer  más, que secundar disciplinadamente la 
acción  y no había conseguido más que un fuerte escozor en 
las partes por el inútil entusiasmo puesto en la imitación de 
mis colegas......Pero , si uno quiere formar parte de una 
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pandilla , ya sabe que debe obedecer a ciegas las órdenes 
del líder ,  y más si , aparentemente , había algunos que tal 
felonía les producía un profundo placer que , para mi edad , 
no representaba más que un arcano misterio y una 
desafiante intriga...
Ahora , quietos y arremolinados bajo la refrescante sombra 
de uno de los “árboles del amor” que con tanto mimo había 
hecho plantar el alcalde en los parterres de la plaza , 
contemplábamos , haciendo cábalas , con curiosidad 
inquisitorial , las brillantes motos de la policía de carreteras 
aparcadas a cada parte de la calle principal que atravesaba 
longitudinalmente la avenida principal de la villa...
¡ De repente ¡ ,  la quietud de la plaza se vio turbada por la 
aparición amenazante , veloz y pavorosa del “carromato del 
diablo “ que conducía el “lechuza”,  el cual doblaba , 
bamboleante ,  el polvoriento recodo de la iglesia 
parroquial...
Le llamaban “el lechuza” por dos motivos evidentes...El 
primero ,  por la agresividad de su larga nariz ,  que le 
confería un depravado aspecto de ave nocturna y  , el 
segundo ,  por acabar su jornada de transportes a la mala 
hora , cada noche y , por lo temprano que empezaba la 
jornada...
Aquella mañana su camión doblaba , ¡ o triplicaba¡ , por lo 
menos la velocidad permitida en población , por lo que no les 
hizo ni puñetera falta a los guardias ningún instrumento de 
medición cinética para asegurarse de la ostentosa infracción 
...por lo que el “lechuza” vio interrumpido “Ipso facto”  su 
vuelo rasante por el brazo en alto del uniformado castrense....
La rapaz “conductora” contemplaba fijamente al inquisidor 
guardia  desde la altura de su asiento , impaciente y con una 
sonrisa que quería aparentar bondad , pero que en la 
realidad , no pasaba de ser una feroz mueca....
_ ¡ ¿ Que pasa ahora ?- Le espetó , en alta voz ,  el 
“lechuza” , superando con su graznido el infernal ruido del 
humeante diesel...
_ ¡ ¿ Que que pasa ? –le contestó el guardia - ¡Pasa lo mismo 
de siempre¡ ... ... ...                   _ ¡ ¿No ve usted , 
hombre de Dios ,que ya es la centésima vez que me obliga a 
multarlo por exceso de velocidad ?...¡ Es usted un peligro 
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público...¡
_ ¡ ¿ Yo un peligro ? – contestó con cara de sorpresa la 
rapaz - ¡ Más peligrosas son las letras de cambio del pago del 
camión que corren más que yo en llegar al banco...¡
El “lechuza” ,¡ impacientemente ¡ ,  firmó la denuncia que le 
tendía el guardia y , sin atender a más razones , aceleró a 
fondo su monstruosa cabalgadura levantando una gran 
polvareda que dejó al pobre castrense , blanco , como vil 
transportista de harina... 
 Reíamos, corriendo veloces entre los árboles del amor de 
la plaza , en zigzagueante fila india , imitando al carromato 
infernal del “lechuza” mientras , las “Sanglas”  de la policía 
resplandecían imponentes y fascinantes bajo el implacable 
sol veraniego....
Por la tarde , con el culo despellejado por las largas horas 
sentados en aquel “insigne” montón de piedras , ubicado en 
el lateral de la explanada de la “plaza de los cerdos” ,( Que 
fue , en su día , utilizado por mi hermano mayor como 
inmortal plataforma de despegue y...¡ fugaz caída ¡...cuando , 
vestido de “Capitán Centella” , antecesor de “Superman , se 
lanzó al vacío más espantoso en imitación del héroe , con 
malhadados resultados para su integridad )  contábamos 
historias ficticias en las cuales siempre salíamos ,  
misteriosa y victoriosamente ,  bien parados ...
                                                                                       
“EL VAGON DEL ORO”
 
Casi para todo el mundo , el echarse pedos es un asunto 
involuntario y traicionero de las tripas , pero para Guillermito 
el “baldosero” era todo un hermoso arte que dominaba a 
voluntad ...Divertíanos sobremanera , en los momentos de 
hastío y tensa espera como aquel  , el observarle 
apretándose el cinturón para , acto seguido , obsequiarnos 
con una ruidosa salva de ventosidades que hacían  que nos 
desternilláramos de risa , especialmente si estábamos en la 
obligada presencia de las melindrosas niñas de la pandilla , a 
las que solo soportábamos a desgana ....
Ahora ,en aquella plúmbea tarde agosteña , en la lejanía , el 
tren avanzaba renqueante , cansina y confiadamente hacia su 
cruel destino . Los ardientes raíles casi me freían  la oreja 
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que apoyaba en ellos escuchando el sordo rumor que 
predecía , con absoluta certeza , la inminente llegada del 
convoy  ...
_ ¡Ya llega ¡ , ¡ya llega ¡ -avisé nerviosamente a la pandilla 
apostada en el puente del “Olivar” mientras subía jadeante 
por el talud en pos de mis amigos...
Sobre los raíles reposaban largas hileras de piedrecillas que 
habíamos apostado con la misión de hacer descarrilar el tren 
, tal como habíamos aprendido , aplicadamente , en el último 
“western” que nos había proyectado el cura en la esmirriada 
y despellejada pantalla  del cine parroquial...
_ ¡ Preparad las armas y cubrios la cara con los pañuelos ¡ - 
ordenó a grito en cuello el líder “Juanito”...
Los tirachinas , fabricados laboriosamente con ramas de 
acebuche y goma de cámara de bicicleta , salieron a relucir , 
¡Amenazantes ¡ , mientras los pañuelos embozaban nuestras 
cagadas y pálidas facciones de pillastre...El horripilante 
estruendo de la máquina de vapor atronaba  ya por detrás 
de la penúltima curva  cuando restallaron las últimas 
órdenes de “Juanito”...
_ ¡ No quiero muertos innecesarios ¡...¡Limitaros a conseguir el 
botín ¡ ...¡Concentraros en el último vagón pues seguro que el 
oro viaja en él ¡.....
En aquel mismo instante , chirriante y estruendosa , asomó 
por la curva la máquina del tren acercándose cansinamente a 
nuestras posiciones....
_ ¡ Atentos a mis órdenes ¡ - chilló “Juanito” mientras en los 
pantalones de más de uno el incipiente goteo urinario 
marcaba un amplio y húmedo cerco...Los nervios traicionaban 
la entereza y quebraban el valor de más de uno de aquellos 
pequeños forajidos de aldea...
¡ Por las siete puertas del infierno ¡..., las ruedas de la 
máquina de vapor apartaban , impasibles , las largas tiras de 
piedrecillas apostadas en los raíles, anulando , 
irremediablemente , el previsto descarrilamiento del 
convoy.... La sorpresa dejó alelada a toda la banda de 
secuaces apostada en el puente bajo el que discurría 
impávido e interpérrito  el  “tren del oro”...
Cegados por la nube de vapor que desprendía la máquina, 
esperábamos como huérfanos desahuciados las órdenes de 
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“Juanito”  , que no llegaban , tal era el estupor reinante....
_ ¡ Maldición ¡ ...¡ Se nos escapa ¡ - exclamó al fin ordenando - 
¡Fuego a discreción¡....
Una furibunda granizada de pedrisco escupido “ in extremis “ 
por nuestros tirachinas se estrelló contra las traviesas de 
madera que transportaba el último vagón...¡ El vagón del oro 
de las minas ¡ que se estaba escapando a cuarenta 
kilómetros a la hora , envuelto entre nubes de vapor...
_ ¡Por las barbas del profeta ¡ - exclamó “Juanito”- ¡ Hemos 
fracasado en el intento ¡ - y daba brincos de rabia entre 
maldiciones y exabruptos ...Mientras , poco a poco , el alivio  
embargaba a la fracasada tropa , sin que a ninguno se nos 
ocurriera siquiera pensar en que el asalto había fracasado 
por la culpa, ¡total¡ , de nuestro caudillo , ¡ Tal era la 
admiración que sentíamos por aquel muchacho que se 
arriesgaba a capitanearnos en tan arriesgados planes......
Mientras tanto , el tiempo de juegos , inmisericorde , había 
transcurrido tan cruelmente fugaz como la sarta de 
bofetadas que soporté en mi cara por llegar tarde , como 
siempre , a cenar... Sin embargo , mezcladas las lágrimas con 
el tufillo de los arenques asados para la cena me restaba el 
orgullo de la aventura vivida....Las bofetadas de mamá eran 
gajes del oficio y ... ¡ algún día ¡... conseguiría poner mis 
zarpas sobre la parte que me correspondía del botín del “ 
vagón del oro “...
                                                                                              
“GUERRILLEROS”
 
Por suerte , esta vez , la mente estratégica de  “Juanito “  
había funcionado a las mil maravillas y las odiadas huestes 
del malvado Antonio Navarro “El Cagarro” estaban a punto 
de caer de lleno en la emboscada que les habíamos tendido a 
las faldas del monte que alberga el santuario de la Virgen de 
Montesión ( * ).
“Intencionadamente” avisado el reyezuelo adversario de que 
la pandilla de “Juanito” se estaba solazando con una opípara 
merendola en el monte , le fue irremediablemente imposible 
resistirse a la aviesa idea de desbaratarla  atacando con sus 
desastradas huestes el campamento adversario...
 Iban avanzando , descuidadamente , por el sendero 
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flanqueado por altas matas que crecían , feraces , entre los 
altos pinos sin darse cuenta de que se estaban adentrando 
en las fauces del lobo. 
Cuando estuvieron totalmente acorralados por la pandilla de 
“Juanito” fue cuando , aparentemente en solitario , éste 
apareció de detrás de una roca gritando a voz en cuello...
_ ¿A dónde crees que vas maldito pirata?....
Las huestes de “Cagarro” amanecieron altamente 
sorprendidas por la tan inesperada entrevista a que les 
sometía el caudillo adversario....Rápida y astutamente el 
“Cagarro” desplegó a cada flanco sus tropas , dejando 
transcurrir un tiempo en el que esperaba ineludiblemente ser 
blanco de una fuerte granizada de piedras , pero,  al ver que 
nada sucedía , ya más tranquilizado , adoptó su habitual 
actitud de pavo real ante la vil canalla que le 
acompañaba....Por su débil mollera atravesó , ¡ como un 
relámpago ¡ , la idea de que “Juanito” se encontraba  , ¡ para 
su desgracia ¡ , solo y desvalido ante sus poderes....
¡ Que golpe de suerte ¡ , ¡ Su red de espionaje campestre 
había funcionado como la seda ¡ Pensó , para sus adentros , 
que habría que condecorar a sus confidentes ¡....
Ya totalmente seguro de su superioridad manifiesta , se 
adelantó contoneándose desgarbadamente hacía su rival y le 
espetó con su voz de cuervo....
_ ¡ He venido a hacerte prisionero ¡ , esto en primer lugar , 
en segundo lugar , a darte una paliza de la que se hablará 
para escarmiento de todos tus secuaces y , en tercer lugar , 
me erigiré para siempre como jefe de todas las pandillas del 
pueblo...
Por su escabrosa mente ya estaba pasando la peregrina idea 
de ver coronada su testa como reyezuelo , no solo del 
pueblo , sino de los villorrios vecinos a los cuales sometería 
debidamente por la fuerza de sus tirachinas...
_Me da la ligera impresión de que te has equivocado de 
nuevo , esbirro de Satanás – le espetó “Juanito” dando la 
señal convenida de atención y espera  con el brazo en alto a 
los que permanecíamos astutamente camuflados tras las 
matas...
_ ¡ Ven a por mí si te atreves ¡ - le retó nuestro líder 
plantado en su sitio ... inamovible .
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El cabecilla “Cagarro” , envalentonado por la soledad 
aparente de nuestro líder , avanzó decididamente hacia él 
con la espada en alto...solo para quedar materialmente 
empantanado en un charco de mierda de gorrino que se había 
camuflado en el preciso lugar , con ramitas de arbusto , para 
tan magna ocasión ...... y , ¡ no repuesto de tan desagradable 
sorpresa ¡, comenzó a sentir martirizadas sus carnes por las 
fuertes descargas de pedrisco que le propinaban nuestros 
emboscados tirachinas... 
¡ Como gemía el muy miserable ¡ ....Sus mesnadas , tan 
sorprendidas como él mismo , no atinaban a tomar ninguna 
iniciativa de combate , mientras sus corazas de cartón eran 
abolladas de forma inmisericorde por la granizada de piedras 
que escupían , a discreción ,  los altos arbustos que les 
rodeaban... 
Los lamentos y juramentos iban francamente en aumento 
entre aquella mortificada chusma , cuando , ¡ De  repente ¡  
, “Juanito” ,  cual arcángel justiciero , se abalanzó sobre 
ellos blandiendo un largo garrote de acebuche que pronto 
causó verdaderos estragos en las nalgas , espaldas y 
pantorrillas de aquellos pobres necios que se habían atrevido 
a enfrentarse con él y su pandilla...
Pronto , enardecidos por su ejemplo , dejamos la seguridad 
de los arbustos y , espadas de madera en mano , aparecimos 
, vociferantes , en el claro.....
Poco duró la batalla , pues nuestra brava embestida dio como 
resultado la franca desbandada del mal parado escuadrón del 
cabecilla“Cagarro” quien , a gritos , les tildaba de viles 
cobardes al mismo  tiempo que retrocedía , apedreándonos , 
con ellos...
Pronto , ¡el clamor de la victoria vibró entre nuestras 
huestes ¡ ... ...y ¡no era para menos ¡ 
 Fue una victoria completa  , la más completa que podíamos 
recordar de las muchas escaramuzas disputadas...Esta vez no 
cabía excusa alguna , ni error posible en la interpretación del 
resultado....todo ello quedó fielmente grabado en los 
cerebros de las mesnadas de “Juanito” para la posteridad...
Yo , por mi parte , había recibido una pedrada  enemiga en 
un muslo y fui cuidado con cariño por las niñas de la pandilla , 
que me vendaron escandalosamente el rasguño al tiempo 
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que me refrescaban con agua del santuario...¡Haaa , el 
descanso del guerrero...¡
...En estas estábamos , riendo y pavoneándonos  , cuando 
llegó , casi sin aliento y sudoroso , uno de la pandilla que se 
había quedado en el pueblo junto con otros tres que no se 
habían ni enterado de la guerra ,  y nos contó , ¡ alterado ¡ , 
como la chusma enemiga les había sorprendido  “in fraganti 
“ en la “ plaza de los cerdos “ jugando a canicas....
Los había apresado a todos menos a él , que se había podido 
escapar por los pelos ,  y les estaba atormentando 
haciéndoles acarrear piedras de un extremo al otro de la 
plaza cual condenados a trabajos forzados...¡y le faltaba 
contarnos los más grave¡... A los que se resistían , les hacía 
tragar las pastillas  procedentes de unas botellas que el 
dentista del pueblo había tirado como basura  al 
estercolero  que “adornaba” uno de los rincones de la 
plaza... ....
La furia se extendió , ¡ como rabia perruna ¡ , entre la 
escandalizada pandilla que , como un solo hombre , 
corrimos  tras el líder en inmediata ayuda de los 
prisioneros...
Pronto se llegó al lugar del drama y...allí estaban los tres 
pobres desdichados acarreando piedras bajo el yugo 
implacable del cinto del cabecilla “Cagarro” que les atizaba , 
¡ a más y mejor ¡ , entre lastimeros lamentos de los 
torturados...
El cabecilla “Cagarro”  , ¡ palideció de repente ¡ , al ver 
aparecer la justiciera turba por el “callejón de las pulgas “ 
que desembocaba en la “ plaza de los cerdos “....pero no 
paró de azotar a sus prisioneros ni por un solo momento , 
¡Tal era la ira acumulada por su anterior derrota ¡ ...
_ ¡ Dejarme solo ¡ - bramó “Juanito” adelantándose 
prestamente hacia el cabecilla “Cagarro” -  _ ¡Esto es un 
asunto personal ¡....
El villano vio ,¡ con franco desagrado ¡ , como sus cobardes 
huestes se alejaban  en estampida a la distancia de varios 
tiros de piedra , dejándolo más solo que la una ........¡ incapaz 
de reaccionar ¡ ....
¡ De repente ¡ , su cara de cretino  fue fustigada por dos 
sonoras bofetadas  al tiempo que sentía arrancado el cinto 
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que  todavía blandía  , inservible ya , en sus sucias y 
temblorosas manos...
Fue atado por  “Juanito” ,  con su mismo cinto,  alrededor 
de los brazos para  , seguidamente , probar desganadamente 
del sabor de la correa de nuestro líder , hasta que , ( mas 
bien pronto para nuestro gusto ) , pidió clemencia a gritos , 
lloriqueando como una niña  , sin atisbo alguno de la debida 
dignidad del guerrero...
_ ¡ Exijo que te dejes escupir  por mis tropas ¡ ¡Luego te 
perdonaré la vida y te dejaré libre ¡ - Le espetó “Juanito”
El cabecilla “Cagarro” asintió , desmoralizado , viendo  ,¡ con 
horror ¡ , como toda la tropa contraria formaba en fila india 
preparándose para someterle al castigo y deshonor final...
_ ¡ Al paso ¡ , un dos , un dos - ordenó nuestro líder- y toda 
la formación roció con sus escupitajos más perniciosos al 
reyezuelo vencido....
Cuando llegó el turno al “Baldosero” , este se sacó la tranca 
y empezó a mearse sobre aquel vencido “Ecce 
homo”....¡Craso error ¡ , fue abofeteado sin compasión por 
nuestro líder que debía mantener alto el  código del  honor 
y su caballerosidad por encima de todo...
Cuando terminó la ronda de los centuriones , aquel 
lloriqueante Atila , tenía el aspecto de la cabra del cojo 
“Pata negra” que , en vez de dar leche daba lástima....
Sin mediar más palabras , fue liberado del cinto que le 
aprisionaba los brazos alrededor del cuerpo por “Juanito” y 
empujado , en silencio , hacia el “callejón de las pulgas 
“...Cuando estuvo seguro y  fuera del alcance de nuestras 
piedras empezó a insultarnos  ...¡ El muy miserable¡.....Nos 
quedamos , largo rato , reunidos en círculo , sentados junto 
al promontorio de la báscula de la “plaza de los 
cerdos”comentando los distintos aspectos de tan memorable 
hazaña.....
(*) – Villa de Porreres (Mallorca)
                                                                               
“MONAGUILLOS DE RECAMBIO”
 
Aquellas fechas veraniegas en que todos los monaguillos 
habituales de la parroquia estaban altamente ocupados 
trabajando para ganarse un duro en los distintos secaderos 
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de albaricoques del pueblo, fueron una revolución para mi y 
mi amigo “Tolo”...Se había presentado en nuestras 
respectivas casas el padre “Collera” de la parroquia para 
pedir a nuestros padres que les dejara enseñar a servir la 
misa a sus jóvenes diablillos...Pues, se habían quedado sin los 
monaguillos oficiales por los trabajos de la añada que , por 
cierto , este año había sido histórica por su abundancia...
Ni que decir tiene , que la aprobación de nuestros 
respectivos padres , no se hizo esperar ya que se trataba de 
cubrir la solemnidad final de las “Cuarenta Horas” que 
organizaban cada año las monjitas franciscanas en honor a la 
Virgen de su bonita capilla....
Compartíamos el tiempo de juego entre la depauperada 
pandilla,  que presentaba  más bajas que los americanos en 
el desembarco del día “D”, y las diarias enseñanzas del 
ininteligible latín clerical.... 
Limitábamos entonces nuestras andanzas ,  a correr entre 
las lápidas del cementerio, alejándonos, temerosos,  de 
aquel lateral donde, apartados, enterraban a los pobres 
suicidas por no ser dignos de compartir el campo santo con 
los que habían sufrido las humillaciones de la vida hasta el 
final de sus días...( la depresión no era excusa válida para la 
iglesia , en aquellos benditos tiempos)... 
Recogíamos, también, dientes de difunto entre la grava del 
“Lloc sagrat” (Lugar sagrado) de la parroquia que, en tiempos 
remotos, había albergado el primer camposanto del 
pueblo...Era fácil para nosotros , el reunir docenas de dientes 
que afloraban entre la polvorienta  grava de la explanada 
sagrada...El único respeto que sentíamos consistía en no 
comer dátiles de las palmeras que crecían , exuberantes , en 
la explanada ,  por si habían mamado sus raíces entre las 
antiguas y ya olvidadas tumbas...
Nuestra tercera misión, consistía en hurgar con un hierro, 
hasta que nos hartábamos ,  entre los agujeros de la 
acribillada pared de la ermita de la “Santa Cruz” en busca de 
puntas de bala procedente de los fusilamientos que, no hacía 
muchos años, allí se habían realizado.. Había  yo escuchado, 
a escondidas, una conversación entre mi padre y el herrero 
“Xiscas” sobre que, de niño, éste, merendaba sentado sobre 
la pared del corral de su casa , que daba hacía el cementerio, 
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oyendo, a lo lejos,  las descargas de fusilería y los lamentos 
de los ajusticiados antes del tiro de gracia ...
En el despacho de la parroquia, junto al altísimo campanario 
y entre el mareante tufillo de la cera que llegaba por la 
puerta de la sacristía ...sometíamos diariamente a una dura 
prueba  la inagotable paciencia del padre “Collera” que 
intentaba meter ¡ Deprisa ¡ , ¡ deprisa ¡ , en nuestro 
calenturiento cerebro las largas letanías en latín para 
contestar al oficiante de la futura liturgia...
Cuando llegó el tiempo ...-(no hay plazo que no se cumpla ni 
deuda que no se pague) ...- arribó al pueblo el fraile 
franciscano encargado de finiquitar solemnemente las 
“cuarenta horas “ ...
Calibrábamos , los dos pillastres , entre compungidos y 
curiosos , que , el padre Toribio , que así se llamaba el 
interfecto , aparentaba ser más serio que una patata  y sin 
atisbo de gozar del más mínimo sentido del humor.... ¡ Habría 
que portarse bien ¡...
El siguiente domingo resultó ser el triunfal estreno de los 
flamantes monaguillos de repuesto...La hermosa capilla 
franciscana rebosaba flores , orden , limpieza y... devotos 
feligreses por los cuatro costados...
Las voces angelicales de las emocionadas monjitas, 
arrullaban a la Virgen desde el coro mientras los 
blanquísimos hábitos , que se habían calzado como guantes  
los dos monaguillos , crujían bajo cualquier presión o 
movimiento ...tenían tanto almidón que  se habrían 
aguantado , solos ,  verticalmente en  pié...
Llegado el momento precedimos al capellán en dirección al 
púlpito...Yo llevaba en las manos el humeante incensario y 
“Tolo” portaba la cajita de plata que contenía el caro 
incienso...La casulla , de ricos bordados en oro que portaba el 
fraile Toribio centelleaba bajo la exuberante iluminación de la 
capilla que , era el orgullo de las pobres monjitas , y ¿ 
porque no decirlo ?, ¡ del pueblo entero ¡...
Pronto empezaron a ponerse a prueba las duras enseñanzas 
de las contestaciones en latín...pero , para sorpresa de 
propios y extraños demostramos , inexplicablemente ,  un 
saber hacer impropio de tan estrechas mentes..
Sor Margarita  , responsable directo de aquellos dos 
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menudos diablillos , respiraba entrecortadamente a cada 
movimiento de nuestra representación que ,  resultaba en un 
largo suspiro de alivio a cada “inesperado” acierto (tal era el 
escaso crédito de que disponíamos)....(Hombres de poca fe...)
Por aquellos tiempos pre conciliares se desarrollaba la  misa 
con  el capellán dando la cara al altar y de espaldas a los 
fieles en casi toda la ceremonia, salvo en el momento del 
sermón y,  los ornamentos que portaba el oficiante eran de 
una complicación bastante superior a los que hoy se emplean 
de forma habitual...
Consistían básicamente en un primer hábito blanco de 
puntilla que le llegaba hasta los pies y después de  
envolverse en otros ornamentos internos de valor simbólico 
,  cubríase todo con la rica casulla bordada en oro que 
asemejaba a un moderno delantal de cocina , igual por 
delante que por detrás ,  y que les llegaba hasta por encima 
de las rodillas...
Era costumbre y misión de los monaguillos el tocar la 
campanilla y  elevar la casulla por la parte trasera , cuando 
el oficiante levantaba la sagrada forma y... en este momento 
estábamos...en la hora “D” de desastre ,  que se cernía 
implacable sobre la franciscana capilla....
Cuando llegó el momento de la consagración y mientras , 
campanilla en mano , nos preparábamos para actuar de  
“partenaires” del fraile , empezamos a discutir entre 
nosotros... El castrense , ajeno al inminente  desastre , 
seguía , acompasada y ceremoniosamente la liturgia  ante la 
silenciosa devoción de la concurrencia ...
Sostenía ,el “Tolo” , que   lo que había que levantar , era 
la bordada casulla en el momento en que el fraile levantara 
la ostia consagrada , mientras yo, en mi momentánea locura 
,  apoyaba la tesis de que lo que había que levantar era el 
“ruquet “ que le llegaba hasta los pies al cura...En rápida y 
silenciosa disputa fue , desgraciadamente , mi opinión la que 
se impuso y ...al levantar la sagrada forma el oficiante , los 
dos monaguillos , al tiempo que hacíamos sonar con 
estruendosa insistencia la campanilla protocolaria 
,levantamos  ceremoniosamente y al unísono , el “ruquet” 
de puntilla dejando expuestas al descubierto las peludas  
pantorrillas del padre Toribio...
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Alzóse entre la feligresía un  apagado murmullo de risas , al 
tiempo que , Sor Margarita, ruborizada   cual amapola 
silvestre , pedía insistentemente al Señor que se la llevara 
en aquel mismo instante de esta ingrata tierra de 
pecadores...Mientras , nosotros  , los inconscientes  actores 
del drama , seguros de actuar correctamente seguíamos 
colaborando a la “deshabillé” del fraile cuando seguidamente 
, alzando el cáliz de la sangre de Cristo que murió por todos 
nosotros , mostró  al respetable , con nuestra inestimable 
colaboración y al son infernal de la campanilla , las peludas 
piernas  ....Algo más tarde , finalizó la solemne ceremonia , y 
ante las severas indicaciones del fraile , nosotros ,que 
estábamos más satisfechos que unas pascuas de nuestra 
actuación , inconscientes de lo que se avecinaba y manejando 
yo , “diestramente” , el oloroso incensario , precedimos 
solemnemente al fraile en su deshonrada retirada a la 
sacristía , dejando un rastro de cenizas humeantes por el 
suelo de la capilla.....Al entrar en la sacristía empezó , para 
nuestra sorpresa , la trágica corrida taurina en la que , bajo 
la competente autoridad del fraile Toribio , se lidiaron 
aquellos ,dos , bravos monaguillos , dos ,  que fueron 
rematados con una sarta de bravíos cachetes , collejas y 
tirones de oreja ejecutados por los instintos desatados de 
aquella fiera con faldas...¡Menos mal ¡ que sor Margarita , cual 
protector ángel de la guarda , entró al quite retirando de la  
suerte de varas  nuestros arañados corpiños...Salimos algo 
llorosos y despeinados en la foto que se nos sacó al rato de 
despedir las monjitas al indignado castrense, quién antes de 
partir al taxi  ,nos contemplaba con aviesa mirada a través 
de la ventanilla...¡Vaya con dios hermano “....
                                                                                
“EL SECRETO DE LA ESFINGE”
 
Echábamos mucho en falta la compañía de  Guillermito el 
“baldosero”...pero este , permanecía severamente castigado 
en su domicilio desde hacía mas de quince días ... 
Había sido llamado a presencia de  la guardia civil donde  se 
declaró culpable de haber disparado con la escopeta de aire 
comprimido , apostado en la terraza de su casa ,  una 
granizada inmisericorde de balines contra una familia de 
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gitanos que había tenido la desgraciada idea de acampar 
entre las inacabadas obras de la “escuela nueva” situada en 
el campo de acción de nuestro amigo el francotirador...
Sus  padres tuvieron que negociar , desesperadamente , su 
libertad provisional a cambio de incondicionales  promesas 
y  concesiones al sargento de puesto de la benemérita con 
mantenerlo castigado sin pisar la calle por una larga 
temporada , bajo pena de su  inmediato envío a un internado 
correccional....
Así mismo , nuestras huecas cabecitas , entendían que 
aquella aventura en solitario de nuestro colega no debía ser 
del todo correcta , pero ya  nos parecía que el castigo 
aplicado a su “posible” desaguisado pasaba sobradamente de 
la raya...ya que medíamos la pena impuesta  comparándola , 
por ejemplo , con la semana que pasó encerrado nuestro 
amigo “Salva” ,el hijo del guardia “Vila”, cuando jugando , 
como debe hacerlo todo el que tiene tan gran oportunidad ,  
con el sub-fusil de su padre había acribillado la pared del 
dormitorio con una larga ráfaga que se le disparó, inopinada e 
inoportunamente , del cañón de la traidora metralleta , con la 
consiguiente conmoción  y alarma de todos los habitantes 
del cuartel....
También creía saber , aunque no podía confirmarlo sin 
peligro para mi integridad física , si no era a través de una 
peligrosa pregunta directa , que aquel viejo del traje de pana 
negra que se sentaba a nuestro lado en un banco de la plaza 
estaba totalmente capado...
Según la incierta leyenda que corría , como la pólvora , entre 
la pandilla  , aquel hombre , de niño , había sido porquerizo 
en una masía del término , y , mientras dormía sobre la paja 
, se le había acercado el verraco, quien , de un certero 
mordisco , le había arrancado de cuajo las partes...
¡ Menuda putada ¡ pensaba yo al verle, llevándome las manos 
inconscientemente a la bragueta en un instintivo acto de 
autodefensa...El hecho es que , para nombrarlo , nos 
referíamos al misterioso  viejo como el “senat”*  Flascos...
A la sombra del árbol que cubría el banco de los inclementes 
rayos solares , protegidos sus ojos con aquellas oscuras y 
quebradas gafas , las sarmentosas manos agarrotadas al 
bastón , estático , inmóvil y silencioso...aquel viejo ,  pasaba 
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casi todas las mañanas allí  sentado , aparentando una 
pétrea e inmóvil estatua de sal...¡Era tal¡ la sensación de 
aislamiento que emanaba de aquel viejo que , nunca , pero 
nunca , había sido, siquiera molestado ,  por la bulliciosa 
pandilla que , apacentaba como siempre por la plaza , cual 
piara de gorrinos,  a la espera de sucesos...
En estas estábamos cuando apareció por la plaza aquel 
despistado forastero...No eran horas de estar transitando la 
gente por la plaza y aquello asemejaba la puerta del desierto 
, habitada únicamente por el viejo capado y , como no , por 
la pandilla que jugaba, indolentemente , a canicas cerca del 
banco que ocupaba el hierático vejete...
Al no ver a nadie más , el recién llegado , se dirigió a  la 
enlutada esfinge sentada...
_ ¡Buenos días ¡ - le espetó el forastero al capado - _Me han 
dicho que por aquí vive un maestro de “pared seca” que se 
llama Guillermo para encargarle un trabajo ...¿Sabe Vd. donde 
podría encontrarlo?...Es que , ni lo conozco ni se donde vive...
_¡Claro que sí ¡ - Contestó el viejo - _Pero ahora es muy 
temprano todavía para encontrarlo en casa..._ Mire Vd. , vive 
en el nº 6 de la calle de las Portasas , en la parte baja del 
pueblo , y normalmente llega a comer al mediodía...por lo 
que imagino que si vd. va sobre las doce lo encontrará en su 
casa...
_¡ Muchas gracias ¡ - agradeció el forastero retirándose hacia 
el bar de la esquina...
Cuando el hombre ya se hallaba a unos diez pasos del viejo , 
este , con una media sonrisa en la desdentada boca , le 
llamó...
_ Oiga , buen hombre ...-El forastero giró sobre sus talones y 
volvió a encararse con el capado...Este le espetó...
_ Quiero avisarle de un pequeño detalle...confidencialmente 
le informo que con este hombre que está usted buscando , 
es muy difícil el entenderse ya que es más sordo que una 
maza por culpa del estallido de una bomba de la pasada 
guerra...Le aconsejo que le chille mucho al hablarle...
_Muchas gracias por su indicación- le repuso , agradecido , el 
forastero y fue a tomarse unas copas a la taberna...
Nosotros , inocentes y centrados en las canicas , no nos 
dimos cuenta del drama que se estaba desarrollando a 
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nuestro lado , lo supimos días más tarde , cuando el maestro 
de “pared seca “ , entre cabreado y divertido contaba la 
historia a mi padre...El desarrollo del drama fue , poco más o 
menos , así como os lo cuento :
El viejo capado , levantándose del banco,  trabajosamente , 
después de hacer un felino estiramiento , partió en dirección 
a la casa del maestro de “pared seca “ ...Cuando llegó ante la 
puerta tocó en la aldaba repetidamente , y , al rato , el 
maestro Guillermo le abría la puerta...
_ ¡ Hola que tal ¡ - le espetó el viejo cuervo - _Pasaba por 
aquí , y e venido a avisarte  que por la plaza anda un 
forastero del pueblo vecino que te está buscando para 
encargarte un trabajo , así que si tienes que marcharte no lo 
hagas , espéralo porque ha venido de lejos para verte...
_¡ Muchas gracias por el aviso ¡- le agradeció el maestro al 
viejo capado que ya se retiraba , pero volviendo sobre sus 
pasos le dijo...
_ ¡Ha ¡ ¡ se me olvidaba ¡ , Tengo que decirte que este 
hombre que te busca está más sordo que una tapia , para 
entenderte con él hay que gritar como un poseído...- Se fue 
el capado , renqueante , a ocupar otra vez su banco de la 
plaza como si nada hubiese pasado...
Llegado el mediodía , puntual como la muerte , el forastero 
tocaba en la aldaba de la puerta del maestro de “pared 
seca”...y empezó el escandaloso sainete...
_ ¡ Buenos días ¡ - chilló el forastero a grito en cuello...
_¡ Buenos días ¡ , ¡ ¿En que le puedo servir? – Gritó el 
maestro para darse a entender al sordo forastero..._¡Pues 
mire , venía a encargarle un trabajo¡ , pero no importa que 
chille porque no estoy sordo..._ ¡ Ni yo tampoco¡ -chilló 
rabioso el maestro entendiendo que aquello formaba parte 
de una burla del viejo capado...
Permanecía a la sombra del árbol la castrada esfinge , 
hierática y silenciosa como un bloque de pétrea sal...
La pandilla podía pegarse con un canto en los dientes ya que 
poseía ,en exclusiva mundial , el secreto de la esfinge : 
¡Sátira y traición¡...
* ( castrado)
                                                                                                   
“LAS MISIONES”
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Veníamos el “baldosero” y yo , alegres y sudorosos , 
corriendo como desaforados  por el camino del 
secadero...Habíamos estado observando la redondez de los 
culos femeninos en acción ,  apostados junto a la olorosa 
bosta acumulada en la parte trasera de aquel  “water” , 
improvisado con cuatro tablas , camuflados entre los 
matorrales que rodeaban el destarlatado “lugar común “...
Hoy ,había brillado la suerte , ¡estábamos altamente 
satisfechos¡ , la cosa se había desarrollado con satisfactoria 
rapidez y habíamos podido otear tres hermosos culos 
cumpliendo su gratificante función...A veces, teníamos que 
pasar más de una hora al acecho , entre aquella espantosa 
peste para , al final , solo ver uno y , este ,  ser un 
depauperado culo de vieja...
Detuvimos nuestro trote al llegar salvos a la carretera 
cuando , por el polvoriento recodo del cementerio , apareció 
un renqueante “Balilla” coronado por un letrero de Taxi que , 
lentamente, se acercaba al pueblo...Esperamos que estuviera 
a nuestra altura y , al pasar , emprendimos veloz carrera 
detrás del vehículo  observando que el asiento trasero iba 
ocupado por un capellán  tocado con birrete pastoral , el 
cual al observar , divertido , nuestra pertinaz carrera , nos 
obsequió con media sonrisa y una bendición pastoral como si 
del mismo obispo se tratase...Y , se trataba , ni más ni menos 
que  del feroz y celoso misionero , fustigador de herejes , al 
que las altas autoridades eclesiásticas habían destinado a 
nuestro villorrio para la salvación de nuestras pecadoras 
almas...
Llegados a este punto , no debe creerse que en mi pueblo no 
hubiese curas , ni que perteneciéramos al África negra , ¡No¡ , 
curas había mas que suficientes para cubrir las dos 
parroquias existentes...Lo que pasaba es que , el Sr. Obispo 
de turno entendía su feligresía cual si fuera una familia , y es 
normal en las familias que los niños llegan al punto de no 
hacer ni puñetero caso de las regañinas de sus respectivas 
madres..pues , a todo se acostumbra el cuerpo , recordando 
solo , al hacernos mayores , la vez que papá nos puso el culo 
morado con la hebilla de su cinto...
A caballo de esta filosofía pues , nuestro Obispo , cada un 
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puñado de años , nos ponía entre las fauces de aquellos 
apasionados misioneros con el fin loable de desmamarnos del 
viejo párroco y hacernos sentir ,¡ arrepentidos ¡ , bajo 
nuestros pecadores pies , el calor y el tufillo de azufre de las 
hordas de Satanás ...
Era mal visto por el vecindario el hecho de no acudir a sus 
virtuosos sermones , por todo ello , a las siete de la tarde el 
templo rebosaba feligreses por los cuatro costados. Las 
mujeres , separadas de los hombres , entre los bancos del 
lateral izquierdo,  con sus cabecitas cubiertas por los 
púdicos velos , mangas largas y abanico al uso...Ellos , recién 
aseados y con la camisa de los domingos , ocupaban los 
bancos en el lateral derecho del templo...
Resaltaré , como hecho inusual , el asfixiante silencio que se 
instalaba en el templo cuando el portal de la sacristía , cual 
reja de leonera , daba paso a la severa figura del misionero 
que cual ágil felino se encaramaba  rápidamente al púlpito...
Una vez instalado , nos daba la espalda  , de cara al 
Santísimo , y oraba , en secreta plegaria  para pedirle que 
sus prédicas hicieran mella en nuestra dura catadura...Poco 
después agarraba  con las dos manos la balaustrada del 
púlpito adelantándose como si fuera a saltar sobre nosotros 
y  ,con tal fuerza lo hacía , que  parecíame iba a arrancarla 
de cuajo para echarla a trozos sobre nuestras heréticas 
testas...
Comenzaba , a grito en cuello con una ininteligible frase 
pronunciada en latín vernáculo que  nadie entendía , pero 
que él , a continuación aclaraba en franca traducción : 
_ “Apartaré la mies buena de la mala , y ésta , será quemada 
en el fuego eterno de la perdición “...
No acababa de traducirnos los últimos versículos  , cuando 
ya sentíamos bajo nuestro querido trasero el insalubre calor 
de las llamas del averno  y , a medida que iba desarrollando 
su plática, plagada de griterío intimidatorio , veíamos con 
más claridad , si cabe , la manifiesta imposibilidad de 
salvarnos de cocer , por toda la eternidad , en la olla de 
Pedro Botero..Tal era nuestra maldad intrínseca...
Y , este infeliz entramado , continuaba  amargamente ,día 
tras día , durante toda una larga semana...Sin embargo , 
cuando cumplíase el tercer día de esta epopeya que nos 
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ocupa , sucedió un hecho que quitó bastante hierro al 
virulento capellán...
Era norma no escrita , a pesar de estar la iglesia a rebosar , 
el dejar totalmente vacío el primer banco situado frente al 
púlpito , supongo que para estar lo más lejos posible de los 
zarpazos de aquella desatada fiera que , puntual como la 
hora de la muerte , empezaba a desollarnos vivos a las siete 
en punto de la tarde...Recordaré , para los más jóvenes , que 
el periódico “Ultima Hora “ debe su nombre a que era, 
antiguamente , repartido al público al final de la tarde...
Pues bien , Miguel “Dalmau” , siempre tocado con su 
sempiterna boina ,  ostentaba el dudoso honor de ser el 
repartidor de este diario por los domicilios del pueblo...Ahora 
, retorciendo nerviosamente la misma entre sus huesudas 
manos , entró a la iglesia cuando ya hacía un tiempo que 
había empezado la abrumadora homilía del día...Encorvado 
para no hacer demasiado bulto , vio con disgusto que no le 
quedaba otro maldito remedio que sentarse en el primer 
banco bajo la desaprobadora mirada del gesticulante 
predicador...
Coincidió que , en aquel punto de la plática magistral  , 
exclamaba a grito en cuello el pertinaz castrense :
_ ¡ ¿ Quien eres tú , gran pecador , para enfrentarte tan 
impertinentemente a la ley de Dios?...¿Quién crees que eres 
tú , alma perversa , para enfrentarte a los mandatos del 
Señor..? ¡
Sucedió que, la feroz mirada del cura debió cruzarse 
inadvertidamente con los espantados ojos de nuestro gran 
pecador el repartidor de periódicos...quien , dándose por 
aludido , se levantó como empujado por un resorte 
estrujando la boina nerviosamente entre las manos...diciendo...
_ ¡ Perdóneme padre ¡ , me llamo Miguel “Dalmau” y he 
llegado tarde porque vengo de repartir la “Ultima Hora”...
La gran risotada estalló entre los asistentes , y la fiereza del 
predicador quedó algo domada por la candidez de aquel 
bendito pecador  y , mal terminó su plática entre internas y 
reprimidas lágrimas de risa...
El lunes siguiente , insensibles al fuego del infierno , junto a 
la inseparable compañía del “baldosero” , volvíamos , 
sigilosos, a observar culos en funciones rodeados del 
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espantoso perfume de la bosta....¡ Que Dios nos perdone ¡
                                                                             
“ENTRE EL HEDOR DEL CUERO”
 
El característico hedor del cuero curtido impregnaba 
agradablemente mi joven pituitaria...
Apoyado en la pared de un rincón del taller observaba , 
complacido , los rápidos movimientos manuales de Gabriel 
“de la mano pequeña” , maestro zapatero por devoción , 
intentando reparar ,  por centésima vez , un viejo zapato de 
señora...
Venía yo ,algo ruborizado y escandalizado aquel día...Había 
pagado , de nuevo , tres pesetas al “inclito” hornero “Pepito” 
para que me dejara ver algo de su colección de revistas 
guarras ...Parecíame mentira que pudiera existir aquella bella 
desnudez suelta por el mundo , a la explícita vista de las 
tapadas y poco atractivas féminas del villorrio...
La familiaridad de aquel taller me encantaba ...Las largas 
telarañas cubrían , centenarias , los rincones entre las vigas 
de madera algo carcomida del techo...Aquel martilleo 
cadencioso sobre la piel , la vieja radio “Philips” empotrada 
sobre la polvorienta estantería , los recortes de cuero y el 
acre olor de la cola ,  conformaban un abigarrado conjunto 
que hacía sentirme confortablemente bien cuando,  
invariablemente, me dejaba caer por allí como si tal cosa....
El zapatero , con su pequeña mano , defecto de nacimiento 
que nunca le preocupo en exceso , con el pelo amarilleado 
por el calor de la cercana y  polvorienta bombilla que 
iluminaba su labor , era un tipo arto ingenioso para el chiste 
fácil , y ante todo ,¡ sucio ¡,  que , ante mi hilaridad , 
desgranaba uno tras otro , como si fuera una salmodia 
budista aprendida de carretilla...
Vertía yo , cada día , un río de lágrimas  por la alegre y 
soez letanía del zapatero...Absorbíame totalmente con las 
anécdotas sobre la vida que de tanto en cuando intercalaba , 
entre chiste y chiste , mi malhablado amigo...La parábola con 
que “completó”  mi enseñanza de aquel día versaba sobre 
las rameras...
_ ¡ Haberlas si que las hay en el pueblo ¡ , en esto somos 
autosuficientes , pero siempre es mejor , por la discreción, y 
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porque lo de fuera siempre es más exótico , el ir de putas en 
bicicleta al pueblo cercano...- y echaba una calada al apagado 
cigarrillo “Celta” que , con un palmo de ceniza , colgaba , 
sempiterno , de la comisura de sus labios...
_Recuerdo una vez que estuvimos visitando las putas de los 
molinos de Felanitx – continuó hablando con un puñado de 
clavos entre los labios que iba insertando ,diestramente, en 
la martirizada suela del zapato...
_Éramos cuatro amigos , entre ellos el hijo mayor de la 
ferretería , que tiene un pene tan largo como el de Rasputín 
el monje -Continuó divertido – _Totalmente conscientes de 
que , si la descarriada contratada atinaba con ver el tamaño 
de aquella estaca , no querría trabajar con él , entramos los 
tres primeros a fornicar dejando para el último a aquel 
portento de la naturaleza...
Una vez exonerados por el feliz trabajo , le tocó  el turno al 
descendiente de gorila que , ya  caliente como una mula de 
vernos himenear , había empalmado su tranca , cual estoque 
de verraco...
_La descarriada , cuando contempló aquel portentoso glande 
que la apuntaba , se negaba a gritos a enterrarlo en sus 
entrañas...mientras , nosotros , más que divertidos ,  le 
advertíamos que nos iríamos, sin pagar ni un duro, si no 
aceptaba el desbravar a nuestro amiguete el “ferretero”...
_Ante nuestras crecientes  amenazas llegó , la pobre 
descarriada ,  a consentir el desafío , pero con 
precauciones...Agarraba con las dos manos el descomunal 
miembro del “ferretero” , a modo de casquillo ,  dejando 
penetrar en su tabernáculo sólo una pequeña parte de la 
gran estaca con que le estaba martirizando las entrañas 
aquel toro desatado... 
Pronto , cansado de la incómoda postura que le hacía 
soportar la buena mujer para llegar a buen fin, agarró los 
brazos que le aprisionaban el miembro y tiró fuertemente de 
ellos hacia fuera , con el resultado inmediato de verse 
liberado del engorroso abrazo...Consecuentemente , entró su 
tranca ¡ a saco ¡ hasta el fondo de la martirizada matriz....-
Reía el zapatero como un descosido cuando continuó –
 _Recuerdo que la mujer dio un gran bramido , tal que si la 
hubieran acuchillado allí mismo , y estalló en una larga salva 
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de sonoras ventosidades ...Entre gritos rabiosos y lastimeros 
, nos perseguía dándonos zapatazos a diestro y siniestro por 
toda la habitación . Nosotros le dejamos , inquietos y 
amedrentados , el dinero sobre la cama y escapamos 
raudamente con las bicicletas hacia casa...
Yo, entre espantado y divertido , escuchaba escandalizado 
aquellas satíricas enseñanzas que, poco después, contaba a 
la asombrada pandilla , pero creo que sin la gracia que sabía 
imprimir a sus históricas vivencias aquel  zapatero 
remendón...
Después , como la pescadilla que se muerde la cola 
,invariablemente, pasábamos de nuevo , uno a uno , al calor 
del horno del “inclito” hornero “Pepito” , pagando las 
consabidas tres pesetas para “impresionarnos” gratamente 
con sus gastadas revistas eróticas...
---------------------
La parte central del taller tenía ubicada la máquina de 
limpiar zapatos , manejada con ligereza y maestría , como no 
, por el “ínclito” Miguel “Dalmau” , el mismo que ,  cuando 
terminaba su jornada laboral repartía a domicilio la “Ultima 
Hora”...
Me había contado el maestro Gabriel que , no hacía mucho , 
había tenido que mandarle  dinero a la península para 
rescatarle de un desgraciado “affaire” que le había acaecido 
al “Dalmau” al ir a visitar ,  personalmente , en Galicia ,  a 
una “novieta” que se había echado por carta ,  con la loca 
intención de casarse una vez conocida “In pectore” a la  
susodicha “novicia”...
Notablemente corto de entendederas en la realidad ,cuando 
fue “avistada” la insana catadura del “Dalmau” por la familia 
de la mujer y comprobado su escaso “fuste” cerebral , fue 
rápidamente   despojado , por parte de los hermanos de la 
carteada “novicia”, de todo  el parco equipaje que portaba , 
así como del dinero ,  con el cual emborracharon al 
calenturiento zagal y metiéronle , dormido por los efectos 
del alcohol , en un tren hacia el sur , donde , bastantes horas 
más tarde , despertó el desorientado “ecce homo” , sin saber 
donde se encontraba y limpio hasta de polvo y paja...pero, 
esto sí , con la boina clavada hasta las orejas...
-----------------
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Sentado , a la diestra del “inclito” “Dalmau” , reparaba 
calzado maestro Pepe “Petito” ,el que había sido amigo de mi 
abuelo antes que le dieran el “ultimo paseillo”...Hombre 
sumamente nervioso  y de acre carácter , contábame que , 
ante la inminente masacre falangista que ,  mi abuelo , en su 
confusa inocencia  no acertaba a discernir , le animaba 
constantemente a que cogiera las de Villadiego antes de que 
le hicieran la piel...Como así sucedió no mucho después de 
que él la hubiera espichado hacia el sur de Francia en un 
barco pesquero que ,  entre muchos desheredados 
republicanos , fletaron en el puerto de Soller , al norte de la 
isla para tan conveniente huída... 
Con el poco dinero que pudo sacar de la isla y , para poder 
sobrevivir, montó un bar en la sureña ciudad de Toulón 
...Tuvo que contratar un “garsón” para servir a los clientes 
por su casi completo desconocimiento del idioma y él, servía 
detrás de la barra las comandas traducidas por el empleado...
Se acostumbraba , por aquel tiempo , servir los licores en 
aquellas copas de cristal que portaban una raya roja marcada 
al nivel de la ración de líquido  de cada toma... y , 
contábame maestro Pepe , que tenía un cliente que , 
normalmente , no se conformaba con que el nivel de licor de 
la copa de “Pastis” que se endilgaba al coleto 
habitualmente  hiciera la medida de la raya y pedía , con 
desparpajo , que la llenaran un poco más...
Esto , sucedía así un día y el otro también , hasta que en una 
ocasión , el siempre cabreado maestro Pepe , que este día 
debía estarlo más que de costumbre , ante las requisitorias 
del “franchute” le ladró al “garsón”...
_ ¡ Nada ¡ , ¡ hasta la raya solamente ¡ , ¡si quiere más licor 
que pague otra copa¡...
Al taimado francés , aquello no le sentó nada bien , 
y...pensando un buen rato lo que le tenía que contestar a 
aquel altanero españolito , al final le endilgó, equivocándose 
lamentablemente de blanco...
_¡Franco ,Franco , Franco ¡...
Rabioso , como un hierro candente , el maestro Pepe le sacó 
a patadas a la calle....murmurando acremente...
_ ¡Franco ¡ a mí , que tuve que largarme de mi tierra por su 
culpa...---------------------
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Algo más allá , al final de la larga zapatería , el viejo 
maestro Miguel “Pitja” me hablaba , siempre altanero , de las 
putas polacas que se tiraba en La Habana , y de lo buenas 
que estaban...Me las describía como si estuvieran allí  
presentes “mesmamente”, con sus rubias melenas que 
contrastaban vivamente con la oscura piel de las calientes 
cubanas ...
Contábame , por cierto , el maestro Gabriel “de la mano 
pequeña” , que aquel buen hombre , a sus ochenta años 
cumplía fielmente , a diario ,  sus deberes con la esposa , y 
muy gustosamente...
Era anécdota repetitiva del “Pitja” , el que había estado 
sirviendo hacía unos sesenta y tantos años en el 
destacamento del puesto militar de “S,es Salinas” , un 
villorrio ya harto exiguo de población en los tiempos que me 
contaba sus hazañas , y todavía, para centrarse en la 
realidad ,  había que situarse a sesenta años antes ...Total , 
que aquel pueblecillo debía componerse , por aquellos 
tiempos , de la iglesia parroquial rodeada de cuatro casas 
desperdigadas a su alrededor..
Sin embargo , sus pecadoras almas nunca eran olvidadas por 
el obispo de la diócesis , quien  les obsequiaba , ¡ también a 
ellos ¡ , con las cauterizantes diatribas del misionero de turno 
cada lustro , más o menos...
Aquel año del Señor , les había endilgado al más ínclito de 
sus castrenses quien , en dos días, ya se había granjeado el 
desprecio de todo el pueblo por su inoperante prédica....
Aburrido, el maestro “Pitja”  vestido de soldadito,  se 
paseaba en su tiempo libre por la polvorienta calle central 
del villorrio , pegando patadas a las piedras y con la desidia 
que tan desolado paraje imbuía en su espíritu , decrépito por 
la añoranza de las putas capitalinas  tan lejanas de aquel 
olvidado villorrio...
Coincidió que , por curiosidad y desidia , se asomó al interior 
de la iglesia momentos antes de que empezara la homilía 
diaria del ínclito capellán foráneo... No bien lo hubo hecho ,  
cuando fue agarrado del pescuezo por el cómplice sacristán 
de la parroquia que estaba apostado astutamente tras  la 
puerta , diciéndole...
_ Entrad hermano , que no sea cosa que , por el gentío que 
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vendrá , no tengas sitio para sentarte...
El “Pitja” , avergonzado de volverse atrás , se sentó entre 
las ,¡ únicas ¡ ,  cuatro beatas que componían el gentío 
aclamador de las diatribas del afamado castrense que , ya 
empezaba a salir , como toro del portón , por el aforo de la 
sacristía...
_ ¡ Herejes ¡ , en este pueblo dejado de la mano del Señor se 
nota grandemente vuestra poco piadosa conciencia . Basta  
comprobar la parca y mala acogida que tiene mi persona 
entre vosotros ...Este pueblo anda huido de la palabra del 
Señor...
El “Pitja” se removía , inquieto , en su banco bajo la atenta 
vigilancia del sacristán que se había sentado  justo detrás 
de él...Continuó el capellán su discurso...
_ ¡ Pero Dios existe y os castigará por vuestras iniquidades ¡ 
,¡ Os apuesto lo que queráis a que Dios existe...¡
El maestro “Pitja” escandalizado de ver que aquel capellán 
era tan mal predicador que incluso apostaba por la existencia 
de Dios , ya harto , se levantó arengando al castrense..._ ¡ 
Acepto la apuesta...¡...- Y se marchó a otros menesteres mas 
de izquierdas...
                                                                                                      
“LA ABUELITA”
 
Dando cumplida fe de la innata bondad de aquella mujer, 
recordaba emocionada ,mi madre que , únicamente había 
visto fuera de sus casillas a la abuela una sola vez en su 
vida....Solo perdió los estribos cuando se enfrentó , con 
agrias y doloridas palabras , a la vecina  que , ataviada de 
falangista, le plantaba cara  con el brazo en alto al estilo 
fascista  , exigiéndole , bajo pena de denunciarla ,que 
repitiera con ella ¡Viva España¡ y ¡Viva la Falange ¡ , todo 
esto , a los pocos días  de que le hubieran fusilado a su 
hombre , mi abuelo, sencillamente,  por ser concejal del 
anterior consistorio republicano ....
Con certeza , acabaron madre e hija en la casa consistorial , 
y, si para algo a servido alguna vez en la vida el haber 
asistido regularmente a misa , esta vez , por afirmación de la 
esposa del médico que testificó sobre su asistencia a la 
iglesia , salvó a las dos pobres mujeres de la obligada  toma 
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del consabido vaso de aceite de ricino que era el fatal 
obsequio que tenían preparado para los que , a su libre juicio 
, faltaban a “sus” unilaterales disposiciones...Muchos morían 
entre espasmos por la provocada disentería...
Ahora , pasado el tiempo de la fraticida lucha entre 
hermanos , sentado en el bamboleante pescante del 
carromato que tan diestramente  conducía la abuela , daba 
yo inequívocas muestras , por mi enfurruñado semblante , 
que esto de ir a recoger albaricoques no era , ni de cerca , mi 
afición favorita...
Aquel maldito carromato de las praderas traqueteaba 
endemoniadamente cuando , literalmente , se desplomaba en 
los profundos baches nada amortiguados por aquellas ruedas 
circundadas por aros de metal que marcaban profundas 
huellas en el polvoriento camino que nos llevaba al 
huertecillo de las “ánimas”*...
Andaba yo , con cara de profundo fastidio...La abuelita , sin 
embargo , se encontraba  en su elemento  y denotaba en 
sus bondadosas  facciones  una relajante alegría interior...
Con las delgadas y flexibles riendas , azotaba  regular y 
ligeramente la grupa de la malcriada borriquilla que , con el 
desgarbado trotecillo que le caracterizaba , nos acercaba , 
demasiado rápidamente para mi gusto , a nuestro hortelano 
destino...
La mañana ya dejaba escapar a raudales  su frescor para 
entrar , decididamente , en un constante aumento de la 
temperatura ambiente a costa de aquel irritante sol  , 
cuando llegamos al campo de los albaricoqueros 
sobrecargados,  ¡impertinentemente ¡ , del hermoso y 
maduro fruto...
Consentido ya a mi desgraciado destino , ayudé 
desganadamente a descargar los cajones vacíos del 
carromato , mientras la abuelita ataba a la borriquita bajo la 
sombra de uno de aquellos hermosos árboles...Al poco , 
empezamos , ¡ que remedio ¡ , a llenar los capazos con el rico 
fruto cuantiosamente esparcido bajo los albaricoqueros 
malditos...
Al rato , se me fue pasando  el enfurruñamiento , el campo 
me transmitía su vitalidad y viveza...Los rellenos cajones de 
madura fruta , iban , ordenadamente, ocupando su lugar en la 
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parte trasera del carro y pronto , ¡gracias a Dios ¡, la abuela 
decidió que aquel era un buen momento para alimentar mi 
vacío estómago con aquel maravilloso pan con aceite frotado 
sabiamente con tomate de “ramallet”de la que ella poseía 
una receta especial... ¡ Cual ave de rapiña ¡, me abalancé 
sobre aquella frugal merienda observado por la divertida y 
benevolente mirada de la abuelita que , con vigilada mesura , 
dejóme sorber algún trago de buen vino a cuello de aquel 
viejo garrafón de cristal verde que siempre asomaba de la 
cesta en sus diarias escapadas rurales...
Mientras daba debida y famélica cuenta de los últimos 
bocados del “pamboli” , sentada  la abuela  en una piedra , 
rompió, inesperadamente, su habitual silencio para contarme 
algo , al parecer , trascendental...
_ ¿ Sabes niño ?...- Cuando yo era algo más mayor que tu , 
bajaba en tren a la capital para aprender a bordar...- Los ojos 
de aquella vieja dama brillaban por la nostalgia...
_ Pues bien – continuó – Yo iba vestidita de  “payesa” , bien 
limpia , estirada y almidonada....
_¿ Ibas con la coleta larga y el delantal? – interrumpí  
sorprendido con los ojos muy abiertos...
_¡ Claro que si¡ ¡ y con la botonadura de oro en las mangas ¡ - 
exclamó la abuelita cada vez mas divertida- ¡Faltaría más ¡ , 
¡Iba con el equipo completo¡ - continuó- _Resultaba , a las 
horas que , tenía que pasar cada día por la misma calle para 
dirigirme al taller de modistería que estaba cerca del Teatro 
Lírico *.
_Al pasar  por delante de un café situado en la esquina de la 
calle ,  me encontraba , casi inevitablemente , con un viejo 
camarero que desvergonzadamente me piropeaba al verme.... 
Yo , pasaba  ¡ presurosa ¡ mas avergonzada que un cirio y 
con la cabeza gacha...Recuerdo que una vez me dijo aquel 
descarado tunante : _..¡ Ay ¡,  ¡Que mordisco te pegaría en 
estos bonitos dientes que tienes “payesita “ ¡...
La abuela se calló , pensativa , y ,  al cabo de un rato en el 
que solo se oía el piar de los pájaros , introduciéndose los 
dedos en la boca ,  sacóse , ante mi estupefacción , la 
dentadura postiza ... y continuó hablando , con una sonrisa 
tan ancha como la hoz que colgada del carro...
_ ¡ Ya me gustaría que me lo dijera ahora el muy tunante ¡ , ¡ 
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En vez de pasar de largo , como hacía , ahora le ofrecería mi 
dentadura postiza ¡ , ¡ Ala ¡ a ver si te sacias ahora de darle 
mordiscos ¡ , ¡Bergante¡...- La abuelita , entusiasmada con su 
brillante idea , se había levantado y daba espavientos con su 
dentadura en el aire...
Sorprendido yo , por el insólito arranque de humor de la 
abuela , reía y reía con aquella risa sana que solo la niñez 
posee...
Hasta la burrita malcriada parecía que había enderezado su 
alegre y desgarbado trote, camino del secadero , a vender 
nuestra humilde cosecha...
Por la tarde ,entre divertido y escandalizado , sentado en el 
portal de la casa de la abuela , me merendaba ,  ávidamente 
,  otro pan con aceite ,  alegrado por los gritos habituales 
del viejo matrimonio ,  los “ochentañeros” vecinos de 
enfrente , que se insultaban , casi a diario , en una incruenta 
guerra verbal ....
Decía él _ ¡ Te echaré de casa ¡...¡ Ya lo verás , mala mujer ¡...
Contestaba irritada ella..._ ¡Me da igual ¡ , ...¡Quien tiene coño 
tiene pan ¡...
(Donado por alguien, para la salvación de su alma , a la 
iglesia y comprado posteriormente a la misma )El Teatro 
Lírico estaba ubicado en el Huerto del Rey y hoy 
desaparecido.
                                                                                    
“BUSCANDO ESTRAPERLO”
 
Andaba yo, por aquellos tiempos, más acertado que una 
pitonisa con su bola de cristal...
Había profetizado que , el hijo mayor del vecino , el que se 
desmayó cuando daba el sí en el día de su boda , estaba algo 
trastornado... y ahora , mi pronóstico ,  se había confirmado 
plenamente ,,,Los lamentos desgarradores que estaba 
oyendo y que venían de dirección de la casa del bellaco 
vecino, correspondían a las martirizadas carnes del susodicho 
, que, en un arranque de locura había descabellado, ¡Por 
desobediente ¡, a la cabra que pastoreaba  con un certero 
golpe de azada justo en el centro de la cerviz....
Igualmente había pronosticado negros nubarrones y rayos y 
truenos cuando,  ¡horrorizado¡, escapé cobardemente , lo 
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reconozco , de la presencia de Salva y Diego el nefasto día 
en que me enseñaron la granada que habían sisado , en un 
descuido del guardia de puertas , del cuarto de armas del 
cuartel....Como a través del espejo , avizoraba amargas 
torturas en mi bola de cristal...
Ahora los dos mozos, permanecían penitentes , casi 
castrados por las patadas y golpes recibidos de parte de sus 
severos mentores , más castigados que el número de la calle 
, sin salir del cuartel  por los tiempos de los tiempos y 
obligados , en azarosa penitencia ,  a retirar a diario las 
boñigas de la cuadra de “Brindis” y “Bolitar” , los dos 
imponentes caballos que montaban sus padres para patrullar 
,  estando de guardia ,  entre las masías del término 
municipal...
Se llamaba Apolonia  y de apodo “Perdiz” , parecíame 
encoger cuando estaba en su brava presencia ...Verdad es , 
que la naturaleza equivoca , muchas veces , los sexos con 
que nacen las personas ...No se le caían los anillos para 
manejar , como palillos ,  los pesados troncos que aserraba 
en la factoría situada en la parte baja del pueblo. Ni le 
faltaba coraje para conducir aquel ,  siempre sobrecargado, 
camión “Saeta” hasta la capital de la isla...
En los tiempos en que se desarrollaba esta historia , recién 
salidos del hambre de la posguerra , entraba con gran auge 
el negocio  del  “estraperlo” de tabaco americano  en todo 
el archipiélago. 
Debido a ello , era del todo habitual que las patrullas de la 
guardia civil interceptaran a los camiones para verificar la 
carga que transportaban , en busca del rubio“Chesterfield “ 
tan de moda en aquellos años 60...
 Y , esto fue lo que aconteció en la plaza del pueblo , donde 
cuidó el destino ,  de enfrentar la patrulla con la aguerrida 
“Perdiz”...
Paró , sudorosa , el renqueante camión de un fuerte frenazo , 
enharinando en polvareda vil al larguirucho guardia que se 
había atrevido a parar su marcha por la pedregosa calle...
La pandilla , como siempre , nos acercamos como ave 
carroñera a su presa , dándonos empujones y codazos , 
restando a unos pocos pasos del guardia , para dar debida fe 
del suceso como fieles notarios de la actualidad pueblerina...
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_ ¡Buenos días ¡ -Saludó el guardia llevándose la mano a la 
empolvada visera _ Dígame  que mercancía transportan y a 
donde se dirigen...
_¡ Transportamos leña a la capital ¡ ...¡ Que no lo ve ¡ - 
exclamó la  choferesa “Perdiz” , furiosa por la interrupción 
de su viaje...
El guardia , sin darse por aludido de la acre respuesta , se 
encaramó ágilmente a la trasera del camión observando 
detenidamente entre los resquicios de las tablas...Cuando 
quedó , aparentemente satisfecho de la inspección , bajó al 
suelo y dirigiéndose a la furiosa hembra , le exigió la 
documentación del vehículo que releyó parsimoniosamente...
Al devolver los papeles a la “Perdiz” observó que el asiento 
del acompañante iba ocupado por un barrigudo caballero...
_ ¡ Y usted  , ¿quien es? ¡ - le preguntó ásperamente el 
guardia.
A lo que el buen hombre contestó lacónicamente...
_ Yo , señor guardia , soy el marido del chofer...
Fue un final de entrevista feliz, el guardia les dejo paso de 
forma inmediata y  las risotadas de la “Perdiz” restallaban, 
jocosas ,  en la plaza , aun después de que el “Saeta”, entre 
espesa polvareda ,  hubiera doblado el recodo de la “ casa 
de la villa”...
Nosotros , a lo nuestro ...a sembrar calamidades por allí 
donde pisábamos , como el caballo de Atila...
                                                                                           
“SOL Y SOMBRA”
 
Se acercaba la festividad de San Roque , el que según 
cuentan , después de sacarlo en devota procesión erradicó la 
peste del villorrio ,  poco después de la conquista del mismo 
de manos de los malvados sarracenos que lo habitaban  
hacía centurias...
Al parecer , estos no habían padecido nunca del temible mal , 
pero éste , si que  atacó a los poco aseados descendientes 
del tal Guillem de Porrera , catalán por más señas ,que debió 
merecer , por sus cruentas hazañas ,  la donación del 
término por parte del “Conqueridor” rey Jaime ...
Los aires de fiesta hacían que nos sintiéramos invadidos de 
una electrizante expectación...
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Era el tiempo en que tradicionalmente los señores que 
conformaban la élite del pueblo ,no queriendo mezclarse con 
el bullicio de las fiestas de los villanos , se dirigían a sus 
casas de verano de “Ses Covetas “...
Indiferentes a ello ,corríamos, embobados , bajo las líneas de 
sombra que marcaban en la calle las vistosas papelinas de 
alegres colores que adornaban las más importantes calles de 
la villa , y era nuestro invariable destino el ir a contemplar 
los trabajos del montaje de la portátil plaza de toros que 
,inevitablemente , se montaba en nuestra querida y versátil  
“ plaza de los cerdos”...
Servía la misma , durante el año como vertedero , plaza de 
ganado , pista de baile , campo de batallas varias y plaza de 
toros , amen de  pista de patinaje artístico , pista de coches 
de choque , circos de fieras varios que visitaban la localidad 
y por último de  exposición de maquinaria agrícola durante 
la feria...Ríanse de los creadores de las modernas salas de 
congresos...aquella pedregosa explanada era una maravilla 
de la arquitectura...
La bulla , llegaba a todos los rincones del pueblo , en 
especial , al improvisado coso taurino de la taberna , donde , 
entre copa y copa , “Sandalio” , nuestro diestro oficial , 
entrenaba con los postizos cuernos sus manoletinas 
estrafalarias entre el contento de la  viciosa feligresía , 
quien , entre cómplices miradas de conmiseración festejaban 
y aplaudían cada pase del renombrado taurómaco local que 
cada año compartía cartel con los novilleros profesionales 
que venían a exponer su piel para nuestro deleite...
A Dios gracias , que las vaquillas que le soltaban al 
“Sandalio” y su terna no eran mas aparatosas que una cabra , 
pero se bastaban sobradamente para mantener , tanto al 
“diestro” como a su melindrosa y cagada tropa ,  
debidamente a raya...Acababan con la fiera a base de 
injusticias y había estocadas hasta en el culo del pobre 
cornilargo...Pero , antes de dar su brazo a torcer y colar la 
vida , el animal se lo hacía pagar,  hartamente caro ,  con 
más de cincuenta “cogidas” y un centenar de “arrastres”...
El gentío , ávido de pan y circo , restaba orgulloso , fuere 
cual fuere el desarrollo de la suerte , que siempre resultaba , 
en la realidad , un vil desastre ... Aclamábale 
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victoriosamente el populacho con sus pañuelos  y le sacaba 
siempre a hombros por la puerta grande del coso portátil 
acompañado de todos los posibles trofeos taurinos..La 
celebración continuaba hasta altas horas de la noche , 
realizando libaciones en la improvisada feria de Abril de la 
taberna...y se comentaban , largamente , las muchas y 
desastradas  peripecias acaecidas en la “explanada de los 
cerdos”...
Ostentaba , así mismo “Sandalio” , el dudoso honor de haber 
cumplido con creces las bodas de oro como participante 
directo en accidentes de tráfico... Tantos desmadres tenía a 
sus espaldas que era conocido  hasta en las más altas 
instancias del estado. En  Madrid , para ingrata vergüenza 
de nuestro edil , éste fue ,¡ para su sorpresa¡ ,  preguntado 
por el ministro de turno  sobre las andanzas de un tal 
“Sandalio” durante el trascurso de una visita de alcaldes de 
provincia al Ministerio , ya  que sus célebres estropicios ,  
acaecían a la misma acelerada  velocidad que su loca 
existencia...
Más no murió por sus andanzas sobre ruedas , ni por los 
astilargos que le arrastraban , inmisericordes, por el coso 
taurino , sino por una fatal cirrosis galopante de tanto darle 
“hierbas secas” al gaznate...
Aquella mañana , había sido luctuosa . El elegante y 
antipático galeno “Ribas” al que habitualmente estábamos 
acostumbrados  a ver bromear al llegar a su consulta y , 
endilgarnos , a los que esperábamos pacientemente que 
terminara  de tomar café en la taberna, que todos los que 
llevaban la pulsera magnética puesta ,  ya se podían 
marchar a casa porque estaban “curados” , se había tenido 
que emplear a fondo...
Había estado ,valientemente atareado, con sus, 
escandalosamente escasos  medios de médico de pueblo , 
luchando ,  a brazo partido,  contra la parca que exigía 
tenazmente su brutal tributo... 
Mientras ,  el vicario de la parroquia socorría 
espiritualmente a los heridos y daba la extremaunción a los 
muertos rezando salmos...¡Aunque transitare entre las 
sombras del valle de la muerte nada e de temer , pues Tu 
serás mi sostén y mi báculo...¡ 
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En la curva del molino se había producido un grave accidente 
automovilístico , con el resultado de tres muertos y cuatro 
heridos graves...Su apresurado ir y venir entre los heridos y 
los muertos , cosiendo y curando sus espantosas heridas con 
su ensangrentada bata blanca ,a quedado grabado , para 
siempre en mi retina...Al igual que verlo, al anochecer de 
aquel mismo día, relajadamente divertido,  con el guirigay 
que se armaba cada noche veraniega ,entre los clientes de la 
multitud de tabernas que rodeaban los cuatro puntos 
cardinales de la plaza. 
Al fresco de la incipiente noche , sentados indolentemente 
en las terrazas de las tabernas , los clientes se insultaban de 
una parte a otra de la concurrida plaza , entre la hilaridad de 
todos los concurrentes...
Los de la omnipresente pandilla , expuestos al calor y a las 
molestias de los revoloteantes grillos de la central farola  , 
disfrutábamos de aquel bullicioso enfrentamiento verbal, 
girando nuestra posición alrededor de la farola ,  según 
vinieran los acontecimientos de uno u otro punto de la 
concurrida plaza... 
Y , en estas estábamos , cuando en la taberna de “C,an Pau” 
se armó un gran revuelo...
Se había entablado una fuerte apuesta de mil pesetas para 
quien venciera en unas carreras a pie,  entre Juan “el 
gasolinero” y Mateo el del “Huerto seco”..El primero más 
listo y puñetero que el hambre...El segundo un tontaina 
payés que pretendía, en su insana locura , de consumado 
atleta...El tramo de la prueba comprendía la distancia entre 
la iglesia y la casa consistorial , terminando con tres vueltas 
a la plaza mayor...Que fueron las que le sobraron al avispado 
y veloz Juanito el “gasolinero” para darse por feliz ganador 
de la fuerte apuesta...
Pero , en aquellas circunstancias , ¡aquello no podía terminar 
nunca bien¡ ...
Un par de buenos “pastores”, comenzaron a hurgar en la 
calenturienta mente del perdedor,  haciéndole caer en la 
cuenta de que era del todo imposible , en circunstancias 
normales , que tan distinguido atleta hubiese perdido la 
apuesta , ¡si no era ¡ , por la posible existencia de alguna 
droga que hubiera tomado astutamente , antes de la carrera , 
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su espabilado rival...
¡ Ante sus airadas exigencias ¡, se conformó prestamente un 
“Tribunal de la Noche” , presidido por el divertido galeno 
“Ribas” quien pidió fueran traídos a su presencia sendos 
cubos con la orina de los dos contendientes...Previamente , y 
a escondidas , se había debidamente rociado algo de gasolina 
, con la botellita de rellenar mecheros de la taberna,  en el 
fondo del cubo correspondiente al veloz “gasolinero” 
ganador...
El drama se desencadenó ante el presidente del “Tribunal de 
las aguas sucias” quien , ceremoniosamente , ordenó se 
acercara una cerilla al espeso contenido de los cubos , con el 
“previsto” resultado de una fuerte y apestosa llamarada en 
el recipiente correspondiente al vencedor de la apuesta...
Con los ojos inyectados en sangre  por la rabia y las 
cervezas , el del “Huerto seco “ corría rabioso, con la 
amigable intención de desollarlo vivo , en pos del “drogado” 
“gasolinero” , quien , en franca huida , volaba sobre sus pies 
dando incansables vueltas a la plaza hasta que el gran atleta 
acabó totalmente derrengado...
Sin embargo , a la noche siguiente , en su insana locura , 
apostaba con el mismísimo galeno a que le ganaría a dar,  
no se cuantas vueltas a la plaza ,  el a pié y el médico en su 
coche...No se muy bien como terminó la cosa ...Pero se 
cuenta , que a esto de la una de la noche,  se realizó la 
desigual prueba , y que el galeno se dejó ganar ampliamente, 
no sin antes , para solazar a la divertida concurrencia ,  
haber despellejado los talones al gran atleta , varias veces, 
con el parachoques cromado de su vehículo...
Cosas de las veraniegas noches de la villa...
                                                                                   
“ EL PERFUME DEL PECADO”
 
Del felipense padre “Llaneras” guardo el vivido recuerdo de 
su obsesión contra la blasfemia....Amparado en el anonimato 
que le permitía deambular por donde le apetecía en el 
colegio , camuflaba su alto y desgarbado cuerpo ensotanado  
tras cualquier posible bártulo ,puerta , roca o artificio que 
pudiera servirle de falaz escondite , todo , para poder 
pillarnos sorpresivamente utilizando la viperina lengua 
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luciferina...
Casi siempre que sus deberes se lo permitían,  vigilaba 
estrechamente nuestra salida de la clase al recreo , o séase , 
que en nueve de cada diez salidas al recreo , existía la 
altamente nefasta  probabilidad de terminar en las 
sarmentosas manos de aquel santo investigador de 
blasfemias...
Decíase , que por las noches,  se azotaba la espalda como 
penitencia por los pecados de todos y de los suyos , 
también....
Vete a saber lo que habría hecho en esta vida para creer 
merecer este castigo en sus flacas carnes  y para tener, por 
feliz compañera de habitación,  aquella calavera con 
relucientes letras de cobre clavadas en la ósea frente con 
aquello de : ¡ polvo eres...en polvo te convertirás¡ , que 
reposaba en su mesita de noche y a la que yo tuve la 
piadosa oportunidad de acercarme  una vez que me mandó a 
su cuarto en busca de un sobre de correo que , vecino a la 
amarillenta calavera , tuve que coger con la punta de mis 
temerosos dedos , pensando en si sería, o no, mordido por 
aquel espantoso “souvenir” que me miraba , fríamente , 
desde sus vacías cuencas...
Los más castigados por los continuos “raids” del proceloso y 
antiblasfemo capellán solían ser mis dos colegas de fila 
Miguel “Mago” y Juan “Vinagre”...Los muy luciferinos 
angelitos salían diariamente, en franca estampida , de la 
clase en dirección al recreo , dándose empujones , golpes y 
blasfemias a “tutti plen”...¡Desgraciadamente ¡ ,Todo para 
caer inevitablemente entre las redes del emboscado 
castrense que , ¡ Apresándolos dolorosamente  por las 
martirizadas orejas , los trasladaba casi levantados del suelo 
hasta su exoneradero particular ¡...
Una vez allí , abriendo con la llave que portaba escondida 
debajo de su luctuosa y raída sotana de ejercicios , los 
obligaba a entrar , por turnos , a meter su blasfema cabecita 
en el negro agujero de aquel particular “lugar común”...
_¡Blasfemad todo lo que queráis ahora , alevines de Lucifer ¡- 
Les espetaba , gritando , el justiciero capellán , manteniendo 
apretada la espalda a los contumaces pecadores para que no 
sacaran, ni por un solo momento , la cabeza del angosto y 
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apestoso agujero...
Y , así , día tras día , trascurría la vida en aquel colegio de 
curas felipenses , entre revistas de uñas ,alineadas 
formaciones para subir la bandera española con el consabido 
“Cara al sol” y entrada en clase al son de “Prietas las 
filas...”,Clase que transcurría entre cachetes y toques de 
regla en las estiradas nalgas que nos hacían poner con el 
dedo al suelo para darle más virulencia al flagelo... ¡Nada se 
aprendía ¡ ...no había tiempo entre tanta tortura moral y 
física...La física ya está delimitada por mis comentarios 
anteriores ...La moral , porque era raro el día que no 
teníamos que quedarnos al rezo del Santo Rosario para 
redimir nuestras iniquidades durante el día...
Al salir de clase hacia mi casa y previa guerra de golpes de 
cartera con los apresurados colegas , parábame 
inevitablemente a visitar a mi amigo el paralítico “Ripoll” , 
sentado junto a su cama me comentaba  entre sus apretadas 
quijadas , las últimas novedades que había escuchado por 
aquella sempiterna radio siempre encendida , que era su 
mayor compañía...Justo al lado de su casa existía un 
destarlatado y abigarrado taller , husmeaba yo un buen rato , 
desde la puerta ,  los intrincados manejos del mecánico 
“Chopín de las bicicletas” para , acto seguido , tocar en la 
aldaba de la casa siguiente...donde era recibido por la 
sonriente Sra. “Paula”que me daba siempre un pequeño 
puñado de almendras tostadas procedentes del alargado 
“botil” de cristal que almacenaba tan rico fruto...Dábale dos 
besos a la Sra. Paula y pasaba automáticamente , tras rápida 
carrerilla ,  a dar el visto bueno a los distintos canastos 
rellenos de fruta y hortalizas de la botica de “C,an Delobre”... 
Embambado con tan “fugaz” recorrido , llegaba tarde a casa 
a comer, y , a falta de más castigo , terminaba entre los 
cachetes de mi madre que , como siempre ,para mi 
incredulidad me repetía exactamente cuales habían sido mis 
pasos desde la salida del colegio...No caía yo en la cuenta de 
lo repetido de mi recorrido y quedaba estupefacto de la 
clarividencia de mi madre que , incomprensiblemente , 
conocía con exactitud todos mis pasos , cosa de  brujería de 
los adultos...
Complacíame , aquella calurosa tarde , sentado en el portal 
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de mi casa , contando las apresuradas cabras del vecino que , 
salían en tropel hacia sus pastos nocturnos por el alto portal 
de su portasa ...Cuando , alargando la vista hacia el final de 
la calle , divisé un pequeño tumulto frente al almacén de 
hielo creado por un ramillete de vecinos que gesticulaban...
Me acerqué ,curioso ,  a enterarme que pasaba y me enteré 
que habían encontrado casi helado , como un pajarito en 
congelador, al tío del “Guriti” , encerrado en el interior de la 
cámara de hielo....
El “Guriti” , merendaba como un desenfrenado de un gran 
trozo de pan con sobrasada , sentado tranquilamente sobre 
un saco de grano del almacén , indiferente, en su locura ,  al 
drama que había provocado , y que casi cuesta la vida a su 
pobre tío Jaime...
La esposa de éste le había preguntado al “Guriti” por su 
marido , extrañada de la tardanza de éste ... y el bendito , le 
había contestado tranquilamente que había encerrado a su 
tío en la cámara del hielo porque este le había reñido por 
algo que había hecho mal...”Bienaventurados los pobres de 
espíritu....” 
No había tiempo de aburrirse en mi villa , “siempre” pasaba 
algo...La semana anterior , en la fábrica de alcohol de mi 
misma calle,  se había pagado, en efectivo ,  el golpe de 
martillo más caro de la historia del pueblo...
¡De repente ¡ la compleja estructura formada por altos 
alambiques y tubos de refrigeración había dejado de 
funcionar...¡No salía ni una gota del preciado líquido ¡...
Cuando bien hubieron tratado , inútilmente ,  de poner en 
marcha el inmovilizado ingenio , no restó otro remedio que 
pedir la ayuda de un técnico de la capital...
Observó , este , detenidamente el entramado de tubos y , 
pidiendo una escalera , cogió un martillo y dio un simple 
golpe a uno de aquellos tubos....¡Todo empezó a funcionar de 
nuevo ¡....
Cuando el técnico  extendió la factura al dueño , que 
ascendía a mil pesetas , este se quejaba amargamente del 
montante alegando que le parecía imposible que le cobraran 
aquella gran cantidad de dinero por un simple golpe de 
martillo....a lo que el técnico contestó , sabiamente , que no 
era el golpe de martillo lo que valía aquella horripilante 
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cantidad  , sino ...¡El saber donde asestarlo¡...
Cada mañana , en la plaza del ayuntamiento , sobre las 
siete  , se produce un pequeño sainete, protagonizado por el 
municipal “Palou” y el alelado “Guriti”... Cuando , el primero 
se cruza con el interfecto al ir a abrir las puertas de la casa 
consistorial , va y le pregunta al “Guriti” que , 
invariablemente, está merendando de pan con sobrasada  
junto a la farola central de la plaza....
_ “Guriti”- le espeta el municipal- ¿Me das un poco de lo que 
comes?
_ ¡ Mañana ¡ - le contesta , invariablemente ,aquel trozo de 
pan bendito...
Loco sí , tonto no...
                                                                                           
“LA PUTA LIEBRE”
 
Aquella mañana se había producido un hecho fortuito 
protagonizado entre el “Matagatos” y el maestro de 
matemáticas que provocó la venida al colegio de los padres 
del primero , para mirar de enderezar la tensa atmósfera 
creada tras las dos peligrosas acciones de ambos 
contendientes.....
El maestro había perdido los nervios por la mala acción del 
“Matagatos” que casi había intoxicado a todo el colegio con 
unas pastillas de “Cruz Verde” que había depositado en el 
fondo del cubo de agua en el que “abrevábamos” , sedientos 
, después del recreo...
Tuvieron que darnos, apresuradamente , una ración de leche 
en polvo , aconsejados por el galeno de turno para evitar en 
lo posible  que surtiera fatal efecto aquel emponzoñado 
brebaje que , todos hasta el último habíamos probado , y 
nadie se dio cuenta de la presencia de las pastillas mata 
moscas en el fondo del cubo  hasta que el último mohicano 
“abrevaba”....
Pronto se conoció al culpable y el maestro , perdidos los 
nervios , cogió por la pechera al “Matagatos” y , sacándolo 
en vilo por la ventana del primer piso , lo amenazaba con 
dejarlo caer si no se arrepentía de sus pecados...cosa que 
hizo , llorando y  dando desesperados espavientos en el 
vacío...
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La verdad sea dicha , que los dos se pasaron un rato del 
debido comedimiento...Pero ,  ¡ tal era la cultura imperante 
en aquellos bellos tiempos¡ ...Nada pasó a nuestros queridos 
estómagos , ¡ gracias al cielo ¡ , y el maestro pidió serias 
disculpas a los enardecidos padres...Y allí reinó , una siempre 
momentánea ,  paz...
A la mañana siguiente , los dos maestros de la escuela 
pública , jugaban un extraño partido de fútbol...Subíamos 
volando los dos rellanos que llevaban al primer piso de la 
escuela....El primer maestro , apostado al principio de la 
escalera , nos lanzaba de una patada al culo justo frente a la 
segunda coz que nos propinaba el otro maestro y que nos 
llevaba al otro rellano , y con esto subíamos velozmente al 
primer piso , azorados, pero satisfechos del nombramiento 
que nos habían impuesto los dos docentes : ¡Bárbaros¡ - nos 
habían llamado , y nosotros , satisfechos , nos 
comparábamos con Kirg  Douglas en su famosa película con 
el mismo nombre que como siempre habíamos visionado en 
el Parroquial cinema...
¿Qué había pasado para provocar tal comportamiento entre 
los doctos maestros?...
Pues que , durante el recreo , que en aquella universidad del 
desastre se desarrollaba en plena y polvorienta vía pública , 
estábamos jugando a “brú” , un sádico juego que consistía en 
tirarnos, con toda la fuerza posible ,  la famosa pelotita 
verde que acompañaba los zapatos “Gorila” cuando estos 
eran comprados por nuestras amorosas madres...La piel de 
las piernas , saltaba a tiras , cuando eras blanco de aquel 
temible disparo a quemarropa.....Y , a la pobre vieja , no se le 
ocurrió otra cosa que atravesar por entre aquella exaltada 
chusma que , ante el seguro y lento desplazamiento del 
blanco que se ofrecía a su endiablada puntería , se entrenó 
largamente , entre los desgarradores gritos de la infortunada 
, a tiro al blanco... ¡ Como gemía la enlutada mujer¡ ,tanto lo 
hacía que , alterados los maestros por el escándalo , salieron 
a investigar por el ventanal , y pudieron observar el drama 
en toda su dimensión...Nos ordenaron ponernos de rodillas 
con los brazos en cruz en medio de la calle , entre airados 
gritos de ¡Bárbaros¡ , ¡Bárbaros¡ , y nosotros martirizados , 
pero contentos por el nombramiento...Al rato ,  subimos en 
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vuelo rasante al primer piso , con el trasero dolorido...
Durante los recreos , el buen maestro “Ferrá” , poníase 
siempre de arbitro y de delantero de parte de un equipo de 
los dos que competíamos , con la consecuencia de que 
siempre pitaba falta cuando estaba a punto de marcar el otro 
equipo...Ante las diarias protestas  de que aquello que 
pitaba no era falta. , contestaba diestramente...
_La intención basta ..- Y allí se terminaba la falaz discusión
Recuerdo que una vez , un amigo de la pandilla , “Masin” por 
apodo de guerra , terriblemente cabreado con las injusticias 
de aquel árbitro de pacotilla , aderezó , entre los pliegues 
del cojín de plumas del sillón del “Ferrá” una larga aguja que 
se le clavó hasta el tuétano...Los gemidos del mal árbitro 
llegaban hasta el infierno y , como no ,recibimos , todos , 
cachetes hasta en el carne de identidad...Por encubridores.
“Masin”, mi colega de pandilla , formaba parte de una terna 
de tres hermanos que presumían de que ,  el que se 
levantaba más temprano se ponía los zapatos más 
nuevos...La dirección paterna de su casa correspondía a 
maestro Xim “Lloritá” que , por lo que se entrevé , no se 
distinguía por saber llevar mucha rectitud en el rumbo y 
orden de su familia...
Se contaba , de este taimado feligrés , que tenía la franca 
debilidad de “mezclar” las cartas del “Mús.” en la taberna de 
la plaza denominada adecuadamente “S,e Llosa”(La 
trampa)...Cubríase sus pecadoras espaldas ante la mujer 
endilgándole ,  la casi diaria mascarada , de que iba a cazar 
liebres con su flaco y pulgoso podenco... Siendo su verdadero 
destino , el coto de caza de la citada taberna...
El problema surgía , al albur de que nunca , pero nunca , el 
famoso podenco llevaba ninguna pieza cazada al zurrón del 
taimado cazador...Cuando llegaba a casa el “Lloritá” se cogía 
unas cuerdas que tenía colgadas en un clavo de la pared y 
empezaba a martirizar las exiguas carnes del sufrido lebrel 
haciéndolo ladrar con la pasión de viernes santo...
_ ¡Este mal podenco ¡ ¡ Se ha comido la puta liebre ¡- Chillaba 
, el muy cabrito , escandalizando por el patio de su casa y 
azotando sin piedad al ingrato perro ,  que además de 
tenerlo  que alimentar , se permitía comerse la caza con 
que tenía que rendir debido tributo a su cariñoso amo... 
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Las escapadas al nefasto mus , continuaron hasta que su 
mujer encontró atado al pobre podenco a la aparcada 
bicicleta del ludópata “Lloritá” en el coto de caza de la 
taberna...Los dos , perro y cazador llegaron a casa 
arrastrados por las martirizadas orejas , todo a cargo de la 
estafada fémina...
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