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LA PANDILLA

“EL CANON DE MADERA"

Hacfa ya dfas que los dos farmacéuticos del pueblo andaban
con la mosca tras la oreja por la inusual afluencia a sus
establecimientos de la vil canalla especificamente
interesada en la compra de pastillas de potasa... Se
suponian que servian para aliviar un brote de faringitis
infantil que habia rebrotado repentinamente entre aquella
gente menuda.. Sin embargo, tan fuerte llego a ser la
demanda y tan grandes sus sospechas, que cuando cortaron
el suministro, ya era irremediablemente tarde para evitar la
audaz intentona planeada por mi pandilla...

Observando de cerca a mis “dolientes” compadres, se
evidenciaba con extrema claridad, que aquel verano no habia
rebrotado ninguna epidemia de faringitis infantil, por Lo que
las diarias y repetidas compras del farmaco obedecian, sin
duda, a un plan preconcebido por las calenturientas mentes
de la plana mayor de mi pandilla que andaban como
perturbados, ansiosos y frenéticos a partir del dia en que
Miguel, el inventor “Canastos”, les habia proporcionado la
formula para la fabricacion de la mortifera i polvora casera
laas
Habfa sido para nosotros, iescoria de Satanas i, mas
importante que el descubrimiento del fuego lo fue para la
humanidad, y, tan emocionante, por Lo menos, como volar
las cometas en medio de la tormenta en busca del
impredecible rayo .

Pronto llego el dia de la demostracion practica de
““Canastos” sobre los grandes efectos destructores de la
mezcla explosiva formada, a partes iguales, por potasa,
azufre y carbon picado...

Como alelados, junto a “Juanito” contemplabamos, mudos
de asombro, Lla bola de hierro incrustada en la dura madera
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de aquel pino que, momentos antes, habia sido disparada con
gran estruendo por el diminuto tubo de hierro manejado con
destreza por el colega inventor... Sobreponiéndose a su
emocion, “Juanito”, nuestro Llider, condecoro debida vy
ceremoniosamente al “Einsten” con un ramo de laurel
arrancado del frondoso arbol que crecia a la vera del campo
de futbol.

Una vez repuestos del asombro 'y la sorpresa, i debidamente
asesorados del secreto de la formula maglca i, pasamos en
reunion plenaria a concebir el brillante plan de tirar abajo las
puertas de la grandemente odiada escuela publica...

Para conseguir llevar a buen puerto nuestro objetivo, fuimos
informados por parte del técnico “Canastos” de que serfan
necesarias grandes cantidades de la secreta mezcla
explosiva, asi como un largo tubo metalico para la
construccion del mortifero canon..

Para tal fin, fue debidamente mstruida la tropa para que
fueran comprando pastillas de potasa, sin levantar sospechas
y, faltarfa mas, pagando cada uno la valiosa mercancia con
su propio dinero... Una vez obtenidas, deberian ser
entregadas puntualmente a la jefatura de la pandilla sin pedir
explicaciones y como acto supremo de vasallaje...

Pusiéronse a trabajar, al mismo tiempo, varios grupos de
componentes de la pandilla, cada uno de ellos con un
producto... Los unos picando potasa, los otros reduciendo a
fino polvillo trozos de carbon hurtados del fogon de sus
respectivos hogares, otros esmerandose en picar piedra de
azufre secuestrado del “sobrante” de los secaderos de
albaricoques que tenfan la desgracia de estar ubicados cerca
de la “ plaza de los cerdos”...

Bajo la atenta supervision del “laureado” inventor
““Canastos” se iban envolviendo, por separado, en sobres de
papel de estraza las picaduras del precioso producto,
fruto de tan ardua tarea, realizada en el marco, siempre
grato, de aquel lobrego descampado...

Sorprendianse los vecinos de la falta del griterio habitual de
la chusma, y mas de uno se mosqueo ante la inmovilidad,
labor y silencio de ermitano de aquellos grupos de
rapaces...Pronto, el fino polvillo fue suficiente segulln los
calculos previos, o mas o menos. Y un atardecer, fueron

4



ceremoniosamente mezclados 'y guardados bajo la
expectante mirada de “Juanito” dentro de un gran monton de
piedras a la espera de la diffcil mision de obtener el tubo
metalico para confeccionar el canon...

No se sabe, si por las prisas, o por cobardia de intentar
sustraer el tubo en la herrerfa, o quizas por ignorancia supina
de las leyes f|S|cas .. El tema se resume en que, este
asunto, se convirtio en mision declaradamente imposible.
Para suplir tal artefacto, a nuestras cabecitas huecas no pudo
ocurrirseles otra cosa, que confeccionar el canon con la
madera de un tronco de arbol cafdo hacia tiempo que, por lo
podrido, fue facilmente horadado en su centro gquedando
““aparentemente” bien conformada la espectacular pieza de
artilleria...

Ante las serias dudas del “disenador “ sobre la rigidez
necesaria de aquel artefacto, el mismo, fue envuelto
firmemente con trozos de hilo de alambre y cuerdas
obteniendo, aparentemente, una firme pieza de artilleria
capaz de secundar con brillantez los bastardos planes de
nuestro clan de pillastres...

Aunque era tiempo de vacaciones, decidiose aplazar hasta el
sabado proximo la voladura de las puertas de la escuela,
pues, si poca gente pasaba por la calle en un dia normal de
verano, en sabado aquello aparentaria un horrible desierto...
La noche antes del “evento”, reunida de urgencia la pandilla,
se planteé militarmente la estrategia, conformando la red de
vigilancia, el cronometrado de los respectivos relojes ( que
al dia siguiente ya no lo estarfan) y tomandose las ultimas
medidas para la memorable accion venidera...

A las tres de la tarde de aquel torrido sabado y bajo un sol
abrasador, la gente del pueblo, ajena por completo a la
desatada barbarie, dormitaba la siesta tranquilamente. Ni un
alma circulaba por las polvorientas calles de la villa mientras
los pillastres, tomadas sus posiciones de combate, adecuaban
afanosamente el infernal canon sobre un monton de piedras a
efecto de improvisada cuna...

Se habia cargado el artefacto a conciencia con una mezcla de
piedras, hierros y cristales, amen de la gran cantidad de
polvora casera fabricada con tanto afan...

Llegado el momento de la suerte, “Juanito” hizo apostar a
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toda la tropa detras del canon y despues de recordarnos a
todos sus secuaces que de aquella “gran putada” se hablaria
en el villorrio por los tiempos de los tiempos y de
amenazarnos con las “maximas crueldades” si alguien se iba
de la lengua sobre la autoria del hecho, tomo una antorcha
fabricada con un periodico retorcido al que prendio fuego con
una cerilla....

Con ceremoniosa parsimonia, ante la temerosa y “acojonada”
tropa , acerco el crepitante fuego a la espita preparada para
prender fuego a la pieza de artilleria...

Las puertas de la odiada escuela publlca siguen todawa hoy,
después de cuarenta y cinco anos, altaneramente en pi€ y sin
un rasguno. Sin embargo, aquellos antiguos piratas, exhibimos
con velado orgullo en nuestras respectivas epldermls las
cicatrices que la explosmn del ingenio nos provoco en las
martirizadas carnes... Terminamos, todos Llos presentes,
chamuscados y convertidos en “ecce homos” , con cristales
clavados hasta en el mismisimo culo y haciendo cola en la
consulta del galeno de turno , mas asustados que un conejo
y... icon conocimiento de las autoridades y de nuestros
respectivos padresi...

Semanas después, bravuconeabamos de nuestras heridas cual
soldados procedentes del frente y planeabamos la secreta
fabricacion de un portentoso cohete del que se hablarfa para
toda la posteridad......

“LA INICIACION”

Consideraba, como verdad absoluta, Lla mayor parte de la
pandilla, que “Rafa” habfa tenido mas suerte que “Pepe
Mierda” cuando, por decision paterna, Lle habfan puesto a
trabajar en la herrerfa de los hermanos “ Frarins” liberandolo
de la esclavitud del tan odiado colegio... Le envidiaban
secretamente y le imaginaban, entre cachete y cachete del
maestro, cual dios Vulcano en la fragua, rodeado de chispas y
al calor del candente hierro y no de aquella esmirriada estufa
de la escuela publica que, en vez de calentar, casi les
ahogaba con su humo pertinaz...

Hoy era el dia de su santo, y “Rafa” nos habia comunicado
que, al salir de la escuela, nos pasaramos por la herreria
donde laboraba, pues pensaba traerse unos pasteles para
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sus companeros de trabajo y tambien para nosotros, sus
amigos... Sabedores, por experiencia, de la exquisitez de los
pasteles que preparaba la madre de “Rafa”... cuando llegé la
hora, la puerta del colegio parecia haber encogido, y ser
incapaz de encarrilar la furiosa estampida protagonizada por
la chusma que parecia vomitaba en direccion unica, o sea, la
de la herreria de los “Frarins”. Los rezagados se agachaban
para recoger piedras de la calle que arrojaban diestramente
a los que les tomaban la delantera... algdn que otro revolcon,
algun golpe de cartera, risas, insultos y... a los cinco minutos
ya estabamos, respetuosos y como si nunca hubiésemos roto
un plato, ante las deformadas puertas de madera carcomida
que ostentaba el portal del taller...

Este antro oscuro y recubierto de hollin y amenazadoras
chispas del hierro martilleado estaba ubicado al fondo de una
plazoleta muy cercana a la iglesia parroquial, con su alto
campanario coronado por un gran reloj que daba las horas
con meridiana exactitud acatada por los empleados de la
herreria con tan disciplinada actitud que, cuando sonaba la
primera campanada que senalaba el mediodfa, el martillo ya
no caia sobre el hierro , sino que iba a parar directamente al
suelo demostrando un claro ejemplo de laboriosidad y amor
al trabajo....

Cuando nos vio aparecer por la puerta, “Rafa” interrumpio
con rapidez su labor de barrer y corrio alegremente a buscar
un paquete que escondia tras la puerta del cuarto de
repuestos, y Yya con el en las manos, se acerco al maestro
herrero y le hablo unas palabras que no se entendfan desde
la puerta por el estruendo de la fragua... EL maestro sonrio
y paré de martillar Lllamando, acto seguido, al resto de
ennegrecidos empleados que se reunieron a su alrededor y
de “Rafa” que sostenia orgulloso el paquete con las dos
Mmanos...

_Hoy es el dia de San Rafael- dijo en voz alta el maestro
herrero- y este buen chico nos invita a que Lo celebremos
con unos pasteles muy ricos que ha confeccionado su
madre... Al parecer tambien a invitado a sus amiguitos -dijo
dirigiendose a la hambrienta pandilla de la puerta, haciendo
un gesto para que nos acercaramos, cosa que hicimos como
si de una sola persona se tratase.. _ Bien -continuo el
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maestro- en vista del éxito y porque, la verdad, es un buen
chico, vamos a aceptar su invitacion al mismo tiempo que les
comunico a todos los presentes que, como que es de nuestro
agrado su comportamiento y la labor que realiza en este
taller, vamos hoy a nombrarlo como “Caballero herrero”
bautizandolo como es costumbre en esta nuestra orden por
parte de los dos empleados mas antiguos de la casa....

Ni que decir tiene que, una oleada de orgullo recorrio el
espinazo del propio “Rafa” y el de sus amiguetes reunidos
alli en cuerpo presente para tan inesperada como memorable
ocasion...

_i”"Rafa”i - dijo el maestro recogiendo el paquete de pasteles
de las temblorosas manos del neofito, al tiempo que detras
de el se colocaban los dos empleados mas antiguos
_i Yo te nombro caballero herrero i..

Los dos empleados, iante el estupor de los presentes i,
cogieron sorpresivamente al pobre muchacho, y mientras uno
lo sujetaba por detras, el otro le bajaba, i no sin esfuerzo i,
los pantalones...iDespués i , ante la sorpresa y el horror
general , cogio un cazo de aceite sucio y con la ayuda de un
gran pincel hecho con plumas de gallina embadurno los
testiculos a “Rafa” el cual ya no se debatia con tanto
entusiasmo como al principio , consentido ya a lo
inevitable....Una vez efectuado el “nombramiento” le soltaron
y acudieron prestamente a la palangana de pasteles para
iniciar el festin....

La chusma olvido pronto las desgracias de “Rafa” vy
abordamos prestos nuestra parte del botin entre risas que
retumbaban en las paredes de aquel sucio antro. Mientras, en
un rincén, el pobre “Rafa”, entre légrimas que creaban surcos
en sus ennegrecidas mejillas, se quitaba el aceite de los
cojones con un sucio trapo...

Sin embargo, tal fue la solemnidad que supo imprimirle el
maestro herrero al acto y la impresion que nos causo, que
entre mi pandilla quedo, tal forma de bautizo de fuego,
fijada como norma para la inclusion de nuevos miembros, y
nunca, NUNca jamas... se desprestigié a “Rafa” por el hecho
acaecido a la lumbre de la fragua.....

“QJO POR QJO”



i Aquella vez si que la habfamos cagado en toda la herradura
i, tal como decian en mi pueblo... La cadencia de los
pescozones y las patadas en el culo que me propinaba mi
padre, iban en franco aumento a medida que nos
acercabamos a casa y esto, que solo estabamos cerca de la
cruz del término que, enclavada a unos quinientos metros
del portal de mi casa, habia servido como “astuto”
escondite para mi siniestro hermano mayor, cuando, la
noche del jueves pasado, maquiaveélicamente emboscado, me
habia propinado un susto de muerte mientras yo bajaba por
el callejon entre melindroso y envarado como una estaca,
acojonado por los cercanos siseos de las lechuzas del
campanario de la parroquia y silbando de miedo a camino de
casa después de contemplar en la “ gran pantalla “ del
parroquial las andanzas de Christopher Lee en el papel de
““La Momia”...

Venian de rescatarnos de la “Casa de la villa”, algo
avergonzados de nuestras hazanas, lLos respectivos padres
del contumaz grupo de diablillos... Nos habfan hallado
esperandolos, entre esperanzados y lagrimosos, arrodillados
y con los brazos en cruz.. i cabizbajos i, llagadas las
rodillas y estrechamente vigilados por la siniestra mirada
del municipal “Xima”... Este, acompaﬁado de una gran turba
(dos) de secuaces uniformados, nos habian rodeado vy
apresado ”sorpresivamente “ mientras, explicabamos
azorados a nuestros progenitores,... iNo hacfamos ningun mal
a nadiei...

Por falta de costumbre guerrillera, no habiamos sabido
terminar nuestra buena accion del dia con una “dispersion”
adecuada, sino que, como de costumbre, habiamos
acabado reunidos, como cuervos en alambre, sentados en el
consabido monton de piedras de la “plaza de los cerdos”...
Habia sido una inolvidable accion de castigo... i De vengativa
represalia i... Nos habfamos cargado un centenar de canizos
del secadero de albaricoques del padre de Anita “Vidrios”, la
novieta del Juan “Serena”...

Este, nos habia contado, con todo lujo de detalles, como los
hermanos mayores de la “Vidrios” , asi apodada por sus
gafas de gruesos cristales , le habfan sorprendido tocandole

9



el culo a la nina , y , como no debfa gozar este del
beneplacito de los hermanfsimos...amanecio en el portal de
su casa , desnudo , con las manos atadas a la espalda y con
unas ruidosas latas de sardinas vacfas habilmente atadas a
los cojones...Total , para terminar con el culo despellejado
por los azotes de su padre ante la fastuosa llegada del nino
“vestido “ de aquella guisa ..

Habiamos decidido pues, faltandonos tiempo para pensarlo
dos veces, y después de concensuar, una vez mas, lo que
ya sabiamos de esto.. de que de las ninas solo pueden
provenir problemas, el ir a entrenarnos a esgrima en los
aledanos del secadero, “aprovechando” los podridos canizos
para confeccionar unas toscas espadas, i tan endebles i que,
era necesario romper otro canizo al momento para poder
seguir el desarrollo del entrenamiento....

Después, por aquello de “robatorum manjatorum non est
pecatorum “, dimos en saquear a fondo el naranjal cercano,
propiedad de no se sabe quién pisando, a conciencia, las
tomateras recién sembradas del huertecillo vecino... Tal era
el amplio radio de nuestra vengativa accion...

Como campo de feroz batalla quedo aguel compuesto
secadero y los campos vecinos... Yy nosotros, apresados y
conducidos como ganado lloriqueante hasta el consistorio...
Consentidos a nuestro fatal destino y noqueados
practicamente por las collejas, pero... con el amargo sabor de
la venganza en nuestras gargantas...

Mucho mas tarde, acurrucado al fondo del corral y amohinado
como perro apaleado... alegré mi depauperado estado de
animo viendo los desesperados intentos de mi hermano
mayor para mantenerse, a pelo, sobre los lomos de la loca
burrita propiedad sagrada de la abuela...

A cada galope, el culo de mi hermano retrocedia un palmo
sobre la grupa de la burrita, hasta que se produjo el
predecible desenlace, i con una culada impresionante i al
final de la salvaje cabalgada. Salvo a “posteriori”, por
milagro, la integridad de sus facciones ante la desesperada
coz que le propino el cuadrupedo al desmontarlo de forma
tan poco airosa. Pelillos a la mar...

Despues, mas al atardecer, me diverti grandemente, viendolo
forcejear con “Satan”, un perro pastor rabioso que se habfa
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agenciado, de regalo, por descarte de sus antiguos duenos al
no poder dominar sus mordidas a las vacas que pastoreaba...
Mi hermano estaba empenado en demostrarle al perro quién
era el que mandaba y tras un largo juego, que a mi me
resultaba harto intranquilizador, Llogro su objetivo... “Satan”
el fiero pastor, llegé a amansarse de tal forma que era
nuestro mejor amigo y guardian...

“CARRONEROQS”

Corrian las dos de la tarde cuando maestro “Pieras” se
dirigié, vociferante, a todos los presentes en la taberna...
Cumplia, aquel mismisimo dia, los noventa anos, pero
continuaba tan desastrado, burlon y escandaloso como
siempre. Medio ciego por la diabetes, sordo como una tapia,
jugador y bromista empedernido...

_ i Como hoy cumplo los 90 anos i, 0s comunico que les
invito a todos , esta noche , en el restaurante del Puig de
Montesion a poneros morados de almejas i....

Todo el personal se quedo mudo por la sorpresa , puesto
que era tan pillastre aquel maldito embustero , nadie
terminaba de creerle, ni se fiaba de las verdaderas
intenciones de aquel bendito....

_¢De verdad , de verdad que nos invita a todos ¢ , maestro
“Pieras” - Llego a balbucear al fin uno de los contertulios de
la mesa de juego....

_iNo es ninguna broma , no i - exclamo el bergante- iTambien
habra “martfni” a raudales i

_He dicho que os invito a todos los que querais venir al
santuario a comer almejas , con la unica condicion de que
alguien me suba en su coche , pues yo no tengo medio de
transporte para hacerlo....

iDios bendito i , la juerga que se armo en la taberna....Todos
se apuntaron al fasto acontecimiento ..Mi pandilla ,
rapidamente enterada del acontecimiento decidio , con
presteza y habitual desparpajo , sentirse solemnemente
invitados en bloque , aunque solo conociamos al “Pieras” de
vista , en esta ocasion nos sentfamos fraternalmente
intimos amigos suyos y con derecho de pernada sobre las
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almejas , i Faltarfa masi...No en balde ,uno de la pandilla , el

“Murto” , era familia de la senora que regentaba la
taberna....

La hora quedo fijlada para el atardecer , y llegado el
momento , la larga procesion motorizada subia , iTodavia
incrédulai , en pos del festin , por la mal asfaltada

carretera que finalizaba su recorrido a las puertas del
santuario...

Subiamos en bicicleta los de mi pandilla , sudorosos y sin
aliento , pero , con las alas que conferfan a nuestras
piernas la juventud y las ganas de pegar el sablazo
gastronomico a nuestro amigo por un dia ....

La vista que se contemplaba cuando llegamos a la cima , era
verdaderamente espléndida en aquel atardecer del mes
de Julio ...Se podia contemplar la belleza de la parte sur de
la isla , y se enmarcaba tan claramente en el horizonte la
isla hermana de Cabrera , que parecia estar al alcance de la
mano...Pero nada de aquello importaba nada en aquellos

momentos , no era tiempo de rezos ni
devociones....Escalamos atropelladamente la escalinata que
enfila la entrada al santuario , y pasando de largo

apresuradamente ante la puerta de la capilla de la Virgen ,
entramos , cual revoltosa bandada de bufalos, por la puerta
del restaurante del monasterio....

Al poco , la voz chillona del “Pieras” se impuso por sobre el
rugido de las fieras , dirigiendose al dueno del bar...

_ i He invitado a toda esta tropa a comer almejas y a beber
“martini” i , iAsi que mientras les das de beber , yo entrare
a la cocina , para prepararles yo “mesmamente” las almejas
segt.'m mi mas secreta receta i, iSeguro que se chuparan lLos
dedosi....

_iViva “Pieras” i - gritaba exaltada la turba a grito pelado...
Prestamente se empezo a repartir el “martini” entre la
vociferante turba , mientras el vejete , a puerta cerrada ,
abria pausadamente las latas del preciado molusco y , a
medida que lo hacia , las iba depositando en un gran plato

Cuando el plato estuvo a punto de rebosar , las rocio con el
jugo de dos limones y posteriormente las puso casi negras
del picante pimenton.... y, mirando a derecha e izquierda,
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para comprobar que efectivamente estaba solo en la
estancia , se saco de la boca la dentadura postiza y la
enterro, acto seguido , bajo las almejas en el fondo del plato
, tan bien tapada, que solo se adivinaban a simple vista
los sabrosos moluscos...Terminada la preparacion , hizo su
aparicion triunfal en el comedor con el plato bien sujeto

entre las dos manos , Yy con cara de no haber roto ninguno
en su larga vida.....
i Ala i , i comed hasta saciaros i - Grito , todo

entusiasmado , el muy pillastre...

La turba , i cual piara de cerdos i, arremetio con presteza
al plato de las almejas , y , con tal diligencia lo hizo que
pronto , i muy pronto i , el nivel del marisco fue bajando ,
mientras , un bulto misterioso , al que nadie en principio
identifico , iba emergiendo lentamente.....Al rato , ya no cabia
ninguna duda de que aquello que emergia del centro del
hondo plato era una dentadura postiza y ... i el entusiasmo
inicial de la turba decayé como por ensalmo i , quedando la
sala en medio de un silencio sepulcral....

Abriéndose paso entre la acojonada tropa , maestro “Pieras”
se aproximo al lugar de la mesa donde reposaba el plato , se
lo miro detenidamente y exclamo chillando....

_ i Esto se parece a una dentadura postizaii No, yloesi -

aseguré con vehemencia - iY yo que me he dejado la mia
en casa i - Metio la manaza por entre las almejas restantes
cogiendo la chorreante dentadura de jugo almejero y ,i acto
seguidoi , se la coloco entre sus abiertas fauces..- _ iQue
milagro i - grito alegremente - _ iGracias a la Virgen i ...

iEncaja perfectamente i - y daba saltos de alegria ante la
enfermiza mirada de la turba que , casi al unisono |,
comenzo a vomitar la exquisita receta marisquera....i Virgen
del santuario i la que se armo allf , mientras el vejete , al
que las piernas no sostenian ya , espatarrado en una silla ,
soportaba un agudo y furibundo ataque de risa.....

_ {Pero que os pasa ? - chillaba aparentando indignacién -
Sois unos desagradecidos i , i con lo caro que cuesta el
marisco , vais y lo vomitais....i

_ i Cabron , mal nacido i - le espetaba la chusma entre
arcadas , con la tez amarillenta y enfermiza ...._ i Hijo de la
gran puta i, i Ya me parecia a mi que esto nunca podia

13



acabar bien...i -balbuceaba otro entre arcada y arcada...
Cuando se hubo terminado el repertorio de insultos con que
se cubrio al pillastre , i el muy cafre i , fue empujado por
la chusma hasta la escalinata del santuario y puesto de pié
justo delante del primer vehiculo motorizado...

__iAla i , iIEmpieza a caminar o te atropellamos i , i Vas a
bajar al pueblo a pi€ i ..-exclamaba la turba vengativa...- El
muy pillastre parecia arrepentido con la cabeza gacha , pero
no pedia perdon....

ElL vejete llegé renqueante al pueblo , ya caida la noche ,
pero seguro y contento de haber escrito una memorable
pégina en la historia del pueblo , de la que se hablaria por
los tiempos de los tiempos en las charlas de la taberna...

Mi pandilla no volvio a comer marisco , que yo tenga
memoria , en muchisimo tiempo , .. 1 Gajes de
carronerosi...De todas formas , el unico marisco que
podiamos agenciarnos legalmente eran las gratuitas lapas de
las rocas y estas estaban al albur de unos pocos domingos al
ano , cuando nuestros progenitores podian desplazarnos a
la ribera del mar , tan lejano.....

“PELIGRO PUBLICO”

Andaba yo aquella manana con la entrepierna algo escocida
...habiamos aterrizado en la plaza del pueblo como bandada
de palomas torcaces ..Veniamos , sudorosos, de la vera del
claro de un bosquecillo cercano donde , puestos en linea de
formacion y mirada el frente , nos habiamos meneado
inmisericordemente la tranca bajo la atenta y militarizada
supervision de nuestro Llider *“Juanito”..quién nos habfa
asesorado con una ejemplar demostracion practica de los
modos y maneras de efectuar el acto , apostado de frente a
nosotros y con los pantalones bajos ...La fila de secuaces
habia obtenido ,dependiendo de la edad , muy diferentes
resultados de satisfaccion del hecho consumado...yo , por mi
parte , con nueve anos , no habfa tenido otra alternativa , ni
podido hacer mas, que secundar disciplinadamente la
accion y no habfa conseguido mas que un fuerte escozor en
las partes por el inutil entusiasmo puesto en la imitacion de
mis colegas......Pero , si uno quiere formar parte de una
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pandilla , ya sabe que debe obedecer a ciegas las ordenes
del lider , vy mas si , aparentemente , habia algunos que tal
felonia les producia un profundo placer que , para mi edad ,
no representaba mas que un arcano misterio y una
desafiante intriga...
Ahora , quietos y arremolinados bajo la refrescante sombra
de uno de los “arboles del amor” que con tanto mimo habfa
hecho plantar el alcalde en los parterres de la plaza ,
contemplébamos , haciendo cabalas , con curiosidad
inquisitorial , las brillantes motos de la policia de carreteras
aparcadas a cada parte de la calle principal que atravesaba
longitudinalmente la avenida principal de la villa...
i De repente i, la quietud de la plaza se vio turbada por la
aparicion amenazante , veloz y pavorosa del “carromato del
diablo “ que conducia el “lechuza”, el cual doblaba ,
bamboleante el polvoriento recodo de la iglesia
parroquial...
Le I[lamaban “el lechuza” por dos motivos evidentes...EL
primero , por la agresividad de su larga nariz , que le
conferia un depravado aspecto de ave nocturna y , el
segundo , por acabar su jornada de transportes a la mala
hora , cada noche y , por lo temprano que empezaba la
jornada...
Aquella manana su camion doblaba , i o triplicabai , por lo
menos la velocidad permitida en poblacion , por lo que no les
hizo ni punetera falta a los guardias nlngdn instrumento de
medicion cinetica para asegurarse de la ostentosa infraccion
...por Lo que el “lechuza” vio interrumpido “lpso facto” su
vuelo rasante por el brazo en alto del uniformado castrense....
La rapaz ‘“conductora” contemplaba fijamente al inquisidor
guardia desde la altura de su asiento , impaciente y con una
sonrisa que queria aparentar bondad , pero que en la
realidad , no pasaba de ser una feroz mueca....
_ i ¢ Que pasa ahora 7- Le espeté , en alta voz , el
“lechuza” , superando con su graznido el infernal ruido del
humeante diesel...
_ i ¢ Que que pasa ? —-le contesto el guardia - iPasa lo mismo
de siemprei .. .. .. _ i éNo ve usted ,
hombre de Dios ,que ya es la centésima vez que me obliga a
multarlo por exceso de velocidad ?7..i Es usted un peligro
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publico...i

_ i ¢ Yo un peligro 7 - contesto con cara de sorpresa la
rapaz - i Mas peligrosas son las letras de cambio del pago del
camion que corren mas que yo en llegar al banco...i

ElL “lechuza” ,i impacientemente i , firmo la denuncia que le
tendia el guardia y , sin atender a mas razones , acelero a
fondo su monstruosa cabalgadura levantando wuna gran
polvareda que dejé al pobre castrense , blanco , como vil
transportista de harina...

Refamos, corriendo veloces entre los arboles del amor de
la plaza , en zigzagueante fila india , imitando al carromato
infernal del “lechuza” mientras , las “Sanglas” de la policia
resplandecian imponentes y fascinantes bajo el implacable
sol veraniego....

Por la tarde , con el culo despellejado por las largas horas
sentados en aquel “insigne” monton de piedras , ubicado en
el lateral de la explanada de la “plaza de los cerdos” ,( Que
fue , en su dia , utilizado por mi hermano mayor como
inmortal plataforma de despegue y...i fugaz cafda i...cuando ,
vestido de “Capitan Centella” , antecesor de “Superman , se
lanzo al vacio mas espantoso en imitacion del héroe , con
malhadados resultados para su integridad ) contabamos
historias ficticias en las cuales siempre saliamos ,
misteriosa y victoriosamente , bien parados ...

“EL VAGON DEL OROQO”

Casi para todo el mundo , el echarse pedos es un asunto
involuntario y traicionero de las tripas , pero para Guillermito
el “baldosero” era todo un hermoso arte que dominaba a
voluntad ...Divertianos sobremanera , en los momentos de
hastio y tensa espera como aquel , €l observarle
apretandose el cinturon para , acto seguido , obsequiarnos
con una ruidosa salva de ventosidades que hacfan que nos
desternillaramos de risa , especialmente si estabamos en la
obligada presencia de las melindrosas ninas de la pandilla , a
las que solo soportabamos a desgana ....

Ahora ,en aquella plumbea tarde agostena , en la lejania , el
tren avanzaba renqueante , cansina y confiadamente hacia su
cruel destino . Los ardientes railes casi me frefan la oreja
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que apoyaba en ellos escuchando el sordo rumor que
predecia , con absoluta certeza , la inminente llegada del
convoy

_iYa llega i , iya llega i -avisé nerviosamente a la pandilla
apostada en el puente del “Olivar” mientras subia jadeante
por el talud en pos de mis amigos...

Sobre los railes reposaban largas hileras de piedrecillas que
habfamos apostado con la mision de hacer descarrilar el tren
, tal como habfamos aprendido , aplicadamente , en el ultimo
“western” que nos habia proyectado el cura en la esmirriada
y despellejada pantalla del cine parroquial...

_ i Preparad las armas y cubrios la cara con los panuelos i -
ordeno a grito en cuello el lider “Juanito”...

Los tirachinas , fabricados laboriosamente con ramas de
acebuche y goma de camara de bicicleta , Salieron a relucir ,
iAmenazantes i , mientras los panuelos embozaban nuestras
cagadas y palidas facciones de pillastre...El horripilante
estruendo de la maquina de vapor atronaba ya por detras
de la penultima curva cuando restallaron las ultimas
ordenes de “Juanito”...

_ i No quiero muertos innecesarios i...iLimitaros a conseguir el
botin i ...iConcentraros en el ultimo vagon pues seguro que el
oro viaja en €l i.....

En aquel mismo instante , chirriante y estruendosa , asomo
por la curva la maquina del tren acercandose cansinamente a
nuestras posiciones....

_ i Atentos a mis ordenes i - chillo “Juanito” mientras en los
pantalones de mas de uno el incipiente goteo urinario
marcaba un amplio y humedo cerco...Los nervios traicionaban
la entereza y quebraban el valor de mas de uno de aquellos
pequenos forajidos de aldea...

i Por las siete puertas del infierno i.., las ruedas de la
maquina de vapor apartaban , impasibles , las largas tiras de
piedrecillas apostadas en los railes, anulando ,
irremediablemente , el previsto descarrilamiento del
convoy... La sorpresa dejo alelada a toda la banda de
secuaces apostada en el puente bajo el que discurria
impavido e interpérrito el “tren del oro”...

Cegados por la nube de vapor que desprendia la maquina,
esperabamos como huérfanos desahuciados las ordenes de
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““Juanito” , que no llegaban , tal era el estupor reinante....

_ i Maldicion i ...i Se nos escapa i - exclamo al fin ordenando -
iFuego a discrecioni....

Una furibunda granizada de pedrisco escupido “ in extremis “
por nuestros tirachinas se estrello contra las traviesas de
madera que transportaba el ultimo vagon...i EL vagon del oro
de las minas i que se estaba escapando a cuarenta
kilometros a la hora , envuelto entre nubes de vapor...

_ iPor las barbas del profeta i - exclamo “Juanito”- i Hemos
fracasado en el intento i - y daba brincos de rabia entre
maldiciones y exabruptos ...Mientras , poco a poco , el alivio
embargaba a la fracasada tropa , sin que a ninguno Se nos
ocurriera siquiera pensar en que el asalto habia fracasado
por la culpa, itotali , de nuestro caudillo , i Tal era la
admiracion que sentfamos por aquel muchacho que se
arriesgaba a capitanearnos en tan arriesgados planes......
Mientras tanto , el tiempo de juegos , inmisericorde , habia
transcurrido tan cruelmente fugaz como la sarta de
bofetadas que soporté en mi cara por llegar tarde , como
siempre , a cenar... Sin embargo , mezcladas las lagrimas con
el tufillo de los arenques asados para la cena me restaba el
orgullo de la aventura vivida...Las bofetadas de mama eran
gajes del oficio y .. i algdn dia i.. conseguiria poner mis
zarpas sobre la parte que me correspondia del botin del “
vagon del oro “...

“GUERRILLEROS”

Por suerte , esta vez , la mente estrategica de “Juanito “
habia funcionado a las mil maravillas y las odiadas huestes
del malvado Antonio Navarro “ElL Cagarro” estaban a punto
de caer de lleno en la emboscada que les habiamos tendido a
las faldas del monte que alberga el santuario de la Virgen de
Montesion ( * ).
“Intencionadamente” avisado el reyezuelo adversario de que
la pandilla de “Juanito” se estaba solazando con una opipara
merendola en el monte , le fue irremediablemente imposible
resistirse a la aviesa idea de desbaratarla atacando con sus
desastradas huestes el campamento adversario...

lban avanzando , descuidadamente , por el sendero
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flanqueado por altas matas que crecian , feraces , entre los
altos pinos sin darse cuenta de que se estaban adentrando
en las fauces del lobo.

Cuando estuvieron totalmente acorralados por la pandilla de
“Juanito” fue cuando , aparentemente en solitario , €ste
aparecio de detras de una roca gritando a voz en cuello...

_ LA donde crees que vas maldito pirata?....

Las huestes de  “Cagarro” amanecieron altamente
sorprendidas por la tan inesperada entrevista a que les
sometia el caudillo adversario...Rapida y astutamente el
“Cagarro” desplego a cada flanco sus tropas , dejando
transcurrir un tiempo en el que esperaba ineludiblemente ser
blanco de una fuerte granizada de piedras , pero, al ver que
nada sucedia , ya mas tranquilizado , adopto su habitual
actitud de pavo real ante la vil canalla que le
acompanaba....Por su debil mollera atraveso , i como un
relémpago i , la idea de que “Juanito” se encontraba , i para
su desgracia i , solo y desvalido ante sus poderes....

i Que golpe de suerte i , i Su red de espionaje campestre
habfa funcionado como la seda i Penso , para sus adentros ,
que habria que condecorar a sus confidentes i....

Ya totalmente seguro de su superioridad manifiesta , se
adelanto contoneandose desgarbadamente hacfa su rival y le
espeto con su voz de cuervo....

_ i He venido a hacerte prisionero i , esto en primer lugar ,
en segundo lugar , a darte una paliza de la que se hablara
para escarmiento de todos tus secuaces y , en tercer lugar ,
me erigiré para siempre como jefe de todas las pandillas del
pueblo...

Por su escabrosa mente ya estaba pasando la peregrina idea
de ver coronada su testa como reyezuelo , no solo del
pueblo , sino de los villorrios vecinos a los cuales someteria
debidamente por la fuerza de sus tirachinas...

_Me da la ligera impresion de que te has equivocado de
nuevo , esbirro de Satanas - le espeto “Juanito” dando la
senal convenida de atencion y espera con el brazo en alto a
los que permaneciamos astutamente camuflados tras las
matas...

_ i Ven a por mi si te atreves i - le reto nuestro lider
plantado en su sitio ... inamovible .

19



El cabecilla “Cagarro” , envalentonado por la soledad
aparente de nuestro lider , avanzo decididamente hacia €l
con la espada en alto...solo para quedar materialmente
empantanado en un charco de mierda de gorrino que se habia
camuflado en el preciso lugar , con ramitas de arbusto , para
tan magna ocasion ...... y , i no repuesto de tan desagradable
sorpresa i, comenzo a sentir martirizadas sus carnes por las
fuertes descargas de pedrisco que le propinaban nuestros
emboscados tirachinas...
i Como gemia el muy miserable i ...Sus mesnadas , tan
sorprendidas como el mismo , ho atinaban a tomar ninguna
iniciativa de combate , mientras sus corazas de carton eran
abolladas de forma inmisericorde por la granizada de piedras
que escupfan , a discrecion , los altos arbustos que les
rodeaban...
Los lamentos y juramentos iban francamente en aumento
entre aquella mortificada chusma , cuando , i De repente i
, “Juanito” , cual arcangel justiciero , se abalanzo sobre
ellos blandiendo un largo garrote de acebuche que pronto
causo verdaderos estragos en las nalgas , espaldas Yy
pantorrillas de aquellos pobres necios que se habian atrevido
a enfrentarse con €l y su pandilla...
Pronto , enardecidos por su ejemplo , dejamos la seguridad
de los arbustos y , espadas de madera en mano , aparecimos
, vociferantes , en el claro.....
Poco duro la batalla , pues nuestra brava embestida dio como
resultado la franca desbandada del mal parado escuadron del
cabecilla“Cagarro” quien , a gritos , les tildaba de viles
cobardes al mismo tiempo que retrocedia , apedreandonos ,
con ellos...
Pronto , iel clamor de la victoria vibro entre nuestras
huestes i ... ... y in0 era para menos i

Fue una victoria completa , la mas completa que podiamos
recordar de las muchas escaramuzas disputadas...Esta vez no
cabia excusa alguna , ni error posible en la interpretacién del
resultado...todo ello quedo fielmente grabado en los
cerebros de las mesnadas de “Juanito” para la posteridad...
Yo , por mi parte , habia recibido una pedrada enemiga en
un muslo y fui cuidado con carino por las ninas de la pandilla ,
que me vendaron escandalosamente el rasguno al tiempo
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que me refrescaban con agua del santuario...iHaaa , el
descanso del guerrero...i

..En estas estabamos , riendo y pavoneandonos , cuando
llegé , casi sin aliento y sudoroso , uno de la pandilla que se
habia quedado en el pueblo junto con otros tres que no se
habfan ni enterado de la guerra, Yy nos conto , i alterado i,
como la chusma enemiga les habia sorprendido “in fraganti
“en la " plaza de los cerdos “ jugando a canicas....

Los habfa apresado a todos menos a €l , que se habfa podido
escapar por los pelos , y les estaba atormentando
haciendoles acarrear piedras de un extremo al otro de la
plaza cual condenados a trabajos forzados...iy le faltaba
contarnos Los mas gravei... A los que se resistian , les hacia
tragar las pastillas procedentes de unas botellas que el

dentista del pueblo habia tirado como basura al
estercolero que “adornaba” uno de los rincones de la
plaza... ....

La furia se extendio , i como rabia perruna i , entre la
escandalizada pandilla que , como un solo hombre |,

corrimos tras el lider en inmediata ayuda de los
prisioneros...

Pronto se llego al lugar del drama y..alli estaban los tres
pobres desdichados acarreando piedras bajo el yugo
implacable del cinto del cabecilla “Cagarro” que les atizaba ,
i a mas y mejor i , entre lastimeros lamentos de los
torturados...

EL cabecilla “Cagarro” , i palidecio de repente i , al ver
aparecer la justiciera turba por el “callején de las pulgas “
que desembocaba en la “ plaza de los cerdos “...pero no
paro de azotar a sus prisioneros ni por un solo momento ,
iTal era la ira acumulada por su anterior derrota i ...

_ i Dejarme solo i - bramo “Juanito” adelantandose
prestamente hacia el cabecilla “Cagarro” - _ iEsto es un
asunto personal i....

El villano vio ,i con franco desagrado i , como sus cobardes
huestes se alejaban en estampida a la distancia de varios
tiros de piedra , dejandolo mas solo que la una ... i incapaz
de reaccionar i ...

i De repente i , su cara de cretino fue fustigada por dos
sonoras bofetadas al tiempo que sentia arrancado el cinto
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que todavia blandia , inservible ya , en sus sucias y
temblorosas manos...

Fue atado por “Juanito” , con su mismo cinto, alrededor
de los brazos para , seguidamente , probar desganadamente
del sabor de la correa de nuestro lider , hasta que , ( mas
bien pronto para nuestro gusto ) , pidio clemencia a gritos ,
llorigueando como una nina , sin atisbo alguno de la debida
dignidad del guerrero...

_ i Exijo que te dejes escupir por mis tropas i iLuego te
perdonarée la vida y te dejaré libre i - Le espeto “Juanito”

El cabecilla “Cagarro” asintio , desmoralizado , viendo ,i con
horror i , como toda la tropa contraria formaba en fila india
preparandose para someterle al castigo y deshonor final...

_ i Al paso i, un dos , un dos - ordeno nuestro lider- y toda
la formacion rocio con sus escupitajos mas perniciosos al
reyezuelo vencido....

Cuando llegé el turno al “Baldosero” , este se saco la tranca
y empezo a mearse sobre aquel vencido “Ecce
homo”....iCraso error i , fue abofeteado sin compasion por
nuestro lider que debia mantener alto el codigo del honor
y Ssu caballerosidad por encima de todo...

Cuando termind la ronda de los centuriones , aquel
lloriqueante Atila , tenia el aspecto de la cabra del cojo
“Pata negra” que , en vez de dar leche daba lastima....

Sin mediar mas palabras , fue liberado del cinto que le
aprisionaba los brazos alrededor del cuerpo por ‘“Juanito” y
empujado , en silencio , hacia el “callejon de las pulgas
“...Cuando estuvo seguro y fuera del alcance de nuestras
piedras empezo a insultarnos ..i El muy miserablei.....Nos
quedamos , largo rato , reunidos en circulo , sentados junto
al promontorio de la bascula de la “plaza de los
cerdos”comentando los distintos aspectos de tan memorable
hazana.....

(*) — Villa de Porreres (Mallorca)

“MONAGUILLOS DE RECAMBIO”

Aquellas fechas veraniegas en que todos los monaguillos
habituales de la parroquia estaban altamente ocupados
trabajando para ganarse un duro en los distintos secaderos
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de albaricoques del pueblo, fueron una revolucion para mi y
mi amigo “Tolo”..Se habia presentado en nuestras
respectivas casas el padre “Collera” de la parroquia para
pedir a nuestros padres que les dejara ensenar a servir la
misa a sus jovenes diablillos...Pues, se habfan quedado sin los
monaguillos oficiales por los trabajos de la anada que , por
cierto , este ano habfa sido historica por su abundancia...

Ni que decir tiene , que la aprobacion de nuestros
respectivos padres , no se hizo esperar ya que se trataba de
cubrir la solemnidad final de las “Cuarenta Horas” que
organizaban cada ano las monjitas franciscanas en honor a la
Virgen de su bonita capilla....

Compartiamos el tiempo de juego entre la depauperada
pandilla, que presentaba mas bajas que los americanos en
el desembarco del dia “D”, y las diarias ensenanzas del
ininteligible latin clerical....

Limitabamos entonces nuestras andanzas , a correr entre
las lapidas del cementerio, alejandonos, temerosos, de
agquel lateral donde, apartados, enterraban a los pobres
suicidas por no ser dignos de compartir el campo santo con
los que habian sufrido las humillaciones de la vida hasta el
final de sus dfas...( la depresion no era excusa valida para la
iglesia , en aquellos benditos tiempos)...

Recogiamos, también, dientes de difunto entre la grava del
“Lloc sagrat” (Lugar sagrado) de la parroquia que, en tiempos
remotos, habifa albergado el primer camposanto del
pueblo...Era facil para nosotros , el reunir docenas de dientes
que afloraban entre la polvorienta grava de la explanada
sagrada...El unico respeto que sentfamos consistia en no
comer datiles de las palmeras que crecian , exuberantes , en
la explanada , por si habfan mamado sus raices entre las
antiguas y ya olvidadas tumbas...

Nuestra tercera mision, consistia en hurgar con un hierro,
hasta que nos hartabamos , entre los agujeros de la
acribillada pared de la ermita de la “Santa Cruz” en busca de
puntas de bala procedente de los fusilamientos que, no hacia
muchos anos, alli se habfan realizado.. Habfa yo escuchado,
a escondidas, una conversacion entre mi padre y el herrero
““Xiscas” sobre que, de nino, éste, merendaba sentado sobre
la pared del corral de su casa , que daba hacia el cementerio,
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oyendo, a lo lejos, las descargas de fusileria y los lamentos
de los ajusticiados antes del tiro de gracia ...

En el despacho de la parroquia, junto al altisimo campanario
y entre el mareante tufillo de la cera que llegaba por la
puerta de la sacristia ..sometiamos diariamente a una dura
prueba la inagotable paciencia del padre “Collera” que
intentaba meter i Deprisa i , i deprisa i , en nuestro
calenturiento cerebro las largas letanfas en latin para
contestar al oficiante de la futura liturgia...

Cuando llegé el tiempo ...-(no hay plazo que no se cumpla ni
deuda que no se pague) .- arribo al pueblo el fraile
franciscano encargado de finiquitar solemnemente las
‘‘cuarenta horas “ ...

Calibrabamos , los dos pillastres , entre compungidos 'y
curiosos , que , el padre Toribio , que asi se llamaba el
interfecto , aparentaba ser mas serio que una patata y sin
atisbo de gozar del mas minimo sentido del humor.... i Habrfa
que portarse bien i...

EL siguiente domingo resulto ser el triunfal estreno de los
flamantes monaguillos de repuesto..La hermosa capilla
franciscana rebosaba flores , orden , limpieza y... devotos
feligreses por los cuatro costados...

Las voces angelicales de las emocionadas monjitas,
arrullaban a la Virgen desde el coro mientras los
blanquisimos habitos , que se habfan calzado como guantes
los dos monaguillos , crujian bajo cualquier presion o
movimiento ..tenfan tanto almidon que se habrian
aguantado , solos , verticalmente en pié...

Llegado el momento precedimos al capellan en direccion al
pulpito...Yo llevaba en las manos el humeante incensario y
“Tolo” portaba la cajita de plata que contenia el caro
incienso...La casulla , de ricos bordados en oro que portaba el
fraile Toribio centelleaba bajo la exuberante iluminacion de la
capilla que , era el orgullo de las pobres monjitas , y ¢
porque no decirlo 7, i del pueblo entero ...

Pronto empezaron a ponerse a prueba las duras ensenanzas
de las contestaciones en latin..pero , para sorpresa de

propios y extranos demostramos , inexplicablemente , un
saber hacer impropio de tan estrechas mentes..
Sor Margarita , responsable directo de aquellos dos
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menudos diablillos , respiraba entrecortadamente a cada
movimiento de nuestra representacion que , resultaba en un
largo suspiro de alivio a cada “inesperado” acierto (tal era el
escaso credito de que disponfamos)....(Hombres de poca fe...)
Por aquellos tiempos pre conciliares se desarrollaba la misa
con el capellan dando la cara al altar y de espaldas a los
fieles en casi toda la ceremonia, salvo en el momento del
sermon y, Llos ornamentos que portaba el oficiante eran de
una complicacion bastante superior a los que hoy se emplean
de forma habitual...

Consistfan basicamente en un primer habito blanco de
puntilla que Lle llegaba hasta los pies y después de
envolverse en otros ornamentos internos de valor simbolico
, cubriase todo con la rica casulla bordada en oro que
asemejaba a un moderno delantal de cocina , igual por
delante que por detras , y que les llegaba hasta por encima
de las rodillas...

Era costumbre y mision de los monaguillos el tocar la
campanilla y elevar la casulla por la parte trasera , cuando
el oficiante levantaba la sagrada forma y... en este momento
estabamos...en la hora “D” de desastre , que se cernia
implacable sobre la franciscana capilla....

Cuando llego el momento de la consagracion y mientras ,
campanilla en mano , nos preparabamos para actuar de
“partenaires” del fraile , empezamos a discutir entre
nosotros... EL castrense , ajeno al inminente desastre ,
seguia , acompasada y ceremoniosamente la liturgia ante la
silenciosa devocion de la concurrencia ...

Sostenia ,el “Tolo” , que lo que habia que levantar , era
la bordada casulla en el momento en que el fraile levantara
la ostia consagrada , mientras yo, en mi momentanea locura
, apoyaba la tesis de que lo que habia que levantar era el
“ruguet “ que le llegaba hasta los pies al cura...En rapida y
silenciosa disputa fue , desgraciadamente , mi opinion la que
se impuso Yy ...al levantar la sagrada forma el oficiante , los
dos monaguillos , al tiempo que haciamos sonar con
estruendosa insistencia la campanilla protocolaria
,levantamos ceremoniosamente y al unisono , el “ruquet”
de puntilla dejando expuestas al descubierto las peludas
pantorrillas del padre Toribio...
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Alzose entre la feligresfia un apagado murmullo de risas , al
tiempo que , Sor Margarita, ruborizada cual amapola
silvestre , pedia insistentemente al Senor que se la llevara
en aquel mismo instante de esta ingrata tierra de
pecadores...Mientras , nosotros , los inconscientes actores
del drama , seguros de actuar correctamente seguiamos
colaborando a la “deshabillé” del fraile cuando seguldamente
, alzando el caliz de la sangre de Cristo que murio por todos
nosotros , mostro  al respetable , con nuestra inestimable
colaboracion y al son infernal de la campanilla , las peludas
piernas ...Algo mas tarde , finalizo la solemne ceremonia , y
ante las severas indicaciones del fraile , nosotros ,que
estabamos mas satisfechos que unas pascuas de nuestra
actuacion , inconscientes de lo que se avecinaba y manejando
yo , ‘diestramente” , el oloroso incensario , precedimos
solemnemente al fraile en su deshonrada retirada a la
sacristia , dejando un rastro de cenizas humeantes por el
suelo de la capilla.....Al entrar en la sacristia empezo , para
nuestra sorpresa , la trégica corrida taurina en la que , bajo
la competente autoridad del fraile Toribio , se lidiaron
aquellos ,dos , bravos monaguillos , dos , que fueron
rematados con una sarta de bravios cachetes , collejas y
tirones de oreja ejecutados por los instintos desatados de
aquella fiera con faldas...iMenos mal i que sor Margarita , cual
protector angel de la guarda , entro al quite retirando de la
suerte de varas nuestros aranados corpinos...Salimos algo
llorosos y despeinados en la foto que se nos saco al rato de
despedir las monjitas al indignado castrense, quieén antes de
partir al taxi ,nos contemplaba con aviesa mirada a traves
de la ventanilla...iVaya con dios hermano “....

“EL SECRETO DE LA ESFINGE"”

Echabamos mucho en falta la compania de Guillermito el
“baldosero”...pero este , permanecia severamente castigado
en su domicilio desde hacia mas de quince dias ...

Habia sido llamado a presencia de la guardia civil donde se
declaro culpable de haber disparado con la escopeta de aire
comprimido , apostado en la terraza de su casa , una
granizada inmisericorde de balines contra una familia de
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gitanos que habia tenido la desgraciada idea de acampar
entre las inacabadas obras de la “escuela nueva” situada en
el campo de accion de nuestro amigo el francotirador...

Sus padres tuvieron que negociar , desesperadamente , su
libertad provisional a cambio de incondicionales promesas
y concesiones al sargento de puesto de la benemeérita con
mantenerlo castigado sin pisar la calle por wuna larga
temporada , bajo pena de su inmediato envio a un internado
correccional....

Asi mismo , nuestras huecas cabecitas , entendian que
aquella aventura en solitario de nuestro colega no debia ser
del todo correcta , pero ya nos parecia que el castigo
aplicado a su “posible” desaguisado pasaba sobradamente de
la raya...ya que mediamos la pena impuesta comparandola ,
por ejemplo , con la semana que paso encerrado nuestro
amigo “Salva” ,el hijo del guardia “Vila”, cuando jugando ,
como debe hacerlo todo el que tiene tan gran oportunidad ,
con el sub-fusil de su padre habia acribillado la pared del
dormitorio con una larga réfaga que se le disparo, inopinada e
inoportunamente , del canon de la traidora metralleta , con la
consiguiente conmocion y alarma de todos los habitantes
del cuartel....

También crefa saber , aungue no podia confirmarlo sin
peligro para mi integridad fisica , si no era a traves de una
peligrosa pregunta directa , que aquel viejo del traje de pana
negra que se sentaba a nuestro lado en un banco de la plaza
estaba totalmente capado...

SegL]n la incierta leyenda que corria , como la polvora , entre
la pandilla , aquel hombre , de nino , habfa sido porquerizo
en una masfa del término , Y , mientras dormia sobre la paja
, se le habia acercado el verraco, quien , de un certero
mordisco , le habia arrancado de cuajo las partes...

i Menuda putada i pensaba yo al verle, llevandome las manos
inconscientemente a la bragueta en un instintivo acto de
autodefensa...El hecho es que , para nombrarlo , nos
referfamos al misterioso viejo como el “senat”* Flascos...
A la sombra del arbol que cubria el banco de los inclementes
rayos solares , protegidos sus o0jos con aquellas oscuras y
quebradas gafas , las sarmentosas manos agarrotadas al
baston , estatico , inmovil y silencioso...aquel viejo , pasaba
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casi todas las mananas alli sentado , aparentando una
pétrea e inmovil estatua de sal..iEra tali la sensacion de
aislamiento que emanaba de aquel viejo que , nunca , pero
nunca , habia sido, siquiera molestado , por la bulliciosa
pandilla que , apacentaba como siempre por la plaza , cual
piara de gorrinos, a la espera de sucesos..
En estas estabamos cuando aparec10 por la plaza aquel
despistado forastero..No eran horas de estar transitando la
gente por la plaza y aquello asemejaba la puerta del desierto
, habitada unicamente por el viejo capado y , como no , por
la pandilla que jugaba, indolentemente , a canicas cerca del
banco que ocupaba el hieratico vejete...
Al no ver a nadie mas , el recien llegado , se dirigio a la
enlutada esfinge sentada...
_ iBuenos dfas i - le espeto el forastero al capado - _Me han
dicho que por aqui vive un maestro de “pared seca” que se
llama Guillermo para encargarle un trabajo ....Sabe Vd. donde
podria encontrarlo?...Es que , ni lo conozco ni se donde vive...
_iClaro que sf i - Contesto el viejo - _Pero ahora es muy
temprano todavia para encontrarlo en casa..._ Mire Vd. , vive
en el n® 6 de la calle de las Portasas , en la parte baja del
pueblo , y normalmente llega a comer al mediodia...por lo
que imagino que si vd. va sobre las doce lo encontrara en su
casa...
_i Muchas gracias i - agradecio el forastero retirandose hacia
el bar de la esquina...
Cuando el hombre ya se hallaba a unos diez pasos del viejo ,
este , con una media sonrisa en la desdentada boca , le
lLlamo...

Qiga , buen hombre ...-El forastero giro sobre sus talones y
volwo a encararse con el capado .Este le espeto
_ Quiero avisarle de un pequeno detalle...confidencialmente
le informo que con este hombre que esta usted buscando ,
es muy dificil el entenderse ya que es mas sordo que una
maza por culpa del estallido de una bomba de la pasada
guerra....L.e aconsejo que Le chille mucho al hablarle...
_Muchas gracias por su indicacion- le repuso , agradecido , el
forastero y fue a tomarse unas copas a la taberna...
Nosotros , inocentes y centrados en las canicas , no nos
dimos cuenta del drama que se estaba desarrollando a
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nuestro lado , lo supimos dias mas tarde , cuando el maestro
de “pared seca “ , entre cabreado y divertido contaba la
historia a mi padre...EL desarrollo del drama fue , poco mas o
menos , asi como os lo cuento :

El viejo capado , levantandose del banco, trabajosamente ,
despues de hacer un felino estiramiento , partio en dlreccmn
a la casa del maestro de “pared seca “ ...Cuando llego ante la
puerta toco en la aldaba repetidamente , y , al rato , el
maestro Guillermo le abria la puerta...

_ i Hola que tal i - le espeto el viejo cuervo - _Pasaba por
aqui , y e venido a avisarte que por la plaza anda un
forastero del pueblo vecino que te esta buscando para
encargarte un trabajo , asi que si tienes que marcharte no lo
hagas , espéralo porque ha venido de lejos para verte...

_i Muchas gracias por el aviso i- le agradecio el maestro al
viejo capado que ya se retiraba , pero volviendo sobre sus
pasos le dijo...

_iHa i i se me olvidaba i , ~Tengo que decirte que este
hombre que te busca esta mas sordo que una tapia , para
entenderte con €l hay que gritar como un poseido...- Se fue
el capado , renqueante , a ocupar otra vez su banco de la
plaza como si nada hubiese pasado...

Llegado el mediodia , puntual como la muerte , el forastero
tocaba en la aldaba de la puerta del maestro de “pared
seca”..y empezo el escandaloso sainete...

_ i Buenos dfas i - chillo el forastero a grito en cuello...

_i Buenos dfas i , i ¢En que le puedo servir? - Grito el
maestro para darse a entender al sordo forastero..._iPues
mire , venia a encargarle un trabajoi , pero no importa que
chille porque no estoy sordo.._ i Ni yo tampocoi -chillo
rabioso el maestro entendiendo que aquello formaba parte
de una burla del viejo capado...

Permanecia a la sombra del arbol la castrada esfinge ,
hieratica y silenciosa como un blogue de pétrea sal...

La pandilla podia pegarse con un canto en los dientes ya que
posefa ,en exclusiva mundial , el secreto de la esfinge
iSatira y traicioni...

* ( castrado)

“LAS MISIONES”
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Venfamos el “baldosero” y yo , alegres y sudorosos |,
corriendo como  desaforados por el camino del
secadero...Habiamos estado observando la redondez de los
culos femeninos en accion , apostados junto a la olorosa
bosta acumulada en la parte trasera de aquel “water” ,
improvisado con cuatro tablas , camuflados entre los
matorrales que rodeaban el destarlatado “lugar comun “...
Hoy ,habia brillado la suerte , iestabamos altamente
satisfechosi , la cosa se habia desarrollado con satisfactoria
rapidez y habfamos podido otear tres hermosos culos
cumpliendo su gratificante funcion...A veces, tenfamos que
pasar mas de una hora al acecho , entre aquella espantosa
peste para , al final , solo ver uno y , este , ser un
depauperado culo de vieja...

Detuvimos nuestro trote al llegar salvos a la carretera
cuando , por el polvoriento recodo del cementerio , aparecio
un rengueante “Balilla” coronado por un letrero de Taxi que ,
lentamente, se acercaba al pueblo...Esperamos que estuviera
a nuestra altura y , al pasar , emprendimos veloz carrera
detras del vehfculo observando que el asiento trasero iba
ocupado por un capellan tocado con birrete pastoral , el
cual al observar , divertido , nuestra pertinaz carrera , nos
obsequio con media sonrisa y una bendicion pastoral como si
del mismo obispo se tratase...Y , se trataba , ni mas ni menos
que del feroz y celoso misionero , fustigador de herejes , al
que las altas autoridades eclesiasticas habfan destinado a
nuestro villorrio para la salvacion de nuestras pecadoras
almas...

Llegados a este punto , no debe creerse que en mi pueblo no
hubiese curas , ni que perteneciéramos al Africa negra , iNoi ,
curas habia mas que suficientes para cubrir las dos
parroquias existentes..Lo que pasaba es que , el Sr. Obispo
de turno entendia su feligresia cual si fuera una familia , y es
normal en las familias que los ninos llegan al punto de no
hacer ni punetero caso de las reganinas de sus respectivas
madres..pues , a todo se acostumbra el cuerpo , recordando
solo , al hacernos mayores , la vez que papé nos puso el culo
morado con la hebilla de su cinto...

A caballo de esta filosofia pues , nuestro QObispo , cada un
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punado de anos , nos ponfa entre las fauces de aquellos
apasionados misioneros con el fin loable de desmamarnos del
viejo parroco y hacernos sentir ,i arrepentidos i , bajo
nuestros pecadores pies , el calor y el tufillo de azufre de las
hordas de Satanas ...

Era mal visto por el vecindario el hecho de no acudir a sus
virtuosos sermones , por todo ello , a las siete de la tarde el
templo rebosaba feligreses por los cuatro costados. Las
mujeres , separadas de los hombres , entre los bancos del
lateral izquierdo, con sus cabecitas cubiertas por los
pudicos velos , mangas largas y abanico al uso...Ellos , recien
aseados y con la camisa de los domingos , ocupaban los
bancos en el lateral derecho del templo...

Resaltaré , como hecho inusual , el asfixiante silencio que se
instalaba en el templo cuando el portal de la sacristia , cual
reja de leonera , daba paso a la severa figura del misionero
que cual agil felino se encaramaba rapidamente al pulpito...
Una vez instalado , nos daba la espalda , de cara al
Santisimo , y oraba , en secreta plegaria para pedirle que
sus prédicas hicieran mella en nuestra dura catadura...Poco
después agarraba con las dos manos la balaustrada del
pulpito adelantandose como si fuera a saltar sobre nosotros
y ,con tal fuerza lo hacia , que pareciame iba a arrancarla
de cuajo para echarla a trozos sobre nuestras heréticas
testas...

Comenzaba , a grito en cuello con una ininteligible frase
pronunciada en latin vernaculo que nadie entendia , pero
que €l , a continuacion aclaraba en franca traduccion :

_ “Apartaré la mies buena de la mala , y €sta , sera quemada
en el fuego eterno de la perdicion “...

No acababa de traducirnos los ultimos versiculos , cuando
ya sentiamos bajo nuestro querido trasero el insalubre calor
de las llamas del averno Yy , a medida que iba desarrollando
su platica, plagada de griterfo intimidatorio , vefamos con
mas claridad , si cabe , la manifiesta imposibilidad de
salvarnos de cocer , por toda la eternidad , en la olla de
Pedro Botero..Tal era nuestra maldad intrinseca...

Y , este infeliz entramado , continuaba amargamente ,dia
tras dia , durante toda una larga semana...Sin embargo |,
cuando cumpliase el tercer dia de esta epopeya que nos
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ocupa , sucedio un hecho que quito bastante hierro al
virulento capellan...

Era norma no escrita , a pesar de estar la iglesia a rebosar ,
el dejar totalmente vacio el primer banco situado frente al
pulpito , supongo que para estar lo mas lejos posible de los
zarpazos de aquella desatada fiera que , puntual como la
hora de la muerte , empezaba a desollarnos vivos a las siete
en punto de la tarde...Recordare , para Los mas jovenes , que
el periodico “Ultima Hora “ debe su nombre a que era,
antiguamente , repartido al publico al final de la tarde...

Pues bien , Miguel “Dalmau” , siempre tocado con su
sempiterna boina , ostentaba el dudoso honor de ser el
repartidor de este diario por Los domicilios del pueblo...Ahora
, retorciendo nerviosamente la misma entre sus huesudas
manos , entro a la iglesia cuando ya hacfa un tiempo que
habia empezado la abrumadora homilia del dfa...Encorvado
para no hacer demasiado bulto , vio con disgusto que no le
quedaba otro maldito remedio que sentarse en el primer
banco Dbajo la desaprobadora mirada del gesticulante
predicador...

Coincidio que , en aquel punto de la platica magistral
exclamaba a grito en cuello el pertinaz castrense :

_ i ¢ Quien eres tu gran pecador , para enfrentarte tan
impertinentemente a la ley de Dios?...Quieén crees que eres
tu , alma perversa , para enfrentarte a los mandatos del
Senor..? i

Sucedio que, la feroz mirada del cura debio cruzarse
inadvertidamente con los espantados o0jos de nuestro gran
pecador el repartidor de periodicos...quien , dandose por

aludido , se levanto como empujado por un resorte
estrujando la boina nerviosamente entre las manos...diciendo...
i Perdoneme padre i , me llamo Miguel “Dalmau” y he

llegado tarde porque vengo de repartir la “Ultima Hora"...

La gran risotada estallo entre los asistentes , y la fiereza del
predicador quedo algo domada por la candidez de aquel
bendito pecador y , mal termino su platica entre internas y
reprimidas lagrimas de risa...

El lunes siguiente , insensibles al fuego del infierno , junto a
la inseparable compaﬁia del “baldosero” , volviamos ,
sigilosos, a observar culos en funciones rodeados del
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espantoso perfume de la bosta....i Que Dios nos perdone i
“ENTRE EL HEDOR DEL CUEROQ”

EL caracteristico hedor del «cuero curtido impregnaba
agradablemente mi joven pituitaria...

Apoyado en la pared de un rincon del taller observaba ,
complacido , los rapidos movimientos manuales de Gabriel
“de la mano pequena” , maestro zapatero por devocion ,
intentando reparar , por centésima vez , un viejo zapato de
senora...

Venia yo ,algo ruborizado y escandalizado aquel dfa...Habia
pagado , de nuevo , tres pesetas al “inclito” hornero “Pepito”
para que me dejara ver algo de su coleccion de revistas
guarras ..Pareciame mentira que pudiera existir aquella bella
desnudez suelta por el mundo , a la explicita vista de las
tapadas y poco atractivas féeminas del villorrio...

La familiaridad de aquel taller me encantaba ...Las largas
telaranas cubrian , centenarias , los rincones entre las vigas
de madera algo carcomida del techo...Aquel martilleo
cadencioso sobre la piel , la vieja radio “Philips” empotrada
sobre la polvorienta estanteria , los recortes de cuero y el
acre olor de la cola , conformaban un abigarrado conjunto
que hacia sentirme confortablemente bien cuando,
invariablemente, me dejaba caer por alli como si tal cosa....

El zapatero , con su pequena mano , defecto de nacimiento
que nunca le preocupo en exceso , con el pelo amarilleado
por el calor de la cercana y polvorienta bombilla que
iluminaba su labor , era un tipo arto ingenioso para €l chiste
facil , Y ante todo ,i sucio i, que , ante mi hilaridad ,
desgranaba uno tras otro , como si fuera una salmodia
budista aprendida de carretilla...

Vertia yo , cada dfa , un rio de lagrimas por la alegre y
soez letanfa del zapatero..Absorbiame totalmente con las
anecdotas sobre la vida que de tanto en cuando intercalaba ,
entre chiste y chiste , mi malhablado amigo...La parabola con
que “completo” mi ensenanza de aquel dia versaba sobre
las rameras...

_ i Haberlas si que las hay en el pueblo i , en esto somos
autosuficientes , pero siempre es mejor , por la discrecion, y

33



porque lo de fuera siempre es mas exotico , el ir de putas en
bicicleta al pueblo cercano...- y echaba una calada al apagado
cigarrillo “Celta” que , con un palmo de ceniza , colgaba ,
sempiterno , de la comisura de sus labios...

_Recuerdo una vez que estuvimos visitando las putas de los
molinos de Felanitx - continuo hablando con un punado de
clavos entre los labios que iba insertando ,diestramente, en
la martirizada suela del zapato...

_Eramos cuatro amigos , entre ellos el hijo mayor de la
ferreteria , que tiene un pene tan largo como el de Rasputin
el monje -Continuo divertido - _Totalmente conscientes de
que , si la descarriada contratada atinaba con ver el tamano
de aquella estaca , no querria trabajar con el , entramos los
tres primeros a fornicar dejando para el ultimo a aquel
portento de la naturaleza...

Una vez exonerados por el feliz trabajo , le toco el turno al
descendiente de gorila que , ya caliente como una mula de
vernos himenear , habia empalmado su tranca , cual estoque
de verraco...

_La descarriada , cuando contemplo aquel portentoso glande
que la apuntaba , se negaba a gritos a enterrarlo en sus
entranas...mientras , nosotros , mas que divertidos , le
advertiamos que nos irfamos, sin pagar ni un duro, si no
aceptaba el desbravar a nuestro amiguete el “ferretero”...

_Ante nuestras crecientes amenazas llego , la pobre
descarriada , a consentir el desafio , pero con
precauciones...Agarraba con las dos manos el descomunal
miembro del “ferretero” , a modo de casquillo , dejando

penetrar en su tabernaculo solo una pequena parte de la
gran estaca con que le estaba martirizando las entranas
aquel toro desatado...
Pronto , cansado de la incomoda postura que le hacia
soportar la buena mujer para llegar a buen fin, agarro los
brazos que le aprisionaban el miembro y tiro fuertemente de
ellos hacia fuera , con el resultado inmediato de verse
liberado del engorroso abrazo...Consecuentemente , entro su
tranca i a saco i hasta el fondo de la martirizada matriz....-
Refa el zapatero como un descosido cuando continuo —
_Recuerdo que la mujer dio un gran bramido , tal que si la
hubieran acuchillado alli mismo , y estallo en una larga salva
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de sonoras ventosidades ..Entre gritos rabiosos y lastimeros
, NOs perseguia dandonos zapatazos a diestro y siniestro por
toda la habitacion . Nosotros le dejamos , inquietos vy
amedrentados , el dinero sobre la cama Yy escapamos
raudamente con las bicicletas hacia casa...

Yo, entre espantado y divertido , escuchaba escandalizado
aquellas satiricas ensenanzas que, poco despu€s, contaba a
la asombrada pandilla , pero creo que sin la gracia que sabia
imprimir a sus historicas vivencias aquel zapatero
remendon...

Después , como la pescadilla que se muerde la cola
Jinvariablemente, pasabamos de nuevo , uno a uno , al calor
del horno del “inclito” hornero “Pepito” , pagando las
consabidas tres pesetas para “impresionarnos” gratamente
con sus gastadas revistas eroticas...

La parte central del taller tenfa ubicada la maquina de
limpiar zapatos , manejada con ligereza y maestria , como no
, por el “inclito” Miguel “Dalmau” , el mismo que , cuando
terminaba su jornada laboral repartia a domicilio la “Ultima
Hora"...

Me habia contado el maestro Gabriel que , no hacia mucho ,
habia tenido que mandarle dinero a la peninsula para
rescatarle de un desgraciado “affaire” que le habia acaecido
al “Dalmau” al ir a visitar , personalmente , en Galicia , a
una “novieta” que se habia echado por carta, con la loca
intencion de casarse una vez conocida “In pectore” a la
susodicha “novicia”...

Notablemente corto de entendederas en la realidad ,cuando
fue “avistada” la insana catadura del “Dalmau” por la familia
de la mujer y comprobado su escaso “fuste” cerebral , fue
rapidamente despojado , por parte de los hermanos de la
carteada “novicia”, de todo el parco equipaje que portaba ,
asi como del dinero , «con el cual emborracharon al
calenturiento zagal y metieronle , dormido por los efectos
del alcohol , en un tren hacia el sur , donde , bastantes horas
mas tarde , desperto el desorientado “ecce homo” , sin saber
donde se encontraba y limpio hasta de polvo y paja..pero,
esto si , con la boina clavada hasta las orejas...
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Sentado , a la diestra del “inclito” “Dalmau” , reparaba
calzado maestro Pepe “Petito” ,el que habia sido amigo de mi
abuelo antes que le dieran el “ultimo paseillo”...Hombre
sumamente nervioso y de acre caracter , contabame que ,
ante la inminente masacre falangista que , mi abuelo , en su
confusa inocencia no acertaba a discernir , le animaba
constantemente a que cogiera las de Villadiego antes de que
le hicieran la piel...Como asi sucedio no mucho después de
que €l la hubiera espichado hacia el sur de Francia en un
barco pesquero que , entre muchos desheredados
republicanos , fletaron en el puerto de Soller , al norte de la
isla para tan conveniente huida...

Con el poco dlnero que pudo sacar de la isla y , para poder
sobrevivir, monto un bar en la surena ciudad de Toulon
..TUVO que contratar un "garson" para servir a los clientes
por su casi completo desconocimiento del idioma y él, servia
detras de la barra las comandas traducidas por el empleado...
Se acostumbraba , por aquel tiempo , servir lLos licores en
aquellas copas de cristal que portaban una raya roja marcada
al nivel de la racion de liquido de cada toma.. y ,
contabame maestro Pepe , que tenfa un cliente que |,
normalmente , no se conformaba con que el nivel de licor de
la copa de “Pastis” que se endilgaba al coleto
habitualmente hiciera la medida de la raya y pedia , con
desparpajo , que la llenaran un poco mas...

Esto , sucedfa asf un dia y el otro tambien , hasta que en una
ocasion , el siempre cabreado maestro Pepe , que este dia
debifa estarlo mas que de costumbre , ante las requisitorias
del “franchute” le ladro al “garson”...

_ i Nada i, i hasta la raya solamente i , isi quiere mas licor
que pague otra copai...
Al taimado frances , aquello no le sento nada bien ,

y...pensando un buen rato Lo que le tenia que contestar a
aquel altanero espanolito , al final le endilgé, equivocandose
lamentablemente de blanco...

_iFranco ,Franco , Franco i...

Rabioso , como un hierro candente , el maestro Pepe le saco
a patadas a la calle....murmurando acremente...

_ iFranco i a mi , que tuve que largarme de mi tierra por su
Culpa...-------------omooo-
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Algo mas alla , al final de la larga zapateria , el viejo
maestro Miguel “Pitja” me hablaba , siempre altanero , de las
putas polacas que se tiraba en La Habana , y de lo buenas
que estaban..Me las describia como si estuvieran alli
presentes “mesmamente”, con sus rubias melenas que
contrastaban vivamente con la oscura piel de las calientes
cubanas ...

Contabame , por cierto , el maestro Gabriel “de la mano
pequeﬁa" , que aquel buen hombre , a sus ochenta anos
cumplia fielmente , a diario , sus deberes con la esposa , y
muy gustosamente...

Era anecdota repetitiva del “Pitja” , el que habfa estado
sirviendo hacia unos sesenta y tantos anos en el
destacamento del puesto militar de “S,es Salinas” , un

villorrio ya harto exiguo de poblacion en los tiempos que me
contaba sus hazanas , y todavia, para centrarse en la
realidad , habfa que situarse a sesenta anos antes ..Total ,
que aquel pueblecillo debia componerse , por aquellos
tiempos , de la iglesia parroquial rodeada de cuatro casas
desperdigadas a su alrededor..

Sin embargo , sus pecadoras almas nunca eran olvidadas por
el obispo de la diocesis , quien les obsequiaba , i también a
ellos i , con las cauterizantes diatribas del misionero de turno
cada lustro , mas o menos...

Aquel ano del Senor , les habfa endilgado al mas inclito de
sus castrenses quien , en dos dias, ya se habia granjeado el
desprecio de todo el pueblo por su inoperante predica....
Aburrido, el maestro “Pitja” vestido de soldadito, se
paseaba en su tiempo libre por la polvorienta calle central
del villorrio , pegando patadas a las piedras y con la desidia
que tan desolado paraje imbufa en su espiritu , decrépito por
la anoranza de las putas capitalinas tan lejanas de aquel
olvidado villorrio...

Coincidio que , por curiosidad y desidia , se asomo al interior
de la iglesia momentos antes de que empezara la homilia
diaria del fnclito capellan foraneo... No bien lo hubo hecho ,
cuando fue agarrado del pescuezo por el complice sacristan
de la parroquia que estaba apostado astutamente tras la
puerta , diciendole...

_ Entrad hermano , que no sea cosa que , por el gentio que
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vendra , no tengas sitio para sentarte...

EL “Pitja” , avergonzado de volverse atras , se sento entre
las ,i unicas i , cuatro beatas que componian el gentio
aclamador de las diatribas del afamado castrense que , ya
empezaba a salir , como toro del porton , por el aforo de la
sacristia...

_ i Herejes i, en este pueblo dejado de la mano del Senor se
nota grandemente vuestra poco piadosa conciencia . Basta
comprobar la parca y mala acogida que tiene mi persona
entre vosotros ..Este pueblo anda huido de la palabra del
Senor...

EL “Pitja” se removia , inquieto , en su banco bajo la atenta
vigilancia del sacristan que se habfa sentado justo detras
de él...Continuo el capellan su discurso...

_ i Pero Dios existe y os castigaré por vuestras iniquidades i
,i Os apuesto lo gue querais a que Dios existe...i

El maestro “Pitja” escandalizado de ver que aquel capellan
era tan mal predicador que incluso apostaba por la existencia
de Dios , ya harto , se levanto arengando al castrense..._ i
Acepto la apuesta..i..- Y se marcho a otros menesteres mas
de izquierdas...

“LA ABUELITA”

Dando cumplida fe de la innata bondad de aquella mujer,
recordaba emocionada ,mi madre que |, Unicamente habfa
visto fuera de sus casillas a la abuela una sola vez en su
vida....Solo perdié los estribos cuando se enfrento , con
agrias y doloridas palabras , a la vecina que , ataviada de
falangista, le plantaba cara con el brazo en alto al estilo
fascista exigiéndole , bajo pena de denunciarla ,que
repitiera con ella iViva Espanai y iViva la Falange i , todo
esto , a los pocos dias de que le hubieran fusilado a su
hombre , mi abuelo, sencillamente, por ser concejal del
anterior consistorio republicano ....

Con certeza , acabaron madre e hija en la casa consistorial ,
y, si para algo a servido alguna vez en la vida el haber
asistido regularmente a misa , esta vez , por afirmacion de la
esposa del medico que testifico sobre su asistencia a la
iglesia , salvo a las dos pobres mujeres de la obligada toma
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del consabido vaso de aceite de ricino que era el fatal
obsequio que tenfan preparado para los que , a su libre juicio
, faltaban a “sus” unilaterales disposiciones...Muchos morian
entre espasmos por la provocada disenteria...

Ahora , pasado el tiempo de la fraticida lucha entre
hermanos , sentado en el bamboleante pescante del
carromato que tan diestramente conducia la abuela , daba
yo inequivocas muestras , por mi enfurrunado semblante ,
que esto de ir a recoger albaricoques no era , ni de cerca , mi
aficion favorita...

Aquel maldito carromato de las praderas tragqueteaba
endemoniadamente cuando , literalmente , se desplomaba en
los profundos baches nada amortiguados por aquellas ruedas
circundadas por aros de metal que marcaban profundas
huellas en el polvoriento camino que nos lLllevaba al
huertecillo de las “animas”*...

Andaba yo , con cara de profundo fastidio...L.a abuelita , sin
embargo , se encontraba en su elemento y denotaba en
sus bondadosas facciones wuna relajante alegria interior...
Con las delgadas y flexibles riendas , azotaba regular y
ligeramente la grupa de la malcriada borriquilla que , con el
desgarbado trotecillo que le caracterizaba , nos acercaba ,
demasiado rapidamente para mi gusto , a nuestro hortelano
destino...

La manana ya dejaba escapar a raudales su frescor para
entrar , decididamente , en un constante aumento de la
temperatura ambiente a costa de aquel irritante sol
cuando llegamos al campo de los albaricoqueros

sobrecargados, iimpertinentemente i , del hermoso Yy
maduro fruto...
Consentido ya a mi desgraciado destino , ayude

desganadamente a descargar los cajones vacios del
carromato , mientras la abuelita ataba a la borriquita bajo la
sombra de uno de aquellos hermosos arboles...Al poco |,
empezamos , i que remedio i, a llenar los capazos con el rico
fruto cuantiosamente esparcido bajo los albaricoqueros
malditos...

Al rato , se me fue pasando el enfurrunamiento , el campo
me transmitia su vitalidad y viveza...Los rellenos cajones de
madura fruta , iban , ordenadamente, ocupando su lugar en la
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parte trasera del carro y pronto , igracias a Dios i, la abuela
decidio que aquel era un buen momento para alimentar mi
vacio estémago con aquel maravilloso pan con aceite frotado
sabiamente con tomate de “ramallet”de la que ella poseia
una receta especial... i Cual ave de rapina i, me abalancé
sobre aquella frugal merienda observado por la divertida y
benevolente mirada de la abuelita que , con vigilada mesura ,
dejome sorber algun trago de buen vino a cuello de aquel
viejo garrafon de cristal verde que siempre asomaba de la
cesta en sus diarias escapadas rurales...

Mientras daba debida y famelica cuenta de los ultimos
bocados del “pamboli” , sentada la abuela en una piedra ,
rompio, inesperadamente, su habitual silencio para contarme
algo , al parecer , trascendental...

_ ¢ Sabes nino ?..- Cuando yo era algo mas mayor que tu ,
bajaba en tren a la capital para aprender a bordar...- Los ojos
de aquella vieja dama brillaban por la nostalgia...

_ Pues bien - continuo - Yo iba vestidita de “payesa” , bien
limpia , estirada y almidonada....

_¢ lbas con la coleta larga y el delantal? - interrumpfi
sorprendido con los o0jos muy abiertos...

_i Claro que sii i y con la botonadura de oro en las mangas i -
exclamo la abuelita cada vez mas divertida- iFaltarfa mas i ,
ilba con el equipo completoi - continuo- _Resultaba , a las
horas que , tenfa que pasar cada dia por la misma calle para
dirigirme al taller de modisteria que estaba cerca del Teatro
Lirico *.

_Al pasar por delante de un café situado en la esquina de la
calle , me encontraba , casi inevitablemente , con un viejo
camarero que desvergonzadamente me piropeaba al verme....
Yo , pasaba i presurosa i mas avergonzada que un cirio y
con la cabeza gacha...Recuerdo que una vez me dijo aquel
descarado tunante : _..i Ay i, iQue mordisco te pegaria en
estos bonitos dientes que tienes “payesita “ i...

La abuela se callo , pensativa , y , al cabo de un rato en el
que solo se ofa el piar de los péjaros , introduciéndose los
dedos en la boca , sacose , ante mi estupefaccién , la
dentadura postiza .. y continuo hablando , con una sonrisa
tan ancha como la hoz que colgada del carro...

_ i Ya me gustaria que me lo dijera ahora el muy tunante i, i
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En vez de pasar de largo , como hacia , ahora le ofreceria mi
dentadura postiza i, i Ala i a ver si te sacias ahora de darle
mordiscos i , iBergantei...- La abuelita , entusiasmada con su
brillante idea , se habia levantado y daba espavientos con su
dentadura en el aire...

Sorprendido yo , por el insolito arranque de humor de la
abuela , refa y refa con aquella risa sana que solo la ninez
posee...

Hasta la burrita malcriada parecia que habia enderezado su
alegre y desgarbado trote, camino del secadero , a vender
nuestra humilde cosecha...

Por la tarde ,entre divertido y escandalizado , sentado en el
portal de la casa de la abuela , me merendaba , avidamente
, otro pan con aceite , alegrado por los gritos habituales
del viejo matrimonio , los “ochentaneros” vecinos de
enfrente , que se insultaban , casi a diario , en una incruenta
guerra verbal ...

Decfa €l _ i Te echare de casa i...i Ya lo veras , mala mujer i...
Contestaba irritada ella..._ iMe da igual i , ...iQuien tiene cono
tiene pan i...

(Donado por alguien, para la salvacion de su alma , a la
iglesia y comprado posteriormente a la misma )EL Teatro
Lirico estaba wubicado en el Huerto del Rey y hoy
desaparecido.

“BUSCANDO ESTRAPERLOQO”

Andaba yo, por aquellos tiempos, mas acertado que una
pitonisa con su bola de cristal...

Habia profetizado que , el hijo mayor del vecino , el que se
desmayo cuando daba el si en el dia de su boda , estaba algo
trastornado... y ahora , mi pronostico , se habfa confirmado
plenamente ,,Los lamentos desgarradores que estaba
oyendo y que venfan de direccion de la casa del bellaco
vecino, correspondian a las martirizadas carnes del susodicho
, que, en un arranque de locura habia descabellado, iPor
desobediente i, a la cabra que pastoreaba con un certero
golpe de azada justo en el centro de la cerviz....

Igualmente habia pronosticado negros nubarrones y rayos y
truenos cuando, ihorrorizadoi, escape cobardemente , lo
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reconozco , de la presencia de Salva y Diego el nefasto dia
en que me ensenaron la granada que habian sisado , en un
descuido del guardia de puertas , del cuarto de armas del
cuartel...Como a través del espejo , avizoraba amargas
torturas en mi bola de cristal...

Ahora los dos mozos, permanecian penitentes , casi
castrados por las patadas y golpes rec1b|dos de parte de sus
severos mentores , mas castigados que el numero de la calle
, sin salir del cuartel por los tiempos de los tiempos y
obligados , en azarosa penitencia , a retirar a diario las
boﬁigas de la cuadra de “Brindis” y “Bolitar” , los dos
imponentes caballos que montaban sus padres para patrullar
, estando de guardia , entre las masfas del término
municipal...

Se llamaba Apolonia y de apodo “Perdiz” , pareciame
encoger cuando estaba en su brava presencia ...Verdad es ,
que la naturaleza equivoca , muchas veces , los sexos con
gue nacen las personas ..No se le caian los anillos para
manejar , como palillos , los pesados troncos que aserraba
en la factoria situada en la parte baja del pueblo. Ni le
faltaba coraje para conducir aquel , siempre sobrecargado,
camion “Saeta” hasta la capital de la isla...

En los tiempos en que se desarrollaba esta historia , recién
salidos del hambre de la posguerra , entraba con gran auge
el negocio del “estraperlo” de tabaco americano en todo
el archipiélago.

Debido a ello , era del todo habitual que las patrullas de la
guardia civil interceptaran a los camiones para verificar la
carga que transportaban , en busca del rubio“Chesterfield “
tan de moda en aquellos anos 60...

Y , esto fue Lo que acontecio en la plaza del pueblo , donde
cuido el destino , de enfrentar la patrulla con la aguerrida
“Perdiz”...

Paro , sudorosa , el renqueante camion de un fuerte frenazo ,
enharinando en polvareda vil al larguirucho guardia que se
habia atrevido a parar su marcha por la pedregosa calle...

La pandilla , como siempre , nNOosS acercamos como ave
carronera a su presa , dandonos empujones y codazos |,
restando a unos pocos pasos del guardia , para dar debida fe
del suceso como fieles notarios de la actualidad pueblerina...
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_ iBuenos dfas i -Saludo el guardia llevandose la mano a la
empolvada visera _ Digame que mercancia transportan y a
donde se dirigen...

_i Transportamos lena a la capital i ..i Que no lo ve i -
exclamo la choferesa “Perdiz” , furiosa por la interrupcion
de su viaje...

El guardla ) sin darse por aludido de la acre respuesta , se
encaramo agilmente a la trasera del camion observando
detenidamente entre los resquicios de las tablas...Cuando
quedo , aparentemente satisfecho de la inspeccion , bajo al
suelo y dirigiendose a la furiosa hembra , le exigio la
documentacion del vehiculo que releyo parsimoniosamente...
Al devolver los papeles a la “Perdiz” observo que el asiento
del acompanante iba ocupado por un barrlgudo caballero

_ i Y usted , iquien es? i - le pregunto asperamente el
guardia.

A lo que el buen hombre contesto laconicamente...

_ Yo, senor guardia , soy el marido del chofer...

Fue un final de entrevista feliz, el guardia les dejo paso de
forma inmediata y las risotadas de la “Perdiz” restallaban,
jocosas , en la plaza , aun después de que el “Saeta”, entre
espesa polvareda , hubiera doblado el recodo de la “ casa
de la villa"...

Nosotros , a lo nuestro ..a sembrar calamidades por alli
donde pisabamos , como el caballo de Atila...

“SOL Y SOMBRA”

Se acercaba la festividad de San Roque , el que segun
cuentan , después de sacarlo en devota procesion erradico la
peste del villorrio, poco después de la conquista del mismo
de manos de los malvados sarracenos que lo habitaban
hacia centurias...

Al parecer , estos no habian padecido nunca del temible mal ,
pero éste , si que ataco a los poco aseados descendientes
del tal Guillem de Porrera , catalan por mas senas ,que debio
merecer , por sus cruentas hazanas |, la donacion del
termino por parte del “Conqueridor” rey Jaime ...

Los aires de fiesta hacfan que nos sintiéramos invadidos de
una electrizante expectacion...
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Era el tiempo en que tradicionalmente los senores que
conformaban la élite del pueblo ,no queriendo mezclarse con
el bullicio de las fiestas de los villanos , se dirigian a sus
casas de verano de “Ses Covetas “...

Indiferentes a ello ,corriamos, embobados , bajo las lineas de
sombra gque marcaban en la calle las vistosas papelinas de
alegres colores que adornaban las mas importantes calles de
la villa , y era nuestro invariable destino el ir a contemplar
los trabajos del montaje de la portatil plaza de toros que
,inevitablemente , se montaba en nuestra querida y versatil
““ plaza de los cerdos”...

Servia la misma , durante el ano como vertedero , plaza de
ganado , pista de baile , campo de batallas varias y plaza de
toros , amen de pista de patinaje artistico , pista de coches
de choque , circos de fieras varios que visitaban la localidad
y por ultimo de exposicion de maquinaria agricola durante
la feria...Rfanse de los creadores de las modernas salas de
congresos...aquella pedregosa explanada era una maravilla
de la arquitectura...

La bulla , llegaba a todos los rincones del pueblo , en
especial , al improvisado coso taurino de la taberna , donde ,
entre copa y copa , “Sandalio” , nuestro diestro oficial ,
entrenaba con los postizos cuernos sus manoletinas
estrafalarias entre el contento de la viciosa feligresia |,
quien , entre complices miradas de conmiseracion festejaban
y aplaudian cada pase del renombrado tauromaco local que
cada ano compartia cartel con los novilleros profesionales
qgue venian a exponer su piel para nuestro deleite...

A Dios gracias , que las vaquillas que le soltaban al
““Sandalio” y su terna no eran mas aparatosas que una cabra ,
pero se bastaban sobradamente para mantener , tanto al
“diestro” como a su melindrosa y cagada tropa ,
debidamente a raya..Acababan con la fiera a base de
injusticias y habia estocadas hasta en el culo del pobre
cornilargo...Pero , antes de dar su brazo a torcer y colar la
vida , el animal se lo hacia pagar, hartamente caro , con
mas de cincuenta “cogidas” y un centenar de “arrastres”...

EL gentio , avido de pan y circo , restaba orgulloso , fuere
cual fuere el desarrollo de la suerte , que siempre resultaba ,
en la realidad , wun vil desastre .. Aclamabale
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victoriosamente el populacho con sus panuelos Yy le sacaba
siempre a hombros por la puerta grande del coso portatil
acompanado de todos los posibles trofeos taurinos..La
celebracion continuaba hasta altas horas de la noche ,
realizando libaciones en la improvisada feria de Abril de la
taberna...y se comentaban , largamente , las muchas vy
desastradas peripecias acaecidas en la “explanada de los
cerdos”...

Ostentaba , asi mismo “Sandalio” , el dudoso honor de haber
cumplido con creces las bodas de oro como participante
directo en accidentes de trafico.. Tantos desmadres tenfa a
sus espaldas que era conocido hasta en las mas altas
instancias del estado. En Madrid , para ingrata verguenza
de nuestro edil , éste fue ,i para su sorpresai , preguntado
por el ministro de turno sobre las andanzas de un tal
““Sandalio” durante el trascurso de una visita de alcaldes de
provincia al Ministerio , ya que sus célebres estropicios ,
acaecian a la misma acelerada velocidad que su loca
existencia...

Mas no murio por sus andanzas sobre ruedas , ni por los
astilargos que le arrastraban , inmisericordes, por el coso
taurino , sino por una fatal cirrosis galopante de tanto darle
“hierbas secas” al gaznate...

Aquella manana , habfa sido luctuosa . El elegante vy
antipatico galeno “Ribas” al que habitualmente estabamos
acostumbrados a ver bromear al llegar a su consulta y ,
endilgarnos , a los que esperabamos pacientemente que
terminara de tomar café en la taberna, que todos los que
[levaban la pulsera magnética puesta , ya se podian
marchar a casa porque estaban ‘“curados” , se habia tenido
que emplear a fondo...

Habia estado ,valientemente atareado, con Sus,
escandalosamente escasos medios de médico de pueblo ,
luchando , a brazo partido, contra la parca que exigia
tenazmente su brutal tributo...

Mientras , el vicario de la parroquia socorria
espiritualmente a los heridos y daba la extremauncion a los
muertos rezando salmos...iAunque transitare entre las
sombras del valle de la muerte nada e de temer , pues Tu
seras mi sosten y mi baculo...i
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En la curva del molino se habia producido un grave accidente
automovilistico , con el resultado de tres muertos y cuatro
heridos graves...Su apresurado ir y venir entre Los heridos y
los muertos , cosiendo y curando sus espantosas heridas con
su ensangrentada bata blanca ,a quedado grabado , para
siempre en mi retina...Al igual que verlo, al anochecer de
aguel mismo dia, relajadamente divertido, con el guirigay
que se armaba cada noche veraniega ,entre los clientes de la
multitud de tabernas que rodeaban los cuatro puntos
cardinales de la plaza.

Al fresco de la incipiente noche , sentados indolentemente
en las terrazas de las tabernas , Los clientes se insultaban de
una parte a otra de la concurrida plaza , entre la hilaridad de
todos los concurrentes...

Los de la omnipresente pandilla , expuestos al calor y a las
molestias de los revoloteantes grillos de la central farola ,
disfrutabamos de aguel bullicioso enfrentamiento verbal,
girando nuestra posicion alrededor de la farola , segun
vinieran los acontecimientos de uno u otro punto de la
concurrida plaza...

Y , en estas estabamos , cuando en la taberna de “C,an Pau”
se armo un gran revuelo...

Se habia entablado una fuerte apuesta de mil pesetas para
quien venciera en unas carreras a pie, entre Juan “el
gasolinero” y Mateo el del “Huerto seco”.ElL primero mas
listo y punetero que el hambre...El segundo un tontaina
payés que pretendia, en su insana locura , de consumado
atleta...El tramo de la prueba comprendia la distancia entre
la iglesia y la casa consistorial , terminando con tres vueltas
a la plaza mayor...Que fueron las que le sobraron al avispado
y veloz Juanito el “gasolinero” para darse por feliz ganador
de la fuerte apuesta...

Pero , en aquellas circunstancias , iaquello no podia terminar
nunca bieni ...

Un par de buenos “pastores”, comenzaron a hurgar en la
calenturienta mente del perdedor, haciéndole caer en la
cuenta de que era del todo imposible , en circunstancias
normales , que tan distinguido atleta hubiese perdido la
apuesta , isi no era i , por la posible existencia de alguna
droga que hubiera tomado astutamente , antes de la carrera ,
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su espabilado rival...

i Ante sus airadas exigencias i, se conformo prestamente un
“Tribunal de la Noche” , presidido por el divertido galeno
“Ribas” quien pidio fueran trafdos a su presencia sendos
cubos con la orina de los dos contendientes...Previamente , y
a escondidas , se habfa debidamente rociado algo de gasolina
, con la botellita de rellenar mecheros de la taberna, en el
fondo del cubo correspondiente al veloz *“gasolinero”
ganador...

EL drama se desencadeno ante el presidente del “Tribunal de
las aguas sucias” quien , ceremoniosamente , ordeno se
acercara una cerilla al espeso contenido de los cubos , con el
“previsto” resultado de una fuerte y apestosa llamarada en
el recipiente correspondiente al vencedor de la apuesta...

Con los ojos inyectados en sangre por la rabia y las
cervezas , el del “Huerto seco “ corria rabioso, con la
amigable intencion de desollarlo vivo , en pos del “drogado”
‘““gasolinero” , quien , en franca huida , volaba sobre sus pies
dando incansables vueltas a la plaza hasta que el gran atleta
acabo totalmente derrengado...

Sin embargo , a la noche siguiente , en su insana locura ,
apostaba con el mismisimo galeno a que le ganaria a dar,
no se cuantas vueltas a la plaza, el a pié y el médico en su
coche..No se muy bien como termino la cosa ..Pero se
cuenta , que a esto de la una de la noche, se realizo la
desigual prueba , y que el galeno se dejé ganar ampliamente,
no sin antes , para solazar a la divertida concurrencia ,
haber despellejado los talones al gran atleta , varias veces,
con el parachogues cromado de su vehiculo...

Cosas de las veraniegas noches de la villa...

“ EL PERFUME DEL PECADOQO”

Del felipense padre “Llaneras” guardo el vivido recuerdo de
su obsesion contra la blasfemia...Amparado en el anonimato
que le permitia deambular por donde le apetecia en el
colegio , camuflaba su alto y desgarbado cuerpo ensotanado
tras cualquier posible bartulo ,puerta , roca o artificio que
pudiera servirle de falaz escondite , todo , para poder
pillarnos sorpresivamente utilizando Lla viperina lengua
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luciferina...

Casi siempre que sus deberes se lo permitian, vigilaba
estrechamente nuestra salida de la clase al recreo , o sease ,
que en nueve de cada diez salidas al recreo , existia la
altamente nefasta probabilidad de terminar en las
sarmentosas manos de aquel santo investigador de
blasfemias...

Deciase , que por las noches, se azotaba la espalda como
penitencia por los pecados de todos y de los suyos ,
tambien....

Vete a saber lo que habria hecho en esta vida para creer
merecer este castigo en sus flacas carnes y para tener, por

feliz companera de habitacion, aquella calavera con
relucientes letras de cobre clavadas en la osea frente con
aquello de : i polvo eres..en polvo te convertirasi , que

reposaba en su mesita de noche y a la que yo tuve la
piadosa oportunidad de acercarme una vez que me mando a
SU cuarto en busca de un sobre de correo que , vecino a la
amarillenta calavera , tuve que coger con la punta de mis
temerosos dedos , pensando en si seria, 0 no, mordido por
aquel espantoso “souvenir” gque me miraba , friamente ,
desde sus vacias cuencas...

Los mas castigados por los continuos “raids” del proceloso y
antiblasfemo capellan solfan ser mis dos colegas de fila
Miguel “Mago” y Juan “Vinagre”..Los muy Lluciferinos
angelitos salfan diariamente, en franca estampida , de la
clase en direccion al recreo , dandose empujones , golpes y

blasfemias a “tutti plen”...iDesgraciadamente i ,Todo para
caer inevitablemente entre las redes del emboscado
castrense que , i Apresandolos dolorosamente por las

martirizadas orejas , los trasladaba casi levantados del suelo
hasta su exoneradero particular i...

Una vez alli , abriendo con la llave que portaba escondida
debajo de su luctuosa y raida sotana de ejercicios , los
obligaba a entrar , por turnos , a meter su blasfema cabecita
en el negro agujero de aquel particular “lugar comun”...
_iBlasfemad todo lo que querais ahora , alevines de Lucifer i-
Les espetaba , gritando , el justiciero capellan , manteniendo
apretada la espalda a los contumaces pecadores para que no
sacaran, ni por un solo momento , la cabeza del angosto y
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apestoso agujero...

Y , asi , dia tras dfa , trascurria la vida en aquel colegio de
curas felipenses , entre revistas de unas ,alineadas
formaciones para subir la bandera espanola con el consabido
““Cara al sol” y entrada en clase al son de “Prietas las
filas...”,Clase que transcurria entre cachetes y toques de
regla en las estiradas nalgas que nos hacian poner con el
dedo al suelo para darle mas virulencia al flagelo... iNada se
aprendia i ..no habia tiempo entre tanta tortura moral y
fisica..La fisica ya esta delimitada por mis comentarios
anteriores ..La moral , porque era raro el dia que no
teniamos que quedarnos al rezo del Santo Rosario para
redimir nuestras iniquidades durante el dia...

Al salir de clase hacia mi casa y previa guerra de golpes de
cartera con los apresurados colegas , parabame
inevitablemente a visitar a mi amigo el paralitico “Ripoll” ,
sentado junto a su cama me comentaba entre sus apretadas
quijadas , las ultimas novedades que habfa escuchado por
aquella sempiterna radio siempre encendida , que era su
mayor companfa..Justo al lado de su casa existia un
destarlatado y abigarrado taller , husmeaba yo un buen rato ,
desde la puerta , los intrincados manejos del mecanico
“Chopin de las bicicletas” para , acto seguido , tocar en la
aldaba de la casa siguiente..donde era recibido por la
sonriente Sra. “Paula”que me daba siempre un pequeno
punado de almendras tostadas procedentes del alargado
“botil” de cristal que almacenaba tan rico fruto...Dabale dos
besos a la Sra. Paula y pasaba automaticamente , tras rapida
carrerilla , a dar el visto bueno a los distintos canastos
rellenos de fruta y hortalizas de la botica de “C,an Delobre”...
Embambado con tan “fugaz” recorrido , llegaba tarde a casa
a comer, y , a falta de mas castigo , terminaba entre los
cachetes de mi madre que , como siempre ,para mi
incredulidad me repetia exactamente cuales habian sido mis
pasos desde la salida del colegio...No cafa yo en la cuenta de
lo repetido de mi recorrido y quedaba estupefacto de la
clarividencia de mi madre que , incomprensiblemente ,
conocia con exactitud todos mis pasos , cosa de brujeria de
los adultos...

Complaciame , aquella calurosa tarde , sentado en el portal
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de mi casa , contando las apresuradas cabras del vecino que ,
salfan en tropel hacia sus pastos nocturnos por el alto portal
de su portasa ...Cuando , alargando la vista hacia el final de
la calle , divis€ un pequeno tumulto frente al almacén de
hielo creado por un ramillete de vecinos que gesticulaban...

Me acerqué ,curioso , a enterarme que pasaba y me entere
que habian encontrado casi helado , como un pajarito en
congelador, al tio del “Guriti” , encerrado en el interior de la
camara de hielo....

EL “Guriti” , merendaba como un desenfrenado de un gran
trozo de pan con sobrasada , sentado tranquilamente sobre
un saco de grano del almacen , indiferente, en su locura , al
drama que habia provocado , y que casi cuesta la vida a su
pobre tio Jaime...

La esposa de este le habfa preguntado al “Guriti” por su
marido , extranada de la tardanza de éste ... y el bendito , le
habia contestado tranquilamente que habia encerrado a su
tio en la camara del hielo porque este le habfa renido por
algo que habia hecho mal...”Bienaventurados los pobres de
espiritu....”

No habia tiempo de aburrirse en mi villa , “siempre” pasaba
algo...L.a semana anterior , en la fabrica de alcohol de mi

misma calle, se habia pagado, en efectivo , el golpe de
martillo mas caro de la historia del pueblo...
iDe repente i la compleja estructura formada por altos

alambiques y tubos de refrigeracién habia dejado de
funcionar...iNo salia ni una gota del preciado liquido i...

Cuando bien hubieron tratado , inutilmente , de poner en
marcha el inmovilizado ingenio , no resto otro remedio que
pedir la ayuda de un técnico de la capital...

Observo , este , detenidamente el entramado de tubos y ,
pidiendo una escalera , cogié un martillo y dio un simple
golpe a uno de aquellos tubos....iTodo empezo a funcionar de
NUEVO i....

Cuando el tecnico extendio la factura al dueno , que
ascendia a mil pesetas , este se quejaba amargamente del
montante alegando que le parecia imposible que le cobraran
aquella gran cantidad de dinero por un simple golpe de
martillo....a lo que el técnico contesto , sabiamente , que no
era el golpe de martillo lo que valia aquella horripilante
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cantidad , sino ...iEl saber donde asestarloi...
Cada manana , en la plaza del ayuntamiento , sobre las
siete , se produce un pequeno sainete, protagonizado por el

municipal “Palou” y el alelado “Guriti”... Cuando , el primero
se cruza con el interfecto al ir a abrir las puertas de la casa
consistorial , va y le pregunta al “Guriti” que ,

invariablemente, esta merendando de pan con sobrasada
junto a la farola central de la plaza....

_ “Guriti”- le espeta el municipal- éMe das un poco de lo que
comes?

i Manana i - le contesta , invariablemente ,aquel trozo de
pan bendito...

Loco si, tonto no...

“LA PUTA LIEBRE”

Aquella manana se habfa producido un hecho fortuito
protagomzado entre el ““Matagatos” y el maestro de
matematicas que provoco la venida al colegio de los padres
del primero , para mirar de enderezar la tensa atmosfera
creada tras las dos peligrosas acciones de ambos
contendientes.....

EL maestro habfa perdido los nervios por la mala accion del
“Matagatos” que casi habia intoxicado a todo el colegio con
unas pastillas de “Cruz Verde” que habia depositado en el
fondo del cubo de agua en el que “abrevabamos” , sedientos
, despuées del recreo...

Tuvieron que darnos, apresuradamente , una racion de leche
en polvo , aconsejados por el galeno de turno para evitar en
lo posible que surtiera fatal efecto aquel emponzonado
brebaje que , todos hasta el ultimo habfamos probado , y
nadie se dio cuenta de la presencia de las pastillas mata
moscas en el fondo del cubo hasta que el ultimo mohicano
““abrevaba”....

Pronto se conocio al culpable y el maestro , perdidos los
nervios , cogié por la pechera al “Matagatos” y , sacandolo
en vilo por la ventana del primer piso , lo amenazaba con
dejarlo caer si no se arrepentia de sus pecados...cosa que
hizo , llorando y dando desesperados espavientos en el
vacio...
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La verdad sea dicha , que los dos se pasaron un rato del

debido comedimiento...Pero , i tal era la cultura imperante
en aquellos bellos tiemposi ...Nada paso a nuestros queridos
estomagos , i gracias al cielo i , y el maestro pidio serias

disculpas a los enardecidos padres...Y allf reino , una siempre
momentanea , paz..

A la manana siguiente , los dos maestros de la escuela
publica , jugaban un extrano partido de futbol..Subfamos
volando los dos rellanos que llevaban al primer piso de la
escuela....El primer maestro , apostado al principio de la
escalera , nos lanzaba de una patada al culo justo frente a la
segunda coz que nos propinaba el otro maestro y que nos
llevaba al otro rellano , y con esto subiamos velozmente al
primer piso , azorados, pero satisfechos del nombramiento
que nos habfan impuesto los dos docentes : iBarbarosi - nos
habian Illamado , y nosotros , satisfechos , nos
comparabamos con Kirg Douglas en su famosa pelicula con
el mismo nombre que como siempre habiamos visionado en
el Parroquial cinema...

({Qué habfa pasado para provocar tal comportamiento entre
los doctos maestros?...

Pues que , durante el recreo , que en aquella universidad del
desastre se desarrollaba en plena y polvorienta via publica ,
estabamos jugando a “bru” , un sadico juego que consistia en
tirarnos, con toda la fuerza posible , la famosa pelotita
verde que acompanaba los zapatos “Gorila” cuando estos
eran comprados por nuestras amorosas madres...La piel de
las piernas , saltaba a tiras , cuando eras blanco de aquel
temible disparo a quemarropa.....Y , a la pobre vieja , no se le
ocurrio otra cosa que atravesar por entre aquella exaltada
chusma que , ante el seguro y lento desplazamiento del
blanco que se ofrecfa a su endiablada punteria , se entreno
largamente , entre los desgarradores gritos de la infortunada
, a tiro al blanco... i Como gemia la enlutada mujeri ,tanto lo
hacfa que , alterados los maestros por el escandalo , salieron
a investigar por el ventanal , y pudieron observar el drama
en toda su dimension..Nos ordenaron ponernos de rodillas
con los brazos en cruz en medio de la calle , entre airados
gritos de iBarbarosi , iBarbarosi , Y nosotros martirizados ,
pero contentos por el nombramiento...Al rato , subimos en

>



vuelo rasante al primer piso , con el trasero dolorido...
Durante los recreos , el buen maestro “Ferra” , poniase
siempre de arbitro y de delantero de parte de un equipo de
los dos que competiamos , con la consecuencia de que
siempre pitaba falta cuando estaba a punto de marcar el otro
equipo...Ante las diarias protestas de que aquello que
pitaba no era falta. , contestaba diestramente...

_La intencion basta ..- Y allf se terminaba la falaz discusion
Recuerdo que una vez , un amigo de la pandilla , “Masin” por
apodo de guerra , terriblemente cabreado con las injusticias
de aquel arbitro de pacotilla , aderezo , entre los pliegues
del cojin de plumas del snllon del “Ferra” una larga aguja que
se le clavo hasta el tuétano..Los gemidos del mal arbitro
llegaban hasta el infierno y , como no ,recibimos , todos ,
cachetes hasta en el carne de identidad...Por encubridores.
“Masin”, mi colega de pandilla , formaba parte de una terna
de tres hermanos que presumian de que , el que se
levantaba mas temprano se ponfa los =zapatos mas
nuevos...La dlreCCIon paterna de su casa correspondla a
maestro Xim “Llorita” que , por Lo que se entreve , no se
distinguia por saber llevar mucha rectitud en el rumbo y
orden de su familia...

Se contaba , de este taimado feligreés , que tenfa la franca
debilidad de “mezclar” las cartas del “Mus.” en la taberna de
la plaza denominada adecuadamente “S,e Llosa”(La
trampa)...Cubriase sus pecadoras espaldas ante la mujer
endilgandole , la casi diaria mascarada , de que iba a cazar
liebres con su flaco y pulgoso podenco... Siendo su verdadero
destino , el coto de caza de la citada taberna...

EL problema surgia , al albur de que nunca , pero nunca , el
famoso podenco llevaba ninguna pieza cazada al zurron del
taimado cazador...Cuando llegaba a casa el “Llorita” se cogia
unas cuerdas que tenia colgadas en un clavo de la pared y
empezaba a martirizar las exiguas carnes del sufrido lebrel
haciéndolo ladrar con la pasion de viernes santo..

_ iEste mal podenco i i Se ha comido la puta llebre i- Chillaba
, €l muy cabrito , escandalizando por el patio de su casa y
azotando sin piedad al ingrato perro , que ademas de
tenerlo que alimentar , se permitia comerse la caza con
que tenfa que rendir debido tributo a su carinoso amo...
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Las escapadas al nefasto mus , continuaron hasta que su
mujer encontro atado al pobre podenco a la aparcada
bicicleta del ludopata “Llorita” en el coto de caza de la
taberna....os dos , perro y cazador Illegaron a casa
arrastrados por las martirizadas orejas , todo a cargo de la
estafada fémina...
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