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?SECCION PRIMERA



1. PROLOGO GENERAL

Las suaves lluvias de abril han penetrado hasta lo mas profundo de la
sequia de marzo y empapado todos los vasos con la humedad suficiente
para engendrar la flor; el delicado aliento de Céfiro ha avivado en los
bosques y campos los tiernos retofios y el joven sol ha recorrido la mi-tad
de su camino en el signo de Aries; las avecillas, que duer-men toda la
noche con los ojos abiertos, han comenzado a trinar, pues la Naturaleza
les despierta los instintos. En esta época la gente siente el ansia de
peregrinar, y los piadosos viajeros desean visitar tierras y distantes
santuarios en paises extranjeros; especialmente desde los lugares mas
reconditos de los condados ingleses llegan a Canterbury para visitar al
bienaventurado y santo martir que les ayudd cuando esta-ban enfermos.

Un dia, por aquellas fechas del afio, a la posada de «El Ta-bardo», de
Southwark, en donde me alojaba dispuesto a emprender mi devota
peregrinacion a Canterbury, llegdé al anochecer un grupo de 29 personas.
Pertenecian a diversos esta-mentos, se habian reunido por casualidad, e
iban de camino hacia Canterbury.

Las habitaciones y establos eran cémodos y todos recibi-mos el cuidado
mas esmerado. En resumen, a la puesta del sol ya habia conversado con
todos ellos y me habian acepta-do en el grupo. Acordamos levantarnos
pronto para empren-der el viaje como les voy a contar.

Sin embargo, creo conveniente, antes de proseguir la his-toria, describir,
mientras tengo tiempo y ocasion, como era cada uno de ellos segun yo los
veia, quiénes eran, de qué cla-se social y como iban vestidos. Empezaré
por el Caballero.

El Caballero era un hombre distinguido. Desde los inicios de su carrera
habia amado la caballeria, la lealtad, honorabi-lidad, generosidad y buenos
modales. Habia luchado con bravura al servicio de su rey. Ademas habia
vigjado mas le-jos que la mayoria de los hombres de tierras paganas y
cris-tianas. En todas partes se le honraba por su bravura. Habia estado en
la caida de Alejandria. Casi siempre se le otorgd el lugar de honor con



preeminencia a los caballeros de todas las otras naciones cuando estuvo
en Prusia. Ningun otro caba-llero cristiano de su categoria habia
participado mas veces en las incursiones por Lituania y Rusia. También
habia interve-nido en el sitio de Algeciras en Granada, luchado en
Benma-rin y tomado Ayar y Atalia, y en expediciones por el Medi-terraneo
oriental. Habia sobrevivido a 15 mortiferas batallas y entablado combate
en Trasimeno para defender la fe en tres torneos, y siempre habia dado
muerte a su rival. Este dis-tinguido Caballero habia asistido al rey de
Palacia en sus lu-chas contra un enemigo pagano en Turquia. Y siempre
con-siguié una gran reputacion. Aunque sobresalia, era prudente y se
comportaba con la modestia de una doncella. Nunca se dirigid con
descortesia a nadie. A decir verdad, era un perfec-to caballero. Por lo que
respecta a su apariencia, sus montu-ras eran excelentes, pero no llevaba
vestidos llamativos. Ves-tia un sobretodo de algodén grueso marcado con
el orin de su cota de mallas. Acababa de llegar de sus expediciones y se
disponia a peregrinar.

Le acompafaba su hijo, que era un joven Escudero, apren-diz de
Caballero y enamoradizo, de rizados cabellos como si se acabara de quitar
los rulos. Frisaria, al parecer los veinte afios. Era de mediana estatura,
lleno de vida y fortaleza. Ha-bia intervenido en salidas de caballeria en
Flandes, Artois y Picardia. En tan poco tiempo se habia comportado
excelen-temente y esperaba obtener el favor de su dama. Iba adoma-do
como pradera repleta de frescas flores, rojas y blancas. Todo el dia tocaba
la flauta o cantaba y era alegre como el mes de mayo. Su tunica, corta y
de anchas y largas mangas.

Era un buen jinete y sabia dominar a su montura. Podia componer la
musica y la letra de sus canciones, lidiar en tor-neos, bailar, dibujar bien y
escribir. Era un amante tan apasionado, que de noche no dormia mas que
un ruisefior. Era cortés, modesto, servicial y corta-ba la carne para su
padre en las comidas.

El Asistente era el Unico criado que acomparfiaba al Caba-llero en aquella
ocasion: asi lo habia querido. Iba vestido de verde —jubo6n y capucha—,
con un haz de agudas flechas rematadas con plumas brillantes de pavo
real que llevaba a mano en bandolera. Preparaba, como el mejor, todos
los apa-rejos de su grado: sus flechas nunca dejaban de alcanzar el
blanco por no tener las plumas bien dispuestas.

En la mano llevaba un potente arco. Su tez era morena, su cabello cortado



a cepillo y era habil en todo lo relacionado con el trabajo de la madera.
Llevaba el brazo protegido por una pieza de cuero, y a un costado, la
espada y el escudo; al otro, una daga de buena montura, aguda como la
punta de una espada; sobre el pecho, una medalla de San Cristébal de
plata brillante. De un cinturén verde, en bandolera, le colga-ba el cuerno.
Era un verdadero hombre de los bosques

También habia una Monja, una Priora que sonreia de modo natural y
sosegado; su mayor juramento era: «jPor San Eligio!». Se llamaba sefiora
Eglantine. Cantaba bonitamen-te las horas litirgicas, pero entonadas con
voz nasal. Habla-ba un francés bueno y elegante, segun la escuela de
Strafford at Bow, porque desconocia el francés de Paris .

En la mesa mostraba en todo sus buenos modales. De su boca nunca caia
migaja alguna o se humedecian sus dedos por meterlos codiciosamente
en la salsa. Cuando se llevaba la comida a la boca tenia cuidado en no
derramar gota alguna sobre su toca. Mostraba gran interés por los buenos
modales. Se secaba el labio superior con tanto cuidado, que no dejaba la
mas minima sefal de grasa en el borde de su copa después de haber
bebido. Al comer tomaba los alimentos con delica-deza. Era muy alegre,
agradable y amistosa. Se esforzaba en imitar la conducta cortesana y
cultivar un porte digno, de for-ma que se le considerase persona
merecedora de respeto.

Era tan sensible y de corazon tan delicado y lleno de com-pasion que
lloraba si veia a un raton atrapado, sobre todo si sangraba o estaba
muerto. Cuidaba unos perrillos, a los que alimentaba con carne frita, leche
y pan de la mejor calidad. Si uno de ellos moria o alguien cogia un palo
amenazando-los, lloraba amargamente. Era todo sensibilidad y ternura de
corazon. Llevaba su toca adecuadamente plegada. Su nariz estaba bien
formada; sus ojos eran grises como el vidrio; su boca, pequefa, pero
suave y roja. Su frente, sin embargo, era amplia; posiblemente tendria un
palmo de amplitud. A decir verdad, estaba bastante desarrollada.

Sus vestidos eran, a mi entender, elegantes. Llevaba en el brazo un
rosario de pequefias cuentas de coral, intercaladas con otras grandes y
verdes; de él colgaba un broche dorado y brillante que tenia escrita una A
coronada y debajo el lema: Amor vincit omnia.

Como secretaria y ayudante le acompafnaba otra Monja, su capellan y tres
sacerdotes. Se hallaba también un Monje de buen aspecto, adminis-trador



de las posesiones del convento y amante de la caza; un hombre cabal con
cualidades mas que sobradas para con-vertirse en abad. Guardaba
muchos y hermosos caballos en el establo. Mientras cabalgaba, se podia
escuchar a pleno viento silbante el tintineo de las campanitas con la misma
claridad y fuerza que el de la campana de la capilla del con-vento filial del
que era prior. Como la regla de San Mauro o de San Benito le resultaba
anticuada y demasiado estricta a este monje, descuidaba las normas
pasadas de moda y se guiaba por otras mas modernas y mundanas.

Le importaba un comino el texto en donde se afirmaba que los cazadores
no pueden ser santos; 0 que monje que no guar-de la clausura, o sea,
monje fuera del convento, es como un pez fuera del agua; para él todo
esto eran tortas y pan pintado.

Su opinidbn me parecia correcta. ¢Por qué debia estudiar y malgastar su
talento en libros de convento, o dedicarse al tra-bajo manual y trabajar
como lo ordend San Agustin? Que se quede Agustin con su trabajo
manual. Por eso era un cazador empedernido de a caballo. Poseia
podencos veloces como pajaros. Todo su placer consistia en perseguir y
cazar liebres, sin reparar en gastos.

Vi que sus bocamangas estaban ribeteadas con pieles, gri-ses y costosas,
las mejores del pais. Le sujetaba la capucha un broche labrado en oro,
rematado con un complicado lazo por debajo de la barbilla. Tenia una
calva brillante como bola de cristal, al igual que la cara; parecia que la
hubieran ungi-do. Estaba rechoncho y gordinfién.

Sus ojos, saltones e inquietos, relampagueaban como as-cuas bajo el
caldero. Llevaba unas botas flexibles y su caballo era perfecto. Mas
parecia un vistoso prelado que un ajado es-piritu. Su plato favorito era el
pavo cebado rustido. Su mon-tura, de color castafio bayo.

Nos acompafiaba también un Fraile mendicante, un festivo y alegre
distrital de aspecto solemne. No existia en las cuatro Ordenes
mendicantes nadie que le superase en adulacion y chismorreo. Habia
financiado el matrimonio de muchas jéve-nes. Era una firme columna de
su Orden. Se le tenia en gran consideracion y recibia el trato familiar de
los hacendados de toda la zona, asi como de las sefioras ricas de la
ciudad. Tenia mas poder de absolucion que un simple parroco: era
licencia-do de su Ordene. Escuchaba las confesiones con dulzura y
ab-solvia con gusto, si estaba seguro de obtener un buen rancho. La



generosidad con una Orden mendicante era, para él, la me-jor sefial de
una buena confesion. Ante la dadiva se vanagloria-ba de conocer el
arrepentimiento de un hombre. A tanto llega la dureza de corazén, que
mucha gente, aun con remordi-miento sincero, no puede llorar. Por
consiguiente, las oracio-nes y lagrimas pueden ser sustituidas por la
entrega de dinero a los pobres frailes. Llevaba siempre la capucha
cargada de cu-chillos y agujas para hermosas mujeres.

iQué agradable era su voz! Podia cantar y tocar el violin a la perfeccion y
entonaba las baladas como el mejor. Su cuello, blanco como un lirio,
escondia la fortaleza de un luchador. Conocia las tabernas, posaderos y
mozas de mesén mejor que a los leprosos y mendigos. No resultaba
adecuado a un hom-bre de tan distinguida posicion alternar con enfermos
leprosos ni era conveniente ni lucrativo tratar con semejante puma; pero si
con mercaderes y acomodados. Por esto ofrecia humil-de y amablemente
sus servicios alli donde podia sacar tajada.

Era el mas capacitado de todos y el mas efectivo mendi-cante de su
comunidad. Pagaba una cantidad fija por tener el territorio donde
mendigaba; ningin miembro de su fratemi-dad «trabajaba» furtivamente
en sus dominios.

Aungue se topara con una viuda sin zapatos, tan persuasi-vo resultaba su
In Principio, que siempre obtenia alguna pe-quefia dadiva antes de partir.
Lo que recogia superaba con creces a sus ingresos legales.

En los dias en que habia que arreglar querellas domésticas era de gran
ayuda. Tenia aspecto de maestro o Papa, no el de un monje con habito
raido como de estudiante.

Su capa era doble, redonda como campana recién salida del molde.
Tartamudeaba un tanto, con cierto amaneramien-to para hacer su inglés
mas atractivo. Cuando tocaba el arpa y terminaba su cancion le brillaban
los ojos bajo las cejas como estrellas en noche de helada. Este singular
fraile se ape-llidaba Hubert.

Habia también un Mercader de barba partida, de vestido multicolor,
montado en silla elevada, botas con hermosas y limpias hebillas. Sobre la
cabeza, un sombrero flamenco de castor. Hablaba con engolamiento de
los numerosos benefi-cios que obtenia. Deseaba que los mares entre
Middleburg y Orwell quedaran navegables a cualquier precio.



Era un experto en el cambio de escudos. Este distinguido mercader
utilizaba su cerebro en provecho propio. Todos ig-noraban que estaba
adeudado (tan dignamente ejecutaba sus transacciones y peticiones de
crédito). Era un personaje nota-ble, pero, en verdad, no recuerdo su
nombre.

También estaba un Erudito de Oxford que llevaba largo tiempo estudiando
l6gica. Su caballo era delgado como un poste y os aseguro que él no
estaba mas gordo. Tenia un aspecto enjuto y atemperado. Se cubria con
una capa corta muy raida. No habia encontrado todavia subvenciéon y era
demasiado poco mundano para ejercer un empleo.

Preferia tener en la cabecera de su cama los 20 libros de Aristoteles
encuadernados en negro o en rojo que vestidos lujosos, el violin y el
salterio. A pesar de toda su sabiduria, guardaba poco dinero en su cofre.
Gastaba en libros y erudi-cion todo lo que podia conseguir de sus amigos,
y en pago rezaba activamente por las almas de los que le facilitaban
di-nero para proseguir su formacién. Dedicaba la maxima aten-cion y
cuidado al estudio.

Nunca pronunciaba palabras innecesarias y hablaba siem-pre con
circunspeccion, brevedad y concision, y selecto vo-cabulario. Sus palabras
impulsaban hacia las virtudes mora-les. Disfrutaba estudiando vy
ensefando.

No faltaba también un Magistrado, prudente y habilido-so, que frecuentaba
los porches, y era muy conocido, dis-creto y distinguido; o al menos asi lo
parecia; sus palabras re-zumaban sabiduria. Habia actuado como juez en
los proce-sos por real decreto y tenia jurisdiccidbn plena para enjuiciar
todos los casos; por su saber y reputacion se habia hecho acreedor a
muchos regalos y vestidos. Nunca compré nadie propiedades por tan
poco; los asuntos mas embrollados los clarificaba y dejaba libres de carga.

Era el mas ocupado de los mortales y, sin embargo, toda-via lo parecia
mas de lo que en realidad lo estaba. Conocia todos los casos legales y
decisiones que se habian dictamina-do en los procesos desde los tiempos
de Guillermo el Con-quistador. Se sabia las leyes de memoria.

Integraba también el grupo un Terrateniente, de barba blanca como
pétalos de margarita. Era de temperamento san guineo. Por las mafanas



le apetecia pan remojado en vino.

Si Epicuro sostenia que la plenitud de la felicidad consistia en el deleite
perfecto, nuestro terrateniente era verdadero hijo suyo. En su casa ejercia
la hospitalidad en sumo grado. Era el San Julidn de su comarca. Su pan y
cerveza poseian una calidad exquisita. Su bodega estaba repleta de vinos
se-lectos. La despensa rebosaba de tortas, pescados, carne... Inundaba la
casa de alimentos y bebidas con todos los refi-namientos que imaginarse
puedan y variaba los platos y co-midas de acuerdo con las distintas
estaciones del afio.

Poseia muchas perdices, bien criadas, en pequefias jaulas, asi como
peces de agua dulce, brecas y lucios, en un estan-que. jAy del cocinero si
no condimentaba la salsa fuerte y pi-cante y no estaba preparado para
cualquier contingencia! Su comedor siempre se hallaba dispuesto a acoger
posibles co-mensales.

Presidia frecuentemente las sesiones de los jueces de paz y a menudo
habia sido elegido representante por su conda-do. De su cinto colgaba una
pequefia daga y una bolsa blanca cual leche recién ordefiada. Habia
desempefado tam-bién el cargo de sheriffy de supervisor en el pago de
impues-tos. En resumen, era un respetabilisimo terrateniente.

Entre los demas se hallaban un Mercero, un Carpintero, un Tejedor, un
Tefiidor y un Tapicero, todos ataviados con li-brea uniforme, perteneciente
a un gremio poderoso y honorable. Su atuendo era nuevo y recién
repasado; sus dagas no terminaban en latdn, sino que estaban
delicadamente mon-tadas con plata forjada cincelada, haciendo juego con
sus cinturones y bolsas. Cada uno parecia un auténtico ciuda-dano de
burgo, digno de tener un lugar en el estrado de la casa consistorial y su
capacidad y buen juicio, aparte de sufi-cientes posesiones e ingresos, para
ostentar el cargo de conce-jal. Para esto todos ellos contarian con el
entusiasta asenti-miento de sus esposas —de lo contrario, dichas seforas
me-recerian total reprobacion. Pues resulta muy agradable ser llamada
«Dofa» y desfilar en primer lugar en las fiestas de la iglesia y que le lleven
a una el manto con gran pompa. Habian llevado con ellos, para tal
ocasion, a un Cocinero que se quedaba solo cuando hervia pollo con
huesos de tuétano, sazonandolo con pimienta y especias. jY lo bien que
conocia el sabor de la cerveza de Londres!. Sabia asar, freir, hervir, tostar,
hacer guisos y reposteria. Pero era una verdadera lastima que tuviera una
supurante Ulcera en la espinilla, o al menos asi pensaba yo, pues hacia
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budin de arroz condi-mentado con salsa blanca con los ejemplares de
pollo mas selectos.

Se encontraba, ademds, en el grupo un Marino que vivia en la parte
occidental del pais; me imagino que procedia de Dartmouth. Cabalgaba lo
mejor que podia, montado so-bre un caballo de granja y vestia una tunica
de basta sarga que le llegaba a las rodillas. Bajo el brazo llevaba una daga
colgada de una correa que le rodeaba el cuello. El calido ve-rano habia
tostado su piel; era todo un pillastre, capaz de echarse al coleto cualquier
cantidad de vino de Burdeos mientras los mercaderes dormian. No tenia
escripulos de ningun género: si luchaba y vencia, arrojaba a sus
prisione-ros por la borda y les enviaba a casa por mar, procedieran de
donde fuera. Desde Hull a Cartagena no habia quien le igualara en
conocimientos marinos para calcular mareas, co-rrientes y calibrar los
peligros que le rodeaban; o en su expe-riencia de puertos, navegacion y
cambios de la Luna. Era un aventurero intrépido y astuto; su barba habia
recibido el azote de muchas tormentas y galemas. Conocia todos los
puertos existentes entre Gottland (Suecia) y el cabo Finiste-rre y todas las
ensenadas de Bretafia y Espafa. Su barco se llamaba Magdalena.

Nos acompafiaba un Doctor en Medicina. No tenia rival en cuestiones de
medicina y cirugia, pues poseia buenos fundamentos en astrologia. Estos
conocimientos le permitian elegir la hora mas conveniente para administrar
remedios a sus pacientes; y tenia gran destreza en calcular el momento
mas propicio para fabricar talismanes para sus clientes. Sa-bia
diagnosticar toda suerte de enfermedades y decir qué or-gano o cual de
los cuatro humores —el caliente, el frio, el himedo o el seco— era el
culpable de la dolencia. Era un meédico modelo. Tan pronto como
descubria el origen de la perturbacién, daba alli mismo al enfermo la
medicina corres-pondiente, pues tenia sus farmacéuticos a mano para
suministrarle drogas y jarabes. De este modo cada uno actuaba en
beneficio del otro —su asociacion no era reciente. El Doctor estaba muy
versado en los autores antiguos de la clase médi-ca: Esculapio,
Dioscondes, Rufo, Hall, Galeno, Serapio, Rhazes, Avicena, Averroes,
Damasceno, Constantino, Ber-nardo, Gaddesden y Gilbert. Era moderado
para su propia dieta: no contenia nada superfluo, sino sélo lo que era
nutri-tivo y digestivo. Raramente se le veia con la Biblia en las ma-nos.
Vestia ropajes de color rojo sangre y azul grisaceo, forrados de seda y
tafetan; sin embargo, no era ningln manirro-to, sino que ahorraba todo lo
que ganaba gracias a la peste. En la medicina, el oro es un gran
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reconstituyente; y por eso le tenia un afecto especial.

Entre nosotros se hallaba una digna Comadre que proce-dia de las
cercanias de la ciudad cle Bath; por desgracia, era un poco sorda.
Tejiendo telas llegaba a superar incluso a los famosos tejedores de Ypres
y Gante. Ninguna mujer de su pa-rroquia osaba adelantarsele cuando se
dirigia al ofertorio; pues si alguna se atrevia, se enojaba hasta perder los
estribos. Sus pafiuelos eran del mas fino lienzo; y me atrevo a decir que el
gue llevaba los domingos sobre la cabeza pesaba diez libras. Sus medias
eran del mas hermoso color escarlata y las llevaba tensas; calzaba
relucientes zapatos nuevos; su rostro era bello; su expresion, altanera, y
su talante, gracioso. Toda su vida habia sido una mujer respetable. Se
habia casado consecutivamente por la Iglesia con cinco maridos, sin
con-tar sus varios amores de juventud, de los que no es preciso hablar
ahora. Habia visitado Jerusalén tres veces y cruzado muchisimos rios del
extranjero; habia estado en Roma, en Boulogne, en la catedral de
Santiago de Compostela y en Colonia, por lo que sabia muchisimo de
viajes. Por cierto que tenia los dientes separados. Montaba cémodamente
a lomos de un caballo cansino y cubria su cabeza con una toca y un
sombrero que mas parecia un escudo o coraza. Una fal-da exterior cubria
sus anchas caderas, mientras que en sus ta-lones llevaba un par de
puntiagudas espuelas. Cuando tenia compafiia, reia con sonoras
carcajadas. Sin duda conocia to-dos los remedios para el amor, pues en
ese juego habia sido maestra.

Nos acompafaba también un hombre religioso y bueno, Parroco de una
ciudad, pobre en dinero, pero rico en santas obras y pensamientos. Era,
ademas, hombre culto, un erudi-to que predicaba la verdad del Evangelio
de Jesucristo y en-sefiaba con devocion a sus feligreses. De caracter
apacible y bonachén, buen trabajador y paciente en la adversidad —pues
habia estado sometido con frecuencia a duras prue-bas—, se sentia reacio
a excomulgar a los que dejaban de pagar el diezmo. A decir verdad, solia
repartir entre los po-bres de su parroquia lo que le habian dado los ricos, o
lo que tenia de su propio peculio, pues se las arreglaba para vivir con muy
poco. A pesar de regentar una parroguia extensa, con pocas casas y muy
distantes entre si, ni la lluvia ni el trueno, ni la enfermedad ni el infortunio le
impedian ir a pie, con la vara en la mano, a visitar a sus feligreses mas
alejados, tanto si eran de alta alcurnia como de baja condicién. A su grey
le daba el hermoso ejemplo de practicar, luego predicar. Era un precepto
que habia sacado del Evangelio, al que afia-dia este proverbio: «Si el oro
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puede oxidarse, ¢qué es lo que hara el hierro?» Pues si el cura en el que
conflamos esta co-rrompido, nadie debe maravillarse de que el hombre
corrien-te se corrompa también. jQue tomen nota los sacerdotes! ¢No es
una verglienza que el pastor se halle cubierto de es-tiércol mientras sus
ovejas estan limpias?

Al sacerdote corresponde dar ejemplo a su rebafio con una vida pura y sin
mécula. El no era de los que recogian su be-neficio y dejaban a las ovejas
revolcandose en el fango mien-tras coman a la catedral de San Pablo en
Londres en pos de una vida facil, como una chantria, en la que, les
pagaran para cantar misas por el alma de los difuntos, o una capellania en
uno de los gremios, sino de los que permanecian en casa vi-gilantes sobre
su rebafo para que el lobo no le hiciese dafio. Era un pastor de ovejas, no
un sacerdote mercenano. Pero, a pesar de su virtud, no despreciaba al
pecador. Su forma de hablar no era ni distante ni severa; al revés, se
mostraba con-siderado y benigno al impartir sus ensefianzas. Se
esforzaba en ganar adeptos para el cielo mediante el ejemplo de una vida
modélica. Sin embargo, si alguien —sin importarle su rango— se
empefaba en ser obstinado, jamas dudaba en propinarle una severa
amonestacion. Me atreveria a decir que no existe en parte alguna mejor
sacerdote. Nunca busca-ba ser objeto de ceremonias o de especial
deferencia, y su conciencia no era excesivamente escrupulosa. Ensefiaba,
es verdad, el Evangelio de Jesucristo y sus doce Apostoles; pero él era el
primero en cumplirlo al pie de la letra.

Venia con él su hermano, un Labrador. jLa de cargas de es-tiércol que
habia llevado en el carro este buen y fiel trabaja-dor! Vivia en paz y
armonia con todos. En primer lugar, amaba a Dios con todo su corazon,
tanto en los buenos tiempos como en los malos; luego amaba a su projimo
como a si Mismo. Trillaba, cavaba y abria zanjas y, por amor a Jesucristo,
cuando sus caudales se lo permitian, hacia lo mismo para cualquier
persona pobre sin percibir emolumento alguno. Pagaba el justo diezmo,
tanto por sus cosechas como por el au-mento de su ganado, sin escatimar
nada. Cabalgaba humilde-mente sobre una yegua y vestia una holgada
camisa de labriego.

Por ultimo, habia un Administrador, un Molinero, un Al-guacil, un Bulero,
un Intendente y, el dltimo de todos, yo. ElI Molinero era un sujeto alto y
fornido, de osamenta grande y poderosos musculos que utilizaba a las mil
maravi-llas en las justas de lucha de un extremo al otro del pais, pues se
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llevaba el premio en cada una de ellas. Era rechoncho, cuadrado vy
musculoso; no habia puerta que no pudiera sacar de sus goznes 0
derribarla embistiéndola con la cabeza. Su bar-ba era pelirroja como el
pelaje de una zorra o las cerdas de una marrana, y por su anchura,
semejante a una azada. En el lado derecho de la punta de la nariz tenia
una verruga de la que surgia un penacho de pelos rojos parecidos a las
cerdas de la oreja de un puerco. Sus fosas nasales eran inmensas y
negras. En bandolera cefiia espada y escudo. Tenia una boca-za ancha
como la puerta de un horno y su hablar era general-mente obsceno y
picante. Contaba chistes irreverentes y era todo un parlanchian goliardico.
Y hay que ver lo bien que se sabia todos los trucos de su oficio, como
sisar grano y co-brar tres veces el justo valor; sin embargo, era bastante
hon-rado para ser molinero. Vestia una chaqueta blanca y una ca-peruza
azul y nos sacé de la ciudad al son alegre de la gaita.

Otro personaje era Intendente de uno de los Colegios de Abogados, que
podia haber servido de modelo a todos los proveedores por su astucia al
comprar viveres; pues, tanto si pagaba al contado como si compraba a
credito, vigilaba los precios del momento, por lo que siempre era el primero
en entrar y hacer una buena compra. Ahora bien, ¢no es nota-ble ejemplo
de la gracia de Dios que el ingenio de un hom-bre sin educacién, como
éste, sobrepasase la sabiduria de un grupo de hombres cultos? Sus
superiores eran mas de trein-ta, y todos ellos eruditos y expertos en
cuestiones legales. Ha-bia una docena de ellos en el Colegio capaces de
manejar las rentas y las tierras de cualquier par de Inglaterra de modo que,
a ho ser que éste fuese un loco despilfarrador, podria vi-vir
honorablemente y libre de deudas con sus ingresos, o, al menos, del modo
sencillo que le gustase; capaces también de asesorar a todo un condado
sobre cualquier pleito que pudie-ra surgir. A pesar de todo ello, este tal
administrador podia engafar a todos ellos juntos.

Era un hombre delgado y colérico. Apuraba el afeitado de su barba al
maximo Yy recortaba los cabellos alrededor de sus orejas dejandolos muy
cortos; la parte superior de la cabeza la llevaba tundida por delante como
si fuera la de un sacer-dote. Sus piernas, largas y escualidas, parecian
estacas; sus pantorrillas no se veian. Cuidaba habilmente de las arcas y
graneros; ningun interventor podia con él. Observando la se-quia y las
precipitaciones de lluvia podia estimar con bastan-te precision el
rendimiento de sus semillas y granos. Todo el ganado de su dueiio, tanto
bovino como vacuno, porcino y caballar, la produccion de leche y las aves
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de corral, estaban a cargo de este hombre, que habia tenido que rendir
cuentas desde que su amo cumplié los veinte afios. Nadie podia
de-mostrar que iba atrasado en los pagos. Estaba al corriente de todos los
trucos y timos realizados por los administradores, vaqueros y trabajadores
de la granja, por lo que le temian como a la peste. Residia en una bonita
casa sombreada por frondosos arboles y circundada por un prado. Sabia
comprar mejor que su duefio y habia sido capaz de almacenar bienes
secretamente. Era muy ducho en obsequiar a su amo con re-galos que ya
le pertenecian, por lo que, al mismo tiempo que conseguia ganar Su
aprecio, obtenia el obsequio de un traje o una caperuza. De joven habia
aprendido un buen oficio en el que era muy diestro: el de carpintero.
Montaba una robus-ta jaca de color gris, moteada, a la que llamaba
«Escocesa». Vestia un largo gaban azul; de su cinto colgaba una espada
herrumbrosa. Procedia de los alrededores de la ciudad de Bawdeswell, en
Norfolk. Llevaba el gaban recogido con un cefiidor, al estilo de los frailes, y
siempre era el que cerraba el cortejo cuando cabalgabamos.

En la posada, entre nosotros, habia un Alguacil de menu-dos ojos y rostro
encendido como el de un querubin, total-mente cubierto de granos. Era
cachondo y lascivo como un gorrién. Los nifios se asustaban de su cara
con sus rofiosas ce-jas negras y su escualida barba. Ni el mercurio, el
blanco de plomo, el azufre, el borax, el albayalde, el crémor tartaro ni otros
ungiientos que limpian y queman podian librarle de las blancas pustulas o
de los botones granulentos que llenaban sus mejillas. Tenia una gran
pasion por los ajos, cebollas y puerros y por beber un fuerte vino tinto, rojo
como la san-gre de toro, que le hacia bramar y charlar como si estuviera
chiflado; cuando estaba realmente borracho de vino no ha-blaba mas que
en latin. Sabia dos o tres términos legales que habia aprendido de algun
edicto, lo que no es de extrafiar, puesto que oia latin durante todo el dia,
pues, como se sabe, cualquier individuo puede ensefar a un grajo a
pronunciar wat igual que el mismisimo Papa. Sin embargo, si se hurga-ba
mas en él, se descubria que era poco profundo; todo lo que sabia hacer
era repetir como un loro questio quid juns unay otra vez.

Era un tipo sinverglienza y campechano, tan bueno como ustedes puedan
imaginar. Por un litro escaso de vino permi-tia a cualquier camarada
conservar su concubina durante un afo y, ademas, le perdonaba. Ademas
era muy capaz de se-ducir a una mujer. Si alguna vez hallaba a un tipo
amartela-do con una chica, solia decirle que no se preocupara por la
excomunion del Arcediano para tal caso, a menos que creye-ra que su
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bolsa se hallaba en el lugar de su alma, pues era pre-cisamente en la
bolsa donde seria castigado. «Tu bolsa es el infierno del Arcediano», solia
decir. Pero estoy seguro de que mentia como un bellaco; los culpables
deben temer el signi-ficavit porque destruye el alma de la misma forma que
la ab-solucién la salva, y, por consiguiente, también debia estar al cuidado
del mandato judicial que los metia en la cércel. To-das las prostitutas
jovenes de la diécesis estaban enteramente bajo su dominio, puesto que
era su confidente y uUnico ase-sor y consejero. Este alguacil habia
colocado sobre su cabeza una guirnalda tan grande como las que cuelgan
de las facha-das de las cervecerias. Llevaba un escudo redondo como una
torta.

Con él cabalgaba un digno Bulero de Rouncival, su ami-go y compafiero
del alma, que habia llegado directamente desde el Vaticano de Roma.
Canturreaba en voz alta «Acérca-te, amor», mientras el alguacil entonaba
la parte baja con mas estridencia que una trompeta. El cabello de este
Bulero tenia el color amarillo cual la cera y lo llevaba lustroso y bri-llante
como madeja de lino; los rizos le caian en pequefios grupos extendidos
sobre sus hombros, en donde descansa-ban en forma de mechones
finamente esparcidos. Se sentia mas comodo cuando andaba sin
caperuza, que llevaba meti-da en un hato. Por el hecho de llevar el cabello
suelto y sin cubrir, salvo por un pequefio solideo, pensaba estar a la
alti-ma moda. Tenia unos grandes ojos saltones como los de un conejo.
En la parte interior del solideo llevaba cosida una pe-quefia reproduccion
del lienzo de la Veronica. Su cartera, que apoyaba en su regazo, iba llena
a reventar de indulgen-cias, todavia calentitas, procedentes de Roma.
Tenia una voz delgada como de cabra y su rostro no mostraba ni el menor
vestigio de barba, que parecia no tener ganas de crecer; su cu-tis era tan
fino como acabado de afeitar. Lo tomé por castra-do o invertido. Pero en
cuanto a su profesion, desde Berwick a Ware no habia bulero que le
llegase a la suela del zapato, puesto que en su bolsa guardaba una funda
de almohada que, segun él decia, estaba hecha del velo de Nuestra
Sefora. Aseguraba poseer un fragmento de la vela de la barca
perte-neciente a San Pedro cuando intentd caminar sobre las aguas y
Jesucristo le sostuvo. Tenia una cruz de latbn montada en guijarros y un
relicario de vidrio lleno de huesos de cerdo. Sin embargo, cuando
tropezaba con un pobre clérigo cam-pesino sabia hacer mas dinero en un
dia con dichas reliquias que el clérigo en dos meses. Es decir, por medio
de una des-carada adulacién y un poco de pases y visajes se metia al
clé-rigo y a su gente en el bolsillo. Si queremos ser justos con él, en la
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iglesia era, desde todos los puntos de vista, un buen eclesiastico. Leia a la
perfeccibn un pasaje o una parabola, pero sobresalia en el himno del
ofertorio, porque después de haberlo cantado, consciente de que tenia que
predicar, sabia muy bien como hacer soltar dinero a los fieles con su
hablar meloso. Por eso siempre cantaba con gran fuerza y alegria.

Hasta aqui les he descrito a ustedes en pocas palabras la clase de gente,
atuendo y namero que formaba nuestro gru-po y la razén por la que se
reunieron en esta excelente posa-da de Southwark, «El Tabardo», al lado
mismo de «La Cam-pana». Ha llegado ya el momento de contarles la
forma de comportarnos la noche en que llegamos a la posada; luego les
hablaré de nuestro viaje y del resto del peregrinaje. Pero, en primer lugar,
debo rogar a ustedes indulgencia en no atri-buirme falta de refinamiento si
utilizo aqui un lenguaje sen-cillo al dar cuenta de su conversacion y
conducta y reproduz-co las palabras exactas que utilizaron. Pues ya saben
ustedes tan bien como yo que quien repite una historia 0 un cuento que ha
explicado otro, debe hacerlo reproduciendo con la maxima fidelidad
posible las palabras que se le han confiado, por grosero o descuidado que
sea su lenguaje; de otro modo debe falsificar el cuento o reinventarlo o
encontrar nuevas palabras para relatarlo. Aunque el hombre sea su
hermano, no debe contenerse sino utilizar las palabras que uso,
cuales-quiera que fueren. En la Biblia, el lenguaje del propio Jesucristo es
claro y directo; pero, como ustedes saben, esta con-dicion no constituye
ningun atentado al buen gusto. Ade-mas, Platén dice (como cualquiera
que le lea puede compro-bar por si mismo): «Las palabras deben
corresponder a la ac-cion». Por ello les ruego que me perdonen si en este
relato no presto la debida atencion al rango de las personas en el or-den
en que debieran aparecer. No soy tan listo como ustedes podrian suponer.

Nuestro Anfitribn nos recibié con los brazos abiertos a to-dos y nos asignoé
inmediatamente lugares para la cena. Nos sirvié las mejores viandas; el
vino era fuerte y nos apetecia beber. Era un individuo de aspecto
sorprendente, un adecua-do maestro de ceremonias para cualquier sala.
Era corpulen-to, de ojos saltones (no hay ciudadano en Cheapsides con
mejor presencia que él), atrevido en el hablar, pero astuto y cortés; un
hombre de cuerpo entero. Ademas era bastante bromista, puesto que,
después de cenar, cuando habiamos pagado cada uno la cuenta, empezoé
a hablar de proporcio-narnos diversion, diciendo:

—Damas y caballeros: bienvenidos. Les doy mi palabra de que no miento
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si afirmo que no he visto comparfia mas agra-dable bajo mi techo en lo que
va de afio. Si supieran cOmo me gustaria proporcionarles alguna
diversion... Pero acaba de ocurrirseme un juego que les divertird y no les
va a costar ni un penique. Ustedes van a Canterbury. jQue tengan un buen
viaje y que el santo martir les recompense! Sin embar-go, pueden
divertirse relatando cuentos durante el camino. No tiene sentido cabalgar
mudos como estatuas. Por ello, tal como les acabo de decir, idearé un
juego que les aporte algu-na diversion. Si les gusta, acepten
unanimemente mi deci-sion y hagan lo que les indicaré cuando partan
mafana. Les juro por el alma de mi padre que podran cortarme la cabeza
si no lo pasan bien. Ni una palabra mas. jLevanten todos la mano!

No tardamos mucho en decidirnos. No vimos ventaja al-guna en discutir su
propuesta, por lo que la aceptamos sin re-chistar y le rogamos que nos
diese las ordenes pertinentes.

—Damas y caballeros —empez6 el anfitrion—, haganse a si mismos un
favor y escuchen lo que voy a decir y no menos-precien mis palabras. En
resumen, he ahi mi propuesta: cada uno de ustedes, para que el camino
les parezca mas corto, de-bera contar dos cuentos durante el viaje. Quiero
decir, dos en la ida y dos en la vuelta. Cuentos del estilo de «érase una
vez...». El que relate su historia mejor —con el argumento mas edificante y
divertido— sera obsequiado con un banque-te a costa del resto del grupo,
aqui, en esta posada y bajo este mismo techo, al regresar de Canterbury.
Y para hacerlo mas divertido, tendré mucho gusto en cabalgar junto a
ustedes a mis propias expensas y en ser su guia. El que no se someta a
mi decision debera pagar todos los gastos del trayecto. Aho-ra, si ustedes
estdn de acuerdo, haganmelo saber enseguida, sin mas dilacion, y
efectuaré los preparativos pertinentes.

Su propuesta fue aceptada. Alegremente le dimos palabra y le
encarecimos que, tal como habia manifestado, fuera nuestro guia, juez y
arbitro de nuestros relatos y que dispusiera una cena a un precio fijo de
antemano. Aceptamos ser gobernados por sus decisiones en todo, por lo
gue unanime-mente nos sometimos a su buen juicio. Entonces mando a
buscar mas vino, y cuando nos lo hubimos bebido, nos fui-mos a la cama
sin dilacion.

A la mafiana siguiente nuestro anfitrion se levanto al rom-per el alba, nos
desperto y nos reunié a todos en grupo. Sali-mos cabalgando un poco mas
rapido que al paso, hasta que llegamos al abrevadero de Santo Tomass,
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donde nuestro an-fitrién tiré de la brida de su caballo y dijo:

—Damas y caballeros, jatiendan, por favor! ¢Recuerdan lo que
prometieron? Si en esta mafiana persisten en la misma idea que tenian
anoche, vamos a ver a quién le toca contar el primer cuento. El que se
rebele contra mis disposiciones ten-dra que pagar todo lo que gastemos
por el camino; de lo contrario, que nunca mas beba ni una sola gota.
Ahora, an-tes de proseguir, echemos suertes.

—Sefior caballero —dijo él—, ¢quiere su sefioria echar las suertes?, pues
ésta es mi voluntad. Acérquese mas, mi sefiora priora, y usted también,
sefior erudito; abandonen esa timi-dez y actitud comedida. jTodos a echar
suertes!

Todos pusieron manos a la obra. Por cierto que, sea por ca-sualidad,
destino o fatalidad, la verdad es que le tocé la chi-na al caballero, para
deleite de todos. Por lo que ahora le co-rresponde a él relatar su historia,
de acuerdo con lo estipula-do y segun lo descrito. j¢,Qué mas puedo decir
yo? Cuando el buen hombre vio como estaban las cosas, con gran
sensatez cumplio la promesa que habia hecho libremente, y dijo:

—Ya que me corresponde a mi iniciar el juego, asi sea, jpor Dios! y
ibendita sea mi suerte! Ahora sigamos cabal-gando y escuchad lo que voy
a decir.

Proseguimos nuestro viaje a caballo y enseguida empez6 su animado
relato con estas palabras.
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2. EL CUENTO DEL CABALLERO

Nos cuentan viejas leyendas que habia una vez un du-que llamado Teseo,
duefio y sefior de Atenas. No existia por entonces conquistador mas
poderoso bajo el sol. Habia conquistado muchos reinos de inigualable
rigueza y, por su caudillaje y valor caballeresco, incluso el pais de las
Amazonas, que por aquel entonces se llamaba Escitia, y se habia casado
con Hipdlita, su reina. Se la llevd a vivir con él a su propio pais, con la
mayor pompa y esplen-dor, junto con Emilia, la hermana menor de aquélla.
Y aqui dejo a este noble dugue y a sus huestes armadas cabalgando
victoriosamente y al son de la muasica hacia Atenas.

Si  no resultara demasiado largo de narrar, describiria
por-menorizadamente como fue vencido por Teseo y sus caballe-ros el
pais de las Amazonas y, muy especialmente, la encona-da batalla que
sostuvieron los atenienses con ellas; como Hi-pdlita, la feroz y hermosa
reina de Escitia, fue asediada; la fiesta que se celebré cuando su boda y la
gran tormenta que les sobrevino en la travesia hacia su patria. Pero, de
mo-mento, debo omitir estos detalles, pues Dios sabe muy bien que tengo
un gran campo que arar y que dispongo de débi-les bueyes para tal
menester. El resto de mi relato es bastante largo, y no quiero robar el
tiempo a los demas. Que cada uno relate su cuento cuando le
corresponda, y veremos quién gana el banquete. Voy, pues, a reanudar mi
narracion donde la dejé.

El duque del que iba hablando estaba ya en las inmedia-ciones de la
ciudad cuando, en medio de su alegria y triunfo, observo por el rabillo del
0j0 a un grupo de mujeres vestidas de negro, arrodilladas de dos en dos,
en hilera, a lo largo del camino. Sus lloros y lamentos eran tales que jamas
criatura viviente alguna habia oido algo semejante; no cesaron en sus
gemidos hasta que consiguieron agarrar la brida y la rienda de su caballo.

—¢Quiénes sois que asi turbais mi regreso al hogar y la ale-gria general
con vuestras lamentaciones? preguntdé Te-seo. ¢Por qué os quejais y
lamentais asi? ¢Acaso 0s moles-ta que reciba estos honores? ¢O es que
alguien os ha insulta-do u ofendido? Decidme qué es lo que debo
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enderezar y por qué razon vais asi vestidas de negro.

Casi a punto de desmayo, con un semblante palido como la muerte que
partia el corazon, la dama de méas edad empe-z0 a hablar:

—NMi sefor, a quien la diosa Fortuna ha concedido la victoria y todos los
honores dignos de un conquistador, no nos molestan ni vuestros laureles
ni vuestro triunfo, sino que os pedimos ayuda y gracia. jTened piedad de
nuestra pena y de nuestro infortunio! Que de la nobleza de vuestro
corazon caiga al menos una gota de piedad sobre nosotras, pobres
mujeres, pues, mi sefior, no hay ninguna de nosotras que, en el pasado,
no haya sido duquesa o reina. Pero ahora, como podéis ver, somos las
mas infelices de las mujeres, gracias a la rueda traicionera de la diosa
Fortuna que hace que los asun-tos no nos sean propicios. Creednos, mi
sefor: hemos esta-do aguardando vuestra llegada en el templo de la diosa
de la Piedad durante dos semanas enteras. Ahora, sefior, jayudad-nos, ya
gue podéis hacerlo!

»Y0, que lloro aqui mi desgracia, fui en el pasado la espo-sa del rey
Capaneo, el que sucumbié en Tebas. iMaldito sea aquel infausto dia!
Todas las que aqui sollozamos, vestidas de negro, perdimos a nuestros
esposos durante el asedio de la ciudad. jAy de nosotras! En este preciso
momento, el an-ciano Creon, ahora sefior de Tebas, lleno de colera e
iniqui-dad esta deshonrando sus cadaveres: con desprecio tirdnico ha
hecho amontonar los cuerpos degollados de nuestros es-posos y no quiere
ni oir hablar de quemarlos o de darles se-pultura, sino que, lleno de
desprecio, los arroja a los perros para que los devoren.

Al decir esto cayeron de bruces, gritando lastimosamente: —Tened
compasion de nosotras, infortunadas mujeres, y dejad que nuestro dolor
penetre en vuestro corazon. Cuando el duque les oyo hablar, de un salto
se apeo del caballo, con el corazon lleno de compasién al ver la desgra-cia
y abandono de aquellas mujeres que habian tenido tan alto rango. Sintio
tan intensa piedad, que parecia que el co-razén le iba a estallar. Levant6
con sus brazos a cada una de ellas y traté de infundirles animo, jurando
por su condicién de caballero que utilizaria todo su poder en vengarlas del
ti-rano, hasta que toda Grecia conociera la forma en que Teseo iba a dar a
Credn la muerte a que se habia hecho acreedor. Entonces, desplegé de
inmediato su estandarte para congre-gar a sus hombres y se dirigié contra
Tebas con todo su ejér-cito. Ni siquiera media jornada se acerco a Atenas
para des-cansar, sino que aquella noche pernocté en el camino que
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conducia a Tebas. Envié a la reina Hipdlita y a su joven y en-cantadora
hermana Emilia a la ciudad de Atenas para que permanecieran alli
mientras €l seguia cabalgando. ¢ Qué mas puedo decir?

La roja imagen de Marte con su lanza y escudo resaltaba su gran
estandarte blanco hasta que su reflejo brilld6 en todos los puntos de los
campos que atraveso, junto al estandarte llevaba un pendon de oro,
bordado con la figura del Mino-tauro, que habia conquistado en Creta. De
esta guisa el du-que conquistador cabalg6 con sus huestes —la flor de la
ca-balleria— hasta llegar a Tebas, donde se desplegaron en per-fecto
orden de batalla.

Para abreviar el relato: luché con Credn, el rey de Tebas, y le maté en
noble combate, como corresponde a un valiente caballero. Entonces, tras
derrotar a los hombres de Creon, asaltd la ciudad, derribando murallas,
vigas y puntales. Lue-go, Teseo restituyo a las mujeres los cadaveres de
Sus esposos para que recibieran sepultura siguiendo los ritos funerarios de
costumbre. Tardaria demasiado en describir el griterio de las mujeres
como expresion de su dolor cuando fueron inci-nerados los restos de sus
esposos 0 en relatar la solemne ce-remonia con que el noble conquistador
de Teseo las obse-quid en su despedida, pues quiero que mi cuento sea lo
mas breve posible.

Tras haber matado a Creon, tomado Tebas y dispuesto de todo el reino a
su antojo, el noble duque Teseo pemoctd en el campamento al aire libre. A
continuacion dispuso del pais a su gusto; los saqueadores se dedicaron al
pillaje de los ca-daveres, despojandolos de armas y ropajes. Sucedio que
en-tre los cuerpos amontonados encontraron a dos jovenes caballeros,
gue yacian uno al lado del otro y que iban vestidos con el mismo escudo
de armas. Sus armaduras, ricamente elaboradas, estaban perforadas por
varios golpes mortales. Uno de los caballeros se llamaba Arcite; el otro,
Palamon. Aunque estaban medio vivos o0 medio muertos, como que-rais,
los heraldos los reconocieron, sobre todo por su equipo y sus escudos de
armas, como primos y miembros, a su vez, de la real casa de Tebas. Los
saqueadores los apartaron del montén de cadaveres y los transportaron
con todo cuidado a la tienda de Teseo, quien, rechazando cualquier clase
de res-cate, los envido inmediatamente a Atenas condenados a cade-na
perpetua. Después de dictar estas disposiciones, el noble duque y su
ejército se dirigieron directamente a casa, corona-dos con los laureles
conquistados alli, y, no hace falta decir-lo, vivié honrado y alegre el resto
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de sus dias.

Mientras, Pala-mon y su amigo Arcite permanecian encerrados para
siempre en un torredn, sufriendo pena y oprobio. Con ninguna can-tidad de
oro podria comprarse su libertad.

Asi transcurrian los dias y los afios. Una mafana del mes de mayo ocurrié
gue Emilia —mas hermosa que un lirio en su tallo verde y mas lozana que
el mes de mayo en su flori-do esplendor, pues su tez competia
ventajosamente con las rosas— se habia levantado y vestido antes de
romper el alba como solia hacer a menudo.

Las noches de mayo no son propicias para el suefio. En esta época del
afio los corazones nobles se agitan y salen a su conjuro de su sopor:

—iLevantate y rinde homenaje a la primavera!

Esto hizo recordar a Emilia que debia rendirse a los encantos del mes de
mayo y se levantdé de la cama. Imaginaosla vestida con ropajes nuevos,
con su cabello de un dorado rubio cayén-dole por la espalda en forma de
trenza de casi una yarda de lon-gitud, vagando sin rumbo por el jardin al
amanecer para reco-ger flores blancas y rojas y tejer con ellas una
guirnalda para su cabeza y cantando con voz celestial como la de un angel.

Un torredn enorme, de gruesos y recios muros, en el que estaban
encarcelados los dos caballeros protagonistas de mi relato, constituia la
mazmorra mas importante del castillo y tenia una pared comun con el
muro que rodeaba el jardin en el que Emilia se estaba solazando. El sol
brillaba aquella ma-fiana con todo su esplendor y el pobre cautivo
Palamon se habia levantado como de costumbre. Por condescendencia de
su carcelero paseaba por una habitacion elevada desde la que podia
contemplarse la bella perspectiva de la ciudad y también el verdoso jardin
por el que Emilia, tan radiante y lozana, se estaba paseando. Mientras, el
cautivo Palamén andaba tristemente de un extremo a otro del aposento,
com-padeciéndose de si mismo y lamentandose en voz alta con cierta
frecuencia: «jAy de mi! ¢Por qué habré nacido?» Fuera por casualidad o
porque el destino lo habia dispuesto asi, su mirada se pos6 en Emilia, a
través de una ventana fuertemen-te protegida con barrotes de hierro,
cuadrados y macizos como si fueran estacas de madera. Al verla
retrocedio dando un grito que le broté de lo mas profundo de su corazon.
Al percibir el ruido, Arcite se puso en pie y pregunté:
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—¢ Qué te pasa, primo? ¢Por qué tienes esta mortal pali-dez? ¢Por qué
has gritado? ¢Qué te ha alterado de esta for-ma? jPor el amor de Dios!,
resignate con nuestro encierro. No tienes otra alternativa. Estas
penalidades son el designio de la diosa Fortuna; alguna disposicion
maligna de Saturno y de las constelaciones lo permite, a pesar de todo lo
gue po-damos hacer. Estaba ya escrito en las estrellas cuando naci-mos;
por duro que sea, debemos aceptar nuestro destino. Palamon replico:

—Verdaderamente, primo, estas muy equivocado. No fue esta carcel la
gue me ha hecho gritar, sino porque mi ojo ha sido herido por una saeta
gue me ha llegado al corazén y me temo que resulte mortal. La belleza de
la dama que he visto vagar por el jardin ha sido la Unica causa de mi grito
y mi do-lor. No puedo asegurar si se trata de una diosa o de una mu-jer,
pero creo que se trata de la propia Venus.

Entonces cay6 de rodillas y dijo:

Venus, si es tu voluntad manifestarte en este jardin a una criatura tan
apenada y desgraciada como yo, ayudanos a es-capar de esta carcel; sin
embargo, si mi destino esta irrevoca-blemente escrito y debo morir en
cautividad, ten piedad de esta noble sangre humillada por la tirania.

Pero mientras Palamon estaba hablando, los ojos de Arci-te divisaron
también a la dama que paseaba por el jardin. Quedd tan conmovido ante
su belleza, que si Palamon habia resultado herido, Arcite lo fue también en
el mismo o mayor grado. Con tristeza dijo: —La lozana belleza de esa
muchacha que pasea por ahi me ha asestado un golpe tan repentino como
mortal; si no llego a obtener su piedad y su favor para que, al menos,
pue-da verla, seré hombre muerto. Es todo lo que puedo decir.

Cuando Palamon oy6 estas palabras, replic6 secamente: —¢ Dices esto en
broma o en serio?

—En serio y de buena fe —repuso Arcite—. Dios es testi-go de que no
estoy de humor para chanzas.

Palamon frunci6 el cefio y contesto:

—No te honraria mucho serme desleal o traicionarme, si consideras que
no solamente soy tu primo, sino tu hermano por juramento. Estamos
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unidos mutuamente por las mas solemnes promesas hasta que la muerte
nos separe. Ni tan solo la muerte por tortura debe permitir que uno de
nosotros es-torbe al otro en cuestiones de amor o de cualquier otra
naturaleza. Al revés. Td, mi querido hermano, debes acudir en mi ayuda
fielmente, de la misma forma en que yo debo acudir en la tuya. Esta fue la
promesa que nos juramos, y sé perfec-tamente que no te atreveras a
negarlo. Por esta razén yo con-fié completamente en ti; pero ahora tu
estas tratando traicio-neramente de amar a la dama que deberé querer y
servir siempre hasta que mi corazén deje de latir. No, tu no lo ha-ras, falaz
Arcite, jte aseguro que no lo haras! Yo fui el prime-ro en amarla; te
comuniqué lo que me pasaba porque, como te dije, tu eres el confidente
de mis secretos. Mi hermano por juramento dio su palabra de acudir a
ayudarme vy, por tanto, estd obligado, en su calidad de caballero, a
prestarme toda la ayuda que requiera. En otro caso te llamaré perjuro.

Arcite le reconvino desdefiosamente:

—TuU eres, mas que yo, el que mayor probabilidad tiene de cometer
perjurio. Tu si que has faltado a tu promesa, te lo digo francamente. Yo la
ameé con verdadera pasion antes que tu. ¢Qué dices a eso? Hasta ahora
no sabias aun si era mujer o diosa. Tu amor es un efecto espiritual,
mientras que el mio es el amor de un ser humano; por eso te he contado lo
gue me ha sucedido, como primo mio y hermano por ju-ramento.

»Demos por supuesto, dentro de esta discusion, que tu la amas en primer
lugar. ¢No has oido jamas el viejo adagio que dice: \"¢Quién puede
imponer la ley a un amante?”. Por mi alma te aseguro que el amor es una
ley mas poderosa que cualquier otra decretada por hombres mortales. Por
consi-guiente, todas las leyes hechas por los hombres y mandatos
parecidos son quebrantados cada dia por motivos de amor por todo tipo de
gente. Un hombre ama contra toda razén.

Aungue tuviera que costarle la vida no tiene escapatoria, tan-to si ella es
doncella, viuda o esposa. De todas formas, es muy dificil que uno de los
dos conquistemos sus favores, puesto que, como muy bien sabes,
estamos condenados a prision perpetua y no existe rescate que pueda
redimimos.

»Estamos peleando como aquellos dos perros que lucha-ron todo el dia
por un hueso y no lo consiguieron; mientras ellos refiian, llegdé un gavilan y
se lo llevoé delante de sus pro-pias narices. Por ello, hermano mio, como
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en la alta politica, que cada uno luche por si mismo. Esto es todo lo que se
pue-de hacer. Amala si quieres, pero yo la amo y siempre la ama-ré.
Querido hermano, cada uno de nosotros debe soportar estas cadenas y
aceptar su suerte. Eso es todo.

Si tuviera tiempo describiria con todo detalle su larga y en-conada pelea,
pero para abreviar os diré que, al final, un no-ble dugue llamado Peroteo,
gue habia sido amigo del duque Teseo desde que eran nifios, llegd un dia
a Atenas. Solia ha-cer esto para tomarse unas vacaciones y visitar a su
antiguo comparfiero de juegos. No habia nadie a quien quisiera mas en
este mundo, y Teseo, en justa correspondencia, lo aprecia-ba con la
misma intensidad y ternura. Tan grande era el apre-cio mutuo que se
tenian, que los ancianos escribas refieren que cuando uno de ellos murid,
su amigo fue y le bajé a bus-car a los infiernos. Pero ésa es otra historia.

El dugue Peroteo sentia un gran aprecio por Arcite, pues durante muchos
afos le habia tratado en Tebas. Después de mucho insistir, a instancias de
Peroteo, el dugue Teseo dejo salir a Arcite de la céarcel sin pagar rescate
alguno y con liber-tad de ir a donde quisiera bajo la siguiente condicion.

En términos sencillos, el convenio entre Teseo y Arcite fue éste: si Arcite
era cogido vivo a cualquier hora del dia o de la noche en los dominios de
Teseo, seria decapitado; no tenia otra alternativa que despedirse y, sin
dilacion, volver a su patria. Era conveniente que no olvidase: el precio era
su cabeza.

iQué angustia sufrio entonces Arcite! Sintid a la muerte penetrar en su
corazén; llor6 y se lamentd y lanzé quejidos lastimeros, esperando
secretamente una oportunidad para suicidarse.

—ijAy del dia en que naci! —qgritaba—, pues ahora mi car-cel es mas dura
que antes. Estoy eternamente condenado a vivir, y no en el purgatorio,
sino en el infierno. jAy de mi! ¢Por qué conoci a Peroteo? De lo contrario
habria permane-cido con Teseo, encadenado en su céarcel para siempre.
En-tonces hubiera vivido en la felicidad en vez de la desespera-cion. El
simple hecho de ver a la mujer que adoro habria sido mas que suficiente
para mi, aunque nunca conquistase su ca-rifio. Querido primo Palamoén
—prosiguié—, en este caso saliste ganando. jCon qué felicidad sigues en
la carcel! ¢ Qué digo? ¢ Carcel? jParaiso!

»La diosa Fortuna ha cargado los dados en tu favor: tu dis-frutas de la
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presencia de Emilia, yo sufro su ausencia. Y es posible (pues tu estas
cerca de ella y eres un caballero valien-te lleno de recursos) que tu, por
casualidad —pues la Fortu-na es veleidosa—, mas tarde o temprano
alcances lo que de-seas. En cuanto a mi, exiliado y desprovisto de toda
esperanza, me hallo en tal estado de desesperacion, que ni la tierra, ni el
fuego, ni el agua, ni el aire, ni criatura alguna hecha de estos elementos
puede proporcionarme consuelo o remedio. Bien puedo perecer de
desesperacion y tristeza. jAdios vida, alegria y felicidad!

»jAy! ¢Por qué la gente, en general, se queja de lo que dis-ponen Dios o
la Fortuna, quienes con frecuencia y de tan di-verso modo arreglan los
acontecimientos mejor de lo que ellos mismos podrian imaginar? Uno tiene
riguezas, que pue-den causar su muerte o pérdida de la salud; otro es
liberado de la carcel, s6lo para perecer bajo el cuchillo de sus criados al
llegar a casa. Infinitas calamidades provienen de esta for-ma de proceder:
no sabemos qué es lo que pedimos en ora-cion a los dioses aqui abajo.
Nos comportamos como un hombre borracho como una cuba: sabe
perfectamente que tiene un hogar al que dirigirse, pero desconoce donde
se ha-lla. Y el hombre bebido camina por senda resbaladiza. Asi es como
nosotros andamos por el mundo, en busca desespera-da de la felicidad,
pero, generalmente, donde no se encuen-tra. Esto es cierto para todos
nosotros, pero muy particular-mente para mi. Yo que tenia la idea de que
si lograba escapar de la prision mi felicidad y bienestar estarian
asegurados, ahora me encuentro en el exilio y sin reposo para mi espiri-tu.
Si no puedo verte, Emilia, no soy mejor que un cadaver viviente; no hay
solucion.

Cuando Palamon comprobd que Arcite se habia marcha-do, dio tales
gritos que la gran torre vibré con sus voces des-compasadas. Los grilletes
gue cercaban sus hinchados tobi-llos quedaron humedecidos por sus
saladas y amargas la-grimas.

—iOh primo Arcite! —exclamé—, Dios sabe que has sali-do el mejor
librado en nuestra pelea. Ahora puedes andar a tus anchas por Tebas sin
pensar en mi desgracia. Siendo un hombre astuto y decidido, tienes
ocasion de reunir nuestras gentes y declarar contra Atenas una guerra tan
feroz, que me-diante un ataque osado o algun tratado consigas a Emilia
por dama y esposa —por quien yo debo perecer aqui. Compa-rando
nuestras posibilidades, tu situacion es muy superior a la mia, pues aqui
estoy muriendo enjaulado. TU eres un prin-cipe que ya no esta en prision,
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sino en libertad. Pero yo ten-go que llorar y lamentar toda mi vida la
desgracia que acarrea el estar encarcelado, mas las punzadas de dolor
gue provoca en mi el amor, lo que duplica mi tormento y mi pena.

Entonces se encendiéo en su pecho la llama de los celos y agarr6 su
corazon con tal fuerza, que el color de su piel adop-to el del boj o el de las
cenizas de un fuego apagado, y grito:

—iOh, vosotros, dioses crueles que gobernais el mundo, sometiéndolo con
vuestras leyes implacables y escribiendo vuestras decisiones y decretos
eternos en tablas diamantinas!, ¢cdmo puede preocuparos mas la
humanidad que las ovejas de un redil? Pues el hombre muere igual que
cualquier otro animal y, a menudo, sufre arrestos y carcel o padece pestes
y adversidades sin culpa alguna. ¢(Qué designio figura en vues-tra
presciencia al atormentar al inocente y al que carece de toda culpa? Y lo
gue acrecienta toda esta penitencia es que el hombre se ve obligado a
caminar segun las leyes de Dios y debe reprimir sus deseos, mientras que
una bestia es libre de hacer lo que le parece; una vez muerto, no se siente
dolor; sin embargo, después de la muerte el hombre debe llorar y sufrir
aunque haya padecido mucho en este mundo. No hay duda de que, como
estan las cosas, se debe dejar a los tedlogos que proporcionen la
respuesta; pero de una cosa estoy se-guro: que aqui en la tierra hay
muchos padecimientos. »jAy!, veo a una vibora, a un ladron que ha hecho
dafio a muchos hombres buenos, quedar libre para ir a donde le plazca,
mientras yo tengo que languidecer en prision porque Saturno y Juno en su
furor celoso han destruido por comple-to la mejor sangre de Tebas, cuyas
espesas murallas yacen ahora derruidas, y por otro lado Venus me mata
de celos y te-mor por causa de Arcite.

Ahora voy a dar descanso a Palamén y lo dejaré en prisién, mientras me
extiendo en mi relato sobre Arcite.

Pasa el verano y sus largas noches doblan los violentos tor-mentos del
amante Arcite y del prisionero Palamén. No sé cual de los dos es el que
debe soportar mas dolor. Para abre-viar, Palamén estad condenado a
prision perpetua, cargado de cadenas y grilletes hasta que muera. Arcite,
en cambio, exilia-do bajo pena de muerte, no podra ver jamas a su dama
en los dominios de Teseo.

Ahora, vosotros que amais, dejadme que os formule una pregunta: ¢quién
sufre mas por ello, Arcite o Palamon? ¢ El que ve a su dama diariamente,
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pero esta encerrado para siem-pre, o el que es libre de ir donde le plazca,
pero no verad nun-ca mas a su dama? Aquellos de vosotros que podais,
elegid entre las dos situaciones a voluntad; yo, por mi parte, conti-nuaré
como he empezado.

AQUIi TERMINA LA PARTE PRIMERA Y COMIENZA LA SEGUNDA

Cuando Arcite llegd a Tebas, repetidas veces caia desma-yado o se ponia
a gritar, pues nunca mas podria ver a su dama. Su angustia era tan
grande, que tal vez ninguna criatu-ra viviente ha sufrido tanto o es
probable que sufra mientras el mundo exista. Privado del suefio, alimento
y bebida, Ar-cite se quedd delgado y seco como un palo; sus ojos se
hun-dieron en sus cuencas y adquirieron un aspecto cadavérico; su cara y
tez se iban volviendo cetrinas vy lividas. Andaba siempre solo, lamentando
sus males durante toda la noche y rompiendo a llorar de modo incontenible
en cuanto percibia el son de la musica o de una cancion. Su espiritu se
debilité de tal manera y €l mismo sufrio un cambio tan grande, que nadie
reconocia su voz o modo de hablar. En cuanto a su conducta, andaba por
todas partes como si sufriera no una simple nostalgia de amor, sino una
verdadera mania engen-drada por algin humor melancdlico dentro de su
frente, donde la imaginacién tiene su asiento. En pocas palabras, el
comportamiento y caracter del principe Arcite, el angustiado amante,
habian cambiado por completo.

Pero no es preciso que pase todo el dia describiendo sus sufrimientos.
Habia ya padecido esta cruel angustia y tor-mento durante un afio o dos
en Tebas (su pais natal, como dije). Una noche, mientras se acostaba para
dormir, creyd ver ante él al alado dios Mercurio, que le hablaba para
animarle. El dios tenia en su mano, en posicion vertical, la vara con la que
imparte suefio, y llevaba un casco encima de su lustroso cabello.
Permitidme que haga observar aqui que el dios iba vestido como cuando
adormeci6 a Argos.

—Debes ir a Atenas —dijo a Arcite—. Alli terminaran tus aflicciones.

Dichas estas palabras, Arcite despertd y se incorpord. —Iré a Atenas
inmediatamente, por grande que sea el ries-go —dijo—. El temor a morir
no me detendra ni me privara de ver a mi dama a quien amo y sirvo. En su
presencia no me importara morir.

En diciendo esto, se miré en un gran espejo y se dio cuen-ta de que su

29



color habia cambiado por entero y que su rostro estaba completamente
alterado. Entonces le sobrevino una idea. Su rostro habia quedado tan
desfigurado por la enfer-medad, que podria facilmente vivir en Atenas sin
ser recono-cido y ver a su dama casi a diario, si su comportamiento no
despertaba sospecha. Enseguida cambio de vestimentas, se disfrazé con
ropas de humilde trabajador y emprendié el ca-mino de Atenas por la via
mas rapida, acompafiado de un escudero a quien habia relatado todas sus
cuitas, vestido tam-bién con ropas tan miserables como las suyas.

Un dia se acerco a palacio y ofrecié sus servicios en la puerta para realizar
cualquier tarea dura que pudiera precisar-se. Y 0s diré que consiguio
trabajo a las 6rdenes de un chambelan, que pertenecia al séquito de
Emilia: un individuo as-tuto que no perdia de vista a ninguno de sus
sirvientes, con el fin de que cumplieran con su deber. Como Arcite era
joven, alto, bien formado y de excepcional fortaleza, destaco cortando lefia
con el hacha y sacando agua del pozo, pues sa-bia hacer cualquier cosa
gue le pidieran.

Bajo el supuesto nombre de Filostrato paso un afio o dos al servicio de la
bella Emilia en calidad de paje de camara, y nadie que ostentaba idéntico
cargo en la corte era ni la mitad de apreciado que €l. Su caracter era tan
noble, que se hizo fa-moso en todo el palacio. Se reconocia como una
accion me-ritoria el hecho de que Teseo le promoviese a una posicion mas
digna en la que ejercer sus talentos. Y asi, andando el tiempo, su
reputacion de cortés y servicial llegdé a oidos de Teseo, quien le escogid
para su servicio personal, nombran-dole escudero de cadmara y dandole
dinero para que pudiera sostener su nueva posicién. Aparte de eso, cada
afio se le en-viaba, secretamente, dinero desde su propio pais, que
gasta-ba con tal prudencia y discrecion, que nadie le preguntaba como lo
conseguia. De esta forma vivio tres afios, portando-se tan bien en tiempos
de paz y de guerra, que se gandé como nadie la estima de Teseo. Ahora
voy a dejar a Arcite en esta feliz situacion y hablaré de Palamon durante
un rato.

Palamén, consumido por la angustia y la desesperacion, habia pasado
estos siete afios en la horrible oscuridad de su inexpugnable prision.
¢, Quién siente doblemente dolor y pena, si no es Palamon, a quien el amor
aflige en tal grado que esta a punto de perder el juicio de tanto infortunio?
Para colmo, se halla en prisiébn, no por un afio 0 mas, sino para toda la
vida. ¢Quién es capaz de describir en cristiano una idea justa de su
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martirio? Desde luego, yo no; y asi pasaré esto por alto.

Segun los antiguos escribas que explicaron esta historia con mucho mas
detalle, la tercera noche del mes de mayo del séptimo afio de su
encarcelamiento sucedié (sea por casualidad o fatalidad, pues una vez
que algo esta escrito, debe necesariamente suceder) que Palamon,
auxiliado por un ami-go, se escapd de la carcel poco después de
medianoche y huyé de Atenas tan deprisa como pudo. Para ello habia
dado a beber a su carcelero una taza de un licor sazonado con es-pecias y
miel, compuesto de un determinado vino, narcéti-cos y refinado opio
tebano, con lo que el carcelero durmioé el resto de aquella noche. Por
mucho que le hubieran sacudi-dlo, nadie habria sido capaz de despertarle.
Y asi Palamon se escapoé a toda velocidad.

Como la noche era corta y se acercaba ya la luz del dia, Pa-lamon tuvo
gue ocultarse, y para ello se dirigio sigilosamen-te a una arboleda cercana.
En pocas palabras, tenia la inten-cion de esconderse durante el dia y
luego caminar de noche hacia Tebas para, una vez alli, pedir a sus amigos
ayuda para declarar la guerra a Teseo. Su intencion era, 0 perecer, 0
con-quistar a Emilia por esposa.

Ahora, volvamos nuevamente a Arcite, quien poco pensa-ba lo cerca que
estaba de una calamidad. La diosa Fortuna es-taba a punto de urdirle una
trampa.

La bulliciosa alondra, mensajera de la luz del dia, saluddé con su alegre
canto el amanecer, mientras el ardiente Febo se alzaba esplendoroso.
Todo el Oriente se alegré con su emba-jador y sus rayos secaron las gotas
de rocio que pendian de las hojas de los helechos. Arcite, escudero
principal de la cor-te real de Teseo, se levant0 y por la ventana contemplo
el ri-suefio dia. Para rendir homenaje al mes de mayo —mientras pensaba
todo el tiempo en el objeto de su deseo— y para divertirse montd un brioso
corcel y cabalgd por la campifia ale-jandose un par de millas de la corte.
Dio la casualidad que di-rigié su montura hacia la arboleda que acabamos
de mencio-nar, para fabricarse una guirnalda con hojas de escajo o
ma-dreselva. Con fuerte voz cant6 a la luz del sol:

Quiero darte, mes de mayo florido y hermoso, mi bienvenida con tus flores
y tus hojas, que espero recoger para ti alegre y gozoso.

Salté alegre del caballo y rapido se dirigié hacia el huerto. Penetré en él
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por un sendero que recorria el seto en el que Palamon, temiendo por su
vida, se habia escondido para que no le viesen. Palamén no tenia la
menor idea de que se trata-se de Arcite. El cielo sabe que dificilmente se
le hubiera po-dido ocurrir semejante idea. Pero el antiguo proverbio reza
acertadamente: «Los campos tienen 0jos, pero los bosques, oidos.»

Es muy conveniente no perder la serenidad, pues se en-cuentra siempre a
la gente cuando uno menos lo espera. jCuan lejos estaba Arcite de
imaginar que su amigo, agazapado e inmovil detras de un arbusto, estaba
lo suficientemente cerca para escuchar todas sus palabras!

Cansado de ir de aca para alla, Arcite termind su alegre cancion.
Entonces, se puso a meditar profundamente. Esta es la extrafia costumbre
de los amantes, cuyo talante sube y baja como el cubo de un pozo: ora se
halla en lo alto de los arboles, ora se hunde entre la maleza. De hecho, la
capricho-sa Venus cubre de nubarrones el corazén de sus seguidores
exactamente como en un viernes, que aparece despejado y después
diluvia; y al igual que los viernes son caprichosos, volubles y tornadizos
(pues viernes es el dia de Venus), del mismo modo la diosa cambia de
talante (un viernes raras ve-ces es un dia como los demas de la semana).

En cuanto termind su cancion, Arcite empezd a suspirar y después se
sento.

—iMaldito sea el dia en que naci! —dijo—. jOh, despia-dada Juno!,
¢cuanto tiempo mas vas a estar haciendo la gue-rra a Tebas? jAy!, la
sangre real de Cadmo y Anfion ha sido destruida; Cadmo, que fundo
Tebas antes de que existiera la ciudad y fue el primer rey coronado de la
misma. Yo soy de su sangre, desciendo en linea directa de la familia real,
y aho-ra soy un esclavo tan miserable y desgraciado, que sirvo de simple
escudero a mi mas mortal enemigo. Sin embargo, Juno todavia me colma
mas de vergiienza, pues no me atre-vo ni a reconocer mi propio nombre
—cuando solia ser lla-mado Arcite, ahora me llaman Filostrato. jQué
tonterial—. jOh, implacable Marte! jOh, Juno! Vuestra célera ha borrado
toda mi familia de la faz de la tierra excepto a mi y al pobre Palamon, a
quien Teseo martiriza en prision. Y, ademas de todo esto, como para
aniquilarme del todo, Amor Cupido ha lanzado su flecha encendida,
llameante, atravesando mi pecho y quemandolo de tal forma que parece
como si me hubiera preparado la muerte desde antes de mi nacimiento.
iOh, Emilia!, una mirada de tus ojos me ha destrozado. Muero por tu
causa. No prestaria la menor atencion a ningu-na de mis aflicciones si
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pudiera hacer algo que te agradara.

Después de esto cayo en prolongado trance, levantandose luego de un
salto.

Palamon, al que parecia que le acababan de atravesar el co-razon con
una espada helada, se encoleriz6. No podia aguan-tar ni un momento
mas. Después de escuchar a Arcite hasta el final, sali6 de la maleza, con
el rostro livido como el de un orate, gritando:

Arcite, jmalvado traidor! Ya te tengo. iTU que amas a la dama por la que
sufro y peno! jTa, hermano de sangre, mi confidente por juramento, como
te he hecho recordar mu-chas veces! jTU que, a escondidas, has
cambiado tu nombre y engaiado al duque Teseo! jUno de los dos tiene
gue mo-rir! jTu no vas a amar a Emilia, nadie excepto yo puede amarla,
pues soy Palamon, tu mortal enemigo! Aunque no tengo ningun arma aqui,
ya que sélo he tenido la suerte de escapar de prision; no temas: 0 mueres
o dejas de amar a Emilia. Eli-ge, pues no escaparas.

Asi que Arcite le reconocié y escucho sus palabras, rebosé su corazon
rabia y desprecio. Con la ferocidad de un leén, desenvainé la espada vy
exclamo:

—iPor Dios, que esta en los cielos! Si no fuese porque el amor te ha
sorbido el seso y careces de arma, te aseguro que antes de que salieras
de la arboleda moriria a mis manos, pues reniego de los pactos que segun
tu hice contigo. jTuU, imbécill, métete esto en la cabeza: el amor no tiene
barreras, y seguiré amandola a pesar de lo que hagas. Pero como tu eres
un caballero honrado, dispuesto a mantener en el cam-po de batalla tu
pretension por ella, te doy mi palabra de ho-nor de que mafana
compareceré aqui, sin que lo sepa nadie, vestido de caballero y trayendo
conmigo las armas y corazas necesarias para ti, de modo que puedes
elegir las que te pa-rezcan mejor y dejes las peores para mi. Esta noche te
traeré comida y bebida suficientes, asi como mantas para que pue-das
dormir. Y mafiana, si ganas tu dama y me matas en este seto, entonces,
por lo que a mi concierne, sera tuya.

Palamén replic6: —De acuerdo.

Y, después de haberse dado mutuamente palabra, se sepa-raron hasta el
dia siguiente.
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ilnexorable Cupido, cuyo imperio no admite rival! Dice bien el proverbio:
«Ni el amor ni el poder toleran amistad», como Arcite y Palamon saben
muy bien. Arcite regreso di-rectamente a la ciudad. A la mafiana siguiente,
antes de rom-per el alba, preparé en secreto dos equipos completos de
ar-madura con la que dirimir en batalla entre los dos la cuestion pendiente.
El solo transporté estas armaduras con su caballo. En la arboleda, en el
momento y lugar fijados previamente, Arcite y Palamoén se enfrentaron.
Sus rostros empezaron a mudar de color, de la forma que cambian los
rostros de los monteros tracios que estan de vigilancia en un claro del seto
con sus lanzas, cuando salen a la caza de osos o leones, y oyen a la
bestia que se abalanza a través del escajo, quebran-do ramas y hojas, y
piensan: «Aqui llega mi mortal enemigo. Sea como sea, a uno de nosotros
le toca morir: 0o lo mato cuando salga de la espesura, o la bestia me
matard si cometo una equivocacion.» De esta misma guisa los dos
caballeros mudaron de color, al conocer cada uno el valor y la destreza del
adversario.

Sin intercambiar ninguna clase de saludo, directamente y sin pronunciar
palabra, procedieron a ayudarse mutuamente a ponerse la armadura,
como si fuesen hermanos. Luego se atacaron con sus potentes y afiladas
lanzas durante horas. Viéndoles luchar, cualquiera hubiera creido que
Palamon era un furioso ledn, y Arcite, un tigre implacable. En su rabiosa
furia, se lanzaban el uno contra el otro como salvajes jabalies con sus
fauces llenas de espumarajos, hasta que la sangre ya les cubria hasta los
tobillos.

Dejémosles en esta enconada lucha y volvamos a ver qué hace Teseo
entretanto.

Tan fuerte es el Destino, ministro maximo, que cumple en todas partes la
providencia que le dicta Dios, que aconteci-mientos que todos jurarian
imposibles de suceder, tarde o temprano llegan a cumplirse, aunque ello
ocurra una sola vez en un milenio. A decir verdad, nuestras pasiones estan
gobernadas por una providencia superior, tanto en la guerra como en la
paz, en el odio como en el amor. Todo esto pue-de aplicarse al gran
Teseo, cazador tan apasionado, especial-mente para la captura del ciervo
en mayo, que el amanecer jamas le encontraba en la cama, sino ya
vestido y dispuesto a partir con sus monteros, trompetas y jaurias de
perros. Tanto gozaba cazando, que el matar ciervos se habia convertido
en su maxima pasion: después de Marte, dios de la guerra, se-guia a
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Diana cazadora.

Como dije antes, era un dia hermoso cuando Teseo parti6 de caza
alegremente con su agraciada esposa, la reina Hipdli-ta, y con Emilia,
todos vestidos de verde y con atavios reales.

El duque Teseo dirigiéo su caballo directamente a una espesu-ra cercana,
en donde le habian dicho que se escondia un cier-vo. Fue recto hacia un
claro, probable refugio del ciervo; sal-t6 un arroyo y continué su camino. El
duque esperaba correr tras el ciervo una o dos veces con los perros que
habia elegi-do de los de la jauria.

Cuando el duque llego al claro y mir6 a su alrededor, pro-tegiéndose los
ojos de la fuerte luz solar, divisd a Arcite y Pa-lamon que luchaban como
dos toros furiosos. Las relucien-tes espadas hendian el aire con tal fuerza,
gue el menor de sus golpes parecia suficiente para derribar un roble.

No tenia la menor idea de su identidad. jEl duque espoled a su corcel y de
un salto estuvo entre los dos. Sacando la es-pada, grit6:

—iDeteneos! {No sigais, bajo pena de muerte! Por el pode-roso Marte, el
primero al que vea dar otro mandoble, muere aqui mismo. Pero ¢quereéis
decirme qué clase de hombres sois que luchais aqui con tal
encarnizamiento sin juez ni ar-bitro, como si fuera un torneo real?

Palamon se apresuro a contestar:

—Senor, no hay nada que decir. Ambos merecemos la muerte. Somos dos
pobres desgraciados, dos cautivos, cuyas vi-das representan sendas
cargas para si mismo. Ya que Sois un principe y juez justiciero, no nos
concedais ni gracia ni perdon. Por caridad, sefior, matadme primero a mi y
luego a mi compa-fiero junto conmigo, o bien primero matadle a él, pues
poco sabéis que se trata de vuestro mortal enemigo, Arcite, a quien habéis
prohibido entrar en vuestro pais bajo pena de muerte; por eso sélo ya la
merece. El es el hombre que se acercé a la puerta de vuestro palacio
haciéndose llamar Filostrato. Todos estos afios os ha estado engafando
hasta que le nombrasteis vuestro escudero principal, y ése es el hombre
que ama a Emi-lia. Ahora que mi ultimo dia ha llegado, voy a abriros mi
cora-zon: yo soy el desgraciado Palamon que, ilegalmente, se esca-po de
vuestra carcel. Soy vuestro mortal enemigo. Y estoy tan enamorado de la
bella Emilia, que me hallo dispuesto a morir ante sus 0jos en este mismo
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instante. Por consiguiente, pido para mi mismo la pena de muerte. Pero
matad a mi compafie-ro al mismo tiempo, pues ambos la merecemos.

A esto el noble duque repuso inmediatamente:

—La decision es rapida. Por esta confesion, vuestra propia boca os ha
condenado y yo confirmo la sentencia. No es ne-cesario torturaros para
gue habléis. jPor el todopoderoso Marte, morid!

En aquel momento rompié a llorar la reina, movida por femenina
compasion, y lo mismo hicieron Emilia y todas las damas del séquito.
Pensaban que era una gran lastima que tal destino se abatiera sobre ellos,
ya que eran nobles de alto ran-go y solamente el amor era la causa de su
pelea.

Y cuando ellas vieron sus sangrientas heridas, profundas y abiertas, todas
a una gritaron:

—iSefor, por nosotras, tened piedad! y cayeron sobre sus desnudas
rodillas, dispuestas a besar los pies de Teseo alli mismo donde estaba,
hasta que su colera disminuyd; pues la piedad pronto brota de los
corazones nobles.

Aungue, de momento, temblaba de ira, pronto reconside-r6 aquella
transgresion y la causa que la motivo; y al mismo tiempo que su cllera
ponia de relieve su culpa, su razén en-contraba excusas para disculparles
a ambos.

Penso6 para si mismo que cualquier enamorado procurara escaparse de la
carcel, si puede. Y su corazdon se apiado de las mujeres que estaban
llorando juntas; y en su magnanimidad, reflexiono, diciendo para sus
adentros: «Verglienza ha de te-ner el gobernante que no tenga piedad, si
actia y habla como un ledén a los que estan arrepentidos y temerosos, del
mismo modo que a los poderosos y altaneros que persisten en sus
propositos. Un principe tiene escaso discernimiento si no sabe distinguir
en casos asi y pasa al orgullo por el mismo rasero que a la humildad.»
Cuando se hubo calmado su eno-jo, levanté la vista animosamente y dijo
en voz alta:

—ijQué grande y poderoso sefior es el dios del Amor! No existen
obstaculos que prevalezcan contra su fuerza. Sus mi-lagros le facultan a
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que se le llame dios, pues, a su modo, puede modelar los corazones en la
forma que le plazca. Mi-rad aqui a Arcite y Palamon; libres de mi carcel,
podian ha-ber vivido en Tebas como principes que son. Saben que soy su
mortal enemigo y que sus vidas estdn en mis manos. Sin embargo, el
amor les ha traido aqui a ambos con los ojos bien abiertos a morir en este
lugar en que estamos. Si pensais bien en ello, ¢no es el colmo de la
insensatez? ¢ Existe mayor insensato que un enamorado? jPor Dios, en
los cielos! jMi-radles! jVed como sangran! jMirad en qué estado tan
lasti-moso estan! Asi es como su sefior, el dios del Amor, paga sus
salarios y recompensa sus servicios.

»Sin embargo, los devotos del Amor se consideran a si mis-mos
perfectamente racionales, no importa lo que suceda. Y lo mas chocante y
ridiculo de todo es que la causante de todo este espectaculo no tiene mas
razon para agradeceérselo que la que tengo yo mismo. jPor los cielos
benditos! Ella sabe tanto acerca de estos furiosos acontecimientos como
una liebre o un cucd. Sin embargo, todo se debe probar alguna vez, no
importa el qué; un hombre o es un joven insensato o es un insensato viejo.
Esto lo descubri yo mismo hace mucho tiem-po, pues en mis tiempos
también yo fui uno de los esclavos del Amor. Y es por ello —como quien
ha sido cogido fre-cuentemente en su trampa— por lo que entiendo como
son las heridas de amor y de qué forma pueden afectar a un hom-bre, y
que, porque me lo piden tanto la reina, aqui arrodilla-da, y mi querida
hermana Emilia, perdono completamente vuestro delito. A cambio, ambos
tenéis que jurar que no cau-sareis dafio a mi pais otra vez o que me haréis
la guerra, sino que me demostraréis amistad de todas las formas que
podais. Libremente, pues, perdono vuestra transgresion.

Ambos juraron lo que él les habia pedido, rindiéndole ho-menaje en la
forma debida y rogandole proteccién y gracia, que Teseo, sin mas, les
concedio. Entonces les dijo:

—Aunque ella fuese reina o princesa, en lo que a sangre real se refiere,
cada uno de vosotros es apto para aspirar a ca-sarse con ella a su debido
tiempo. Pero, sin embargo y hablo en nombre de mi hermana Emilia,
causa de vuestros ce-los y de vuestros sinsabores—, como sabéis muy
bien, po-driais luchar eternamente, pero jamas podra casarse con dos
hombres a la vez; por ello, uno de vosotros, le guste 0 no, se quedara sin
ella. No hay otra opcion. En otras palabras, ella no puede casarse con
ambos, por celosos 0 enojados que estéis. Por consiguiente, lo mejor que
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puedo hacer ahora es arreglar los asuntos de modo que cada uno de
vosotros ten-ga el destino que le estd reservado. Si escuchais, os lo
explicaré. Este es vuestro destino en el arreglo que os sugiero.

»He aqui mi decisidn: para terminar con este engorroso asunto de una vez
por todas sin discusion y que vosotros podeis o no aceptar—, cada uno de
vosotros queda libre para ir, sin rescate y con plena seguridad, a donde le
plazca, pero dentro de doce meses, contando a partir del dia de hoy, ni un
dia mas ni un dia menos, cada uno de vosotros deberd traer cien
caballeros completamente equipados y armados para un torneo, y estar
dispuesto a batirse para reivindicar su pretension sobre Emilia.

»Y yo 0S prometo solemnemente, por mi honor de caba-llero, que al que
venza de vosotros dos —es decir, tanto si mata a su contrario o le arroja
de la lid con la ayuda de los cien caballeros de que acabo de hablar— le
otorgaré la mano de Emilia al que la Fortuna le conceda sus favores. Yo
cons-truiré las instalaciones para el torneo en este mismo lugar y, que Dios
se apiade de mi alma, demostraré ser juez veraz y justo. Uno de vosotros
debe caer muerto o prisionero:. nin-gun otro desenlace me dara
satisfaccion. Si mi propuesta o0s parece bien, decidlo, consideraos
afortunados. Y aqui acaba la cuestion para vosotros.

iQué feliz se ve a Palamoén! jComo brinca Arcite de ale-gria! ¢ Como podré
describir el alborozo de todos los presen-tes por el generoso gesto de
Teseo? Todos se arrodillaron y le dieron las gracias una y otra vez desde
el fondo de sus cora-zones, en especial los dos tebanos. Entonces, con el
corazon ligero, lleno de esperanza, se despidieron y cabalgaron hacia su
patria, hacia las antiguas y anchas murallas de Tebas.

AQUI TERMINA LA PARTE SEGUNDA Y COMIENZA LA TERCERA

Supongo que me vais a reprochar el que omitiera describir la suntuosa
magnificencia con que Teseo se puso a erigir las lizas reales. Me atrevo a
decir que no hubo terreno mas sun-tuosamente adornado en todo el
mundo. Con murallas de piedra rodeadas por fuera con un foso, el circuito
tenia una milla de radio. Era de forma circular, como una brgjula, con
gradas hasta la altura de setenta pies, de forma que un hom-bre sentado
en cualquier fila no obstruyera la vista de su ve-cino. Un portal de marmol
blanco se levantaba en el extre-mo oriental; otro similar se erguia en el
extremo opuesto, ha-cia Occidente. A decir verdad, no habia edificio como
aguél, considerando el corto tiempo empleado en erigirlo. Pues en el pais
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no hubo artesano conocedor de la geometria o de la aritmética, ningun
pintor o escultor a quien Teseo no le pa-gase manutencion y salario para
la construccion y el adorno del terreno de lucha. Encima de la puerta
oriental instalé un altar y un templo para el culto a Venus, diosa del amor,
don-de realizar los ritos y sacrificios.

Sobre la puerta occidental levantd otro igual dedicado a Marte, que costo
casi una carretada de oro. También encargdé una maravillosa capilla,
dedicada a la casta Diana, que daba gusto contemplar; la hizo construir en
alabastro blanco y co-ral rojo en una torrecilla encima de la muralla
septentrional.

Casi me olvidaba describir los espléndidos bajorrelieves, cuadros, formas,
rostros y figuras que se hallaban en estos tres templos. En primer lugar,
veials —realizadas en los muros dentro del templo de Venus—
conmovedoras representa-ciones del insomnio, de los suspiros que parten
el alma, de las lagrimas sagradas y de los sentidos anhelos que los
escla-vos del Amor sufren en su vida; los juramentos que enlazan sus
votos: Placer, Esperanza, Deseo, Osadia, Belleza, Juven-tud, Alegria,
Riquezas, Filtros amorosos y Fuerza, Mentiras, Halagos, Despilfarro,
Intrigas; los Celos llevando una guir-nalda de margaritas amarillas con un
cucl posado en su mano; Fiestas, Musica, Canciones, Bailes, Gozo y
Diversion. Todos los fendmenos del amor que he enumerado o estoy a
punto de enumerar estaban pintados por este orden sobre los muros,
aparte de muchos mas de los que puedo mencionar.

Por cierto que toda la montafa de Citerion, en donde Ve-nus tiene su trono
principal, figuraba en los frescos con to-dos sus jardines y su alegria. No
se olvidaron de la Pereza, la portera, ni del hermoso Narciso de los
tiempos pretéritos; la insensatez del rey Salomén; la enorme fuerza de
Hércu-les, las brujerias de Medea y Circe, el fiero valor de Turnus y el
opulento Creso en la desgracia y cargado de cadenas. La moraleja era
gue ni la sabiduria, la riqueza, la belleza, la astucia, la fuerza ni el valor
pueden compararse con Venus, que puede gobernar el mundo como le
plazca, pues toda esta gente quedo6 atrapada en su cepo hasta que en su
agonia gri-taron de nuevo. Uno o dos ejemplos serviran, aunque podria
contar un millar mas.

Habia una espléndida estatua de Venus desnuda, flotando sobre un mar
sin orillas. Desde el ombligo hacia abajo que-daba oculta por verdes olas
que brillaban como el cristal. Sostenia una citara con la mano derecha.
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Unas palomas ale-teaban encima de una hermosa guirnalda de rosas
frescas y olorosas que llevaba en la cabeza. Cupido, su hijo, se halla-ba
de pie ante ella, alado y ciego (como se le representa fre-cuentemente),
portando un arco con agudas y relucientes flechas.

Podria muy bien proseguir describiendo los frescos de los muros del
templo dedicado a Marte. Estaban pintados en toda su longitud y anchura,
como ocurre en el interior del deprimente edificio conocido como el gran
templo de Mar-te en Tracia (una region fria y helada en donde Marte tiene
su principal palacio).

El primer fresco era un bosque deshabitado por cualquier hombre o bestia:
un bosque de afiosos arboles nudosos, des-provistos de hojas vy
carcomidos; de astillados y feos escala-bomes a través de los cuales
corria el retumbante ruido del viento, como si una galerna estuviese
guebrando cada rama. A medio camino de una colina, en la mitad de la
pendiente, debajo de una loma, se levantaba el templo de Marte Armi-
potente construido totalmente de acero brufiido. Tenia una entrada larga,
estrecha y tenebrosa, de la que surgia una furio-sa rafaga de viento que
hacia temblar todo el portal. Un leve resplandor invernal penetraba por las
puertas, pues no habia ventanas en los muros para dar luz.

La puerta estaba hecha de durisimo y eterno diamante, cruzado vertical y
transversalmente con duros pernos de hie-rro. Para dotar de mayor
fortaleza al templo, cada uno de sus pilares era grueso como un barril y
construido con relucien-te hierro.

Alli percibi, en primer lugar, las funebres imagenes de la Traicion y de
todas sus intrigas; la Ira cruel, roja como las bra-sas incandescentes; el
ladron y el macilento Miedo; el de ri-suefio aspecto con el cuchillo debajo
de la capa; negro humo elevandose de establos en llamas; el alevoso
asesinato en una cama; la fétida Guerra, de heridas sangrantes; la
Discordia, con el cuchillo goteando y miradas amenazadoras. Un ruido
chirriante llenaba este horripilante lugar. Y alli podia verse a los suicidas,
con la sangre de su corazbn empapandoles el ca-bello; la cabeza
durmiente hendida por un clavo, y detras, te-mible, la Muerte con la boca
entreabierta. Con la faz triste e incobmodamente sentada en medio del
templo estaba la Des-gracia. Alli podiais ver a la Locura reir con frenesi; la
rebelion armada, el clamor de la protesta, y el despiadado ultraje; al
cadaver de carrofa arrojado sobre un arbusto con la gargan-ta cercenada;
a un millar de muertos, victimas de Marte, ni siquiera uno por causa de la

40



peste; al tirano forcejeando con su presa despojada; ciudades como
cloacas y desperdicios es-parcidos. Veianse barcos que retrocedian y
ardian en el mar, el cazador despedazado por osos salvajes, a la marrana
devo-rando a su cochinillo en la propia cuna; al cocinero, escalda-do hasta
los huesos a pesar de su largo cucharén; al carrete-ro, aplastado por la
rueda de su carro; no se olvidé ningun aspecto de la mala suerte que trae
Marte. También se repre-sentd a los que se hallan bajo la influencia de
Marte: al bar-bero, al camicero y al herrero que forja afiladas hojas de
es-pada en su yunque. En lo alto, pintada sobre una torre, vi a la
Conquista sentada en el trono, con una afilada espada col-gando de un
fino hilo sobre su cabeza.

Estaban también graficamente representados los asesina-tos de Julio
César, Neron y Antonio, aunque ninguno de ellos habia nacido todavia; sin
embargo, sus muertes estaban prefiguradas en el templo por las
amenazantes profecias de Marte, mostradas en aquellas pinturas como
expresan las es-trellas del cielo quién va a ser asesinado y quién va a
morir de amor. Un ejemplo sacado de la leyenda deberia servir, aun-que
desease no darlos todos.

La efigie armada de Marte, con su rostro horrendo y frené-tico, se hallaba
de pie montada en un carro de guerra. Sobre su cabeza centelleaban dos
figuras estelares, que se nombran en las obras antiguas de astrologia y
geomancia: una era Pue-lla, y la otra, Rubeo. El dios de la guerra estaba
representa-do acompanado de un lobo que, con los ojos inyectados en
sangre, yacia a sus pies, como si estuviera dispuesto a devorar a un
hombre. Todo esto estaba dibujado con sutil pincel en reverencia de la
gloria de Matrte.

Ahora voy a efectuar una rapida descripcion del templo de la casta Diana.
Los muros estaban cubiertos de escenas de caza e imagenes de modestia
y castidad. Podia verse como Calis-topea era transformada de mujer en
osa cuando Diana se enoj6 con ella; mas tarde se convirtid en la Estrella
Polar. O asi estaba representada: no os puedo decir mas. Pero su hijo es
también una estrella, como podéis ver.

Estaba también Dana (no quiero decir la diosa Diana, sino la hija de
Péneo, Dafne, que se convirtio en arbol).

Aparecia Acteon convertido en un hermoso ciervo en cas-tigo por haber
visto a Diana desnuda, y como fue atrapado y devorado por su propia
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jauria de perros, que no le recono-cieron.

Un poco mas adelante habia una pintura de Atlanta cazan-do jabalies con
Meleagro y muchos otros. Diana le persi-guié por esto. Habia muchas
otras escenas maravillosas que no hace falta recordar.

La diosa estaba sentada sobre el lomo de un ciervo; unos perritos jugaban
a sus pies y debajo se hallaba una luna que crecia y menguaba.

La estatua vestia ropajes verdes con un arco en la mano y un carcaj lleno
de flechas, los ojos bajos en direccion del te-nebroso reino de Pluton.
Delante de ella, una mujer con los dolores de parto pedia en su nombre a
Lucina por el hijo nonato, para que, al fin, pudiese darle a luz: «jSoélo tu
puedes ayudarme!» El pintor no fue tacafio con los colores y lo pint6 de la
manera mas real.

Cuando las lizas estuvieron ya a punto, Teseo, que habia equipado los
templos e instalado todo el terreno con gran boato, queddé complacido del
resultado final. Pero dejad que me olvide de Teseo por un momento y
vuelva a hablar de Pa-lamoén y Arcite.

Se acercaba el dia en que debian volver, cada uno con un centenar de
caballeros para decidir la batalla, segun expligué. Ambos, fieles a su
promesa, se presentaron en Atenas con un centenar de caballeros bien
armados y preparados para el combate. Realmente hubo muchos que
pensaron que jamas por tierra o por mar tan pocos habrian constituido un
grupo tan impresionante de esplendor caballeresco, pues todo hombre que
sentia aficién a la caballeria y estaba ansioso de labrarse un nombre habia
rogado que se le permitiera tomar parte en la competicién. Los elegidos
tuvieron suerte: si un torneo asi tuviera que celebrarse mafiana en
Inglaterra o en cualquier otra parte, podéis imaginaros que todo caballero y
enamorado, capaz de ello, estaria alli para entablar batalla por una dama.
Os puedo asegurar que seria un espectaculo digno de contemplarse.

Y esto es lo que ocurrié con los muchos caballeros que acompafnaban a
Palamdn. Algunos iban recubiertos con cota de malla, con corazas
pectorales y guerreras, y cefilan arma-duras plateadas; otros llevaban
escudos prusianos o bien pro-tectores ligeros; algunos protegian sus
piernas cuidadosa-mente con metal y llevaban un hacha de batalla o una
maza de acero (todas estas nuevas armas provienen de modelos mas
antiguos). Todos iban armados del mejor modo posible, tal como he
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descrito.

Cabalgando junto a Palamon habriais visto la expresion poderosa con su
negra barba del gran rey de Tracia, el propio Licurgo. Las pupilas de sus
ojos resplandecian con una luz entre roja y amarilla bajo su negro y
velludo cefio. Miraba a su alrededor con el aire de un grifo con cabeza de
aguila. Con sus enormes piernas y brazos, anchos hombros y musculos
fuertes y poderosos, se alzaba imponente en un carro de gue-rra dorado,
tirado por cuatro bueyes blancos con ameses al estilo de su pais. En vez
de una sobrecubierta, llevaba sobre su armadura una piel de oso, negra
como el carbdén por el tiempo; sus garras pintadas brillaban como el oro.
Su largo cabello, peinado hacia atras, centelleaba con una negrura que
hacia palidecer a la de una pluma de cuervo, bajo una pesadisima corona
de oro, gruesa como el brazo, y montada con deslumbrantes joyas, finos
rubies y diamantes. Mas de veinte perros—Ilobo blancos seguian su carro
de guerra, cada uno de ellos tan grande como un toro y entrenados para la
caza del venado y el ledn. Llevaban apretados bozales y co-liares dorados
provistos de agujeros. Su séquito consistia en un centenar de nobles de
corazon fuerte y bien armados.

Las leyendas afirman que Emetro, el gran rey de la India, vino con Arcite
cabalgando, como el dios de la guerra, sobre un caballo bayo revestido de
acero, cubierto con un pafo de oro primorosamente bordado. Llevaba un
sobretodo de seda de Tartaria con grandes perlas blancas y redondas. Su
silla de montar era de oro recién batido y brufiido. De sus hombros caia un
manto repleto de rojos rubies que centelleaban como el fuego. Amarillos y
relucientes como el sol, sus cabellos crespos estaban peinados en forma
de anillos. Con su nariz larga y los ojos color limén, labios carnosos, tez
rubicunda y unas pocas pecas negras y rubias esparcidas por el rostro,
cuando lanzaba miradas a su entorno tenia el aspecto de un leén. Calculo
su edad en veinticinco afios. Su barba habia ya brotado y le cubria la cara
casi por completo: su voz tenia el timbre metalico de una trompeta. Sobre
su cabeza llevaba una alegre guirnalda de laurel verde, recién cortado. Por
de-porte llevaba un aguila domesticada, blanca como un lirio, en el pufio.
Con él cabalgaban un centenar de nobles con la cabeza descubierta, pero,
no obstante, completamente arma-dos y suntuosamente equipados.
Duques, condes y reyes se habian reunido voluntariamente formando este
noble grupo para exaltar la caballeria. Muchos leones y leopardos
domes-ticados merodeaban alrededor del rey.
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De esta forma llegaron juntos todos estos caballeros a la ciudad, a eso de
las nueve de la mafiana del domingo, y alli descabalgaron.

Cuando el noble duque Teseo les hubo escoltado hasta el interior de la
ciudad y alojado en ella, de acuerdo con su ran-go, se tomé tanto empenfo
en festejarles, agasajarles y hacer-les los honores, que la gente comenta
todavia que nadie hu-biera podido mejorar su recepcion o su hospitalidad.

No diré nada sobre los juglares, el servicio en el banquete, los regalos
entregados a la gente de alcurnia y de baja estofa, la rica decoracion del
palacio de Teseo, el orden de preceden-cia en el estrado; qué dama era la
mejor bailarina o la mas hermosa, o quién sabia cantar o bailar mejor o
hablar de amor con mayor vehemencia; qué halcones reposaban arriba o
qgué perros yacian en el suelo. No diré nada de todo esto, pero hablaré de
lo esencial; creo que es lo mejor que puedo hacer.

Y llegamos ya al meollo de la cuestion. Escuchad si que-réis.

El domingo por la noche, antes de romper el alba, Pala-mon oy cantar la
alondra, a falta de dos horas para el ama-necer. Pero cant6 la alondra, y
también lo hizo Palamén. Se levantd muy animado para efectuar su
peregrinaje con devo-to corazéon hacia la bendita y clemente Citerea
—quiero de-cir Venus, la augusta y venerada. En la hora que ella impuso
se dirigio andando lentamente a las lizas, al lugar donde se le-vantaba el
templo, y, con humildad, se arrodillé6 diciendo mas o menos:

—Bella entre las bellas, hija de Juapiter y novia de Vulcano, Dama Venus,
que llevais la alegria a la montafia de Citerea: por este amor que tuviste
por Adonia, tened piedad de mis ardientes y amargas lagrimas y acoged
en vuestro corazén mi humilde plegaria. jAy de mi! No tengo palabras para
daros una idea del infierno que me atormenta. Mi corazén no sabe explicar
su sufrimiento. Estoy tan confuso, que solo sé decir: «jGracias, radiante
sefiora, por entender mis pensamientos y ver las heridas que siento!»
Considerad todo este pesar y apiadaos de mi dolor; a partir de ahora,
mientras esté en mi mano, sere vuestro fiel servidor y haré siempre guerra
contra la castidad. Este es mi voto, si me ayudais; no quiero alardear de
hazafnas guerreras, ni os pido la victoria mafana, ni ganar fama o
cualquier tipo de vano renombre en este asunto, ni que mi proeza en la
batalla sea proclamada por doquier a to-que de trompeta, sino s6lo poseer
a Emilia y morir en vues-tro servicio; la forma la dejo en vuestras manos,
decidirlo. Tanto si les venzo como si me vencen, no significa nada para mi,
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si puedo abrazar a mi dama entre mis brazos. Aunque Marte sea el dios de
la guerra, vuestro poder en el cielo es tan absoluto, que yo puedo
facilmente poseer mi amor si asi lo desedis. A partir de ahora os veneraré
siempre en vuestra ca-pilla; encenderé velas y ofreceré sacrificios en
vuestros altares por donde quiera que vaya. Pero si ésta no es vuestra
volun-tad, dulce sefiora, entonces rogaré para que mafiana Arcite pueda
atravesar con su lanza mi corazén. Si muero, no me importara que Arcite
la consiga como esposa. Esta es toda mi oracion: joh querida y bendita
sefora, concededme mi amor!

Una vez Palamon hubo concluido su plegaria, hizo humil-demente el
sacrificio con el ceremonial prescrito, aunque no describiré sus
devociones. Pero, al final, la estatua de Venus se movio e hizo una sefal,
por la que él entendié que su oracién, aquel dia, habia sido aceptada.
Aungue la sefal sugeria un retraso, entendié perfectamente que su
peticion le habia sido otorgada. Por esto se dirigido rapidamente a su casa
con el corazon alegre.

Tres horas después de que Palamon hubiera dirigido sus pasos al templo
de Venus, salio el sol y con él se levantdé Emi-lia para encaminarse
presurosa al templo de Diana. Las don-cellas que llevo consigo llevaban
fuego debidamente prepa-rado, incienso, vestimentas y todo lo necesario
para un sacri-ficio: cuernos rebosantes de aguamiel, como era
costumbres, y todo lo demas.

El humo del incienso llené el templo, de cuyos muros col-gaban
espléndidos tapices. Con el corazén acelerado, Emilia lavd su cuerpo con
agua del pozo, pero no me atrevo a describir detalladamente como efectud
los rituales, aunque pu-diera resultar placentero oirlo. Si se es hombre de
buena vo-luntad, no resulta perjudicial; no obstante, es mejor dejarlo a la
imaginacion de cada uno. Su cabello brillante estaba pei-nado y suelto, y
una corona de hojas de roble siempre verdes adornaba bellamente su
cabeza. Empez6 por encender dos fuegos sobre el altar y efectud las
ceremonias que podéis leer en la Tebiada, de Estatio, y otros libros
antiguos. Una vez encendido el fuego, empezo a implorar a Diana con
estas pa-labras:

—iOh casta diosa de los bosques verdes, que contemplas el cielo, la tierra
y el mar; sefiora del tenebroso reino de Plu-ton en las profundidades del
mar; diosa de virgenes, que durante tantos afilos habéis comprendido mi
corazon y sabéis lo que desea! Libradme de vuestros enojos y del terrible
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cas-tigo que infligisteis a Actedn. Casta diosa, conocéis mi deseo de vivir
virgen y de no ser nunca ni esposa ni amante. Como sabéis, todavia
pertenezco a vuestro cortejo; soy una virgen cazadora que antes vagaria
por los bosques silvestres que casarme y quedar preflada. No deseo la
compafia de los hombres. Ahora, sefiora, socorredme, pues tenéis el
poder y el co-nocimiento en los tres aspectos de vuestra divinidad. En
cuanto a Palamon, que siente tal atraccion por mi, y a Arci-te, que me ama
con tan gran desespero, este Unico favor os pido: poned paz y amistad
entre los dos, desviad sus corazo-nes de mi, apagad o dirigid hacia otra
parte su ardiente pa-sién y deseo, todo su incesante y doloroso tormento.

»Pero si no me concedéis este favor, y uno de los dos ha de ser mi
destino, dejad que sea el que mas me desee. Diosa de la castidad y de la
pureza, contemplad las lagrimas amargas que resbalan por mis mejillas.
Virgen, guardiana de todos nosotros, mantened y poned a salvo mi
doncellez, que pue-da vivir como virgen a vuestro servicio.

Mientras Emilia oraba, los fuegos ardian sobre el altar. Pero, subitamente,
vio un fenbmeno muy curioso: de repen-te, uno de los fuegos se apago y
volvi6 a encenderse nuevamente; pero después se apago el otro
totalmente, y al apa-garse hizo el ruido silbante que hace el fuego de
ramas mo-jadas al arder; algo como gotas de sangre se condenso en el
extremo de cada haz de lefia. Ante aquel espectaculo, Emi-lia se asusto
tanto, que casi se desmay0 y se puso a gritar, no entendiendo lo que
aquella mision significaba; temerosa empez6 a llorar sin consuelo. En
aguel momento se le apa-recié Diana con el arco en la mano y aspecto de
cazadora, que dijo:

—Hija, seca tus lagrimas; los dioses han decidido en las al-turas y han
decretado que debéis desposaros con uno de esos dos que estan pasando
tantos pesares y sufriendo tanto por causa vuestra, pero no puedo decir
con cual de ellos. Adiés, pues no puedo permanecer aqui por mas tiempo;
pero los fuegos que arden en mi altar te aclararan, antes de que te va-yas,
cual va a ser tu destino.

Después de hablar asi, chocaron y resonaron las flechas en el carcaj de la
diosa. Ella dio un paso hacia adelante y desa-parecié. Emilia inquirio
asombrada:

—¢ Qué significa todo esto? Me pongo bajo vuestra protec-cion y acato
vuestra voluntad, joh Diana!
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Y se encamind a su casa por el sendero mas corto; esto fue todo.

A la hora siguiente, que pertenecia a Marte, Arcite se diri-gidé a grandes
zancadas al templo del fiero dios de la guerra para efectuar su sacrificio
con todos los ritos de su fe pagana. Con el corazon suplicante y devoto oré
asi a Marte:

—Oh tu, Dios fuerte, venerado en la fria regién de Tracia, en donde eres
sefor; tu que en todos los reinos y todos los pai-ses manejas las riendas
de la guerra y alternas a tu capricho las victorias, acepta este mi humilde
sacrificio. Si por mi juven-tud merezco tus favores, si mi fuerza es
adecuada para servir-te como uno de tus fieles, te ruego que te apiades de
mis su-frimientos, por los tormentos y llamas abrasadoras en los que tu
una vez ardiste en deseo, cuando la belleza de Venus, hermosa, joven,
lozana y libre, era tuya para gozarla y la te-nias en tus brazos a tu antojo,
aunque, desgraciadamente, las cosas no salieron como tu querias y
Vulcano te apreso en su trampa y te encontro yaciendo con su esposa. Por
el dolor y la pasién que entonces tuviste, apiadate de mis sufrimientos.
Como sabes, soy joven e ignorante, y, supongo, mas ator-mentado por el
amor que ninguna otra criatura viviente, pues a la que me hace sufrir este
tormento no le importa si nado o me hundo. Me doy perfecta cuenta de
gue, antes de que ella me conceda su amor, debo vencer por fuerza en la
liza. Yo bien sé que toda mi fortaleza no me servira de nada sin tu ayuda y
favor. Asi pues, ayudame, sefior, en la batalla de mafiana, no sélo por las
llamas que te abrasaron una vez, sino también por el fuego que me
consume ahora, y haz que mafiana consiga la victoria. Deja que el trabajo
sea mio y tuya la gloria. Veneraré siempre tu templo soberano mas que a
todos los demas lugares e incluso me dedicaré a lo que mas te deleita 'y a
tus artes marciales; en tu templo colgaré mi es-tandarte y las armas de mis
compaferos; mantendré fuego ardiendo eternamente en tus altares hasta
el dia en que mue-ra. Ademas me ligo con este voto: a ti te dedicaré mi
barba y estos largos rizos que me cuelgan y que no han tocado jamas ni
navaja ni tijeras y seré tu servidor por el resto de mi vida. Ten piedad,
sefior, de mis pesadas aflicciones y otbrgame la victoria; no pido mas.

Cuando el poderoso Arcite hubo terminado su plegaria, los arcos que
cuelgan de la puerta del templo y hasta las pro-pias puertas empezaron a
hacer un ruido estruendoso y violento; Arcite se acobardd. Los fuegos del
altar crecieron has-ta iluminar todo el templo, mientras un dulce olor se
des-prendia del suelo. Entonces Arcite levanté su mano y echo6 al fuego
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mMAas incienso y realizd otras ceremonias, hasta que la cota de malla que
cubria la estatua de Marte tintined, y con aquel ruido oyé como un suave
murmullo que decia: «jVictorial» Entonces rindio pleitesia y homenaje al
dios. Lleno de alegria y con la esperanza de que todo saldria bien, Arcite
re-greso a su alojamiento, alegre como un pajaro a la luz del dia.

Pero arriba, en los cielos, estallé una fuerte discusion entre Venus, la diosa
del amor, y Marte, el fiero dios de la guerra, sobre la concesion de su
favor. Jupiter hubo de ponerse serio tratando de poner paz, pero, al final,
el palido Saturno, muy versado en antiguas estratagemas, dada su larga
experiencia, se las arreglo para idear una solucion que satisficiera a
ambas partes. Como dice el refran: «Mas sabe el diablo por viejo que por
diablo», posee sabiduria y experiencia que pueden ser superadas, pero no
burladas. Aunque no esta en la natu-raleza oponerse a las disensiones y al
miedo, Saturno pronto encontro la forma de solventar la disputa.

—Mi querida hija Venus —dijo Sararno—, la mia es la tra-yectoria mas
amplia alrededor del Sol, y mi poder es mayor que el que los hombres
suponen; a mi me pertenece la muerte por ahogo en el triste mar, el
encarcelamiento en oscuras boévedas, el estrangulamiento y el morir
ahorcado, el amoti-namiento y la rebelion de las turbas, las quejas, los
envene-namientos clandestinos; cuando estoy en Leo, la venganza y el
desquite son mios; y mios son la ruina de los altos palacios y el
derrumbamiento de torres y muros sobre mineros y car-pinteros; yo maté a
Sanson derribando la columna; y mias son las enfermedades mortales, las
negras traiciones y conspi-raciones. Mi aspecto engendra pestilencia.
Vamos, deja de llorar. haré lo que pueda para que vuestro caballero
Palamon tenga la dama como prometiste, aunque Marte ayudara a su
propio caballero. Sin embargo, tarde o temprano debera ha-ber paz entre
vOosotros, a pesar de vuestro temperamento tan distinto, causa de estas
rinas diarias. Soy vuestro abuelo, dis-puesto a cumplir vuestros deseos.
Vamos, seca tus lagrimas, que haré lo que deseas.

Valga lo dicho sobre Marte, sobre Venus, la diosa del amor, y los dioses
de alli arriba; y voy a llegar ya, y detallarlo con sencillez, al punto
culminante de mi historia.

ACABA LA PARTE TERCERA 'Y COMIENZA LA CUARTA

Aquel dia se celebré un gran festival en Atenas. Ademas, la alegre época
de mayo elevo el animo de todos, de modo que aquel lunes bailaron
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durante todo el dia y celebraron justas o pasaron el tiempo en el
distinguido servicio de Venus. Pero como debian levantarse temprano para
presenciar el gran tor-neo, por la noche se retiraron a descansar.

A la mafana siguiente, al romper el alba, resoné el eco de armaduras y
repiqueteo de cascos de caballo por las inmedia-ciones de todas las
posadas y hostales: grupos de nobles cabalgaban sobre briosos corceles y
palafrenes hacia el palacio. Alli podian verse extrafias armaduras de ricos
disefios, ejem-plos magnificos de orfebreria, forja y bordado; escudos,
vise-ras y jaeces relucientes; yelmos, cotas de malla y sobrecubier-tas de
oro forjado; principes espléndidamente equipados so-bre sus corceles; los
caballeros del séquito y los escuderos fijando puntas de lanza a varas de
madera, abrochando yel-mos y sujetando escudos con correas de cuero
entrelazadas.

Nadie holgaba, pues el trabajo era mucho. Podian verse ca-ballos
espumajeando por la boca luciendo bridas doradas, y maestros armeros
que iban febrilmente de aca para alla con limas y martillos, campesinos a
pie y enormes multitudes de gente ordinaria armada con palos cortos;
cornamusas, trom-petas, timbales y clarines aullaban pidiendo sangre; el
pala-cio estaba lleno de gente por todas partes; aqui un grupito de tres, alli
un grupo de diez, comentando, debatiendo y es-peculando sobre las
probabilidades de los dos caballeros tebanos. Uno decia una cosa, otro
algo diferente; algunos apo-yaban a Barba Negra, otros a Cabeza Pelada,
o bien a Cabe-llos de Estopa. «jEste de aqui parece fuerte!» «jAquél, un
luchador!» «jEl hacha de batalla de éste pesa veinte libras!» Cuando ya el
sol estaba en todo lo alto, el gran sol bullia en conjeturas.

El gran Teseo, arrancado del suefio por la muasica y el mur-mullo de la
gente, permanecié en sus habitaciones hasta que los caballeros tebanos
(que recibieron idéntico honor) fue-ron conducidos a palacio. Sentado en
un trono como un dios, el dugue Teseo se hallaba junto a una ventana.
Réapida-mente la gente se acercé para verle, rendirle homenaje y oir sus
ordenes.

Desde un catafalco, un heraldo impuso silencio hasta que el ruido de la
muchedumbre cesd. Cuando se hubieron calla-do anuncio el deseo del
gran duque:

—En su elevada discrecion, el principe considera que la destruccion de
sangre noble en este torneo seria demasiado grave si la batalla se librara
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hasta la muerte. Por consiguiente, desea modificar sus condiciones
originales con el fin de sal-var vidas.

»Por ello, y bajo pena de muerte, ningun hombre podra llevar a la liza
ninguna clase de arma arrojadiza, hacha o daga; nadie sacara o llevara
espadas cortas, afiladas, de las que pueden matar; nadie efectuara con su
lanza de punta afi-lada mas de un embate contra su oponente; se permitira
cla-var armas punzantes sélo cuando se esté pie al suelo, y, aun asi,
Gnicamente en defensa propia. Cualquiera que sea derri-bado sera
apresado, no muerto, y llevado a una estaca que habr4 a cada uno de los
dos lados; debera ser llevado alli a viva fuerza y permanecer en la estaca.
Si el jefe de uno u otro bando es apresado o muerto por su oponente, el
torneo fina-lizard en aquel mismo instante. Ahora, id con Dios. Adelan-te y
luchad con ardor. Satisfaced vuestras ansias de lucha con espadas y
mazas. Vamos, id; es la voluntad del duque.

El cielo resond con el alegre vocerio de la multitud: —jViva el buen duque,
gue no quiere que se derrame mu-cha sangre!

Se elevaron las trompetas hacia el cielo y sonaron en un brillante floreo;
todos los contendientes se dirigieron a la lu-cha con la debida compostura
a través de la gran ciudad, en-galanada con pafios preciosos.

El noble duque cabalgd solemnemente con los dos teba-nos, uno a cada
lado, seguido por la reina y Emilia, y detras de ellos, en otro grupo, venia
todo el resto ordenados segun su rango. De este modo atravesaron la
ciudad, hasta que lle-garon al terreno donde debian celebrarse enseguida
los torneos.

AUn no eran las nueve de la mafana cuando Teseo tomd asiento en el
lugar de honor con la reina Hipolita, Emilia y en su alrededor las otras
damas segun su categoria. La multitud también se sentd. Por el extremo
occidental, Arcite entré por la puerta de Marte, con un rojo pendon y los
cien caba-lleros de su grupo, mientras que al mismo tiempo Palamon, por
los portales de Venus, penetr0 con aspecto decidido por el extremo
oriental, portando un penddn blanco. Habria que recorrer el mundo de uno
a otro extremo para ver dos comi-tivas tan iguales; nadie podia decir cual
parecia tener mas va-lor, rango o edad: con tanta igualdad habian sido
seleccio-nados.

Se dispusieron en dos formaciones impresionantes. Cuando se paso lista
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(no podia haber trampa en cuanto a su nimero respectivo), se cerraron las
puertas y se oyo en el recinto:

—ijJovenes y orgullosos caballeros, cumplid con vuestro deber!

Los heraldos se retiran y suenan las trompetas y clarines. Sin mas
preambulos, las lanzas se ponen en ristre con serie-dad mortal para el
ataque, y todos los contendientes clavan sus espuelas en los caballos.
Pronto se vera quién sabe justar y cabalgar mejor. Las varas vibran al
chocar contra los grue-sos escudos, y alguno siente el empuje de una
lanza que pe-netra en su costillar. Las lanzas saltan veinte pies por el aire;
se desenvainan las espadas, que lanzan destellos de plata; los yelmos son
heridos y destrozados; la sangre brota en forma de rios rojos y los huesos
guedan quebrados por las pesadas mazas. Un hombre intenta pasar por
donde mas densa es la lucha, donde incluso los caballos mas fuertes
tropiezan; to-dos caen derribados; otro cae al suelo como una pelota, se
vuelve a poner en pie, empuja con la vara de su lanza y derri-ba a otro
caballero del caballo; a otro le atraviesan el cuerpo, es apresado y llevado,
en lucha desesperada hasta la estaca donde, segun las reglas, debe
permanecer; otro del bando contrario es capturado también del mismo
modo. De vez en cuando, Teseo les hace descansar, refrescarse y beber
algo, si lo desean.

Los dos tebanos se enfrentaron e hirieron reciprocamente muchas veces
durante el transcurso del dia. Dos veces cada uno de ellos descabalgo al
otro. Un tigre del valle de Garga-fia, al que hubieran arrebatado un
cachorro, no atacaria al cazador con mayor safia que lo hacia Arcite a
Palamon en su pasion de celos; y ningun ledn cazando en Benmarin se
mostraria mas feroz y frenético, hambriento y sediento de la sangre de su
presa, que lo estaba Palamén buscando matar a su enemigo Arcite. Los
mandobles que reparten, llenos de celos, hienden sus yelmos y brota la
sangre de sus cabezas.

Pero todo llega a su fin. Antes de que el sol hubiera decli-nado, el
poderoso rey Emetrio caz6 a Palamon mientras lu-chaba con Arcite. Su
espada se hendié profundamente en su carne y fueron necesarios veinte
hombres para arrastrar a Pa-lamon —que no cedia— hasta la estaca. El
poderoso rey Li-curgo, que acudia en ayuda de Palamén, cay6 derribado.
Pero antes de ser capturado, Palamon le dio al rey Emetrio tal mandoble,
que, a pesar de su gran fuerza, lo envié a una yar-da de su montura. Pero
todo ello no sirvid de nada. Palamon fue llevado a rastras hasta la estaca,
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donde su valor ya no po-dia servirle de nada: una vez apresado, tenia que
permanecer alli, obligado tanto por la fuerza de las armas como por las
regias del torneo.

Palamdn se sentia desgraciado al no poder luchar nueva-mente. Cuando
Teseo vio lo sucedido, ordené a todos los combatientes:

—Deteneos. jBasta! jTodo ha terminado! Seré un juez jus-to y no tomaré
partido: Emilia sera para Arcite de Tebas, quien ha tenido la suerte de
ganarla limpiamente.

Al oir esto, la multitud prorrumpi6é en un grito tan es-truendoso de alegria,
gue parecié como si los muros del re-cinto se fueran a derribar.

¢, Qué podia hacer ya la encantadora Venus? La reina del amor solo pudo
romper a llorar de decepcién, de modo que sus lagrimas cayeron sobre las
lizas. Exclamé:

—Estoy desacreditada sin remedio. Pero Saturno le replico:

—ijSilencio, hija! Marte se ha salido con la suya, pues a su caballero le ha
otorgado su favor; pero te juro que pronto te veras satisfecha.

Sonaron de nuevo las trompetas y la musica, y los heral-dos proclamaron
y gritaron su satisfaccion por el triunfo del principe Arcite. Pero tened
paciencia conmigo y no 0s impa-cientéis, pues pronto sabreéis el milagro
gue ocurrio.

El feroz Arcite se quito el yelmo y cabalgo a lo largo de todo el campo de
combate para mostrar su rostro. Levantd sus ojos hasta Emilia, que le
devolvio la mirada con dulzura (pues las mujeres, por regla general,
sienten inclinacion a se-guir a los favorecidos por la Fortuna). Ella
constituia el delei-te del corazon de Arcite. Pero del suelo surgié una Furia
infernal enviada por Plutén, a peticion de Saturno, y el caballo de Arcite dio
un respingo, tropezo y cayo, con lo que Arcite, antes de saber qué estaba
pasando, rod6 de cabeza y qued6 como muerto en el terreno de combate,
con su pecho aplas-tado por el arco de su montura. Alli quedé en el suelo,
con su cara ennegrecida al fluir su sangre a ella. Se le transporto
penosamente desde las lizas hasta el palacio de Teseo, donde le
recortaron la armadura para sacarlo de ella y ponerlo inme-diatamente en
la cama, todavia vivo y consciente, mientras llamaba con insistencia a
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Emilia.

El dugue Teseo y su cortejo regresaron a la ciudad de Ate-nas con alegre
pompa. A pesar de este accidente, no quiso que cundiera el pesimismo
entre todos. Se dijo que Arcite no moriria, sino que se recuperaria de su
percance. Otra cosa que complacia a todos era que nadie habia resultado
muerto, aunque algunos estaban malheridos, sobre todo el hombre del
costillar atravesado por una lanza. Como remedios para sus heridas y
brazos rotos, algunos tenian unglentos; otros, hechizos y hierbas
medicinales, en particular un brebaje de sabios que se bebia para
recuperar el uso de sus extremida-des. Por ello, el duque, que tenia gran
habilidad para estas co-sas, hizo que todo el mundo se sintiera comodo y
les rindié honores. Como correspondia, estuvo de juerga con los prin-cipes
visitantes, durante toda la noche. Ninguno de ellos se sinti6 mas derrotado
gue si hubiera estado en una justa o en un torneo. De hecho, nadie sufrio
descredito, pues una caida la puede tener cualquiera. Tampoco resulta
vergonzoso para un hombre que lucha por si mismo ser capturado por
veinte caballeros y arrastrado por la fuerza hasta la estaca, sin ceder un
apice, a pesar de los puntapiés y bofetadas, mientras su ca-ballo es
alejado a palos por campesinos y muchachos. Nadie puede llamar
cobardia a eso.

El duque Teseo, para poner fin a cualquier manifestacion de celos o
rencor, mandd proclamar que ambos bandos con-tendientes lo habian
hecho bien y que habian estado a la misma altura como si hubieran sido
hermanos. Les dio rega-los de acuerdo con su rango y posicion y celebré
una gran fiesta que duro tres dias; después proporcioné a los caballe-ros
una honorable escolta hasta fuera de la ciudad para des-pedirles y
desearles buen viaje. Todos regresaron a sus hoga-res por el camino mas
corto: «jAdiés!» «jBuena suerte!» Y todo se acabd. No voy a decir nada
mas de la batalla, pero volve-ré a referirme a Palamén y Arcite.

El pecho de Arcite se hincho, y la herida cercana al cora-zon empeor6
cada vez mas. A pesar de todos los esfuerzos de los doctores, la sangre
coagulada se iba corrompiendo y ulceraba su cuerpo. Ni el sangrar las
venas, ni los tratamien-tos con hierbas servian de nada. La expulsion, o
fuerza ani-mal, llamada «natural» por esta funcion, no podia desplazar ni
expeler el veneno que habia en la sangre vivificante. Las venas del pulmén
empezaron a hincharse. La ponzoiia y la gangrena le destrozaban los
musculos del pecho. No obtenia ningin provecho ni de los laxantes ni de
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los vomitos, aun-que su vida dependia de ello. Toda aquella parte de él
estaba como hecha afiicos; la Naturaleza habia perdido su imperio, y
donde la Naturaleza no quiere trabajar, lo Unico que se puede hacer es
despedir al médico y llevarse el hombre a la iglesia. En pocas palabras,
Arcite tenia que morir, por lo que mandd buscar a Emilia y a su querido
primo Palamon, a los que hablé de esta manera:

—A vos, sefiora, a quien mas amo, el angustiado espiritu que anida en mi
pecho no sabe expresaros ni en la mas pe-quefia medida lo atroz de mi
pena. Pero puesto que mi vida no puede durar ya mucho, a vos, mas que
a otra criatura vi-viente, confio el servicio de mi espiritu. jOh, la pena y
do-lor tan violentos que he sufrido por vos durante tanto tiem-po! jOh,
Muerte! jOh, Emilia! jOh, separacion! jOh, reina de mi corazon, esposa
mia, sefiora de mi corazoén, fin de mi vida! ¢ Qué es este mundo? ¢Qué se
desea tener? Un mo-mento estas con tu amor; al siguiente, solo y sin
amigos en la tumba fria. Adiés, Emilia, mi dulce enemiga. Tomadme
dulcemente en vuestros brazos, por amor de Dios, y dejad-me hablar.

»Por amor a vos y a causa de mis celos ha habido rencor y peleas entre
mi primo Palamén y yo durante bastantes dias. Pero que el sabio Jupiter
dirija mi alma para hablar con la verdad y como debe ser del enamorado y
de sus atributos, es decir, verdad, honor, caballerosidad, sabiduria,
humildad, rango, sangre noble y franqueza, y todas las cosas que
perte-necen al amor, pues como congo en que Jupiter protegido mi alma, en
este momento no conozco en todo el mundo a na-die mas digno de amor
gque Palamédn, que os sirve y os servi-ra toda su vida. Y si alguna vez
tuvierais que casaros, no os olvidéis de este hombre bueno que es
Palamon.

Acababa de pronunciar estas palabras y le empezé a fallar el habla. El
estertor de la muerte le subié de los pies al pecho y le vencio, mientras la
fuerza vital abandonaba sus brazos y se perdia totalmente. Muy pronto, la
razon gque seguia sola en su pecho enfermo y malherido le empezé a fallar
en cuan-to la muerte tocd su corazon. Sus ojos perdieron brillo y su
respiracion empezo6 a decaer, pero todavia seguia mirando a su dama. Su
Ultima palabra fue:

—iPiedad, Emilia!

Su alma abandono6 su morada y se fue a donde no sé de-cir, pues nunca
estuve alli; prefiero callar. Las almas no en-tran dentro del tema de esta
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historia y no deseo discutir teo-rias acerca de ello, aunque se hayan
escrito libros sobre este asunto. Arcite esta muerto, que Marte cuide de su
alma. Ahora hablaré de Emilia.

Emilia dio un grito; Palamon gimid; Teseo se llevo a su hermana, a punto
ya de desmayarse, y la condujo lejos del cadaver de Arcite. No hace falta
que alargue mi historia explicando como llor6 dia y noche. En casos
semejantes, las mujeres que han perdido a sus maridos sienten la vida
mas profunda, y la mayor parte de ellas o sienten el duelo de esta forma o
caen en una desgana que incluso llega a ocasionar-les la muerte.

Por toda la ciudad no cesaban las lagrimas y las lamenta-ciones de
jovenes y viejos por la muerte del tebano. Hom-bres y muchachos lloraron
por él. Realmente los lamentos que hubo cuando Heéctor fue llevado a
Troya, recién falleci-do, no llegaron ni a la mitad de los que hubo por
Arcite. jQué lamentacién fue aquélla! Hubo quien se arafiaba las mejillas y
mesaba los cabellos. Las mujeres gritaron:

—¢ Por qué tuviste que morir? jTenias oro suficiente, y a Emilia!

Ninguno pudo consolar a Teseo, excepto su viejo padre, Egeo, que
comprendia los cambios de fortuna de este mun-do por haber visto sus
altibajos: la alegria tras la pena y la pena tras la felicidad. Le proporcioné
ejemplos e ilustraciones.

—De la misma forma que nadie ha muerto —dijo él— sin haber vivido un
tiempo sobre la tierra, del mismo modo, na-die ha vivido en este mundo sin
morir mas tarde o mas tem-prano. El mundo no es sino un camino de
penas que noso-tros, pobres peregrinos, vamos recorriendo de un extremo
a otro. La muerte es el final de todos nuestros problemas terre-nales.

Ademas de decirlo y repetirlo muchas veces, exhortd a la gente a que se
consolase.

El duque Teseo penso6 enseguida en el lugar mas adecuado para construir
la tumba del buen amigo Arcite y la forma de hacerla honorable y de
acuerdo con el rango del muerto. Al fin llegé a la conclusion de que el
mejor emplazamiento era alli donde Arcite y Palamoén lucharon por primera
vez entre si por su amor. En aquel mismo bosquecillo, tan dulce y verde,
donde Arcite sintio la ardiente llama del amor y deseo fi-sico y cantd su
queja, €l construiria una pira donde el fune-ral seria celebrado como
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correspondia. Entonces dio 6rdenes para que se talasen los viejos robles y
se cortasen en forma de lefios y colocaron en hileras a punto de quemar.
Los oficia-les se apresuraron a cumplir sus o6rdenes. Después Teseo
mandd a buscar un féretro, sobre el que coloco el mas rico pafio de oro
gue poseia, y cubrié a Arcite con el mismo, puso guantes blancos en sus
manos, una corona de verde lau-rel sobre su cabeza, y entre sus manos
una espada afilada y reluciente. Lo situé sobre el féretro con el rostro
descubierto y, entonces, se desmorond y rompié a llorar. Cuando fue el
dia, y para que todo el mundo pudiera verlo, lo trasladdé a pa-lacio, que
resond con lloros y lamentos.

En aquel momento llego el tebano Palamon con el corazon destrozado, la
barba en desorden y los cabellos enmaraiados y cubiertos de ceniza,
vestido con ropaje negro salpicado de lagri-mas; Emilia, llorando
inconsolable, era la persona mas triste de todos los presentes. Para
dignificar y enriquecer el servicio fune-bre, el duque Teseo ordend que
fueran traidos tres caballos en-jaezados con relucientes arreos, cubiertos
con las armas del principe Arcite. En cada uno de estos grandes caballos
blancos cabalgaba un jinete: uno llevaba el escudo de Arcite, otro, su
lanza, y el tercero, su arco turco con el carcaj y accesorios de oro bnuiido.
Se dirigieron, cabalgando, hacia el bosquecillo con los corazones sumidos
en la tristeza. Los mas nobles de los griegos alli presentes pusieron el
féretro sobre sus hombros; lue-go, con los ojos enrojecidos y humedos de
llanto, lo llevaron a paso lento a través de la ciudad por su calle principal,
que se ha-llaba completamente adomada con pafios negros; de todos sus
elevados edificios pendian colgaduras del mismo género. El an-ciano Egeo
caminaba a mano derecha, con el duque Teseo al otro lado, llevando en
sus manos vasijas del oro mas fino llenas de miel, leche, sangre y vino. A
continuacion venia Palamon con una gran compaiiia seguido por la infeliz
Emilia, que lleva-ba el fuego para los ritos funebres de costumbre.

Los preparativos de la ceremonia funebre y la ereccion de la pira se
revistieron de gran solemnidad. La cuspide de la pira casi tocaba el cielo,
mientras que su base se extendia en veinte codos. En primer lugar se
colocaron cargas de paja, una tras otra; pero no tengo intencion de
describir como se construyo la altisima pira, cdmo se talaron los arboles, ni
tampoco sus nombres: robles, abeto, abedul, alamo, tem-blon, sauco,
encina, chopo, sauce, olmo, platano, fresno, boj, castafo, tilo, laurel, arce,
espino, haya, avellano, tejo, sanguifiuelo; como los dioses —ninfas, faunos
y hamadria-des— corrian de aca para alld después de haber sido
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despo-seidos de los hogares en los que vivian en paz y tranquili-dad;
como las bestias y los pajaros huyeron de panico cuan-do se talaron los
arboles; como el suelo, poco habituado a la luz del sol, palidecio a la luz;
como la pira tenia como base una capa de paja, seguida de una capa de
tocones par-tidos en tres; luego seguia madera verde, especias, gemas
preciosas, pafio de oro, guirnaldas floridas, muy perfuma-das como mirra e
incienso; como Arcite yacia en medio de todo esto y los tesoros que habia
colocados a su alrededor; como Emilia ritualmente encendié la pira
funebre y se des-mayd al subir el fuego; lo que ella dijo o penso; qué
gamas fueron arrojadas al fuego de la pira, cuando las llamas ha-bian
prendido y aquélla ardia furiosamente; cémo algunos arrojaron sus
escudos, otros sus lanzas, incluso otros los tra-jes que llevaban, asi como
vasos de vino, leche y sangre, a las furiosas llamas; como una numerosa
compafia de grie-gos con la cara vuelta a la izquierda cabalgaron tres
veces alrededor de la pira, gritando juntos y tres veces mas, hacien-do
ruido con las lanzas; como las damas lloraron tres veces, y como Emilia
fue llevada a casa; como Arcite fue incinera-do hasta que las cenizas se
enfriaron; como su velatorio se mantuvo durante toda la noche; como los
griegos jugaron en los juegos fanebres... No me interesa explicar quién
lu-ché mejor cuerpo a cuerpo, desnudos y untados de aceite, o quién hizo
la mejor demostracion; no relataré ni tan s6lo cOmo regresaron a su casa
de Atenas después de los juegos, sino que, rapidamente, iré al meollo del
asunto y terminaré este cuento tan largo.

Con el tiempo, después de pasar algunos afios, cesaron las lagrimas y el
duelo de los griegos llego a su fin. Parece ser \' que, de mutuo acuerdo, se
reunieron en parlamento en Ate-nas para comentar algunos asuntos
pendientes, uno de ellos el de la alianza con ciertos paises y la obtencion
de plena leal-tad por parte de los tebanos. Por dicho motivo, Teseo, sin
ex-plicarle la razén, mando a buscar a Palamén. Al enterarse de la orden,
se presenté apresuradamente, con el corazon triste y vestido de negro.
Entonces Teseo mand6 buscar a Emilia. Cuando todos se hubieron
sentado y reind el silencio en aquel lugar, Teseo hizo una pausa y dejo
gue Sus 0jos se pa-searan por la asamblea antes de hablar con la
sabiduria de su corazon. Suspird calladamente y dio a conocer su
pensa-miento con expresion seria:

—Cuando el primer motor y la primera causa crearon ori-ginalmente la
gran cadena del amor en el cielo, grande fue su propésito y profunda su
consecuencia. Entendié todos los por—qués y por—lo—tantos cuando El
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ato con la gran cadena del amor los cuatro elementos: fuego, aire, agua y
tierra, para que no se salieran de ciertos limites. Este mismo principe y
motor—prosiguio— establecié aqui abajo, en este miserable mundo,
ciertas temporadas y periodos de duracion para todo lo que se engendrase
sobre la faz de la tierra, mas alla de cuya fecha no pudieron perdurar,
aungue si pueden abreviar facil-mente dicho periodo. No es preciso que
cite a ninguna auto-edad porque esto puede demostrarse por la
experiencia. Sin embargo, deseo manifestar mi opinion. Por esta ley
resulta evidente que este motor es inmutable y eterno. Y resulta cla-ro
para todos, salvo para el imbécil de solemnidad, que toda parte proviene
de un gran todo, pues la Naturaleza no surgio de alguna porcion o
fragmento, sino de una inmutable per-feccion, descendiendo desde alli a lo
qgue es corruptible. Y, por consiguiente, su sabia prevision habia ordenado
las cosas para que todas las especies y procesos de siembra y
creci-miento continden sucesivamente y no sobrevivan eterna-mente. Esta
es la verdad: puede verse con una simple mira-da. Mirad el roble que
crece tan lentamente desde que em-pieza a germinar; como sabéis, vive
hasta una verdad muy avanzada, pero finalmente muere.

»Considerad la piedra que pisamos con nuestros pies al pa-sar: se
desgasta mientras esta alli en el suelo del camino. »El ancho rio, algunas
veces, se seca,; las grandes ciudades se ven declinar y caer. Es evidente
que todas las cosas llegan a su final. Es también evidente que, en el caso
de los hom-bres y de las mujeres, inevitablemente deben morir en uno de
los periodos de edad —es decir, en la juventud o en la ve-jez—, algunos
de ellos en la cama, otros en las profundida-des del mar y otros en el
campo de batalla, como sabéis; el rey igual que el paje. Es algo que no
tiene remedio; todo el mun-do sigue el mismo camino. Por consiguiente,
digo que todas las cosas deben morir.

»¢,.Quién es el que gobierna todo esto sino el majestuoso Jupiter,
gobernante y causa de todo, que devuelve todo a su fuente original de la
gue proviene? Contra esto no hay criatura viviente que pueda luchar.

»Por ello, me parece juicioso hacer de la necesidad una vir-tud y aceptar lo
inevitable de buen grado, sobre todo aque-llas cosas que estan previstas
para todos nosotros. No solo re-sulta inatil oponerse, sino que constituye
un acto de rebe-lion contrariar al que gobierna todas las cosas. Y
ciertamente el hombre que muere en la flor de su juventud, seguro de su
buen nombre, obtiene el maximo honor, pues entonces no avergienza ni a
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sSus amigos ni a si mismo. Sus amigos deben estar mas contentos de su
muerte si su ultimo aliento lo ha dado con honor, que si su nombre se ha
apagado con los afios y se han olvidado sus gestas. Para legar un buen
nom-bre es mejor morir cuando se esta en el pinaculo de la fama.

»Negar esto seria ser caprichoso. ¢Por qué debemos afli-girnos o
sentirnos con el corazon contrito de que Arcite, flor y prez de la caballeria,
haya escapado de la triste carcel de la vida con veneracion y honor? ¢ Por
qué deben escatimarle la felicidad tanto su primo como su esposa, aqui
presentes? El los quiso bien. ¢Les daria ahora las gracias? No, Dios bien
lo sabe, de ninguna manera. Ambos ofenden tanto su espiri-tu como a si
mismos, sin, por ello, conseguir mayor felicidad para los dos.

»¢,Qué conclusion debo extraer de este largo comentario sino aconsejar
gue la alegria siga a nuestra pena, agradeciendo mientras tanto a Jupiter
toda su bondad? Y antes de que nos marchemos de este lugar, sugiero
gue de dos penas des-tilemos una alegria que dure eternamente. Ahora
mirad: alli donde encontremos la pena mas profunda, alli empezare-mos la
curacion.

»Hermana —prosiguio—, ésta es mi opinién profunda-mente meditada,
confirmada por el parlamento aqui presen-te: que debéis apiadaros del
noble Palamon vuestro caba-llero que os ha servido con toda su alma,
corazén y fuerza, desde la primera vez que le conocisteis—, y tomarle por
vuestro sefor y esposo. Dadme la mano, pues ésta es nues-tra decision.
Ahora, veamos vuestra compasion femenina. Después de todo, es el
sobrino de un rey; pero, creedme, aunque no fuese mas que un pobre
caballero soltero, mere-ceria consideraciéon porque os ha servido y ha
sufrido tan grandes penalidades durante tantos afos por vuestra causa.
Una noble compasion debe exceder a la simple justicia.

A continuaciéon hablé a Palamon:

—Creo que no hace falta insistir mucho para obtener vuestro
consentimiento. Acercaos y tomad a vuestra dama de la mano.

Entonces, el Consejo reunido y los barones establecieron entre ellos la
denominada unién o matrimonio. De este modo Palamén convirtio a Emilia
en su esposa entre musi-cas y alegria. Que Dios, que ha creado el ancho
mundo, les envie su amor; se lo gané merecidamente. Ya todo iba bien
para Palamon: vivia con riquezas, salud y felicidad. Emilia le amo con tal
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ternura y él la sirvié con tal devocidén, que nun-ca hubo una palabra de
celos o de contrariedad entre ellos.

Asi termina el cuento de Palamon y Emilia. jQue Dios os bendiga a todos!
Amen.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL CABALLERO
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3. DIALOGO ENTRE EL ANFITRION Y EL MOLINERO

Cuando el caballero hubo concluido su relato, todos, jovenes y viejos,
sobre todo los miembros de mas ca-tegoria del grupo, coincidieron en que
era una histo-ria digna de recordarse.

Nuestro anfitribn empez6 a reirse y a comentar:

—Esto marcha. Ya se ha roto el hielo. Veamos quién sugie-re otro cuento.
El juego ha tenido un buen comienzo. Aho-ra, sefior Monje, es su turno.
Cuéntenos algo que pueda compararse al relato del caballero.

El molinero, palido en su embriaguez, que apenas se man-tenia en su
montura ni podia quitarse el sombrero y guardar la compostura, exclamo
con voz de falsete, soltando maldi-ciones:

—Por los brazos, la sangre y las entrafias de Cristo. Os po-dria relatar
ahora algo que haria la competencia al cuento del caballero.

Al ver al anfitrion lo embriagado que estaba el molinero a causa de la
cerveza, le corto:

—Espera, querido hermano Robin. Demos la oportuni-dad en primer lugar
a alguien mejor que tu. Espera, hagamos las cosas bien.

—jRediez! —contesto el molinero—. No esperaré. Lo hago ahora mismo o
me largo.

Nuestro anfitrion le contest6: —jCaramba! No estas en tus cabales. Eres
un necio. Has perdido el juicio.

—Escuchad todos y cada uno de vosotros —dijo el moli-nero—. En primer
lugar, sin embargo, confieso que estoy bo-rracho. Lo reconozco en mi voz.
Por consiguiente, echadle la culpa a la cerveza de Southwark. Os contaré
el cuento y la vida de un carpintero y su esposa y la forma en que un
estudian-te les tomo el pelo.

61



El administrador le respondié diciéndole: —Cierra el pico. Abandona tu
libidinosa embriaguez. Pe-cado es y gran locura injuriar o difamar a los
hombres y a sus esposas. Conténtate con explicar otras cosas.

El embriagado molinero contesté rapido:

—Mi querido hermano Oswald, el que no tiene esposa no puede ser
cabron. Por lo tanto, no digo que tu lo seas. Exis-ten incontables esposas
fieles. Mas de mil buenas por una mala. Eso lo sabes td, a menos que
estés loco. j.Por qué te en-fadas ahora con mi cuento? Yo tengo esposa
como tu la tie-nes. Y por ello no me voy a considerar cornudo. Por mi
yun-ta de bueyes que no me debo preocupar en exceso. Un mari-do no
debe indagar las interioridades de Dios ni de su mujer. Puede encontrar
alli la plenitud divina. Del resto, mejor no preocuparse.

¢ Qué mas puedo decir? Este molinero no escatimo pala-bras con nadie y
conto su relato de modo grosero. Lamento tenerlo que repetir aqui. Pido
disculpas a todos los gentil hombres. jPor el amor de Dios! No juzguéis
equivocadamen-te mi relato. Carece de cualquier mala intencion. Relato
to-dos los cuentos, buenos o malos. De otra forma no seria fiel testigo de
los acontecimientos.

Por consiguiente, si no deseais escucharlo, girad pagina y escoged otro.
Tendréis donde elegir: cuentos largos y cortos, de trasfondo y hechos
caballerescos, moralizantes y santos.

No me condenéis si seleccionas mal. EI molinero es un ru-fidan. De sobra lo
sabéis. Asi lo eran el administrador y otros varios. De liviandades es su
cuento. Os aviso para que no me echéis la culpa. Ademas, ¢por qué
adoptar una actitud seria ante un juego?
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4. EL CUENTO DEL MOLINERO

Erase una vez un rastico adinerado, entrado ya en afios, que vivia en
Oxford. Tenia el oficio de carpintero y aceptaba huéspedes en su casa.
Vivia con él un estu-diante pobre, muy entendido en artes liberales, que
sentia una irresistible pasion por el estudio de la astrologia. Sabia calcular
respuestas a ciertos problemas; por ejemplo, uno po-dia preguntarle
cuando las estrellas predecian lluvia o sequia, o vaticinar acontecimientos
de cualquier clase. No puedo re-lacionarlos todos.

Este estudiante se llamaba Nicolds el Espabilado. Aunque al mirarle
parecia poseer la mansedumbre de una nifia, tenia una gracia especial
para secretas aventuras y placeres del amor, pues era al mismo tiempo
ingenioso y extremadamen-te discreto. En su alojamiento ocupaba un
aposento privado, muy bien cuidado con hierbas olorosas. EI mismo era
tan de-licioso como el regaliz o la valeriana. Su Almagesto y otros libros de
texto de astrologia, grandes y pequefios, y el astro-labio y las tablas de
calculo que precisaba para su ciencia estaban situados en estanterias a la
cabecera de su cama. Un burdo pafo rojo cubria el hierro de planchar
vestidos, y so-bre éste tenia un salterio que tocaba cada noche, llenando
su aposento de agradables melodias; solia entonar el Angelus de la
Virgen, cantando a continuacién la Tonadilla del rey. La gen-te elogiaba a
menudo su timbrada voz. De este modo pasaba el tiempo este simpatico
estudiante, con la ayuda de los in-gresos que tenia y de lo que sus amigos
proveian.

El carpintero se habia casado poco ha con una mujer de dieciocho afos, a
la que amaba mas que a su propia vida. Como ella era joven y retozona y
él era viejo, los celos le mo-vieron a mantenerla estrechamente confinada,
pues ya se ha-bia imaginado cornudo. Por su deficiente educacion, nunca
habia leido el consejo de Caton de que un hombre debe casarse con
alguien que se le parezca. Los hombres deben contraer nupcias con
mujeres de posicion y edad similar, ya que la juventud y la vejez,
generalmente, no concuerdan: es-tan a matar. Pero al haber caido en la
trampa, tuvo que pasar sus apuros como otros.
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Era ella una mujer hermosa y joven, con un cuerpo cim-breante y flexible
como el de una nutria. Rodeandole el talle lle-vaba un delantal de un
blanco deslumbrante, una faja de seda rayada y una camisa blanca con un
cuello todo bordado alrede-dor con seda negrisima por dentro y por fuera.
Se adornaba con una cofia blanca con cintas que hacian juego con el
cuello de la camisa y una ancha cinta de seda cifiéndole la parte superior
de la cabeza. Debajo de sus arqueadas cejas, delgadas y negras como
endrinas, mostraba unos ojos profundamente lascivos.

Era mas deliciosa de mirar que un peral en flor y mas sua-ve que los
afiinos al tacto. Una bolsa de cuero con borlas de seda y botones
redondos de metal le pendia del cinto de la faja. Resulta dificil poder sofiar
en una chica como ésa 0 en semejante preciosidad. Su tez brillaba mas
gue una moneda de oro recién acufiada en la Torre; cantaba con la alegria
y la claridad de una golondrina posada en el granero; solia sal-tar y retozar
como una cabiritilla o un ternero que corre tras su madre; su boca era dulce
como la miel o el arrope, o como una manzana colocada sobre heno; era
retozona como un potrillo, alta como un mastil y erguida como una flecha.
De la parte baja del cuello colgaba un broche grande como el remate de
un escudo, y los cordones de sus zapatos los llevaba entrelazados, como
el roseton de San Pablo, por las pantorrillas, cubiertas con medias rojas.
Era un pim-pollo, un bombdn para la cama de un principe o esposa dig-na
de algun acaudalado labrador.

Ahora bien, sefiores, sucedid que un dia, cuando su mari-do se hallaba en
Oseney, Nicolas, el Espabilado —estos es-tudiantes son unos tios habiles
y astutos—, empez0 a retozar y a hacer bromas con la joven. Con disimulo
la palpd en sus partes y le dijo:

—~Querida, si no dejas que me salga con la mia, moriré de amor.
Y prosiguié mientras la abrazaba por las caderas:

—Por el amor de Dios, querida, hagamos el amor ahora mismo, o0 me voy
a morir.

Ella se retorcia como un potrillo que estan herrando y aparté su cabeza
diciendo:

—Vete, no te besaré. Vete, Nicolas, o gritaré pidiendo so-corro. jQuitame

64



las manos de encimal! ¢ Es éste modo de comportarse?

Pero Nicolas empez0 a rogarle, y lo hizo con tal vehemen-cia, que, al fin,
ella se rindié y jur6 por Santo Tomas de Can-terbury que seria suya tan
pronto como pudiera encontrar la ocasion.

—NMi esposo esta tan roido por los celos que, si no esperas pacientemente
y vas con mucho cuidado, estoy segura que me destruirds —dijo ella—.
Por eso, debemos mantenerlo en secreto.

—No te preocupes por ello —dijo Nicolas—. Si un estu-diante no se las
sabe mas que un carpintero, habra estado perdiendo el tiempo.

Por ello, y como dije antes, estuvieron de acuerdo en aguardar la ocasion
propicia.

Arreglado esto, Nicolas dio a los muslos de la muchacha un buen magreo;
luego la besé dulcemente, tomo su salterio y pulsé enardecido una alegre
tonadilla.

Pero ocurrid que, un buen dia, esta buena mujer interrum-pi6é sus faenas
domésticas, se lavo la cara hasta que relucio de limpia y se dirigio a la
iglesia de su parroquia para practicar sus devociones. Ahora bien, en
aguella iglesia habia un sa-cristdn llamado Absaldén. Su rizado cabello
brillaba como el oro y se extendia como un gran abanico a cada lado de la
raya que le recorria el centro de la cabeza. Era un individuo enamoradizo
en el sentido mas amplio de la palabra. Tenia una tez rosada, 0jos grises
de ganso y vestia con gran estilo, calzando medias y zapatos escarlatas
con dibujos tan fantas-ticos como el rosetén de la catedral de San Pablo.
La chaque-ta larga de color azul claro le sentaba muy bien: con encajes
ribeteados, estaba cubierta por un vistoso sobrepelliz de co-lor blanco que
semejaba un conjunto de retofios en flor. A fe mia que era todo un buen
mozo. Sabia hacer de barbero, sangrar y extender documentos legales;
sabia bailar en veinte estilos diferentes (pero siguiendo la moda de
aquellos dias procedentes de Oxford, con las piernas que salian
disparadas a uno y otro lado); cantaba con un agudo falsete
acompa-fiandose de un violin de dos cuerdas. También tocaba la gui-tarra.
No habia posada o taberna de la ciudad que no hubie-ra animado con su
visita, especialmente las que habia con vi-varachas muchachas de meson.
Pero, para decir verdad, era un poco pesado: se tiraba ventosidades y
tenia una conversa-cion latosa.
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En aquel dia festivo estaba de excelente humor cuando, al tomar el
incensario, se puso a escudrinar amorosamente a las mujeres de la
parroquia mientras las incensaba; dedicaba especial atencién cuando
miraba a la mujer del carpintero; era tan bella, dulce y apetecible, que le
parecia que podria pasar-se toda la vida contemplandola. Si ella hubiera
sido un ratén y Absalén un gato, juro que se le hubiera arrojado encima
in-mediatamente. Tan chalado estaba el zumbdén sacristan, que no admitia
donativos de las mujeres al hacer la colecta; su buena educacién se lo
impedia, segun comentaba.

Aquella noche la Luna brillaba intensamente cuando Ab-salén cogio la
guitarra para ir a cortejar. Lleno de ardor, sali6 de su casa con mucho
animo, hasta que llego a la casa del carpintero después del canto del gallo
y se situd cerca de un ventanal que sobresalia de la pared. Entonces canto
con voz baja y suave, acompafandose con su guitarra:

Queridisima dama, escucha mi plegaria y apiadate de mi, por favor.
El carpintero se despertd y le oyo.

—Alison —dijo a su mujer—, ¢no oyes a Absalon cantan-do bajo el muro
de nuestro dormitorio?

Ella replico:
—Si, Juan; claro que oigo cada nota.

Las cosas prosiguieron como podéis suponer. El alegre Ab-salon fue a
cortejarla diariamente, hasta que se puso tan des-consolado, que no podia
dormir ni de dia ni de noche. Se peind sus espesos rizos y se acicalf,
cortejandola por inter-mediarios, y prometid que seria su esclavo, le hacia
gorgori-tos como un ruisefior y le enviaba vino, aguamiel, cerveza
es-peciada y pasteles recién salidos del homo; le ofrecio dinero, pues ella
vivia en una ciudad en la que habia cosas que com-prar. Algunas pueden
ser conquistadas con riquezas; otras, a golpes, y otras, finalmente, con
dulzura y habilidad.

En una ocasion, para que ella contemplara su talento y versatilidad, hizo el
papel de Herodes en el escenario. Pero ¢de qué le sirvid todo eso? Tanto
amaba ella a Nicolds, que Absalén hubiera podido arrojarse al rio; sélo
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recibia burlas por sus desvelos. Por lo que ella convirtio a Absalon en un
mono bufén y su devocion en chanza. He aqui un proverbio que dice gran
verdad: «Si quieres avanzar, acércate y disimu-la. Un amante ausente no
satisface su gula.»

Ya podia Absalon fanfarronear y desvariar, que Nicolas, solo por estar
presente, lo desbancaba sin esfuerzo.

iVamos, espabilado Nicolads, muestra tu valor y deja a Ab-salén con su
gimoteo! Sucedid que un sabado el carpintero tuvo que ir a Oseney.
Nicolas y Alison convinieron que idea-rian alguna estratagema para
engafar al pobre esposo celoso, de modo que, si todo salia bien, ella
pudiera dormir toda la noche en sus brazos, como ambos deseaban. Sin
decir ni una palabra, Nicolas, que ya no podia esperar mas, llevo
silencio-samente a su aposento suficiente comida y bebida para un dia o
dos. Entonces, Nicolas dijo a Alison que cuando su es-poso preguntara por
él, ella le contestase que no le habia vis-to en todo el dia y que ignoraba
donde podia hallarse; aun-que creia que debia de haber caido enfermo,
puesto que cuando la criada fue a llamarle, él no habia replicado, a pesar
de las grandes voces que dio.

Asi, Nicolds se qued6 en su aposento, callado, durante todo el sabado,
comiendo, durmiendo, o haciendo lo que le daba la gana hasta que
anocheci6. Era la noche del sabado al domingo. El pobre carpintero
empez06 a preguntarse qué dia-blos podria ocurrirle a Nicolas:

—iPor Santo Tomas, empiezo a temer que Nicolas no esta nada bien!
Espero, Dios mio, que no haya fallecido repenti-namente. Este es un
mundo poco seguro, en verdad: hoy mismo he presenciado como llevaban
a la iglesia el cadaver de un hombre al que habia visto trabajando este
lunes. Entonces dijo al muchacho que le servia.

—Sube corriendo y grita a su puerta o golpéala con una piedra. Ve qué
pasay ven enseguida a decirme qué es lo que hay.

El muchacho subié decidido las escaleras y voce0 y apo-rreo la puerta del
aposento

—iEh! ¢ Qué hacéis, maese Nicolas? ¢Como podéis estar durmiendo todo
el dia?
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Pero no sirvi6 de nada. No hubo respuesta. Sin embargo, en uno de los
paneles inferiores descubrié un agujero, que servia de gatera, y dio un
vistazo al interior. Al final logré ver a Nicolas sentado muy tieso y con la
boca abierta como si tu-viera trastornado el juicio; por lo que bajé
corriendo y expli-cé a su duefio inmediatamente el estado en que le habia
en-contrado.

El carpintero empez6 a persignarse diciendo: —jAyudanos, Santa
Frideswide!. ¢;Quién puede prede-cirnos lo que el destino nos depara? A
este individuo le ha sobrevenido una especie de ataque con este astrobolio
suyo. iY sabia yo que algo le ocurriria! La gente no debe me-ter sus
narices en los secretos divinos. iBendito sea el hombre que no sabe mas
gue el Credo! Esto mismo es lo que le pasd a aquel otro estudiante del
astrobolio que salié a andar por los campos contemplando las estrellas y
tratando de adivinar el futuro. Cayé dentro de una almarga: algo que no
previo. Sin embargo, jpor Santo Tomas que lo siento por el pobre Nicolas!
Por Jesucristo, que estad en el cielo, que le voy a es-carmentar de sus
estudios, si es que yo valgo para algo. Dame una vara, Robin; apalancaré
la puerta mientras tu la levantas. Esto pondra fin a sus estudios, supongo.

Y se dirigid a la puerta del aposento. El criado era un mu-chacho muy
fuerte, y la puso fuera de sus goznes en un mo-mento. La puerta cayo al
suelo. Alli se hallaba Nicolas sentado como si estuviera petrificado, con la
boca abierta tragando aire. El carpintero supuso que estaba en trance de
desespera-cion; le agarrd fuertemente por los hombros y le sacudié con
fuerza diciéndole:

—iEh, Nicolas! jEh! iBaja la vista! jDespierta! jAcuérdate de la pasion de
Jesucristo! jQue el signo de la cruz te proteja de duendes y espiritus!

Entonces empez6 a murmurar un encantamiento en cada uno de los
cuatro rincones de la casa y la parte exterior del umbral de la puerta:

Jesucristo, San Benito.
Los malos espiritus prohibid: espiritus nocturnos, huid del Padrenuestro.
Hermana de San Pedro, no abandones a este siervo vuestro.

Después de un rato, Nicolas el Espabilado suspiré profun-damente y dijo:
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—ijAy! ¢ Debe el mundo terminar tan pronto? El carpintero contesto:

—¢De qué hablas? Conga en Dios, como el resto de los que ganan el pan
con el sudor de su frente.

A lo que replico Nicolas:

—Vete a buscarme una bebida y te diré —en la mas estric-ta confianza, te
advierto—algo sobre un asunto que nos concierne a ambos. Te aseguro
gue no se lo diré a nadie mas.

El carpintero bajo y regresd con casi un litro de buena cerveza. Cuando
cada uno hubo bebido su parte, Nicolas cerrd bien la puerta e hizo sentar
al carpintero junto a él dicieéndole:

—iQuerido Juan, querido anfitrion!, me debes jurar aqui mismo y por tu
honor que nunca revelaras este secreto a na-die, pues te revelaré el
secreto de Jesucristo, y estas perdido si lo cuentas a otra alma. Pues éste
serd el castigo: si me traicio-nas, te convertiras en un loco rematado.

—ijQue Jesucristo y su santa sangre me protejan! —repuso el ingenuo
carpintero—. No soy ningun boquirroto y, aun-que esta mal que lo diga, no
soy nada locuaz. Puedes hablar libremente: por Jesucristo que bajé a los
infiernos: no lo re-petiré a hombre, mujer o nifio alguno.

—Pues bien, Juan —dijo Nicolas—. Te aseguro que no miento: por mis
estudios de astrologia y mis observaciones de la Luna cuando brilla en el
cielo, he averiguado que durante la noche del préximo lunes, a eso de las
nueve, llovera de una forma tan torrencial y asombrosa, que el diluvio de
Noé quedard minimizado. El aguacero sera tan tremendo —prosiguio—,
que todo el mundo se ahogard en menos de una hora, y la Humanidad
perecera.}

Al oir eso, el carpintero exclamo:

—iPobre esposa mia! ¢ Se ahogara también? jAy, pobre Alison!
Quedo tan impresionado, que casi se desmayo.

—¢No puede hacerse nada? —pregunto.

—Si, ya lo creo que si —dijo Nicolas—; pero solamente si te dejas guiar
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por un consejo experto, en vez de seguir ideas propias que te puedan
parecer brillantes. Como muy bien dice Salomén: «No hagas nada sin
consejo, y te alegraras de ello.» Ahora bien, si actias siguiendo mi buen
consejo, te prometo que nos salvaremos los tres, incluso sin mastil ni vela.
¢No sabes como Noé fue salvado cuando el Sefor le ad-virti6 por
anticipado que todo el mundo pereceria bajo las aguas?

—Si —dijo el carpintero—, hace mucho, muchisimo tiempo.

—¢No has oido también —prosiguidé Nicolas— lo que le costdo a Noé y a
todos los demas conseguir que su esposa su-biera a bordo del arca? Me
atrevo a asegurar que, en aquellos momentos, hubiera dado lo que fuese
para que ella tuviera una barca sélo para ella. ¢ Sabes qué es lo mejor que
podria-mos hacer? Esto requiere actuar con rapidez, y en una emer-gencia
no hay tiempo para parloteos ni retrasos. Corre y trae enseguida a casa
una amasadera 0 una gran tina poco profun-da para cada uno de nosotros
tres y asegurate que sean lo su-ficientemente grandes para poderlas
utilizar como barcas. Pon alimentos en ellas para un dia, no necesitamos
mas, pues las aguas retrocederan y desapareceran a eso de las nue-ve de
la mafana siguiente. Pero tu muchacho Robin no debe saber nada de
esto. Tampoco puedo salvar a Gillian, la cria-da; no preguntes por qué,
pues incluso si me lo preguntaras, no revelaria los secretos de Dios. A
menos que estés loco, de-beria ser suficiente para ti el ser favorecido igual
que el pro-pio Noé. No te preocupes: salvaré a tu mujer. Ahora, vete y
busca bien.

»Cuando tengas las tres amasaderas, una para ella, una para mi y otra
para ti, las colgaras en lo alto del techo para que nadie se dé cuenta de tus
preparativos. Cuando hayas hecho lo que te he dicho y hayas colocado los
alimentos en cada una de ellas, no te olvides de coger un hacha para
cor-tar la cuerda y poder huir cuando llegue el agua, ni tampoco de
practicar una abertura en la parte alta del tejado por el lado que da al
jardin, por donde se hallan los establos, para que podamos pasar por él.
Cuando haya terminado el dilu-vio, te aseguro que vas a remar tan
alegremente como un pato blanco detras de su pareja. Cuando grite: \"iEh,
Alison! jEh, Juan! Animaos, las aguas descienden\", tu responderas:
\"Hola, maese Nicolas. Buenos dias. Te veo muy bien, pues es de dia.\" Y
entonces seremos los reyes de la Creacion para el resto de nuestras
vidas, igual que Noé y su muijer.

»Pero te tengo que advertir una cosa: cuando embarque-mos esa noche,
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procura que ninguno de nosotros diga una sola palabra, o llame o grite,
pues debemos rezar para cum-plir las 6rdenes divinas.

»T0 y tu mujer deberéis estar lo mas alejados que podais el uno del otro
para que no exista pecado entre vosotros, ni una sola mirada, y mucho
menos el acto sexual. Esas son tus instrucciones. Vete, y jbuenas suerte!
Manfnana por la noche, cuanto todos duerman, nos meteremos en nuestras
amasade-ras y permaneceremos alli sentados confiando en que Dios nos
libere. Ahora, vete. No tengo tiempo de seguir hablando de esto. La gente
dice: \"Envia a un sabio y ahorra tu aliento.\" Pero tu eres tan listo, que no
necesitas que nadie te ensefie. Anda y salva nuestras vidas. Te lo ruego.

El ingenuo carpintero salié lamentandose y confié el se-creto a su mujer,
que ya sabia la finalidad de todo el plan mu-cho mejor que él. Sin
embargo, simulo estar asustadisima.

—ijAy! —exclamo6—, apresurate y ayudanos a escapar, 0 pereceremos. YO
soy tu esposa verdadera y legitima; por eso, querido esposo, vete y ayuda
a salvar nuestras vidas.

iQué poder tiene la fantasia! La gente es tan impresiona-ble, que puede
morir de imaginacion. El pobre carpintero empezé a temblar; creia
realmente que iba a ver como el di-luvio de Noé llegaba arrollandolo todo
para ahogar a su dul-ce mujercita, Alison. Suspiré entrecortadamente,
lloré, se la-mentd y se sinti6 muy desgraciado. Luego, después de haber
encontrado una amasadora y un par de grandes tinas, las me-tio
subrepticiamente en la casa y, en secreto, las colgd de lo alto. Con sus
propias manos hizo tres escaleras de mano con todos sus peldafnos para
poder alcanzar las tinas que colga-ban de las vigas. Luego puso
provisiones, tanto en la amasa-dera como en las dos tinas, de pan, queso
y una jarra de buena cerveza, en cantidad suficiente para todo un dia.
Antes de ejecutar estos preparativos envié al muchacho que le servia 'y a
la criada a Londres a hacer unos recados. El lunes, cuando se acercaba la
noche, cerré la puerta sin encender las velas y comprobd que todo
estuviera como es debido. Un momen-to mas tarde, los tres subieron a sus
tinas respectivas y se sentaron en ellas, permaneciendo inmoviles unos
cuantos minutos.

—Ahora reza el Padrenuestro —dijo Nicolas—, y jchiton! —jChiton!
—respondio Juan.
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—iChitén! —repitié Alison.

El carpintero rez6 sus oraciones y permanecié sentado en silencio; luego
oré nuevamente, aguzando el oido por si oia llover.

Tras un dia tan fatigoso y ajetreado, el carpintero cayo dor-mido como un
tronco a eso del toque de queda, 0 quiza un poco mas tarde. Unas
pesadillas hicieron que empezase a emitir sonidos quejumbrosos; pero
como sea que su cabeza no descansaba bien, pronto estuvo roncando
ruidosamente. Nicolas bajo silenciosamente por la escalera de mano, asi
como Alison, que se deslizé sin hacer ruido. Sin pronunciar palabra se
fueron al lecho en la que el carpintero solia dor-mir. Todo fue alegria y
jolgorio mientras Alison y Nicolas es-tuvieron alli acostados, ocupados en
gozar de los placeres de la cama, hasta que la campana comenzé a sonar
para los mai-tines y los frailes empezaron a cantar en el presbiterio.

Aquel lunes, Absalon, el sacristdn herido de amor, suspi-rando de amor
como de costumbre, se divertia en Oseney con un grupo de amigos,
cuando, casualmente, preguntdé a uno de los residentes en el claustro
acerca de Juan, el carpin-tero. El hombre le tomo6 aparte, fuera de la
iglesia, y le dijo:

—No sé; no le he visto trabajando aqui desde el sabado. Creo que habra
ido a buscar madera para el abad; a este efecto, a menudo se ausenta y
se gueda en la granja un dia o dos. Quiz4 habra ido a casa. No sé
realmente dénde se halla.

Absalon pensoé para si con gran deleite: «Esta noche no es para dormir. Es
cierto; no le he visto salir de casa desde el amanecer. Como me llamo
Absalén, al cantar el gallo iré a golpear la ventana de su dormitorio y le
declararé a Alison todo mi amor. Espero que, por lo menos, podré besarla;
de todas formas, y como me llamo Absalon, seguro estoy que conseguiré
alguna satisfaccion. Mi boca me ha dolido todo el dia: buen augurio de que
al menos la besaré. Pensar que he estado sofiando toda la noche que
estaba en un banquete... Ahora haré una siesta de una o dos horas, y asi
esta noche podré estar despierto y divertirme un poco.»

Al primer canto del gallo, este animoso amante se levant0 y se vistio con
sus mejores galas. Antes de peinarse, mastico cardamomo y regaliz para
gue su aliento fuera dulce y se coloco una hoja de zarza debajo de la
lengua, pensando que esto le haria atractivo. Luego se encaminé hacia la
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casa del carpintero y, silenciosamente, se coloc6 debajo del ventanal
(cuyo alféizar era tan bajo que le llegaba a la altura del pecho) y en voz
baja y medio reprimida, dijo:

—¢Donde estas, dulce Alison, bonita, chatita, flor de cane-la? jDespierta,
amor mio, hablame! No pienses en mi infor-tunio; sin embargo,
languidezco de amor por ti, cuando te deseo tanto como el cordento ansia
la ubre de su madre. De verdad, carifio, estoy tan enamorado de ti, que
suspiro por ti como una paloma enamorada y como menos que una
chiquilla.

—ijAléjate de la ventana, mastuerzo! —respondio ella—. Por Dios que no
vas a tener mis besos; amo a otro —tonta seria si no le amase—, un
hombre mucho mejor que tu: Ab-salén. jPor amor de Dios, vete al diablo y
déjame dormir, o te arrojaré una piedra!

—iCorcholis y recoércholis! —repuso Absalon—. Jamas fue el amor
verdadero tan mal recibido. No obstante, ya que no puedo esperar nada
mejor, bésame por amor de Dios y por amor a mi.

—Prometes marcharte si lo hago? —le replicé ella. —Si, desde luego,
amor mio —respondié Absalén. —Entonces, preparate —repuso ella—,
gue ahora vengo. Y susurro a Nicolas:

—No hagas ruido, que podras reir a gusto. Absalén se dej6 caer de
rodillas diciendo:

—De todas formas salgo ganando, pues después del beso vendra algo
mas, espero. jOh, carifio! Sé buena, chatita; sé€ amable conmigo.

Apresuradamente ella alzo el cerrojo de la ventana y dijo: —Vamos,
acabemos de una vez.

Y anadio:

—No te entretengas, que no quiero que algun vecino te vea. Absalén
empezd por secarse los labios. La noche era oscu-ra como boca de lobo,
negra como el carbon, cuando ella saco las posaderas por la ventana. Y
sucedi6 que Absalén, antes de comprobar lo que era, dio a su culo
desnudo un so-noro beso. Pero retrocedié inmediatamente: habia algo que
no concordaba bien, pues noté una cosa aspera y peluda, y sabia que las
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mujeres no tienen barba.
—ijUf! ¢ Qué he hecho?

—iJa, ja, ja! —exclamo ella, y cerré la ventana de golpe. Absalon se queddé
meditando su triste caso.

—iUna barba! jUna barba! —qgritd6 Nicolas el Espabilado—. Por Dios, ésta
si que es buena.

El pobre Absalon oy6 todas las palabras y se mordié los la-bios de rabia.
Se dijo a si mismo:

—iTe haré pagar por esto!

iSi supierais lo que Absalén froto y restregd sus labios con polvo, arena,
paja, trapos y raspaduras!

—iQue el diablo me lleve! Pero prefiero vengar este in-sulto antes que
llegar a poseer la ciudad entera —se repetia a si mismo—. jAy, si al
menos me hubiera echado para atras!

Su ardiente amor se habia enfriado y apagado. Desde el momento en que
le besé el culo, se le cur6 la enfermedad. No estaba ya dispuesto a dar un
ochavo por una mujer her-mosa. Empez6 a lanzar improperios contra las
mujeres velei-dosas, llorando como un nifio al que acababan de zurrar.

Lentamente cruzé la calle para visitar a un herrero amigo suyo, llamado
maese Gervasio, que hacia aperos de labranza en su forja. Estaba
ocupado afilando rastrillos y rejas, cuando Absalon llamé con los nudillos
diciendo:

—Abre, Gervasio, y deprisa, por favor. —¢ Qué? ¢ Quién esta ahi?
—Soy yo: Absalén.

—iCoémo, Absalon! ¢Como es que estas levantando tan temprano? ¢Eh?
iDios nos bendiga! ¢Qué te pasa? Alguna mujerzuela que te hace bailar al
son que quiere, supongo. iPor San Nedo! Sé lo que quieres decirme.

Absalon no le hizo caso y no solté prenda, pues la cues-tion era mucho
mas complicada de lo que imaginaba Gerva-sio. Asi que fue y le dijo:
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—¢ Ves aquel rastrillo al rojo que esta alli junto a la chime-nea, amigo?
Pues déjamelo; lo necesito para una cosa. Te lo devolveré enseguida.

Gervasio contesto:

—Por supuesto que te lo presto. Te lo prestaria aunque fuese de oro, o
una bolsa llena de soberanos. Pero, en nom-bre de Jesucristo, ¢para qué
lo quieres?

—No te preocupes —repuso Absalon—. Cualquier dia te lo explicaré.

Y cogio el rastrillo por el mango, que estaba frio. Muy si-lenciosamente
salio por la puerta y se dirigido al muro de la casa del carpintero. Primero
tosié y luego llamad a la ventana, igual que lo habia hecho antes.

Alison respondio:

—¢ Quién esta ahi llamando? Seguro que es un ladron. —jOh, no! —dijo
Absalén—. El cielo sabe, mi chatita, que es tu Absalén que te quiere tanto.
Te he traido un anillo de oro que me dio mi madre, que en gloria esté. Es
muy bo-nito y esta muy bien grabado. Te lo daré si me das otro beso.
Nicolas, que se habia levantado a orinar, pens6 completar la broma
haciendo que Absalén le besase el culo antes de marcharse. Abri
rapidamente la ventana y, silenciosamente, asomo¢ las nalgas. A esto,
Absalon dijo:

—Habla, chatita mia, que no sé dénde estas.

Entonces, Nicolas soltdé un sonoro pedo, que resoné como un trueno.
Absalon qued6 medio ciego por la explo-sion; pero, como tenia preparado
el hierro candente, lo apli-co al trasero de Nicolas. El ardiente rastrillo le
chamusco la parte posterior, haciéndole saltar la piel en un ruedo del
an-cho de una mano. Nicolas creyé morir de dolor, y en su angus-tia
empezo a dar gritos frenéticamente diciendo:

—ijSocorro! jAgua! jPor el amor de Dios, socorro!

El carpintero se despertd sobresaltado. Oyendo a alguien gritar «jAgual»
como si estuviese loco, penso: «jAy! Ahi llega el diluvio de Noé»; sin mas,
se levanto y cortd la soga con el hacha. Todo se vino abajo, cayendo
sobre los tableros del suelo, donde quedo casi sin sentido.
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Alison y Nicolas se levantaron de un salto y salieron a la calle gritando:
—iSocorro, que quiere matarnos!

Todos los vecinos se acercaron corriendo a contemplar al atonito
carpintero, que seguia echado en el suelo, palido como un muerto. Pues,
ademas, se habia roto un brazo en la caida. Sus problemas, sin embargo,
no habian terminado to-davia, pues tan pronto intentdé hablar, Alison y
Nicolas le in-terrumpieron. Explicaron a todo el mundo que estaba loco de
atar: aterrorizado por un imaginario diluvio como el de Noé, habia
comprado tres amasaderas y las habia colgado de las vigas, rogandoles
por el amor de Dios que se sentasen alli con él y le hiciesen compainiia.

Todos empezaron a reir de sus propadsitos, mirando embo-bados hacia las
vigas en lo alto y chanceandose de sus apu-ros. Era inutil cuanto dijese el
carpintero: nadie podia tomarlo en serio. Juré y perjuré hasta tal punto,
que toda la ciudad le crey6d loco. Los lugarefios cultos, sin dudarlo,
estuvieron de acuerdo en que estaba como una regadera, y todos se
rie-ron mucho de este asunto. Y asi es como, a pesar de todos sus celos y
precauciones, la esposa del carpintero fue jodida, Absalon le besé su
hermoso culo y a Nicolas le marcaron el suyo con un hierro candente.

Asi acaba esta historia, y que Dios nos proteja.

AQUIi TERMINA EL CUENTO DEL MOLINERO
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5. PROLOGO AL CUENTO DEL ADMINISTRADOR

El grupo aceptdé complacido el divertido relato de Absa-16n y Listo Nicolas;
y aunque hubo diversidad de opi-niones, la mayoria lo acogi6é con risas y
chanzas. Na-die se enfado, si exceptuamos al administrador, Oswold,
pues era carpintero de profesion. Con ira apenas contenida, se quejo y
murmuroé un rato:

—Por vida mia, ojald pudiera devolverte esta jugada. Sin duda alguna
podria ofuscarte con mi relato. Pero la edad se-nil no es mezquina. Se ha
acabado el verano, y llega el turno al invierno. Mis blancos cabellos, al
igual que mi corazon, denuncian mi edad. Pero me sucede a mi lo que a
los nispe-ros. Tales frutos sélo son comestibles si estan pachuchos o
se-cos. Igual acontece con los entrados en afios: maduramos cuando
envejecemos; bailamos si suena la musica. Nuestro deseo se ve
ensombrecido por una cruz; tenemos hojas blancas y apéndice verde,
como los puerros. Aunque nuestra vitalidad decrezca, no carecemos de
deseos lujuriosos. Ha-blamos sobre lo que no podemos ejecutar. Bajo
nuestras ce-nizas se esconden rescoldos ardientes.

»Poseemos cuatro fuegos: vanidad, falsedad, ira y avaricia, que perviven
hasta la mas avanzada edad. Aunque nuestros miembros estén
imposibilitados, estos fuegos siguen activos. Yo tengo dientes de poitrillo,
aunque ha pasado mucho tiempo desde que empeceé a disfrutar de la vida.
Desde gque naci, la muerte ha destapado el barril de la vida, y ésta ha
fluido in-cesantemente, de forma que el tonel estd casi vacio. Mi arro-yo
vital ya solo gotea por el borde. La lengua halagadora pue-de rememorar
«hazafias» de antafio. Pero la senectud solo tie-ne chochez.

Cuando nuestro anfitrion hubo escuchado este exordio tomo la palabra con
mayestatica realeza:

—¢En qué se resume toda esta sabiduria? ¢En hablar toda la mafana
sobre las Escrituras? ¢El diablo que convierte a administradores en
predicadores? ¢ Podria hacerlo igual con zapateros, marineros o medicos?
Adelante con tu cuento. No pierdas tiempo. Mira; ya que estamos en
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Deptford, ya son las siete y media de la manana. Greenwich patria de
muchos rufianes, se divisa a lo lejos. Ya es tiempo de que empieces.

—Escuchen, sefiores —replicdé el administrador—: espero que nadie se
quejara si le propino al molinero un buen revol-con. Es algo legitimo:
donde las dan, las toman.

»Este borracho de molinero nos ha contado como fue bur-lado un
carpintero para tomarme el pelo a mi, que también soy de este oficio. Con
vuestro permiso me voy a desquitar empleando sus mismos términos
groseros. Le pido a Dios que le parta su dura cabeza. Puede ver la mota
en mi ojo sin distinguir la viga en el suyo.
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6. EL CUENTO DEL ADMINISTRADOR

En Trumpington, no lejos de Cambridge, serpentea un arroyo cruzado por
un puente. A una ribera de esta corriente se yergue un molino en donde y
os estoy contando la verdad— viviéo un molinero durante muchos afios. Era
orgulloso y pagado de si mismo como un pavo real; sabia tocar la gaita,
cazar, pescar, remendar las redes, fa-bricar cazos de madera en un torno
y luchar cuerpo a cuer-po. Colgado del cinto llevaba siempre un largo
alfanje de hoja muy afilada, y en su faltriquera guardaba un pufal
pe-quefio, muy bonito, que era un peligro para el que se le acer-caba.
Ademas, en sus calzas llevaba oculto un largo pufial de Sheffield. Calvo
como el trasero de una mona y con una cara redonda de perro pachon, era
la perfecta figura de un mata-siete de mercado.

Nadie se atrevia a ponerle un solo dedo encima, pues ha-bia jurado que el
gue se atreviera lo pagaria muy caro. Era, a decir verdad, un bribdn muy
taimado. Solia robar trigo y ha-rina. Se le apodaba Fanfarron Simkin.
Tenia esposa de muy buena familia: su padre era el sacerdote de la
ciudad, quien para conseguir que Simkin la aceptase habia tenido que
dar-le una importante dote. La mujer habia sido educada en un colegio de
monjas, lo que para Simkin tenia gran importan-cia, pues, con el fin de
mantener su posicidon de pequefio te-rrateniente, dijo que no tomaria
esposa, a menos que esta es-tuviera bien educada y fuera virgen. La
mujer era orgullosa y lista como una urraca.

Era un espectaculo ver a esta pareja en domingo: él la pre-cedia por la
calle con la cabeza cubierta por una caperuza; ella le seguia, con un
vestido de color rojo, que hacia juego con las medias de él. Nadie osaba
llamarla o dirigirsele sin decirle «Sefiora», ni a piropearla por la calle, a
menos que de-sease que Simkin le degollara con alfanje, cuchillo o daga
(los celosos siempre han sido sujetos peligrosos o, por lo menos, esto es
lo que pretenden que sus esposas crean). Como que su reputacion no era
muy clara, la mujer mantenia la gente a distancia (el agua de las acequias
hace lo mismo) con altivo desdén. Creia que se le debia respeto, tanto por
la familia de la que procedia como por haber sido educada en un colegio
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de monjas.

Esta pareja habia traido al mundo una hija, que frisaba los veinte afios;
hijo, sélo habian tenido un arrapiezo que toda-via estaba en la cuna, pues
contaba seis meses. La muchacha estaba bien desarrollada y era algo
llenita; tenia una nariz respingona, 0jos grises, anchas nalgas, pechos
empinados y redondos, y debo reconocer que su cabello era muy
hermo-so. Como era tan bonita, el sacerdote de la ciudad pensaba
nombrarla heredera de la casa y sus tierras y ponia dificulta-des a que se
casara, puesto que queria que hiciera un buen matrimonio con alguien que
perteneciese a una digna fami-lia de rancio abolengo. Las riquezas de la
Santa Madre Igle-sia debian caer en manos de alguien cuya sangre
procedia de ella, por lo que él tenia intencion de honrar la sangre divi-na,
aunque para ello tuviera que devorar a la Santa Madre Iglesia.

Por cierto, que mucha gente acudia a él con el trigo y la ce-bada de toda la
comarca circundante. En particular, habia un gran colegio en Cambridge
llamado King\'s Hall, cuyo tri-go y cebada molia. Un dia sucedié que su
administrador cay0 enfermo y pareci0 que iba a morir sin remedio. A
con-secuencia de ello, el molinero empezé a robar cien veces mas harina
y trigo que antes. Hasta entonces €l se habia conten-tado con una
mesurada expoliacion, pero ahora era ya un la-drén a la descarada. El
director se encoleriz0 y armé un zipi-zape, pero el molinero no cedio ni un
apice; profiri6 amena-zas y nego la acusacion en redondo.

Ahora bien, en el colegio del que hablo habia dos jovenes estudiantes,
unos tipos testarudos dispuestos a todo. Simple-mente por deseo
aventurero, solicitaron del director permiso para ir a ver moler el grano del
colegio. Estaban dispuestos a jugarse el cuello a que el molinero no
conseguiria robarles, por la fuerza o por fraude, ni media espuerta de trigo.
Al final, el director cedi6 y les dio permiso. Uno de ellos se llama-ba Juan;
el otro, Alano. Ambos habian nacido en la misma ciudad, un lugar llamado
Strotherl, situado muy al norte del pais.

Alano cogi6 todas sus pertenencias y cargd un saco de gra-no sobre el
caballo. Luego, Juan y Alano partieron, cada uno con su buena espada y
broquel al cinto. No necesitaron guia, pues Juan conocia el camino.
Cuando hubieron llegado al molino, echaron el saco de grano al suelo.

Alano hablo en primer lugar:
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—ijAh de la casa! Hola, Simén. ¢ Cémo estan tu esposa y tu chica?

—Bienvenido, Alano —dijo Simkin—. jPor mi vida! {Si esta aqui Juan
también! ¢ CoOmo os van las cosas? ¢Qué os trae por aqui?

—iVive Dios! Nos trae, Simon, la necesidad, que no cono-ce leyes —dijo
Juan—. «Si no tienes sirviente, cuidate a ti mismo o eres un imbécil»,
como dicen los sabios. Nuestro administrador esta a punto de morir de
dolor de muelas, y por eso he venido con Alano a que tritures nuestro
grano para luego llevarnoslo a casa. Espero que te des prisa en
des-pacharnos.

—Ahora mismo lo haré; confiad en mi —dijo Simkin—. Pero ¢qué haréis
mientras estoy trabajando?

—Yo me situaré junto a la tolva —le replicé Alano— y mi-raré cémo entra
el grano. En mi vida he visto funcionar esta tolva tuya.

—Hazlo, Juan —repuso Alano—. Yo me pondré debajo para ver como la
harina cae en esa artesa. Creo que lo haré bien, puesto que tl y yo somos
tan parecidos, Juan. Soy tan mal molinero como tu.

El molinero sonrio para si y pensoé: «Esto es s6lo una argu-cia: creen que
nadie puede burlarles; pero, a pesar de su inte-ligencia y filosofia, a fe de
molinero que lograré engafarles. Cuanto mas inteligentes sean los trucos
que utilicen, mas les robaré al final. Incluso llegaré a darles salvado por
harina. Como le dijo la yegua al lobo, “los que mas saben no son los mas
listos”. Me rio yo de todo lo que han aprendido en los li-bros.»

Cuando tuvo ocasion, se deslizé silenciosamente por la puerta y busco el
caballo de los estudiantes hasta que lo ha-ll6 atado a un espeso arbusto
detrds del molino. Se dirigié decididamente hacia la montura y le quito la
brida. Una vez suelto el animal, camin6 hacia el pantano en donde habia
unas yeguas salvajes en libertad, y dando un relincho las per-siguié a
campo traves.

El molinero regresé y no dijo una palabra; prosiguié con su trabajo
haciendo broma con los dos estudiantes hasta que todo el grano estuvo
totalmente molido. Pero cuando la ha-rina estuvo en el saco y Juan salio y
descubrio que el caballo no estaba grito:
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—ijSocorro! jSocorro! El caballo se ha escapado. Por el amor de Dios,
Alano, muévete. Sal enseguida, hombre. Se nos ha extraviado el palafrén
del director.

Alano se olvido de la harina, del trigo y de todo. La nece-sidad de no quitar
0jo de encima de las cosas se esfumo como por encanto.

—¢Como? ¢ A donde ha ido? —qritd.
La mujer del molinero entré corriendo y dijo:

—ijAy! Vuestro caballo se ha ido con las yeguas salvajes del pantano,
galopando tan deprisa como podia. La mano que lo até era inexperta.
Debiste haber hecho un nudo mejor con las riendas.

—ijAy! —exclamé Juan—. Alano, desenvaina la espada; yo haré lo mismo.
Dios sabe que no valgo mas que un cor-zo, pero, jvive Dios!, no se
escapara a nosotros dos. ¢Por qué no lo pusiste en ese establo? jEl diablo
te lleve, Alano; eres un imbécil!

Y los dos simples salieron corriendo lo mas rapidamente posible hacia el
pantano. Cuando el molinero observé que se habian ido, tomé dos arrobas
de su harina y le dijo a su mujer que con ella hiciese un pastel.

—Te aseguro que voy a dar un susto a esos estudiantes —le espeté—. Un
molinero puede chamuscar la barba de un estudiante, a pesar de los libros
que hayan leido. Déja-les que corran. Contémplales y ve como se van.
iQue jue-guen los nifios! jNo van a recuperarlo facilmente, por mis barbas!

Los pobres estudiantes corrian de aca para alla gritando: —jOjo! jEh! jEh!
iENh! jAhi! jVigila por detras! Tu le silbas y yo le agarro.

En pocas palabras, por mucho que lo intentaron, el caba-llo corria tanto,
gue no pudieron cogerlo hasta que al ano-checer lo acorralaron en una
zanja.

Los pobres Juan y Alano regresaron sudados y cansados como el ganado
bajo la lluvia. Decia Juan:

—ijOjala no hubiera nacido! Hemos sido burlados. Se ha reido de nosotros.
Ha robado nuestro grano, y todos nos lla-maran tontos: el director,
nuestros compareros y, lo que es peor, también el molinero.
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Asi refunfuilaba Juan al caminar hacia el molino llevando a su bayardo de
la rienda. Encontraron al molinero sentado junto al fuego. Como era de
noche y no podian ir a ningun otro sitio, le rogaron al molinero que, por
amor de Dios, les diese comida y albergue a cambio de dinero.

Profirié el molinero:

—Si hay sitio, tendréis vuestra parte; pero ocurre que mi casa es muy
pequefa. Ahora bien, como vosotros habéis es-tudiado, sabréis como
arreglaroslas para convertir un espacio de veinte pies de anchura en una
milla. Ahora, veamos si el espacio 0os conviene. Siempre lo podréis hacer
mayor hablan-do, que es como arreglais las cosas los que sois sabios.

—Oye, Simén —dijo Juan—, aqui nos tienes cogidos. Por San Cuzberto,
como te burlas de nosotros. Pero muy bien dice el proverbio: «Un hombre
solamente podra tener una de estas dos cosas: o lo que encuentra o lo
que trae.» Buen hombre, por favor, acogenos y danos comida y bebida,
gue te pagaremos a tocateja. No puedes cazar un halcén con las manos
vacias. Mira; aqui estan nuestras monedas, listas para gastar.

El molinero les as6 una oca y mandd a su hija a la ciudad a por pan y
cerveza; ato su caballo para que no se soltara de nuevo y les preparé una
buena cama con sdbanas y mantas en su propia habitacion, a menos de
doce pies de su propio lecho.

Alli cerca, en el mismo aposento, su hija tenia una cama para ella sola.
Era aquél el mejor lugar que podian tener, por la simple razén de que no
habia ningln otro mas en la casa donde dormir. Cenaron, charlaron,
hicieron jolgorio y bebie-ron toda la cerveza que les vino en gana, hasta
gue hacia la medianoche se acostaron.

El molinero se habia embriagado a fondo, pero la bebida no le habia
hecho subir los colores, sino mas bien estaba pa-lido; le sacudia el hipo y
hablaba por la nariz como si tuvie-ra asma o un resfriado de cabeza. Se
acosto junto con su mu-jer; ella estaba alegre como un grajo, pues también
se habia remojado el gaznate. La cuna estaba al pie de la cama para
poder mecer al nifio o darle de mamar. Cuando hubieron terminado la
jarra, la hija se fue directamente al lecho, segui-da de Alano y Juan. No
quedd ni una gota de vino, y no tu-vieron necesidad de ninguna pocién
para dormir. El moline-ro la habia cogido de 6rdago, pues roncé como un
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caballo mientras dormia, dando ruidosos graznidos después de cada
ronquido; pronto su mujer le acompafnd en el coro, metien-do mas ruido
que él, si cabe. Se les podia oir roncar a medio kilbmetro de distancia.
Para no dejarles solos, la hija también roncaba a placer.

Después de escuchar esta sonora melodia, Alano dio un codazo a Juan y
le dijo:

—¢Estas dormido? ¢ Oiste alguna vez graznidos semejan-tes? jVaya
concierto! Asi les dé sarna. Es la cosa mas horrible que he escuchado
jamas. Y esto va de mal en peor. Ya veo que no pegaré ojo en lo que
gueda de noche; pero no impor-ta, todo sera para bien, pues te aseguro,
Juan, que intentaré trabajarme esa chica si puedo. La ley nos permite
alguna compensacion, Juan, pues hay una ley que dice que si un hombre
es perjudicado de alguna forma, debe ser compensa-do de otra. No hay
quien niegue que nos robaron el grano. Hemos tenido mala suerte todo el
dia; pero como sea que no da satisfaccion por la pérdida que he tenido,
me tomaré la compensacion. jPor Dios que va a ser asi!

—NMira lo que haces, Alano —repuso Juan—. Ese moline-ro es un tipo de
cuidado, y si despierta de repente, puede dar-nos un disgusto.

—Una pulga me da mas miedo que él —repuso Alano, quien se levanto y
se desliz6 hasta donde se hallaba la chica, que estaba profundamente
dormida panza arriba, pero cuan-do lo vio, estaba tan cerca que era ya
tarde para gritar. En otras palabras, que pronto llegaron a un acuerdo.
Pero deje-mos a Alano divirtiéndose y hablemos de Juan.

Juan se qued6 donde estaba unos cuantos minutos y em-pezé a
lamentarse.

—iNo le veo la diversion! —se dijo—. Solamente puedo decir que me han
tomado el pelo a fondo sin que, como mi compafero, obtenga algo a
cambio. El, por lo menos, tiene a la hija del molinero en sus brazos. Ha
probado fortuna y le ha salido bien, mientras yo sigo aqui acostado como
un saco de patatas. Y cuando se cuente esta aventura algun dia, parecera
gue he estado haciendo el imbécil. Me acercaré a tomar fortuna y jque
pase lo que Dios quieral, como suele decirse.

Por lo que se levant6 y, sin hacer ruido, se acercO a la cuna, la cogio y
sigilosamente la llevo al pie de su propia cama. Poco después, la mujer del
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molinero dejé de roncar y se despert6. Se fue a orinar, regresé y no
encontro la cuna. En la oscuridad buscé a tientas aqui y alla, pero no la
pudo lo-calizar. «jDios mio! —pensé—. Por poco me equivoco y me meto
en la cama de los estudiantes. Dios me proteja, pues me habria
encontrado con un buen lio.»

Y siguié buscando hasta que localizo la cuna.

Entonces siguié tocando los objetos con las manos a tien-tas hasta que
encontro la cama, pensando que era la suya, pues la cuna estaba junto a
ella. No sabiendo exactamente donde estaba, se introdujo en el lecho del
estudiante. Se que-d6 quieta y se hubiese dormido si Juan, cobrando vida,
no se hubiera echado encima de la buena mujer. Esta pasé el me-jor rato
gue habia gozado en afos, pues él la trajin6 como un loco, entrando a por
uvas con fuerza. Asi fue cdémo los dos estudiantes lo pasaron tan
ricamente hasta bien avanzado el alba.

Por la mafana, Alano empez6 a cansarse de tanto trabajo nocturno y
susurro:

Adiés, dulce Molly; ya llega el dia; no me puedo quedar mas. Pero, por mi
vida, que mientras viva y respire seré tu hombre, dondequiera que estée.

—Entonces ve, carifio, y adiés —dijo ella—; pero te diré una cosa antes de
irte: cuando os marchéis a casa, al pasar frente al molino, detrds de la
puerta, encontraréis un pastel hecho con dos arrobas de vuestra harina,
gue ayudé a mi pa-dre a robar. jQue Dios te bendiga y te proteja, carifio!

Y al decir esto casi se puso a llorar.

Alano se levanto y penso: «Me deslizaré dentro de la cama de mi amigo
antes de que rompa el dia.» Pero su mano tropezo6 con la cuna y pensoé:
«Dios mio, si que es-toy errado. Mi cabeza me da vueltas después del
trabajo de esta noche, y por esto no sé caminar recto. Por la cuna, veo que
me he equivocado de ruta. Aqui duermen el molinero y su mujer.»

Asi quiso el diablo que el estudiante se metiera en la cama en la que
dormia el molinero. Pensando que se metia al lado de su amigo Juan, se
coloco al lado del molinero, le echo el brazo alrededor del cuello y dijo en
voz baja:
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—Tu, Juan, imbécil, despierta, por Dios, y escucha, jpor Santiago! Esta
noche he jodido a la hija del molinero tres ve-ces, mientras tu has estado
aqui hecho un flan, temblando de frio.

—¢Qué has hecho, bandido? —qgritd el molinero—. jPor Dios que voy a
matarte, mequetrefe, traidor! ; Como te atre-ves a deshonrar a mi hija, ella
gue es de cuna tan noble?

Y agarré6 a Alano por la nuez, quien a su vez se revolvié y le dio un
pufietazo en la nariz. Un chorro de sangre le bajé por el pecho, y los dos
se revolcaron por el suelo como dos cerdos en la pocilga, sangrando por la
boca y la nariz, y se ati-zaron de lo lindo hasta que el molinero tropezd con
una pie-dra y cay6 de espaldas sobre su mujer, que no se habia ente-rado
de esta tonta pelea. Acababa de dormirse en los brazos de Juan, que la
habia retenido toda la noche, pero la caida la despertd sobresaltandola.

—ijSocorro, Santa Cruz de Bromeholme!l—exclamé—. A tus manos me
encomiendo, sefor. jDespierta, Simon! Tengo un diablo encima. Mi
corazon estalla. jAyudame, que me muero! Tengo a alguien sobre mi
estbmago y sobre mi ca-beza. jAyudame, Simkin! Estos malditos
muchachos estan peleandose.

Juan salté de la cama lo mas deprisa posible que pudo vy, a tientas, busco
un palo por la pared. La mujer del molinero se levantdé también v,
conociendo la habitacibn mejor que Juan, pronto encontré6 uno apoyado
junto a la pared. Por la débil luz que daba la resplandeciente luna al
filtrarse por la rendija de la puerta distinguid a la pareja que estaba
lu-chando, pero sin poder saber quién era quién, hasta que su vista
distinguié algo blanco. Suponiendo que eso blanco era el gorro de dormir
de uno de los estudiantes, se acercé con el palo con la intencién de darle
un buen estacazo a Alano, pero le dio a su marido en plena calva, que
cayo al suelo dando voces.

—iSocorro, me han matado!

Los estudiantes le dieron una buena paliza y le dejaron ten-dido en el
suelo. Entonces se vistieron, recogieron su caballo y la harina y se fueron,
no sin antes detenerse en el molino para recobrar el pastel hecho con sus
dos arrobas de harina.

De esta manera el fanfarron molinero recibié una buena paliza, perdié su
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paga por moler el grano y tuvo que apoqui-nar todo lo que habia costado
la cena de Alano y Juan y aca-b6 cornudo y apaleado. Le jodieron a la
mujer y a la hija. Este es el pago que recibié por ser molinero y ladron. Ya
dice bien el proverbio: «Quien a hierro mata, a hierro muere.» Los
timadores, al final, acaban siendo ellos mismos timados. Y Dios, que se
halla con toda su majestad en la gloria, bendi-ga a todos los que me han
escuchado. Asi he correspondido yo al molinero con mi cuento.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL ADMINISTRADOR
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7. PROLOGO AL CUENTO DEL COCINERO

Mientras hablaba el administrador, el cocinero de Londres estalld en
carcajadas como si le hicieran cosquillas en la espalda.

—iJa! jJa! jPor la Pasiéon de Cristo! Los razonamientos so-bre el
hospedaje le han acarreado penosas consecuencias a este molinero. Ya lo
dijo Salomon: «Vigila a quien cobijas en tu casa». Es peligroso que un
forastero pernocte en casa ajena. Quien da cobijo debe ser consciente de
estos peligros. Que el Sefior me dé miserias y penas si, asi como me
llamo Hodge de Ware, escuché relato alguno con molinero mas
trasquilado. Las tretas nocturnas funcionaron a la perfeccion. Pero Dios no
permite que nos paremos aqui. Si queréis escu-char mi cuento, os relataré
lo que sucedioé en mi ciudad, de la mejor forma posible.

—Tienes permiso, Roger. Procura que sea bueno. Has re-bajado la salsa
de muchos estofados. Has vendido muchos Jacks de Dover doblemente
recalentados y enfriados. Mu-chos peregrinos te han maldecido
sobremanera porque pade-cieron los efectos de tus perejiles cuando
probaron tus viejos gansos rellenos de rastrojos. Muchas moscas andan
sueltas por tu cocina. Empieza tu relato, mi querido Roger. Te ruego no te
enfades si te tomo el pelo. De broma, se pueden decir muchas verdades.

—Por mi vida que tienes razon —dijo Roger—. Los fla-mencos dicen:
«Una broma en serio es una mala broma.» Por consiguiente, Harry Bailey,
no des rienda suelta a tu en-fado antes de que nos separemos si mi relato
es acerca de un hospedero. Sin embargo, no tengo intencion de contarlo
aun. Te pagaré antes de que nos despidamos.

A continuacién empezo6 a reirse y a bromear y contd lo que a renglon
seguido escucharéis.
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8. EL CUENTO DEL COCINERO

Una vez vivia un aprendiz en nuestra ciudad que tra-bajaba en un
comercio de comestibles. Era mas ale-gre que un jilguero suelto por el
bosque. Era un mu-chachote guapo, pero algo bajito, muy moreno y
llevaba su pelo negro elegantemente peinado.

Bailaba tan bien y tan animadamente, que le apodaban Ja-ranero Perkin.
Toda chica que se juntaba a él tenia suerte, pues él estaba lleno de amor y
lascivia como una colmena de miel.

Bailaba y cantaba en todas las bodas y le tenia mas aficion a la taberna
que a la tienda, pues siempre que habia una pro-cesién por Cheapside
salia disparado de la tienda tras ella y no regresaba hasta que habia
bailado lo suyo y habia visto todo lo que habia que ver. Alrededor suyo
reunié a una ban-da de tipos como él, para bailar, cantar y divertirse. Se
reunia en una calle o en otra para jugar a los dados; pues no habia ningln
aprendiz en la ciudad que echase los dados mejor que Perkin. Ademas, de
hurtadillas, era un derrochador. Esto lo descubrido su amo a sus expensas,
pues muchas veces se encontrd0 con el cajon del dinero vacio. Podéis
estar segu-ros que cuando un aprendiz lo pasa tan bien echando los
da-dos, jugando y con mujeres, es el duefio de la tienda el que lo paga con
sus caudales, aunque no comparta el jolgorio.

Aungue el aprendiz sepa tocar el violin y la guitarra, sus juer-gas y juego
los paga el robo. Pues, como podéis ver, la hon-radez y la buena vida
siempre andan disociados, cuando se trata de gente pobre.

Aungue le regafiaban noche y dia y algunas veces era lleva-do a bombo y
platilo a la carcel de Newgate, el alegre apren-diz permanecié con su
duefio, hasta que casi termind su aprendizaje. Pero un dia, el duefio,
revisando su contrato de aprendizaje, se acordo del proverbio que reza:
«Mas vale arrojar la manzana podrida que dejarla que pudra a las
de-méas.» Lo mismo ocurre con el criado proteston: es mejor de-jarle
marchar que permitirle que estropee a los demas criados de la casa. De
modo que el duefio le dejo libre y le ordendé que se marchara, con
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maldiciones sobre su cabeza. Asi fue como el alegre aprendiz consiguio su
libertad. Ahora podria hacer jarana toda la noche, si asi le apetecia. Pero,
como sea que no hay ladrén que no tenga un compinche que le empu-je a
saquear y estafar al que ha robado o estrujado, Perkin in-mediatamente
envié su cama y el resto de su ajuar a casa de un compafero inseparable
que era tan aficionado a los da-dos, al jolgorio y a la disipacién como él. La
esposa de este amigo inseparable tenia una tienda para cubrir las
aparien-cias, pero se ganaba la vida traficando con su cuerpo.

(Chaucer dej6 este cuento sin concluir.)
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1. PALABRAS DEL ANFITRION AL GRUPO

El anfitribn constatd que el luciente sol habia recorrido la cuarta parte y
algo mas de media hora en su trayec-to diurno. Aunque no muy versado
en ciencia astro-ndmica, sabia de sobra que era el 18 de abril, el
mensajero de mayo, y que la sombra de los arboles media exactamente
igual que ellos.

De modo que, por las sombras, reconocié que Febo, bri-llante y claro,
habia remontado cuarenta y cinco grados en su carrera. Por el dia y la
latitud, debian de ser las diez de la mafiana. A esta conclusion llego el
hospedero. Subitamente retuvo a su montura y dijo:

—Sefiores, les aviso que ha transcurrido la cuarta parte del dia. Por amor
de Dios y San Juan, no perdamos mas tiempo. Este se consume de dia y
de noche. Se nos escapa sigilosa-mente —ya estemos dormidos o
despiertos—, si somos des-cuidados. El tiempo es huidizo como una
corriente que nun-ca regresa, sino que fluye de la montaia al llano.
Séneca y otros fildsofos lamentaron mas profundamente la pérdida del
tiempo que la del oro. El tiempo perdido no se recupera.

El oro, si. No se nos devuelve, una vez pasado, lo mismo que la virginidad
de Molly, a merced de la vida licenciosa. No encallezcamos en la pereza.

—Sefior Magistrado —siguié diciendo—, tal como queda-mos, venga
vuestra narracion. Libremente habéis asumido esta responsabilidad. Ahora
estais sujeto a mi juicio. Cum-plid vuestro deber de la mejor forma posible.

—Hospedero —replico—, por mi vida que lo voy a hacer. No tengo
intencion de romper este compromiso. Lo prome-tido es deuda, y me
propongo mantener mi palabra y reinte-graros el importe. Mas no puedo
decir. Las leyes que un hombre impone a otro deben ser respetadas por
ambos. Asi dice el texto. Pero en este preciso momento no recuerdo
nin-gun cuento interesante. Pero Chaucer, aunque a veces utiliza
horteramente la métrica y la rima, ha narrado cuentos en el inglés que él
domina, como es de todos sabido.
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»Y si no los ha escrito en un libro, mi querido hermano, los ha escrito en
otro. Sus relatos sobre amantes superan a las antiguas y clasicas
Epistolas de Ovidio. ¢Por qué relatar ahora lo que ya hace tiempo que ha
sido contado?

»En su juventud escribid sobre Ceix y Alcion. Desde en-tonces ha cantado
a estas nobles mujeres y sus amantes tal como descubriran los que
examinen su voluminoso texto. Se titula La leyenda de los santos de
Cupido. En él podréis ver como Chaucer describe las profundas heridas de
Lucrecia y las de la babilénica Tisbea, la fiel espada de Dido a causa de la
falsa Aenea; podréis presenciar la muerte de Filis, con-vertida en arbol por
amor a Demofon; el llanto de Diani-ra y Hermion, o de Ariadna e Hipsipilo;
la isla estéril ro-deada por el mar; el valeroso Leando, ahogado por amor a
Fiero. Podréis ver las lagrimas de Helena y la desgracia de Briseida y de
Laodamia. La crueldad de la reina Medeal con sus hijitos ahorcados
cuando Jason la desprecidé. jOh Hipimestra, Penélope, Alcestes!. iComo
alaba vuestra fe-menidad!

»Pero, ciertamente, no escribe acerca del malvado ejemplo de Canacea,
gue amd a su propio hermano de forma peca-minosa. (jAl cuerno con
todas estas malvadas historias!) Tampoco cuenta nada de Apolomo de
Tiro y del rey Antio-co, que desposey0 a su hija de su virginidad. Es un
relato te-rrible. La arrojo al suelo en su depravada accion. En sus escritos,
Chaucer no cont6 acciones tan horripilantes. Por poco que yo pueda, voy a
hacer lo mismo.

»¢,Queé voy a hacer yo con mi cuento? No me gustaria ser comparado a las
nuevas Piérides. Las Metamorfosis relatan esto. Sin embargo, me importa
un comino si, en compara-cion con Chaucer, salgo malparado. Yo hablo
en posa, las rimas las dejo a él.

Y, dichas estas palabras, de forma sobria empezo el relato tal como oiréis.
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2. PROLOGO DEL MAGISTRADO

Que desgraciado es ser pobre o ser humillado por la sed, hambre o frio, y
avergonzarse de pedir limos-na! Y si no se pide, la misma carencia, a
pesar del cuidado en ocultarlas, descubre las escondidas heridas:
indi-gencia, robo, mendicidad y pedir prestado.

Criticais a Cristo y os lamentais amargamente de que dis-tribuyera
equivocadamente los bienes terrenos. Acusais a vuestro vecino de forma
pecaminosa porque decis que tiene de todo y vosotros apenas nada. «jPor
Dios! —exclamais—, va a ser condenado.» Sentira los efectos del fuego
por no ha-ber auxiliado a los menesterosos.

Escuchad el proverbio de los sabios: «Es mejor morir que ser indigente».
«A causa de su pobreza, el vecino sera des-preciado». Despidete de la
consideracion si eres pobre.

Considera también esta frase de los sabios: «Los dias de los hombres
menesterosos son malvados». Procura, pues, no llegar a esta situacion.

Si eres pobre, tu hermano te odia. Tus amigos se escabu-llen. jQué
desgracia! jOh ricos mercaderes! jLlenos de riquezas! jNobles y prudentes
gentes! jSois afortunados! Vuestras bolsas no estan repletas de dobles
ases, sino con un cinco—seis que os convierte en ganadores. La Navidad
0s dara pretex-to para bailar.

Escudrifdis tierra y mar para incrementar vuestras ganan-cias. Como
hombres sagaces, sois sabedores de las diversas situaciones politicas de
los vecinos. Facilitais noticias acerca de la paz y la guerra. Si no fuese por
un mercader, ahora no tendria cuento que contar. Recuerdo el que me
refiri6 hace mucho tiempo. Decia asi:
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3. EL CUENTO DEL MAGISTRADO

Habia una vez en Siria una rica compafia de mercade-res, gente sobria y
honrada, que exportaba sus espe-cias, pafio de oro y satenes de vivos
colores, a lo lar-go y ancho del mundo. Tan original y barata era su
mercan-cia, que todos estaban dispuestos a venderles género y hacer
negocio con ellos. Sucedié un dia que algunos de los merca-deres
decidieron ir a Roma, alojandose en el barrio que les pareci6 mas
conveniente para sus menesteres.

Estos mercaderes pasaron una temporada a sus anchas en la ciudad, pero
sucedié que llegdé a oidos de cada uno de ellos noticia de la excelente
fama de la hija del emperador, dofia Constanza. La informacion que
recibieron decia: «Nuestro emperador en Roma, cuya vida guarde Dios
mu-chos afios, tiene una hija; si sumas su bondad a su belleza, no ha
habido otra igual desde que el mundo es mundo. Que Dios proteja su
honor; merece ser reina de toda Europa. En ella hay gran belleza sin
vanidad, juventud sin desenfreno ni capricho; la virtud guia todas sus
acciones; con su humildad pone freno a toda arrogancia; es el espejo de la
cortesia; su corazén es un ejemplo de santidad y su mano es generosa
repartiendo caridad.»

Y toda esta informacion era tan veraz como Dios es verda-dero. Pero
volviendo a la historia que estaba relatando, cuan-do los mercaderes
acabaron de cargar sus barcos y hubieron visto a esta bendita doncella,
regresaron satisfechos a su ho-gar en Siria y prosiguieron con sus
negocios como antes. No puedo deciros nada mas, sino que vivieron
présperamente para siempre. Ahora bien, ocurria que estos mercaderes
se hallaban en buenas relaciones con el sultan de Siria, por lo que siempre
que regresaban de un pais extrafio, €él los recibia con generosa
hospitalidad y les interrogaba sobre los diver-sos paises para estar bien
informado de todas las maravillas y portentos que pudieran haber visto y
oido. Y, entre otras co-sas, los mercaderes le hablaron particularmente de
dofia Constanza y le facilitaron una explicacion circunstanciada de su gran
valia con tal seriedad, que su imagen se apoder6 de la mente del sultan y
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le obsesiond totalmente hasta que su Unico deseo fue el de amarla hasta
el fin de sus dias.

Quiza estaba escrito en las estrellas desde su nacimiento —aquel gran
libro al que los hombres llaman cielo— que se-ria desgraciado y moriria de
amor. Pues en las estrellas esta es-crita la muerte de cada hombre, con
mayor claridad que si fuese cristal, para los que saben leer en ellas.
Muchos afios antes de que naciesen Héctor, Aquiles, Pompeyo y Julio
Cé-sar, de que tuviese lugar la guerra de Tebas y ocurrieran las muertes
de Sanson, Turnus y Socrates, todo eso estaba es-crito en las estrellas.
Pero la sabiduria humana estd tan embotada que nadie las sabe
interpretar completamente.

El sultan envio a buscar a su Consejo Privado y en pocas palabras les
conto lo que pasaba por su mente y les dijo que, con toda certeza, moriria,
a menos que tuviese la fortuna de conquistar con presteza el corazén de
Constanza. Por consi-guiente, les encargd que, a toda prisa, ideasen algun
medio de salvarle la vida. Diversos consejos propusieron distintas
soluciones y debatieron, aportando numerosisimas y sutiles sugerencias.
Hablaron de magia y de conjuros, pero al final llegaron a la conclusion de
gue no habia ventaja alguna en dichos medios y que la mejor salida era el
matrimonio. Pero en esta solucién, debido a los argumentos en contra,
previe-ron muchisimas dificultades. A causa de la diferencia de creencias
en los dos paises, dijeron que no creian que ningun principe cristiano
permitiria de buena gana que su hija se ca-sara de acuerdo con las leyes
que les habian sido ensefiadas por Mahoma.

Pero él replico:

—Os aseguro que me bautizaré antes que perder a Cons-tanza. Debo ser
de ella. No tengo otra eleccion. Por favor, ce-sad de discutir. Tratad de
salvarme procurando conseguir a la dama que tiene mi vida en sus manos,
pues no podré vivir mucho tiempo mas con esta angustia.

No es preciso que me extienda mas. Solo diré que a fuerza de tratados,
embajadas y la mediacion del Papa, apoyado por toda la Iglesia y la
nobleza, aceptaron abolir la idolatria y ex-tender la bendita ley ensefiada
por Jesucristo. Cada una de las partes aceptd, mediante juramento, el
tratado siguiente: el sultdn, sus nobles y todos sus subditos serian
bautizados a cambio de la mano de Constanza, que seria entregada en
matrimonio, junto con una suma de oro (ignoro qué canti-dad) y suficiente
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garantia de que esto se cumpliria. Y ahora, bella Constanza, jque Dios
Todopoderoso sea tu guia!

Supongo que algunos esperaran que les describa todos los preparativos
que el emperador, en toda su magnificencia, rea-lizé para su hija, dofia
Constanza; pero ya sabéis muy bien que es imposible relatar en pocas
palabras los complicados arreglos que se efectuaron para una ocasion tan
importante. Se nombraron obispos, caballeros, damas y famosos sefiores,
junto con mucha otra gente —la lista era interminable— para que la
acompafaran. Se ordené a toda la gente de la ciudad que orase
devotamente a Jesucristo para que bendijera este ma-trimonio y les
concediera un prospero viaje por el mar.

Llegd el dia de la partida: un dia fatal y melancolico. Ya no podia
retrasarse mas, pues todos los que formaban parte del séquito estaban ya
listos para embarcar. Palida y embargada de pena, Constanza se levantd y
se prepar6 para la marcha, pues veia claramente que no tenia otra
alternativa. No debe sorprendemos que llorara al separarse de sus
amigos, que, con tanto carifio, habian cuidado de ella, para ir a vivir con un
pueblo extrafio y verse sometida a un hombre cuyo carac-ter le era
totalmente desconocido. Como saben las esposas, todos los maridos son
buenos y siempre lo han sido, por lo que no diré nada mas.

—Padre —dijo ella—, y ta, madre mia, mi mayor alegria sobre todas las
cosas excepto Jesucristo en los cielos: vuestra desdichada hija Constanza,
gue habéis criado con todo esmero se encomienda una vez mas a
vuestros corazones. Como tengo que ir a Siria, hunca mas o0s veré con
estos 0jos. jAy! Ya que lo desedis, me iré a este pueblo de barbaros. jQue
Jesucristo, que murié por nuestra salvaciéon, me dé fuerzas para obedecer
sus mandatos! No importa que perezca, jinfe-liz de mi! Las mujeres hemos
nacido para sufrir y estar some-tidas al dominio de los hombres.

Diré que ni en Troya, cuando Pirro derrib6 la muralla an-tes de incendiar
llién, ni en la ciudad de Tebas, ni en Roma, asolada por Anibal, quien por
tres veces vencio a los romanos, se oyo un llanto tan desgarrador como el
gue se escucho en aquel aposento cuando ella se despidio. Pero, llorase o
no, tenia que marcharse.

Ahora bien, en los inicios de este terrible viaje, esta despia-dada esfera,
cuyo movimiento diurno presiona todas las co-sas, arrojando desde el Este
hacia el Oeste lo que natural-mente debia ir en direccion opuesta, dispuso
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el cielo de tal modo que el planeta Marte tenia que destrozar el
matrimo-nio. El signo de Aries, ascendiendo oblicuamente, presagia-ba
desgracia, mientras que el descendiente Marte, que lo rige, empujando
implacablemente desde su angulo hacia Escor-pion, la mansion mas
oscura, era aqui una influencia malig-na, con la luna débilmente colocada
(pues por haberse movi-do desde una posicién favorable, ahora se hallaba
en una conjuncion desfavorable). ¢Es que ese imprudente empera-dor de
Roma no tenia astrologo en toda la ciudad?

En casos como éste, ¢acaso carece de importancia el dia que se fija para
la partida? ¢Es que no vale la pena elegir as-trolégicamente las fechas
propicias para iniciar el viaje por mar, especialmente cuando se hallan
afectadas personas de alto rango y se conoce la hora de su nacimiento?
La dejadez y la ignorancia tienen la culpa.

Con pompa y circunspeccion, la hermosa e infeliz mucha-cha fue
conducida al barco.

—Que Jesucristo quede con vosotros —dijo ella. Y le respondieron:
Adios, bella Constanza.

Eso fue todo. Ella hizo lo que pudo para ocultar su emo-cidén. Pero la
dejaré que zarpe en el barco, mientras retomo el hilo de mi relato.

Aquel pozo de maldad, la madre del sultan, percatandose del indiscutible
propésito de su hijo de olvidar sus antiguas costumbres sagradas, convoco
inmediatamente a sus conseje-ros. Cuando hubieron venido y se hallaban
todos reunidos para escuchar lo que pensaba, ella tomo asiento y dijo:

—Seiniores, todos vosotros sabéis que mi hijo esta a punto de renegar de
las sagradas leyes del Coran, dadas por Maho-ma, el mensajero de Ala.
Yo hago solamente votos a Ala To-dopoderoso: mi corazon dejara de latir
antes que la ley de Mahoma sea arrancada de él. ¢Qué puede traernos
esta nue-va religion, excepto sufrimiento y esclavitud para nuestros
cuerpos y, después, el ser arrastrados al infierno por haber re-nunciado a
nuestra creencia en Mahoma? Pero, sefores, ¢ es-tais dispuestos a jurar y
hacer lo que diga y a aceptar mi con-sejo? Si asi lo hiciereis, os prometo la
salvacion eterna.

Ellos juraron: cada uno prometié apoyarla en vida y muer-te, y cada uno,
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dentro de sus posibilidades, reclut6 amigos que le respaldasen. Entonces,
ella emprendié el plan que voy a describir y les arengo asi:

—En primer lugar, debemos simular nuestra conversion al cristianismo
—el agua fria no nos hara mucho dafio—, y pre-pararé un banquete para
ajustar cuentas con el sultan. Por blanca que haya sido bautizada la
esposa, necesitara agua a raudales para lavar tanta sangre.

iOh, sultana perversa, fuente de iniquidad, arpia, segunda Semiramis!
iSerpiente en forma de mujer, como surgida de lo mas profundo de los
infiernos! jMujer traidora, nido ma-ligno de todo vicio nefando en que se
cria todo lo que pue-da confundir virtud e inocencia! jOh, Satanas,
perpetuo en-vidioso desde que te arrojaron de tus lares, como sabes el
ca-mino que conduce al corazén de las mujeres! Tu hiciste que Eva nos
trajese la esclavitud, y ahora estds a punto de destruir este matrimonio
cristiano. jQué lastima que cuando quieras desviamos del buen camino
utilices a las mujeres como ins-trumento!

La sultana, objeto de mis maldiciones, despidi0 secreta-mente a sus
consejeros. ¢Por qué prolongar la historia? Un dia, ella se fue a visitar al
sultan, diciéndole que estaba dis-puesta a renegar de su fe y recibir el
bautismo de manos de un sacerdote. Dijo que estaba arrepentida de haber
sido pa-gana durante tanto tiempo y le pidi6 que le concediese el ho-nor
de invitar a los cristianos a un banquete. A lo que le re-puso el sultan:

—Se hara como pides.

El se arrodillé y le agradecio la peticion. Tan contento es-taba, que apenas
sabia qué decir. Ella beso a su hijo y se vol-vio para su casa.

TERMINA AQUI LA PRIMERA PARTE Y EMPIEZA LA SEGUNDA

Los cristianos llegaron y desembarcaron en Siria con una numerosa e
llustre comitiva. El sultdn inmediatamente des-pach0 un mensajero para
anunciar la llegada de su esposa, en primer lugar a su madre vy, luego, a
todo el pais. Para honrar el reino, rogo a la sultana, su madre, que saliera
a recibir a la reina.

Los sirios y los romanos se encontraron con un gran gen-tio dispuesto con
extraordinaria fastuosidad. La madre del sultan, ricamente vestida y con
semblante alegre, recibié a Constanza con el mismo afecto con que una
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madre hubiera recibido a su hija. Con gran pompa cabalgaron lentamente
hacia la ciudad cercana. No creo que el triunfo de César, del que Lucano
alardea tanto, hubiese podido ser mas magnifico y mejor preparado que el
conjunto de aquella sonriente mul-titud. Sin embargo, a pesar de todos sus
halagos, esta figura sadica y maligna, esta sultana de corazéon de
escorpion, es-taba prepardndose para dar un aguijonazo mortal. Poco
después llegé el sultdn con espléndido boato y dio la bienveni-da a
Constanza con todos los signos de felicidad y deleite. Aqui les voy a dejar
regocijandose. Solo me interesa explica-ros el final de la historia. A su
debido tiempo se creyd opor-tuno terminar la celebracion y tomarse un
descanso.

Y llegbé el momento en que la sultana fijé el dia para el banquete del que
os hablé. Todos los cristianos, jovenes y viejos, se prepararon para el
festin. Fue un espectaculo magnifico, y gozaron de mas manjares
deliciosos que los que puedo describir; pero todo ello lo tuvieron que pagar
muy caro antes de levantarse de la mesa.

El dolor repentino sigue siempre a la felicidad terrena, que esta sin cesar
sembrada de amargura, pues la pena, resultado de nuestro goce en
nuestros esfuerzos terrenales, vive siem-pre detras de nuestra felicidad.
Escuchad mi consejo si que-réis estar en lugar seguro: en el dia de
vuestra felicidad acor-daos de que la pena o la calamidad inesperada
viene siempre a continuacion.

En una palabra: aquel dia, el sultan y todos los cristianos, con la Unica
excepcion de Constanza, fueron apufialados y descuartizados mientras se
hallaban en la mesa. Este hecho atroz fue realizado por esta abominable
vieja comadre, la sul-tana, con la colaboracién de sus amigos. Ella queria
gobernar el pais personalmente. Ni uno solo de los sirios que se habian
convertido y tenian la confianza del sultan lleg6 a levan-tarse de la mesa:
todos fueron hechos trizas. Los asaltantes ra-pidamente se apoderaron de
Constanza y la pusieron a bor-do de un barco sin timén, diciéndole que
aprendiera a navegar desde Siria hasta Italia, su patria.

Le dieron una cierta parte del tesoro que habia venido con ella y (quiero
hacerles justicia) una gran cantidad de viveres. También llevaba vestidos.
Asi fue como ella zarpé mar aden-tro. jOh, Constanza, llena de amabilidad
y dulzura, hija que-rida del emperador, que el Dios de la Fortuna sea tu
guia! Se persignd y rezo a la cruz de Jesucristo con voz lastimera:

100



—iOh, altar resplandeciente y bendito, Santa Cruz, tefiida con sangre
compasiva del Cordero que lava la antigua iniqui-dad del mundo, salvame
del diablo y sus garras el dia en que me ahogue en este mar profundo!
Arbol victorioso, protec-cién de los fieles, que por si solo pudiste sostener
al herido Rey de los cielos, al blanco Cordero traspasado por la lanza. Ta
tienes poder para arrojar los demonios del hombre y de la mujer, a quien
extiendes tus benditos brazos. Guardame y dame fuerzas para remediar
mi vida.

Pasaron los dias y transcurrieron los afios surcando el bar-co los mares de
Grecia hasta que la suerte la llevd a los es-trechos de Marruecos; ella
comia poco y muchas veces bus-cO la muerte, antes de que las
embravecidas olas la arrojasen al lugar al que el destino la habia de llevar.

La gente se preguntard: «¢Por qué no fue ella degollada junto con los
demas en el banquete? ¢Quién estuvo alli para salvarla?» A estas
preguntas contestaré: Dios salvé a Daniel en aquel terrible cubil en el que
—juntos, duefos y escla-vos— todos fueron devorados por los leones;
todos, excepto Daniel, porque lloraba a Dios en su corazon. Por medio de
ella, Dios eligi6 mostrar su poder milagroso para que los de-mas
pudiéramos ver sus grandes obras. Los filosofos saben que Jesucristo
(que es el remedio seguro para todo mal) em-plea inadecuados
instrumentos para fines incomprensibles al entendimiento humano.
Nuestra ignorancia no puede com-prender su sabia providencia. Sin
embargo, como no fue de-gollada en el banquete, ¢ quién la salvo evitando
gue las olas la ahogasen? ¢ Quién rescatd a jonas del vientre de la ballena,
hasta que fue arrojado sobre Ninive? Como sabéis, el mismo que salvo al
pueblo hebreo de ahogarse cuando atraveso el mar a pie enjuto. Y ¢quién
manda a los cuatro espiritus de la tormenta y les da poder para hostigar la
tierra entera? Norte, Sur, Este y Oeste, no muevas hoja, olas ni tierra. Con
toda se-guridad él fue quien mandd que esta mujer, tanto dormida como
despierta, quedase protegida de la tormenta. ¢Donde pudo ella encontrar
alimentos y bebida y como pudieron du-rar sus viveres mas de tres afos?
¢, Quién alimenté a Maria de Egipto en el desierto y la cueva? Con toda
certeza fue Jesucristo. Hizo un milagro tan grande como cuando alimentd
a cinco mil personas con sélo cinco panes y dos peces. Dios le envio su
abundancia en la necesidad.

Fue arrastrada por los furiosos mares de nuestro océano hasta que las
olas la arrojaron cerca de un castillo, cuyo nom-bre ignoro, en
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Northumberland. Su barco quedo firmemen-te aprisionado por las arenas,
sin que la marea lo liberase, siendo la voluntad de Jesucristo que ella
permaneciese alli. El guarda del castillo bajo a ver los restos del naufragio.
Regis-tr6 minuciosamente el barco y encontré a la mujer casi ex-hausta
por los apuros que habia sufrido. También descubrié el tesoro que ella
traia consigo. Le pidié en su propia lengua que tuviera piedad de ella y le
rogé que aceptase su vida y la liberase de tanto infortunio. Hablé en una
especie de latin corrompido, pero de todas formas le entendio
perfecta-mente. Cuando el guarda tuvo bastante, llevo a la pobre mu-jer a
la playa. De rodillas, dio gracias a Dios por su ayuda, pero —para bien o
para mal— nadie pudo convencerla para que dijese quién era. Su cabeza,
dijo, habia sufrido tanto en el mar, que habia perdido la memoria. El
guarda y su mujer sintieron tal compasion, que lloraron de piedad. Y ella
resul-té tan diligente e incansable en servir y complacer, que todos los que
contemplaban su rostro la querian.

El guarda y su mujer, dofia Hermenegilda, eran paganos, como todos los
demas habitantes del pais. Sin embargo, Her-menegilda llegé a querer a
Constanza entrafiablemente. Cons-tanza permanecio alli largo tiempo
dedicandose a llorar y a re-zar, hasta que, por la gracia de Jesucristo, la
esposa del guarda se convirtio.

En todo el pais no habia cristiano que se atreviera a reunir-se con otros
para practicar el culto: todos los cristianos ha-bian huido del pais cuando
los paganos conquistaron por tierra y por mar todas las regiones del norte
del pais. El cris-tianismo habia huido con los bretones (los antiguos
habitan-tes de las islas) a Gales, donde habian encontrado momentaneo
refugio. No obstante, no habian desaparecido todos los cristianos
bretones, y habia unos pocos que engafiaban al pa-gano y, secretamente,
veneraban a Jesucristo. Tres de ellos re-sidian cerca del castillo. Uno de
ellos era ciego y no podia ver excepto con los ojos de la mente, con los
gue los ciegos pue-den averiguar cosas.

El sol brillaba resplandecientemente aquel dia de verano, cuando
Constanza, junto con el guarda y su mujer, tomaron el sendero que lleva
directamente al mar, pensando divertir-se y pasear arriba y abajo una
media milla. Pero en su paseo se toparon con este hombre viejo, ciego y
encorvado, con sus 0jos completamente cerrados.

—iDofia Hermenegilda —exclamo el viejo bretbn—, en nombre de
Jesucristo, devuélveme la vista!
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Al oir esto, la dama se asustd temiendo que su esposo la mataria por su
amor a Jesucristo. Pero Constanza le infundié valor diciéndole que
realizara la voluntad de Jesucristo como una hija de la Iglesia.

Desconcertado por lo que veia, el guarda exclamé: —¢ Qué significa todo
esto?

Constanza le replico:

—Senor, es el poder de Jesucristo el que salva a la gente de las garras del
diablo.

Y empezo a explicar su fe con tal vehemencia y elocuencia, que antes de
la noche el guarda se habia convertido y creia ya en Jesucristo. Ahora
bien, el guarda no era, ni mucho menos, el que mandaba en aquel lugar en
que encontr6 a Constanza. El lo guardé durante muchos afios bajo el
poder de Alla, rey de toda Northumbria, quien, como sabeis, fue el astuto
rey que freno a los escoceses con mano de hierro.

Pero dejad que vuelva a mi historia.

Satanas, que esta siempre agazapado esperando hacemos caer en su
trampa, vio cuan perfecta era Constanza, por lo que maquiné el medio
para vengarse de ella. Hizo que un joven escudero que vivia en la ciudad
se enamorase perdida-mente de ella, con tal pasion libidinosa, que llego a
creer que moriria si no conseguia poseerla tarde o temprano. Pero cuando
la cortejo no consiguié absolutamente nada: ella no se dej6 tentar. En su
furor, él ided el medio de hacerla morir de verglenza. Esperé el momento
en que el condestable se hallaba de viaje, y una noche penetrd
sigilosamente dentro del aposento de Hermenegilda mientras dormian.

Tanto Constanza como Hermenegilda estaban durmiendo, cansadas y
fatigadas de tanto rezar y estar en vela. Tentado por Satanas, el escudero
se desliz6 hasta la cama y le cortd el cue-llo a Hermenegilda. Dejo el
cuchillo manchado de sangre al lado de Constanza y se escabulld. jQue
Dios le maldiga!

Poco después, el condestable regresé a su casa con Alla, el rey del pais, y
se encontré con que su esposa habia sido cruelmente asesinada. Lloré de
pena y se retorcio las manos, cuando alli en la cama junto a dofa
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Constanza descubrio el cuchillo tinto en sangre.

Ay! ¢Qué podia decir ella si la pena le embargaba y no le dejaba razonar?
Al rey Alla se le infor-mé de esta calamidad y también del momento y lugar
y de-mas circunstancias en las que dofia Constanza habia sido ha-llada en
el barco del que ya habéis oido hablar. El corazén del rey se conmovié de
piedad al ver una criatura tan buena y gentil en tal tribulacion y angustia.
Como un cordero que se envia al matadero, esta pobre inocente estaba de
pie ante el rey, mientras el infame escudero que habia cometido el cri-men
aseguraba falsamente que era ella la que lo habia perpe-trado. Sin
embargo, la gente prorrumpié en gran clamor, de-clarando que no podian
imaginarla capaz de un acto tan monstruoso, pues habian visto que
siempre se habia portado bien y el carifio que profesaba a Hermenegilda.
Todos los de la casa, con la Unica excepcion del escudero que habia
matado a Hermenegilda con su cuchillo, dieron el mismo testi-monio. Sin
embargo, fue este testimonio el que facilité al rey una pista y le hizo pensar
gue debia investigar mas a fondo para descubrir la verdad.

Sin embargo, Constanza no tenia quien la defendiera, ni ella podia
hacerlo; pero El, que perecié por nuestra reden-cion y vencié a Satanas
—que todavia sigue donde cay0—, seria este dia su magnifico abogado. A
menos que Jesucristo hiciera un milagro a la vista de todos, a pesar de su
inocen-cia, la muchacha debia ser inmediatamente ejecutada. Ella se
arrodillo y oro:

—Dios inmortal que salvaste a Susana de las falsas acu-saciones, y tu,
Virgen Maria, hija de Santa Ana, ante cuyo Hijo los angeles cantan
Hosanna, socOrreme si soy inocente de este crimen; y si no lo soy, que
muera.

¢, Quién no ha visto alguna vez un palido rostro entre la multitud, el rostro
del que es conducido a la muerte después de habérsele rehusado el
perdon? Tal es el color del que esta en peligro, que podéis reconocer su
rostro del resto de la multitud. Este aspecto tenia Constanza cuando mird
a su al-rededor.

Todas vosotras, reinas, duguesas y damas que nadais en la prosperidad,
icompadeceos de su adversidad! La hija de un emperador esta sola sin
nadie a quien acudir para que la so-corra. Es su sangre real la que se halla
comprometida, sus amigos se hallan lejos en este momento de necesidad.
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Pero el rey Alla, pues los corazones nobles siempre son compasivos, se
apiado de ella hasta tal extremo que hasta la-grimas fluyeron de sus ojos.

—Ré&pidamente, id a buscar un libro —dijo él—, y si este escudero jura que
ella mat6 a esa mujer, consideraremos nuestra sentencia.

Se trajo un libro britanico en el que figuraban los Evange-lios. El escudero
juré inmediatamente sobre ese libro que ella era culpable: y, de repente, a
la vista de todos los presen-tes, una mano le hiri6 en el cuello,
desplomandose como una piedra, con sus ojos fuera de las orbitas. Todos
oyeron una voz que dijo:

—Tu has acusado a una inocente hija de la Santa Iglesia en presencia del
rey. Y habiendo hecho esto, ¢debo yo per-manecer callado?

Ante este milagro la multitud quedé aterrorizada y todos, excepto
Constanza, permanecieron como anonadados, te-miendo la venganza de
los cielos.

Todos los que, injustamente, habian sospechado de la san-ta e inocente
Constanza estaban arrepentidos y temerosos. Debido al milagro y a la
mediacion de Constanza, al fin, el rey y muchos otros de los presentes se
convirtieron, gracias a Jesucristo.

Alla sentenci6 al escudero mentiroso a ser ejecutado inme-diatamente por
su perjurio; sin embargo, Constanza lamen-t6 profundamente su muerte.
Entonces, en virtud de su gra-cia, Jesus hizo que Alla se casara con esta
hermosa y santa doncella con solemne ceremonia. De este modo
Jesucristo hizo de Constanza una reina.

Pero, para decir verdad, ¢quién se sinti6 ofendida por este matrimonio?
Pues Doneguilda, la tirdnica anciana madre del rey. Se opuso tanto a la
decision de su hijo, que le pare-ci6 que su maldito corazén iba a partirsele
en dos. Le pare-cia un deshonor que su hijo, el rey, tomase por esposa a
una mujer extranjera.

No quiero pasar mas tiempo entretenido en lo superfluo de mi relato, sino
que voy a ir al grano. ¢Por qué tendria que contaros la pompa con que se
celebro la boda, el orden en que se sirvieron los platos del banquete, quién
toco la trom-peta y quién la trompa? Todo puede resumirse en esto:
co-mieron, bebieron, bailaron, cantaron y se divirtieron. Y se fueron a la
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cama como correspondia. Las esposas pueden ser santas criaturas, pero
por la noche deben soportar paciente-mente todos los actos que
proporcionan placer a sus mari-dos, que se casan con anillos, y, de
momento, deben dejar un poquito de lado su santidad. Son cosas
inevitables.

Con el tiempo él tuvo de ella un hijo varon. Asi cuando debid ir a perseguir
a sus enemigos a Escocia, confié su espo-sa al cuidado de su condestable
y de su obispo. La dulce y suave Constanza, que llevaba ya tiempo
embarazada, se que-do tranquilamente en su aposento y esperd la
voluntad de Jesucristo. A su debido tiempo parié un nifio, al que bautizo
con el nombre de Mauricio. El condestable mandoé llamar a un mensajero y
escribio al rey Alla para darle la buena noti-cia, junto con otras nuevas
urgentes. El mensajero tomé la misiva y partidé, pero esperando mejorar
Sus propios intere-ses, se dirigié rapidamente a visitar a la madre del rey.
Salu-dandole cortésmente le dijo, por propia iniciativa:

—Seniora, debéis regocijaros y estar satisfecha y dar mil ve-ces gracias a
Dios. Mi sefora, la reina, ha parido un nifio para alegria y satisfaccion de
todo el pais. Ved, éstas son car-tas selladas con la noticia que debo llevar
a toda prisa. Soy siempre vuestro servidor, si es que deseais decir algo al
rey, vuestro hijo.

Ahora mismo, no —replicO Donegilda—, pero me gus-taria que o0s
guedaseis aqui a descansar durante la noche. Ma-hana os diré lo que
deseo.

El mensajero bebié cerveza y vino en abundancia; mien-tras estaba
durmiendo como un cerdo, le sustrajeron las car-tas de su caja y le
falsificaron otra misiva relativa al asunto, dirigida al rey como si se la
mandase el condestable, que sigi-losa e ingeniosamente fue puesta en su
lugar con toda mala fe. Esta carta decia que la reina habia dado a luz a
una criatu-ra diabdlica, tan horrible, que nadie en el castillo se atrevia a
seguir en él por mas tiempo; que la madre era alguna bruja enviada por el
Hado fatal o por encantados de hechiceria y que todos odiaban su
presencia.

Cuando el rey ley6 esta carta, quedé muy apenado. Sin embargo, no conté
a nadie su tremenda pena. En lugar de ello escribié de su pufio y letra una
respuesta que rezaba asi: «Que todo lo que Jesucristo envie sea bien
venido para mi, ahora que me han ensefiado su doctrina. Sefor, hagase tu
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vo-luntad y que lo que Tu desees, sea aceptado. Coloco mis de-seos
totalmente a tu disposicion. Guarda al nifio —sea un monstruo o no— y a
mi esposa hasta que regrese a mi hogar. Cuando Jesucristo quiera me
enviara un heredero que sea mas de mi gusto que éste.»

Ocultando sus lagrimas sell6 la carta, la cual fue inmediatamente
entregada en manos del mensajero, que partié sin mas.

iQué mensajero! Completamente borracho, con el aliento fétido, el andar
tambaleante, sus sentidos embotados, la cara deformada, y charlando
como una cotorra, no estaba en con-diciones de callar cualquier
confidencia que se le hiciera. En cualquier compafia en la que la
embriaguez sea costumbre, es imposible que ningln secreto permanezca
oculto. En cuanto a Donegilda, no domino suficientemente mi lengua como
para describir con justicia su malicia y crueldad, por lo que la remito al
diablo. jQue sea éste el que celebre su trai-cion! Su espiritu era tan poco
femenino —¢que digo, Dios mio?—, tan diabdlico, que os juro que,
aunque caminaba so-bre la tierra, su alma estaba ya en los infiernos.

A su regreso de ver al rey, el mensajero llegé de nuevo a la corte de
Donegilda, quien le agasajé espléndidamente. EI mensajero bebid, llend el
buche de vino hasta que no pudo mas, y, luego, durmi6 como siempre,
roncando toda la no-che hasta la salida del sol.

Nuevamente todas sus cartas fue-ron robadas y reemplazadas por
falsificaciones que decian: «El rey ordena a su condestable, bajo pena de
muerte, que de ningn modo permita a Constanza que permanezca en su
reino mas de tres dias y la cuarta parte de una marea. Se le pondra a ella
y a su retofio y todo lo que le pertenezca en el mismo barco en que se le
encontrd y se le arrojara del pais, conminandola a no regresar jamas.» jYa
podia el alma de Constanza sentir temor y sofar pesadillas, mientras
Donegil-da tramaba esta orden!

Cuando el mensajero se despertd a la mafiana siguiente, tomé el camino
mas corto hacia el castillo y entrego la carta al condestable, que exclamé
unay otra vez, con el corazén compungido, mientras leia la cruel carta:

—Senior Jesucristo —dijo—, ¢como puede el mundo so-brevivir si existe
tanta maldad en sus criaturas? Dios Todopo-deroso, si ésta es tu voluntad,
¢,.como, siendo TU un juez justiciero, permites que perezcan los inocentes y
gue los malos reinen en la prosperidad? jCuanto siento, buena Constanza,
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tener que ser tu ejecutor o bien morir de muerte infamante! No hay
alternativa.

Todos los del lugar, jévenes y viejos, lloraron por la maldi-ta carta enviada
por el rey. Al cuarto dia, con el rostro cubier-to de una palidez mortal,
Constanza se dirigié al barco. Con gran sumision acepto la voluntad de
Jesucristo. Se arrodillé en la playa y dijo:

—Seinior, sea siempre bien venido todo lo que Tu me en-vies. El que me
salvo de las falsas acusaciones mientras esta-ba entre vosotros en tierra,
me guardara de todo peligro y de toda verglienza en el mar, aunque no sé
muy bien cémo; pero El sigue siendo tan poderoso como siempre para
salvar, por lo que en El confio y en su querida Madre, ambos vela y timén
de mi alma.

Su bebé se hallaba llorando en sus brazos. Todavia de ro-dillas, le dijo al
bebé con gran ternura:

—Cdéllate, hijito, que no voy a hacerte dafo.

Y entonces, cogiendo el pafiuelo de su cabeza, lo coloc6 sobre sus ojitos y
le acuno en los brazos.

Alzando los ojos al cielo exclamo:

—NMaria, dulce Virgen y Madre, si bien es cierto que, por causa de la
incitacion de una mujer, se perdid0 y condend toda la Humanidad a la
muerte eterna y luego tu Hijo fue crucificado, no lo es menos que tus 0jos
contemplaron su agonia y no puede haber comparacion entre tu dolor y el
que sufre cualquier ser humano. Tu viste con tus propios 0jos cOmMo
mataron a tu hijo. A mi todavia me vive el mio. Dulce Sefiora, a quien
claman los que gimen, gloria de la fe-minidad, hermosa Virgen, refugio de
pecadores, estrella matutina, que en tu dulzura te compadeces de todos
los que merecen compasion dentro de su infortunio, japiadate de mi hijo!

»iOh, hijito, que todavia no has pecado jamas! ¢Cual es tu culpa? ¢ Por
qué querrd tu cruel padre que mueras? jTen pie-dad, condestable! Deja
s6lo que mi bebé siga aqui contigo; o bien, si no te atreves a salvarlo por
miedo a ser reprendido, dale un beso en consideracion al padre.

Ella entonces mir6 de nuevo hacia tierra y dijo: —jAdiods, despiadado
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esposo!

Y, levantandose, camind por la playa hacia el barco, hacien-do callar al
nifo todo el rato, mientras la gente la seguia. Lue-go se despidio. Se
persigné devotamente y subié a bordo.

No temais, que habia viveres abundantes para que le dura-sen largo
tiempo vy, jloado sea Dios!, tenia de todas las demas cosas necesarias que
pudiera echar en falta. jQue Dios Todo-poderoso modere el viento y el
tiempo y la devuelva a su ho-gar! Ella navego por los mares... No digo mas.

TERMINA AQUI LA SEGUNDA PARTE Y EMPIEZA LA TERCERA

No habia pasado mucho tiempo cuando el rey Alla regre-s6 a su castillo y
preguntd por su esposa y su hijo. El corazon del condestable quedo
helado, pero con palabras sencillas le contd todas las circunstancias que
habéis oido y que he rela-tado lo mejor que he podido. Mostr6 al rey la
carta con el se-llo diciendole:

—Senor, he ejecutado exactamente lo que ordenaste bajo pena de muerte.

El mensajero fue torturado hasta que mencion6 todos los lu-gares en los
gue habia pernoctado y lo confesd todo desde el principio hasta el fin. De
este modo, interrogado habilmente y sacando las oportunas deducciones,
llegaron a adivinar el ori-gen del mal. No estoy seguro como lo hicieron,
pero se descu-brio la mano que habia escrito aquella carta y todo el
veneno que habia vertido en ella. Al fin, como podréis leer en cualquier
otra parte, Alla ejecutd a su madre en castigo a su traicion. Fue asi como
Donegilda terminé mal. iDios la maldiga!

No hay lengua capaz de relatar la pena que consumi6 a Alla dia y noche,
pensando en su mujer e hijo. Pero ahora volvamos a Constanza, quien
Jesucristo asi lo quiso— na-vego6 a la deriva durante mas de cinco afos,
llena de privacio-nes e incomodidades, hasta que su barco arrib6 a tierra
fir-me. Al final, el mar arroj6 a Constanza y a su hijo en las inmediaciones
de un castillo pagano, cuyo hombre no sé encontrar en mi documentacion.
iQue Dios Todopoderoso, que salvé a la Humanidad, se acuerde de
Constanza y su hijo, otra vez en poder de los paganos y una vez mas
—como pronto sabréis— a punto de morir! Muchos bajaron del castillo a
contemplar boquiabiertos a Constanza y el bar-co. Una noche, el
mayordomo del castillo (un felébn y un re-negado, jDios le maldiga!) fue
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solo al barco y le dijo a ella que queria ser su amante, tanto si queria como
si no.

La infortunada mujer se hallaba en el mayor de los apuros. Su hijo rompié
a llorar y ella misma también derramo lagri-mas copiosas, pero la Virgen
acudié prestamente en su ayuda, pues en la furiosa lucha que tuvo lugar,
el malvado perdio el equilibrio y cayo por la borda, recibiendo justo castigo,
pues se ahogo6 en el mar. De esta forma Jesucristo conservé a Cons-tanza
sin mancha.

Ved los efectos despreciables de la lascivia, que no solo debilita la mente,
sino que llega a destruir el cuerpo. El re-sultado de los deseos lujuriosos
no es mas que la desgracia. jA cuantos se ve morir o ser destruidos, no
por el acto en si, sino por la intencién de cometer este pecado!

¢Dbénde pudo encontrar esta débil mujer las fuerzas para defenderse de
ese renegado? A Goliat, con su inmensa esta-tura, ¢como pudo David
derribarle?. Tan joven y escasa-mente armado, ¢cOmMo 0sO mirar cara a
cara a tan temible rostro? Es evidente que solo por la gracia de Dios.
¢, Quién dio a judit el valor y la osadia de degollar a Holofemes en su tienda
y asi librar del desastre al pueblo elegido? El mismo que dio a Constanza
fuerzay vigor.

Su barco atravesé el estrecho que separa Gibraltar de Ceu-ta, y siguio
navegando, a veces hacia Occidente, a veces ha-cia el Norte, el Sur o el
Este, durante largos dias, hasta que la Madre de Jesucristo (jeternamente
bendita sea!), en su infali-ble bondad, quiso que terminaran definitivamente
las pena-lidades de Constanza.

Pero dejemos un rato a Constanza y pasemos a hablar del emperador. Por
cartas procedentes de Siria se enter0 de la masacre de los cristianos y del
deshonor causado por aquella serpiente oculta en la hierba (quiero decir
aguella malvada sultana que habia hecho matar a todos y cada uno de los
co-mensales del banquete). Debido a ello, el emperador mand6é a su
senador con un gran numero de otros sefores, espléndi-damente
equipados, para tomar cumplida venganza de los si-rios. Durante muchos
dias quemaron, mataron y causaron enormes destrozos, pero al final
pusieron rumbo a su patria y, segun cuentan, navegaban en estilo
principesco en su vic-torioso retorno a Roma cuando se encontraron con el
barco que iba a la deriva con la pobre Constanza a bordo. El sena-dor no
tenia idea alguna de quién era o de como habia llega-do a tal estado, ni
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Constanza, por su vida, confesaria a nadie ni su rango ni su condicion.

Se la llevdo a Roma y puso a Constanza y a su hijito al cuidado de su
mujer, con lo que pasaron a vivir con el se-nador. Asi fue como Nuestra
Sefiora libré a Constanza (como a muchos otros) del infortunio. Alli estaba
destina-da a vivir largo tiempo ocupada siempre en hacer buenas obras vy,
aunque la esposa del senador era su tia, no supo reconocer a Constanza.
Pero no me vaya a entretener en eso y dejaré a Constanza al cuidado del
senador, mientras vuelvo a referirme al rey Alla que esta todavia penando
por su mujer.

Para abreviar esta larga historia diré que un dia el rey Alla sinti¢ tal
remordimiento por haber matado a su madre, que fue a Roma a someterse
a la penitencia que el Papa quisiera imponerle y a pedir el perdon de
Jesucristo por el mal que habia hecho. Los correos que se adelantaron al
séquito difun-dieron la noticia (que pronto se extendid por toda la ciudad
de Roma) de que el rey Alla venia de peregrinaje. Al enterar-se de ello, el
senador, como solia, cabalgd a su encuentro con muchas personas de su
familia, tanto para causarle impresion por su magnificencia como para
mostrar sus respetos a un rey. El noble senador y el rey Alla
intercambiaron cortesias y se obsequiaron mutuamente con gran
hospitalidad. Un dia o dos mas tarde sucedié que el senador asistio a un
banquete ofrecido por el rey. Si no estoy equivocado, el hijo de Cons-tanza
se hallaba entre los reunidos.

Algunos dicen que el senador llevé al nifio al banquete a peticion de
Constanza. Todos estos detalles escapan a mi co-nocimiento, pero la
cuestion es que estaba presente. La ver-dad es que era el deseo de su
madre que el nifo estuviera en presencia de Alla y viese la cara del rey
durante la cena. Al ver al nifio, el rey se sorprendié maravillado y, mas
tarde, pre-gunto al senador:

—¢Quién es aquel hermoso nifio que esta alli?

—Por Dios y por San Juan, que no tengo la menor idea —repuso el
senador—. Tiene una madre, pero, que yo sepa, ho tiene padre.

Y en pocas palabras conté a Alla cdmo habia sido hallado el nifio.

—Y Dios sabe —prosiguid el senador— que de todas las mujeres
terrenales, casadas o virgenes, nunca vi o supe de al-guna que fuera mas
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virtuosa en toda mi vida. Me atreveria a asegurar que antes preferiria que
un cuchillo le atravesara el pecho que ser una pecadora. No existe hombre
gue pudiera incitarla a cometer pecado.

Ahora bien, este nifio era lo mas parecido a Constanza que se puede
imaginar. El rostro de Constanza estaba grabado en la memoria de Alla y
empezO a preguntarse si, por alguna afortunada casualidad, la madre del
nifio podia ser su esposa. Suspirando en secreto se fue de la mesa lo mas
deprisa que pudo. «Dios mio —pensé—, estoy imaginando cosas; segun
toda logica, mi mujer debe de hallarse en el fondo del mar.» Pero un
momento mas tarde, se contesté a si mismo:

—¢ Como sé que Jesucristo no ha podido traer a mi espo-sa hasta aqui, a
través del mar, del mismo modo que El la lle-vd6 a mi propio pais desde
donde vino?

Y por la tarde, Alla fue a la casa del senador para ver si esta milagrosa
coincidencia podia ser cierta. El senador le hizo to-dos los honores y envio
a buscar a Constanza a toda prisa. Cuando ella comprendié el motivo por
el que la mandaban a buscar, podéis comprender facilmente que no tuvo
humor de bailar, pues realmente apenas si podia sostenerse en pie.

Cuando Alla vio a su mujer la saludo con cortesia, pero in-mediatamente
se derrumbd. Pues desde el primer momento que la vio, supo quién era
realmente. Por su parte, a ella la pena la dejo clavada en el suelo y sin
poder hablar, su cora-zén se le habia parado de tanto dolor, pues recordd
su cruel-dad. Dos veces se desmay6 ante sus ojos, mientras él lloraba y
trataba de explicarle entre sollozos:

—Que Dios y todos sus santos gloriosos se apiaden de mi alma —dijo—,
pues tan inocente soy del dafio que te han hecho como el que le han
hecho a Mauricio, mi hijo, cuyo rostro es tu viva imagen; si no es asi, que
el diablo me lleve.

Las lagrimas y la angustia de ambos no se aplacaron pron-to, pues sus
tristes corazones tardaron todavia mucho en en-contrar alivio. Rompia el
alma verles llorar, pues sus lagrimas aumentaban su pena. Debo en este
momento pediros que me disculpéis de mi tarea, pues he pasado todo el
dia descri-biendo su afliccion y ya estoy cansado de describir estas
esce-nas tan melancélicas. Pero cuando al final se supo la verdad, que
Alla era completamente inocente de todos los sufrimien-tos de ella,
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supongo que se debieron de besar cien veces al menos. Y entre ellos
hubo una felicidad tal como no ha vis-to criatura alguna desde que empezo6
el mundo, excepto la alegria eterna.

Ella rog6 a su esposo, muy humildemente, que, como compensacion a sus
largos y dolorosos sufrimientos, enviara una invitacion especial a su padre,
rogandole que le conce-diese el altisimo honor de venir a cenar a su casa.
También le pidié que por ningin motivo dijese una palabra a su padre
sobre ella.

Hay quienes aseguran que fue el nifilo Mauricio el que en-treg6 el mensaje
al emperador. Pero yo supongo que Alla no fue tan insensato como para
enviar a un nino a una persona de tan soberano honor como el emperador,
la gloria de la Cristiandad. Parece mejor suponer que fue él mismo en
per-sona. El emperador tuvo la cortesia de consentir en ir a ce-nar, como
se le pedia. Y he leido que miré fijamente al nifio y pensd en su hija.
Cuando Alla volvio a su alojamiento, dis-puso todo lo necesario para
preparar el banquete.

Llegado el dia, Alla y su esposa se ataviaron y salieron ale-gremente a
recibir al emperador. Fue entonces cuando Cons-tanza vio a su padre en
la calle. Ella se aped del caballo y se arroj6 a sus pies exclamando:

—~Padre, ¢es que has olvidado a tu tierno retofio? Soy tu hija Constanza, a
guien enviaste a Siria hace mucho tiempo. Pues soy yo, la que fue enviada
a navegar y condenada a pe-recer. Ahora, querido padre, te pido una
gracia: no me vuel-vas a enviar a pais pagano y agradece a este, mi
marido, la amabilidad que ha tenido conmigo.

¢, Quién se ve capaz de describir la alegria que embargaba a los tres al
reunirse? Pero debo terminar ya mi relato; el dia ya casi termina y no
quiero ocasionar ningun retraso. Esta gen-te feliz se sentd al banquete
donde les dejaremos alegres y di-vertidos, mil veces mas felices de lo que
yo pueda decir.

Su hijo Mauricio, mas adelante, fue hecho emperador por el Papa. Llevo
una vida cristiana y aporté mucha gloria a la Iglesia. Pero dejaré esta
historia colgada, pues mi relato trata unicamente de Constanza. La vida de
Mauricio la podéis en-contrar en las viejas historias romanas. Yo la he
olvidado.
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El rey Alla escogido el momento oportuno y regresé a In-glaterra por el
camino mas rapido, llevandose consigo a su dulce y santa esposa
Constanza. Alli vivieron en paz y felici-dad. Ahora bien, yo os aseguro que
la felicidad terrena dura soélo breve tiempo; cambia como la marea,
pasando de la no-che al dia.

¢, Quién ha vivido un solo dia en completa felicidad, sin verse sacudido por
la conciencia, la ira, el deseo, la envidia, el orgullo, la pasion, el dafio o por
alguna especie de temor? Unicamente lo menciono para poner de relieve
que la felici-dad de Alla con Constanza soélo duré una temporada en
ale-gria y satisfaccion plenas pues la muerte, que elige a sus vic-timas
entre los poderosos y los humildes, se llevo al rey Alla de este mundo al
cabo de un afo aproximadamente. Cons-tanza sintio un gran desconsuelo
—ijque Dios la bendigal—, y luego se encaminé a Roma, donde esta santa
criatura en-contré a sus amigos en perfecta salud. Sus aventuras habian
terminado. Cuando estuvo frente a su padre, cayd de rodillas al suelo
llorando tiernas lagrimas, pero con el corazén lleno de felicidad, dando
alabanza a Dios cien mil veces. Vivieron padre e hija virtuosamente, dando
muchas limosnas, y no se separaron ya mas hasta que la muerte lo hizo.

Ahora, adids; mi relato ha terminado. jQue Jesucristo, que tiene poder
para enviar alegria después de las penas, nos mantenga en gracia de Dios
y nos guarde a todos los que es-tamos aqui! Asi sea.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MAGISTRADO
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4. EPILOGO

El hospedero se incorporo sobre los estribos y exclamo:

—Hombres de Dios, escuchad todos. Este ha sido un relato provechoso y
adecuado. Sefior cura, por los huesos de Cristo, contadnos algo, mientras
seguimos nuestro camino. Vosotros los estudiosos estais llenos de saber,
gue re-sulta beneficioso y agradable a Dios.

El cura le contesto:

—iDios Santo! ¢Por qué este hombre blasfema de este modo tan
pecaminoso?

El anfitrion le replico:

—¢Estas aqui, Jenkin? Olfateo un Lolardo en el viento. Es-cuchadme,
hombre de Dios, no os escapéis, por la Pasion de Cristo. Prédica tenemos.
Este Lolardo quiere sermoneamos. El marino exclamoé:

—De ninguna manera. Este no predicard. No nos cansard con sus
explicaciones sobre el Evangelio. Aqui todos cree-mos en Dios. Empezaré
con relatos heréticos y a sembrar cizafia entre nuestro limpio trigo. Por
tanto, hospedero, te avi-so de antemano: este insignificante menda tiene
cuento que contar. Os haré campanas tan alegres que despertaré a toda la
concurrencia. No trataré sobre temas filosoficos, ni médi-cos ni términos
legales. En mi buche encontraréis muy poco latin.
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SECCION TERCERA
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1. PROLOGO DE LA COMADRE DE BATH

Si no existiera libro alguno que tratase del tema, mi ex-penencia personal
me daria perfecto derecho a hablar de las penas del matrimonio; pues,
sefloras y caballeros, desde mis doce aflos —ijloado sea Dios
sempiterno!-me he casado ya cinco veces por la Iglesia (si se me hubiera
permitido casarme con tanta frecuencia). Cada uno de mis maridos fue
una persona de categoria dentro de su propia esfera.

Ciertamente, no hace mucho me dijeron que como Jesucristo soélo asistio a
una boda una vez, en Cana de Galilea, con tal precedente El me demostro
gue yo no deberia haber contraido matrimonio mas de una vez. Tened
también en cuenta las duras palabras que Jesus, Dios y Hombre,
pronun-cio en cierta ocasion junto a un pozo al reprochar a la mujer de
Samaria: «TU has tenido cinco maridos, y aquel con el que ahora vives no
es tu mando».

En verdad, ésas fueron sus palabras, pero se me escapa el significado que
El quiso dar a semejante afirmacién. Me li-mito a preguntar lo siguiente:
¢, Por qué el quinto hombre no era el marido de la samaritana? ¢ Cuantos
podia tener ella en matrimonio? En toda mi vida no he oido jamas que se
con-cretase la cantidad. La gente puede suponer e interpretar lo que
quiera; todo lo que yo sé con certeza es que Dios nos mando crecer y
multiplicarnos: un texto excelente que en-tiendo a la perfeccion. Y sé
también muy bien que El afirmé que mi marido deberia dejar padre y
madre y tomarme. Pero sin hacer mencion alguna de la cantidad, de
bigamia o0 de oc-togamia; por tanto, ¢ por qué la gente debe hablar de ello
como si fuese algo malo?

Ved, por ejemplo, a aquel rey tan sabio, Salomén; apues-to a que tuvo
mas de una mujer. jOjala Dios permitiese que fuese legal para mi
solazarme la mitad de las veces que él! jQué regalo celestial debe de
haber otorgado a cada una de sus esposas! Nadie en la actualidad tiene
cosa que se le parez-ca. Por lo que deduzco, Dios sabe que este noble rey
tuvo muchas alegres batallas con cada una de ellas en la primera noche,
itan lleno de vida estaba! jBendito sea Dios, que ha permitido que me
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casase cinco veces! Me apoderé de lo me-jor que guardaban en el fondo
de sus bolsas y en sus cajas fuertes; de la misma forma que el frecuentar
distintas escue-las perfecciona al erudito, y diferentes tareas especializan
al trabajador, a mi me han entrenado cinco maridos.

iBienvenido sea el sexto cuando venga! La verdad es que no deseo
permanecer casta eternamente. Tan pronto como mi marido se marcha de
este mundo, otro cristiano tendr4 que desposarse conmigo, pues, como
dice el apéstol, soy libre de hacerlo donde quiera, en nombre de Dios. No
afirma que el casarse sea pecado, sSino que mejor es casarse que
quemarse.

¢Qué importa que la gente critique a aquel perverso La-mech y su
bigamia? Todo lo que sé es que Abraham —al igual que Jacob— era un
hombre santo. Y ambos (como mu-chos otros santos varones) tuvieron
mas de dos esposas. ¢Po-déis decirme en qué lugar Dios Todopoderoso
ha prohibido el matrimonio alguna vez de forma explicita? Tened la
ama-bilidad de responderme. O bien, ¢ddénde ha exigido la virgi-nidad? No
importa, vosotros sabéis tan bien como yo que cuando el apostol Pablo
hablé de virginidad, dijo que carecia de precepto para ella. A una mujer se
le puede aconsejar que se quede soltera, pero un consejo no equivale a
una or-den. Lo dejé a nuestro criterio, pues si Dios nos hubiese exigido
guardar virginidad, por el hecho de hacerlo hubiera condenado el
matrimonio. Y, con toda certeza, si no se sem-brase nunca semilla, ¢de
donde vendria la virginidad? De cualquier modo, Pablo no se atrevio a
ordenar una cosa so-bre la que su Maestro no dio pauta. Hay premio para
el que opta por la virginidad: que lo consiga el que pueda; veremos quién
es el que mejor corre.

Pero esta llamada no es para todos, se reserva solamente para el que
Dios, en su poder, elige concedérsela. Conozco que el apostol era virgen;
y aunque dijo que deseaba que to-dos los hombres fuesen como él, ésa es
toda la exhortaciéon que hizo en favor de la virginidad. Y me permitié que
me convirtiese en esposa, como concesion especial, de modo que si mi
marido moria, no fuera pecado el casarse conmigo, ni tan solo bigamia.
Sin embargo, «no deja de ser laudable para un hombre no tocar
carnalmente a una mujer; el san-to queria decir en su cama o lecho, pues
es arriesgado juntar fuego y lino. Ya entendéis la metafora. Bueno, a
grandes rasgos, él sostuvo que la virginidad era preferible al matrimonio
porque la carne es débil (débil la llamo yo, a menos que ma-rido y mujer

118



piensen vivir en continencia toda su vida matri-monial). Os concedo esto:
no me cuesta admitir que la virgi-nidad debe preferirse a la bigamia.
Complace a algunos man-tenerse puros de cuerpo y alma; en mi caso, yo
no alardearé de ello. Como sabéis, el duefio del hogar no tiene de oro
to-dos sus utensilios; algunos son de madera y, sin embargo, tie-nen
mucha utilidad. Dios llama a la persona de modo dife-rente y cada uno
percibe de Dios su propio don peculiar (al-gunos, una cosa; otros, otra,
segun los designios divinos). En la virginidad radica una gran perfeccion y
también en la de-vota continencia entre casados; pero Jesucristo,
manantial de perfeccion, no dijo a todos que deberian ir y vender todo lo
que tenian y darselo enteramente a los pobres, y seguir sus pasos. El
hablé a los que desean llevar una vida de perfec-cion. Yo, si no os importa,
sefioras y caballeros, no soy una de ellos. Pienso dedicar los mejores afios
de mi vida a los ac-tos y compensaciones que proporciona el matrimonio.

Decidme: ¢para qué objeto fueron hechos los érganos re-productores y
con qué fin fue creado el hombre? Podéis es-tar seguros que no fueron
creados para nada. Dadle las vuel-tas que querais, discutid por doquier
para demostrar que fue-ron hechos para evacuar la orina, que nuestras
pequefas diferencias tienen por objeto Unico distinguir al macho de la
hembra —¢ alguien dijo no? La experiencia nos ensefia que no es asi.

Para no contrariar a los eruditos afirmaré lo siguiente: fue-ron creados para
ambas finalidades, es decir, tanto para la funcidbn como para el placer de la
reproducciéon, en lo que no desagradamos a Dios. A ver, ¢por qué otro
motivo debe-ria haberse dejado escrito en los libros que un hombre debe
«pagar el débito a su mujer»?. ¢ Y con qué efectuaria él el pago sin utilizar
su inocente instrumento? De ello se deduce que se dio a todas las
criaturas vivientes para dedicarlo tanto a la procreacion como para evacuar
la orina.

Sin embargo, no estoy afirmando que todo el que esté equipado para los
actos a los que me he referido deba poner-se a utilizarlo para el acto de la
procreacion. En tal caso nadie se preocuparia de la castidad. Jesucristo,
como mas de un santo desde que el mundo es mundo, era virgen y estaba
configurado como un hombre; con todo, siempre vivié en perfecta castidad.
No tengo nada en contra de la virginidad. Que las virgenes sean panes de
la harina mas fina y llamad-nos a nosotros las que somos esposas, pan de
cebada; sin embargo, a pesar de ello, San Marcos puede explicaros que
Jesucristo alimenté a millares con pan de cebada. Yo persevera-ré en el
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estado para el que Dios me ha llamado; no soy muy melindrosa. Como
esposa utilizaré mi instrumento, con la misma generosidad con que mi
Creador me lo dio. Si fuese reacia, jque el Sefior me castigue! Mi esposo
lo tendrd mafa-na y noche, siempre que lo quiera y venga a «pagarme» lo
gue me adeuda. No seré yo quien le detenga a toda costa. Debo tener un
esposo que sea a la vez mi deudor y mi escla-vo; y, en tanto que yo sea su
esposa, él tendra su «tribulacion de la carne». Mientras esté viva, es a mi
a quien se da «el po-der de su propio cuerpo» y no a él. Esto es lo que el
apostol San Pablo me explicé; y encargd a nuestros esposos que nos
amasen bien. Estoy totalmente de acuerdo con su punto de vista...

Al oir estas palabras, se alzo el bulero y dijo:

—Bueno, sefiora, por Dios y por San Juan que Sois una es-tupenda
predicadora sobre este tema. jAy! Yo estuve a punto de casarme con una
mujer; pero me preguntd: ¢por qué debe mi cuerpo pagar semejante
precio? Casi preferiria no casar-me, por ahora, con ninguna mujer.

—TUu espera —repuso ella—. Mi relato no ha empezado. No, si tu vas a
beber de otro barril antes de que haya conclui-do, que no sabra tan bien
como la cerveza. Cuando yo haya terminado de contarte las tribulaciones
del matrimonio —en lo cual soy una experta de toda la vida, es decir, yo
mismo he sabido ser un azote—, entonces podras decir si quieres pro-bar
del barril que voy a espitar. Vete con cuidado antes de que te acerques
demasiado a él, pues te contaré mas de una docena de cuentos para
tomar precauciones. «Aquellos que no quieren ser advertidos por otros se
convierten ellos mis-mos en advertencias para los demas.» Estas son las
mismisi-mas palabras de Ptolomeo, tal como podras encontrarlas, si lees
su Alma, gesto.

—Sefiora —dijo el bulero—; perdone si le ruego que ten-ga la amabilidad
de proseguir tal como ha empezado: cuen-te su relato y no deje titere con
cabeza. Enséfienos a los jove-nes su método.

—NMuy bien, entonces, ya que parece que esto te compla-ce —dijo ella—.
Solamente espero que ninguno de los aqui presentes se ofenda si digo lo
gue me pasa por la cabeza, pues lo Unico que yo intento es divertir. Ahora,
sefores, pro-sigo mi relato. Que no vuelva nunca a beber ni una sola gota
de vino o cerveza si miento: tres de mis esposos me salieron buenos, y
dos, malos. Los tres buenos eran ricos y viejos, y a duras penas podian
mantener vigente el contrato de nuestra unién (ya comprendéis el

120



significado de mis palabras). Que Dios me perdone por ponerme a reir
cada vez que recuerdo cuan despiadadamente les hacia trabajar por las
noches. Pero no me daba cuenta de ello, lo juro. Ellos me habian dado sus
tierras y su tesoro, por lo que no tenia que molestarme mas para
conquistar su amor o en mostrarles respeto. jDios mio! Me amaban tanto,
que yo no le daba ningun valor a ello.

Una mujer sensata solamente se preocupa de conquistar amor alli donde
no lo hay. Pero yo les tenia en el saco y ya me habian dado todas sus
tierras. Entonces, ¢por qué moles-tarme en complacerles excepto para mi
propio provecho y diversion? Palabra que los trabajé bien (mas de una
noche les hice aullar). No supongo que hayan ganado la Dunmow Flitch,
como algunos. Sin embargo, les goberné tan bien a mi propio aire, que
cada uno de ellos fue totalmente feliz; siempre estaban dispuestos a
traerme cosas bonitas de la fe-ria. jQué contentos se ponian cuando les
hablaba con suavi-dad! Pues solamente Dios sabe con cuanta safa les
refiia. Ahora escuchad vosotras, sabias esposas que sabéis a qué me
refiero, y os contaré lo bien que me las arreglaba. Este es el modo de
hablarles y hacerles sentir culpables. Pues no hay hombre que sepa mentir
y perjurar ni la mitad de bien que una mujer. No me refiero a las esposas
listas, sino a las que co-meten errores. Una mujer realmente inteligente
gue sepa lo que lleva entre manos puede hacer creer a su marido que lo
negro es blanco y llamar a su propia doncella para que tes-tifique en su
favor. Pero escuchad el sistema que utilizaba.

¢Es esto lo mejor que sabes hacer, viejo mentecato? ¢Por qué esta la
esposa de mi vecino tan elegante y alegre? Ella es respetada por
dondequiera que vaya, mientras que a mi me toca seguir en casa; no
tengo vestidos dignos para ponerme. ¢Qué es lo que haces en casa de
ella? ¢Tan bonita es? ¢Tan enamoriscado estas? (Qué estabas
susurrandole a nuestra doncella? jTu, viejo lujurioso, déjate de artimanas!
Y siempre que yo tengo una inocente charla con un amigo o voy a su casa
para divertirme un poco, tu te pones a rugir como un diablo. Vienes a casa
borracho como una cuba, y te sientas en tu banco a sermonear: ojala
revientes. Vosotros decis que es una gran desgracia casarse con una
mujer pobre debido al coste; pero si ella es rica y mantiene buenas
relaciones, en-tonces decia que es una tortura tener que aguantarle su
orgu-llo y sus malos humores. jTU, sinvergiienza! Si ella es bonita, decis
gue todos los lujuriosos iran tras ella, y que su castidad no durara ni un
minuto si es asediada por todas partes.
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Ta me dices que algunos nos quieren por nuestras rigue-zas, otros por
nuestro tipo, otros por nuestra belleza; mien-tras algunos desean a una
mujer pozque sabe cantar o bailar; o por su buena crianza y retozar; o por
Sus armoniosos bra-zos o manos (y asi, segun contais, el diablo se lleva el
resto). Una fortaleza sitiada por todas partes no puede resistir largo tiempo
(asi lo decis). Y si ella es fea, entonces decis que desea todo hombre al
gue pone sus 0jos encima y va tras ellos como un perro faldero hasta que
encuentra a uno que quiera «comercian» con ella. Segun decis, no hay
ninguna oca en el lago que sea tan gris y fea que no encuentre a su
ganso. Y luego afirmais que es dificil poseer una chica a la que na-die esta
dispuesto a guardar. jDesgraciado! Asi es como sigues hablando cuando
vais a la cama, murmurando que ningun hombre en su sano juicio necesita
casarse, ni tampoco inten-ta ir al cielo. Que el rayo y el trueno quebrante tu
arrugado cuello. Vosotros decis que un techo agrietado, una chimenea que
eche humo y una esposa grufiona ahuyentan al hombre de su propio
hogar.

iOh, que Dios bendiga a todas! ¢Qué le duele al viejo que asi refunfuiia?

A continuacién comentaba que nosotras, las mujeres, esta-mos dispuestas
a ocultar nuestros defectos hasta que el nudo del matrimonio esta bien
atado, y que luego os los mostra-mos; un proverbio canallesco donde los
haya.

T4 me replicas que se pueden probar sin prisas bueyes, asnos, caballos y
perros antes de comprarlos, asi como cubas, palanga-nas, cucharas,
taburetes y otros utensilios domésticos parecidos, aparte de pucheros,
vestidos y trajes; pero que nadie prueba a una esposa antes de contraer
matrimonio. jPobre mentecato! Y luego, segun afirmdis, revelamos
nuestros defectos.

También comentas que me molesta el que no estés dicien-do
constantemente lo bonita que soy, contemplando mi ros-tro o haciéndome
cumplidos por dondequiera que vayamos; o si te olvidas de agasajarme el
dia de mi cumpleafnos, o si no eres cortés con mi duefia, mi ayuda de
camara o la familia y amigos de mi padre; tales son tus comentarios, viejo
barril re-pleto de mentiras.

Ta incluso has sospechado —equivocadamente— de nuestro aprendiz
Jankin por su rizado pelo dorado y por el modo que me atiende
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adondequiera que vaya. No le desea-ria ni aunque te murieses mafana.
Pero, desgraciado, contés-tame: ¢Es que acaso no ocultas de mi las
llaves de tu armario o comoda? jPor el amor de Dios! Sabes muy bien que
es tan-to mi propiedad como la tuya. ¢Qué? ¢(Es que quieres que tu
esposa pase por tonta? Ahora bien, te juro por Santiago que tendras que
elegir entre mi cuerpo y tus bienes. No im-porta lo que hagas: tendras que
prescindir de uno o de otro.

¢ Y para qué te sirve toda tu vigilancia y cuidados? Algunas veces pienso
que te gustaria guardarme encerrada en tu caja fuerte. Lo que tendrias
gue decirme es esto: «Querida espo-sa, ve donde quieras y diviértete; no
daré oidos a las habladu-rias. Dofia Alicia, sé que eres una fiel y leal
esposa.» Nosotras no podemos amar a un hombre que mantenga un
control de nuestras idas y venidas; debemos ser libres.

Que el sabio filosofo Ptolomeo sea bendito por encima de todos los
demas, pues él escribié este proverbio en su Alma-gesto: «El mas sabio
de todos es el que no se preocupa nhi piz-ca de gque alguien sea mas rico
que él.» De este proverbio de-beras colegir que no hay que lamentarse de
lo bien que viven algunos, si ti ya tienes bastante para ti. Pues,
mentecato, no te preocupes; tendras suficiente placer sexual esta noche si
lo quieres. ¢ Es que jamas ha existido alguien tan tacafio como para negar
a otros encender su candela con su linterna? ¢Es que alumbrard menos
por ello? jPor el amor de Dios! ¢ Por qué te quejas, si tienes bastante?

Luego decis que nuestra castidad esta en peligro si nos ade-rezamos con
vestidos y joyas. Y entonces tu, jimbécil!, tienes que apoyarte en este texto
de San Pablo: «Que las mujeres se adornen modestamente, con recato y
sobriedad —dice el apostol—, y no con trenzas y finas joyas, ni con oro,
perlas o atavios caros». Pues bien, haré tanto caso de tus textos y de tu
cita como si yo fuese una pulga.

Y una vez dijiste que yo era como una gata, a la que si se le chamusca la
piel, permanece en casa, pero en cuanto su pelaje es bonito y elegante no
se gueda ni medio dia dentro, sino que lo primero que hace por la mafana
es salir a lucirlo y a maullar como si estuviese en celo. Lo que quieres
decir, imbécil mio, es que si yo quiero parecer elegante es solamen-te
porgque quiero escaparme y exhibir mis harapos.

¢, De qué te sirve espiarme? Incluso si rogase a Argos que me guardase lo
mejor que supiese con sus cien 0jos, te asegu-ro que no lograria
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guardarme a menos que yo lo desease; se lo haria ante sus narices, asi te
lo debo confesar.

Ta también me dices que hay tres cosas que perturban toda la tierra y que
nadie puede soportar la cuarta. jOh, mi querido imbécil! jQue Jesus te
acorte la vida! Y pensar que vas por ahi pregonando que una mujer odiosa
es una de es-tas desgracias. ¢ ES que no tienes otras comparaciones para
emplearlas en tus pardbolas que el colocar en ellas a una es-posa
infortunada?

Y luego vas y comparas el amor de una mujer con el infier-no, con una
tierra seca y yerma y con nafta ardiendo; cuan-to mas arde, mas dispuesta
esta a consumir todo lo combus-tible. Del mismo modo que los gusanos
destrozan un arbol, una esposa puede destruir a su marido. Todos los que
estan encadenados a una mujer lo saben. jEsto es lo que decis!

Como podéis ver, sefioras y caballeros, asi es como hice creer a mis
ancianos esposos, fuera de toda duda, de que ta-les eran mis palabras
cuando estaban bebidos; todo eran mentiras, pero logré que mi sobrina y
Jankin corroborasen cuanto decia. jOh, Dios! jCuantos trastornos y penas
les cau-sé! Y ellos —jpobrecitos!— eran del todo inocentes. Yo, como un
caballo, les mordia e inmediatamente relinchaba para que me acariciasen.
Yo solia reiiirles, incluso cuando no tenia razén; o me hubiesen matado si
no lo hubiese hecho. Cuando llevais harina a moler, el que primero llega al
moli-no es el primero que se sirve; pues bien, yo era la primera en
empezar con mis reproches y asi detenia la pelea. Ellos estaban méas que
contentos de encontrar una rapida excusa por cosas de las que jamas en
su vida habian sido culpables.

Yo solia acusar a mi esposo de mujeriego, cuando la ver-dad es que
estaba ya tan enfermo que apenas si se sostenia de pie; sin embargo,
aquello le producia un cosquilleo en el co-razén, pues pensaba que asi le
demostraba cuanto le queria. Cuando yo salia por las noches le juraba que
era para ir a es-piar a las chicas con las que se habia acostado, lo que me
daba coartada para mucha diversion.

Este ingenio femenino se nos da ya al nacer. Dios nos ha otorgado que,
por naturaleza, todas las mujeres tengamos la-grimas, mentiras vy
capacidad de liar las cosas. De una cosa si alardeo: al final siempre
ganaba a mis esposos de todos mo-dos, sea por la fuerza, picardia o por
cualquiera otro reme-dio, como el de estarles gruinendo constantemente.
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En don-de especialmente se les terminaba la suerte era en la cama, alli
era donde solia refiirle y acabar con su diversion. Cuan-do yo notaba que
se me acercaba el brazo de mi marido, no me guedaba ni un momento en
cama, hasta que habia paga-do su propio rescate; entonces le permitia
jugar conmigo; y, por consiguiente, este cuento va dirigido a todos los
hom-bres. Yo siempre propago que todo tiene un precio. ¢Quién puede
atraer a un halcén a su casa con las manos vacias? Para conseguir lo que
yo queria, solia tolerar toda su lascivia e in-cluso simular que tenia ganas
de ella, aunque, la verdad sea dicha, nunca me ha gustado el tocino viejo.
Esto era, real-mente, lo que me volvia grufiona.

Ciertamente no era tacafia en mis gruiiidos; incluso cuan-do estdbamos en
la mesa les devolvia cada uno de sus «favo-res» con una regafiina, os lo
aseguro.

Que Dios me perdone, pero si tuviese que hacer mi volun-tad y testamento
aqui y ahora, os aseguro que no habria pala-bra de regafiina que les
debiese, que no les fuese totalmente pagada. Me las arreglé siempre con
tal inteligencia, que ellos descubrieron que lo mejor era dejarlo correr, pues
de lo contra-rio nunca hubiésemos tenido descanso. Ya podia €l poner
cara de ledn enfurecido, que no se salia con la suya. Yo le decia
en-tonces: «Querido, mira a Wilkin, nuestro cordero. jQué ddbcil es!
Acércate, cariiio, que quiero darte un beso en la mejilla. T también debes
ser mas docil y paciente y tener una conciencia dulce y escrupulosa, ya
gue siempre estas sermoneando sobre la paciencia de Job. Ten siempre
mucha paciencia; practica lo que predicas, pues si no lo haces, te
ensefiaré cuanto mejor es que la paz reine con tu mujer y paz en casa. Es
innegable que uno de los dos tiene que someterse, y, como sea que el
hom-bre es méas razonable que la mujer, debes ser tu el que ceda. ¢Qué
es lo que te hace protestar y lamentar tanto? ¢Es que soOlo quieres que mi
cofio sea Unicamente para ti? Pues bien, jtdbmalo y disfruta! jPor San
Pedro! Hay que ver cuanto lo quieres. ¢No ves que si pusiese en venta mi
\"sexo\" podria ir vestida como una princesa, pero que lo guardo para ti? El
cie-lo sabe que eres tu quien tiene culpa. Yo me limito a decirte la verdad.»
Asi es como nuestras discusiones solian discurir.

Ahora os hablaré de mi cuarto esposo.

Mi cuarto marido era un calavera, es decir, tenia una amante; y yo era
joven y muy apasionada y turbulenta, fuer-te, obstinada y festiva como una
cotorra. En cuanto habia bebido un vaso de vino dulce, bueno, un latd me
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hacia bai-lar y cantar como un ruisefior. Aquel asqueroso rufian, Mete-lio,
el cerdo que mato a su mujer de una paliza solo porque bebia vino, no me
hubiese disuadido a mi de beber si hubie-se sido su esposa. Ademas, el
beber vino me lleva a pensar en Venus, por lo que, por la misma razén que
el frio engendra granizo, un rabo goloso encaja con una boca laminera.
Lle-nad a una mujer de vino y se queda sin defensas, como mu-chos
lujuriosos seductores saben por experiencia.

iAy, Jesucristo, Dios mio! Cuando lo recuerdo todo y me acuerdo de mi
juventud y alegria, el cosquilleo me llega a lo mas hondo del corazén.
Hasta la fecha hace bien a mi cora-zon el recordar el empuje de mi
juventud. Pero la edad, jay!, que todo lo estropea, me ha despojado de mi
belleza y de mi auge. jAdiés! jQue se vayan y el diablo cargue con ellos!
¢, Qué puedo decir? He vendido toda la harina y ahora debe-ré vender el
salvado lo mejor posible. Pero incluso intentaré pasarmelo lo mejor que
pueda. Ahora os contaré de mi cuar-to esposo.

Os decia que mi corazén se irritaba de que se deleitase con cualquier otra
mujer, pero jpor Dios y por San Judoco, quedd bien servido! Le fabriqué
una cruz de la misma made-ra. Pero no vergonzosamente para mi cuerpo,
aunque trata-ba a los hombres en tal forma que le tenia en ascuas, lleno
de rabia y de celos. jPor Dios que fui su purgatorio en la tierra! Ahora debe
de estar en el paraiso, pues Dios sabe que el za-pato llegé a dolerle
muchisimo. Nadie, excepto Dios y él, sabe cuan penosamente y de
cuantas formas le atormenté. Fallecid cuando regresé de Jerusalén y
ahora yace enterrado en el presbiterio bajo la peana de la cruz; aunque su
tumba no se parece en nada a aquel sepulcro elaborado de Dario, tan
exquisitamente trabajado por Apeles. Hubiese sido un derroche darle tan
rica sepultura. jQue Dios le acompafie y dé reposo a su alma! Ahora yace
en su tumba y en su ataud.

Os hablaré, acto seguido, de mi quinto marido. Ruego a Dios que no deje
que su alma vaya al infierno. Y, sin embar-go, para mi fue el peor
sinvergiienza; lo noto en cada una de mis costillas y lo notaré hasta el dia
en que muera. Pero en la cama era alegre y animado; especialmente me
adulaba cuan-do deseaba poseerme. Aunque me hubiese pegado en
todos los huesos del cuerpo, sabia reconquistar mi amor en un ins-tante.
Creo que le amaba precisamente porque era parco en su amor hacia mi.
Nosotras las mujeres tenemos ideas raras al respecto y no 0s miento.
Todo lo que nos cuesta de conse-guir, nos pasamos el dia entero
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pidiéndolo y llorando por ello. Prohibidnos una cosa y, acto seguido, ya
estamos de-seandola; perseguidnos y salimos huyendo. No solemos es-tar
dispuestas a exponer todo lo que tenemos en venta; mu-cha gente en el
mercado hace subir el precio de la mercancia; si éste es demasiado bajo,
la gente cree —como sabe muy bien toda mujer juiciosa— que no vale
nada.

Mi quinto esposo —ijque Dios bendiga su alma!—, al que tomé por amor y
no por dinero, fue en cierta época un estu-dioso de Oxford, pero dej6 la
Facultad y se aloj6 en casa de mi mejor amiga, que vivia en nuestra
ciudad. jQue Dios la bendiga! Se llamaba Alison. jVive Dios, conocia mi
corazon y mis pensamientos secretos mucho mejor que el cura de mi
parroquia! Todo se lo confiaba. Si mi esposo hubiera orina-do en una
pared, pues iba y se lo contaba. Si hubiese hecho algo mi esposo que
hubiera podido costarle la vida, se lo habria contado a ella, a otra buena
mujer y a mi sobrina tam-bién, pues la tenia en mucha estima. Les he
contado todos y cada uno de los secretos de mi esposo. Dios sabe que lo
hacia con bastante frecuencia y que, a menudo, tuvo mi mari-do que
ruborizarse hasta las orejas y hasta avergonzarse mientras se culpaba a si
mismo por haberme contado sus secretos mas intimos.

Sucedio, pues, que una cuaresma (yo siempre visitaba a mi amiga, pues
me gustaba divertirme y salir a pasear por ahi en marzo, abril y mayo,
yendo de casa en casa para oir chismes diferentes), Jankin, el estudioso,
mi amiga Alison y yo sali-mos de excursion al campo. Mi marido estuvo en
Londres toda aquella cuaresma y tuve mas tiempo libre para divertir-me y
ver y ser vista por la gente alegre. (Como podia saber donde o en qué
lugar cambiaria mi suerte? Por ello, iba a fes-tivales nocturnos,
procesiones, peregrinajes, bodas y a ver es-tas funciones teatrales sobre
milagros. También escuchaba sermones, vestida en mis alegres ropajes
de color escarlata.

Creedme: ninguna polilla, gusano o insecto tuvo la opor-tunidad de
zamparselos. ¢ Por qué? Pues porgue los usaba constantemente. Ahora 0s
diré qué me sucedi6. Como decia, ibamos andando por el campo este
estudioso y yo, y tan bien nos aveniamos, que yo empeceé a pensar en el
futuro y dije que si fuese viuda me casaria con él. Ciertamente —no hablo
por pretension—, nunca me falto la prevision en cues-tion de matrimonio y
en otros asuntos. El corazon de un ra-tbn que solamente posee una
guarida no vale un puerro, pues si ésta falla, todo se ha terminado.
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Le hice creer que me habia hechizado (mi madre me ense-id este truco).
También le dije que sofiaba con él durante toda la noche y que en el suefio
él intentaba matarme alli donde yacia y que la cama estaba empapada de
sangre. A pe-sar de ello, esperaba que él me diese suerte, pues la sangre
sig-nifica oro, o asi me lo habian contado. Y todo eran mentiras. No
sofiaba nada que se le pareciese. Pero en esto como en muchas otras
cosas yo seguia, como de costumbre, las ense-fianzas de mi madre.

Pero ahora veamos: ¢ qué iba yo a decir? jAja! Ya lo tengo. Habia perdido
el hilo.

Es igual, cuando mi cuarto esposo yacia en su tumulo, llo-ré y aparenté
estar de duelo, como deben hacer las esposas —es la costumbre— y cubri
mi rostro con un panuelo. Pero como ya estaba provista de amante, os
prometo que lloré muy poco.

Al dia siguiente mi esposo fue llevado a la iglesia, seguido por un cortejo
de vecinos que vinieron a rendirle sus ultimos respetos. Uno de ellos era
Jankin, el estudioso. Que Dios me perdone, pero, cuando le vi caminar
detras del féretro, pen-sé: «jQué hermosos par de piernas y pies!» Y todo
mi cora-zon se me fue tras él. Creo que él tenia unos veinte afos, y yo,
para decir la verdad, ya contaba cuarenta. Pero, sin em-bargo, todavia
sentia deseos lascivos. Yo tenia los dientes se-parados, pero me sentaba
bien; llevaba la marca de nacimiento de santa Venus. Que Dios me
perdone, pero era una chica alegre, bonita y rica, joven y divertida;
verdaderamen-te, segun habian dicho mis esposos, tenia el mejor «eso»
que se pueda imaginar. Ciertamente Venus influye sobre mis sentimientos;
Marte, en mi valor. Venus me dio el deseo y la lujuria; Marte, mi descarada
osadia. Tauro estaba en ascen-diente cuando naci y Marte se hallaba en
él.

iAy, ay!, que el amor deba ser pecado... Siempre segui mis inclinaciones,
guiada por las estrellas, las cuales hicieron que jamas pudiese negar mi
camara de Venus a cualquier mozo que la quisiese. Sin embargo, en mi
rostro tengo la marca de Marte y también en otro lugar intimo. Tan cierto
como Dios es mi salvacion: nunca utilicé el comedimiento en el amor;
siempre segui en cambio mis apetitos, ya fuese el hombre moreno o rubio,
alto o bajo. Mientras él me gustase, no pres-taba atencién ni a la pobreza
ni a su rango.
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¢, Qué se puede decir mas? Bueno, a finales de aquel mes, este guapo
estudioso, el garboso Jankin, se habia casado con-migo con toda la
debida ceremonia, y yo le di todas las tie-rras y rentas que me habian sido
dadas anteriormente. jCon cuanta amargura me arrepenti luego de ello! El
no me deja-ba hacer nada de lo que queria. jPor Dios! Una vez, por
ha-berle arrancado una hoja de un libro suyo, me dio tal bofeta-da en la
oreja que me quedé sorda de golpe. Yo era tozuda como una leona y tenia
una lengua muy peleona y solia ir de casa en casa —como habia hecho
antes—, aungue él asegu-rase que no debia hacerlo. Debido a ello él me
sermoneaba y me relataba historias de la vieja Roma, de como un tal
Sim-plicio Galo dejo a su mujer y la repudié para siempre, Uni-camente
porque la habia visto un dia asomarse por la puerta sin llevar el sombrero
puesto. También me hablaba de otro fulano, romano también, que habia
abandonado a su mujer porgue ella habia asistido a los juegos de verano
sin que él lo supiese. Y luego cogia la Biblia y leia aquel proverbio del
Eclesiastico que prohibe a los hombres, inequivoca y absolu-tamente, el
gue permitan a sus esposas vagar por ahi. Luego, no temais, siempre me
salia con la cuarteta:

El que construye una casa de madera de sauce,

o cabalga en un caballo ciego por los barbechos,

0 deja a su esposa correr tras los halos de los santos,
merece realmente ser colgado de la horca.

Pero no le servia de nada: no prestaba la mas minima aten-cidn a sus
proverbios 0 a su estrofa. Tampoco me dejaria re-formar por él. No
aguanto al hombre que me sefiala mis de-fectos ni tampoco, Dios lo sabe,
a que otros los proclamen, excepto a mi misma. Mi actitud le hacia
enfurecer y hervir de rabia hacia mi, pero yo no cedia un apice en ningun
punto.

Y ahora, por Santo Tomas, os explicaré la verdadera histo-ria de por qué
arranqué una pagina de su libro y por qué eso hizo que me diese tan fuerte
gue me dejo sorda.

El poseia un volumen que le gustaba muchisimo leer. Siempre estaba
leyéndolo desde la mafiana a la noche; se lla-maba Valerioy Teofrasto y se
pasaba todo el rato carcajeando-se con el libro. Habia también un texto
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Contra jovinniano es-crito por un hombre culto que vivia en Roma, un
cardenal llamado San Jeronimo; y libros de Tertuliano, Crisipo, Trotu-la y
Eloisa (esta ultima era una abadesa que vivia no muy lejos de Paris).
También poseia las Parabolas de Salomén y El arte de amar, de Ovidio.
Estos y muchos otros estaban todos encuadernados en un solo volumen.
Y tanto por la noche como por el dia, siempre que tenia tiempo libre de su
trabajo, se dedicaba a leer sobre las mujeres perversas que figuran en
di-cho libro, hasta que un dia supo mas leyendas y biogafias de mujeres
malas que de mujeres buenas habla la Biblia.

No caigais en el error de creer otra cosa; es imposible que un estudioso
hable bien de las mujeres, excepto cuando se trate de santas del santoral;
no hay ciertamente otra clase de mujeres. Es como aquel ledn que
preguntd al individuo que le mostraba un grabado de un hombre matando
a un ledén: «¢Quién fue el pintor?» jDecidme quién! Por Dios, si las
mu-jeres hubiesen escrito tantas historias que estos estudiosos
en-claustrados, habrian relatado mas perversion por parte de los hombres
gue buenos hechos realizados por los hijos de Adan.

Los estudiosos son hijos de Mercurio, las mujeres lo so-mos de Venus, y
ambos tienden a oponerse en todo lo que hacen. Pues Mercurio ama la
sabiduria y el saber, pero Venus, el jolgorio y el despilfarro. En astrologia
la exaltacion de uno representa el hundimiento del otro, debido a sus
distintas na-turalezas. Por eso, cuando en el signo de Piscis, Mercurio
—Dios lo sabe muy bien— estd hundido, Venus estad en lo alto, pero
cuando Venus cae, Mercurio se levanta. Por consi-guiente, una mujer
nunca es elogiada por un erudito estudio-so, pues cuando éste es senil y
sirve tanto para hacer el amor como una bota vieja, entonces el estudioso
se sienta a despo-tricar sobre las mujeres que no saben mantener su
palabra en el matrimonio.

Pero para volver a la cuestion, os estaba contando que me dio una paliza
debido a un libro. Una noche, Jankin, mi ma-rido, estaba sentado
leyéndolo junto al fuego. Primeramente ley6 sobre Eva, cuya perfidia atrajo
la desgracia para toda la Humanidad, de modo que el propio Jesucristo,
gue nos redi-mié con la sangre de su corazon, fue muerto por su causa.
He aqui un texto que dice en forma explicita que la mujer fue la perdicion
de todos los hombres.

A continuacion me leyéo como Sanson perdio su cabelle-ra: su enamorada
se la cortd con unas grandes tijeras cuando dormia, y, debido a su traicion,
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perdié también sus ojos.

Y luego —jqué pesado!'— me leyo la historia de Hércules y Dejanira, que
fue la culpable de que él se prendiera fuego. No se olvidé de ninguna de
las penas y molestias que tuvo Socrates con sus dos mujeres; de como
Jantipa echo orina so-bre su cabeza y el pobre hombre, sentado e inmovil
como un cadaver, seco su cabeza sin atreverse a comentar mas que esto:

«Antes de que cese el trueno, cae la lluvia.»

Después saboreo la maldad en la historia de Pasifae, la reina de Creta;
pero desgraciadamente es demasiado trucu-lenta, por lo que no hablaré
de sus horribles deleites y malos deseos. Luego leyd con la mayor
complacencia acerca de Cli-temnestra, la que traicioneramente hizo que
muriese su es-poso para poder satisfacer su lujuria.

Me relaté también cémo Anfiaro llegéb a perder su vida en Tebas. Mi
marido sabia un cuento de como la esposa de aquél, Erifila, debido a una
hebilla de oro, revel6 a los griegos el lugar donde su esposo se habia
escondido; por lo que poco vivié en Tebas.

Me hablé también de Livia y Lucilia, porque las dos habian llevado a sus
maridos a la muerte: una de ellas por amor, la otra por odio. Livia
envenend a su esposo una no-che porque le odiaba; mientras que la
concupiscente Lucilla amaba tanto a su esposo que, para que él
solamente pensase en ella, le dio un afrodisiaco tan fuerte que fallecio
antes del siguiente amanecer. Por lo que los maridos, debido a un mo-tivo
u otro, siempre se le cargan.

A continuaciéon me contdé como un tal Latimio se quejo a su amigo Arrio de
un arbol que creia en su jardin y en el cual sus tres esposas se habian
ahorcado presas de desespera-cion. «Mi querido amigo —repuso Arrio—,
dame un esque-je de ese maravilloso arbol y lo plantaré en mi propio
jardin.»

De las esposas de tiempos mas recientes, me leyé de qué forma algunas
habian asesinado a sus propios maridos en sus camas y de como sus
amantes las habian poseido mientras el cadaver yacia inerte toda la noche
en el suelo; luego de como algunas habian hincado clavos en los cerebros
de sus esposos mientras éstos dormian, matandoles de esta forma;
asimismo, otras vertian veneno en sus bebidas. El corazén no puede
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concebir las maldades que contdé. Ademas sabia mas proverbios que
briznas de hierba y césped hay en el mundo. «Mejor es vivir con un leén o
con un feo dragén que con una mujer dada a refir», decia él. «Mejor es
vivir en un rincon de una buhardilla que con una mujer bravia en una casa,;
son tan perversas y dadas a llevar la contraria, que siem-pre odian lo que
sus maridos aman», afirmaba. «Una mujer arroja su verglenza, cuando
ella arroja su falda», decia él, y afadia: «Una mujer hermosa, a menos
gue sea también cas-ta, es como una anilla de oro en la nariz de una
marrana». ¢Alguien puede concebir o imaginarse el dolor o tormento que
presentd para mi corazén?

Pero cuando vi que él nunca terminaria de leer aquel mal-dito libro y que
se pasaria toda la noche dale que dale, de re-pente fui y le arranqué tres
paginas mientras lo estaba leyen-do y, al mismo tiempo, le pegué tal
pufietazo en la mejilla que lo tumbé hacia atras, cayendo en el fuego.
Entonces pego €l un brinco como si fuese una bestia salvaje y me propiné
tal manotazo en la cabeza que me desplomé como muerta en el suelo.
Cuando él vio lo inmévil que estaba se llen6 de temor, y se hubiese
escapado de no haber yo vuelto en mi al fin.

—iMe has matado, asqueroso bandido! —dije—. jMe has matado por mis
tierras! Pues bien, antes de morir te daré un beso.

Entonces él se acerco y se arrodill6 suavemente junto a mi y me dijo:

—Alicia, amor mio, por Dios te juro que no volveré a pe-garte en mi vida.
Pero tu tienes la culpa de que te hiciera lo que hice. jPerdoname, por amor
de Dios!

Pero yo le aticé una vez mas en la mejilla 'y le dije:

—iTu, ladrén, ahora ya estoy vengada! No puedo decirte nada mas. jMe
muero!

Pero, al fin, después de rifias y peleas interminables, se hizo la paz entre
nosotros. EI me entregd las riendas del ho-gar y yo tuve el gobierno de
nuestra casa y de nuestras tierras, asi como también de su lengua y su
pufio. Alli mismo le hice quemar el libro. Desde aquel momento, por tener
yo el do-minio del vencedor, le tuve a mi merced y logré que dijese:

—NMi Unica y verdadera esposa, haz lo que quieras mien-tras vivas, cuidate
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de tu honor y de mis bienes.
Desde aquel dia jamas tuvimos otra pelea.

Que Dios me perdone, pero no hay mujer desde Dinamar-ca hasta las
Indias que hubiese podido ser mas amable hacia él que yo, o mas fiel
(como él lo fue para mi). Ruego a Dios que reina en la Gloria que, en su
infinita bondad, bendiga su alma. Y ahora, escuchad, que os voy a contar
mi relato.
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2. LA DISPUTA ENTRE EL FRAILE Y EL ALGUACIL

En cuanto hubo oido esto, el fraile rompio a reir. —Vamos, sefiora. Por mi
salvacion, que éste fue un largo preambulo para el relato —dijo él.

Pero el alguacil intervino en cuanto oy6 al fraile que em-pezaba a
sermonear.

—iVed, amigos! —exclamé el alguacil—. He aqui los bra-zos de Dios. Un
fraile siempre tiene que meter sus narices. Mirad, amigos, estos frailes son
como las moscas: siempre caen en el plato donde come la gente y se
entrometen en to-dos sus asuntos. ¢Qué es lo que quieres decir, a modo
de preambulo? jPues camina, trota, o siéntate y calla! Con tus cosas estas
estropeando la diversion.

—¢Asi que es esto lo que piensas, mi sefior alguacil? —re-plicé el fraile—.
Bueno, antes de irme, os doy palabra de que os contaré una o dos
historias acerca de un alguacil que hara reventar de risa a todos los que
estan aqui.

—Lo veremos, fraile. jMalditos sean tus ojos! —dijo el al-guacil—. Pero
gue me condene si, antes de que llegue a Sit-tmgboume, no os cuento dos
o tres historias sobre frailes, que te dejaran lamentando (haber abierto la
boca), pues veo que estas perdiendo la compostura.

—ijSilencio! jCallad enseguida!l —bramé nuestro anfi-tribn. Entonces
prosiguio:

—Dejad que la sefiora cuente su relato. Os comportais como si hubieseis
bebido demasiada cerveza. Siga, sefiora; cuente el cuento. Sera lo mejor.

—Estoy dispuesta, sefior —respondio ella—. Cuando querais; esto es, si
tengo permiso de este buen fraile. —Desde luego, sefiora —replico éste—.
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Contad, que es-cucharé.
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3. EL CUENTO DE LA COMADRE DE BATH

En los viejos tiempos del rey Arturo, cuya fama todavia pervive entre los
naturales de Gran Bretafa, todo el reino andaba lleno de grupos de hadas.
La reina de los Elfos y su alegre cortejo danzaba frecuentemente por los
pra-dos verdes. Segun he leido, ésta es la vieja creencia; hablo de hace
muchos centenares de afos; pero ahora ya no se ven ha-das, pues
actualmente las oraciones y la rebosante caridad cristiana de los buenos
frailes llenan todos los rincones y re—. covecos del pais como las motas
de polvo centellean en un rayo de sol, bendiciendo salones, aposentos,
cocinas y dor-mitorios; ciudades, burgos, castillos, torres y pueblos;
grane-ros, alquerias y establos; esto ha ocasionado la desapancion de las
hadas. En los lugares que frecuentaban los elfos, aho-ra andan los frailes
mafiana y tarde, musitando sus maitines y santos oficios mientras rondan
por el distrito. Por lo que, actualmente, las mujeres pueden pasear
tranquilamente jun-to a arbustos y arboles; un fraile es al Unico séatiro que
en-cuentran, y todo lo que éste hace es quitarles la honra. Pues bien,
sucedi6é que en la corte del rey Arturo habia un caballero joven y alegre.
Un dia que, montado en su caballo, se dirigia a su casa después de haber
estado dedicandose a la cetreria junto al rio, se top6é casualmente con una
doncella que iba sin compaiiia y, a pesar de que ella se defendi6 como
pudo, le arrebat6 la doncellez a viva fuerza.

Esta violacién caus6 un gran revuelo. Hubo muchas peti-ciones de justicia
al rey Arturo, hasta que, por el curso de la ley, el caballero en cuestion fue
condenado a muerte. Y hu-biese sido decapitado (tal era, al parecer, la ley
en aquellos tiempos) si la reina y muchas otras damas no hubieran esta-do
importunando al rey solicitando su gracia, hasta que al fin él le perdono la
vida y lo puso a merced de la reina para que fuese ella a su libre albedrio
la que decidiese si debia ser eje-cutado o perdonado.

La reina expresé al rey su profundo agradecimiento y, al cabo de uno o
dos dias, encontro la oportunidad de hablar con el caballero, al que dijo:

—Os encontrdis todavia en una situacion muy dificil, pues vuestra vida no
estd aun a salvo; pero os concederé la vida si me decis qué es lo que las
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mujeres desean con mayor vehemencia. Pero, jojo! Tened mucho cuidado.
Procurad sal-var vuestra cerviz del acero del hacha. No obstante, si no
po-déis dar la respuesta inmediatamente, os concederé el permi-so de
ausentaros durante un afio y un dia para encontrar una solucién
satisfactoria a este problema. Antes de que os pon-gais en marcha, debo
tener la certeza de que os presentaréis voluntariamente a este tribunal.

El caballero estaba triste y suspir6 con mucha pena; sin embargo, no tenia
otra alternativa. Al fin decidid partir y re-gresar al cabo de un afio con
cualquier respuesta que Dios quisiese proporcionarle. Por lo que se
despidio y pusose en marcha.

Visit6 todas las casas y lugares en los que pensaba que ten-dria la suerte
de averiguar qué cosa es la que las mujeres an-sian mas, pero en ningun
pais encontro a dos personas que se pusiesen de acuerdo sobre el asunto.

Algunos decian que lo que mas quieren las mujeres es la riqueza; otros, la
honra; otros, el pasarlo bien; otros, los ricos atavios; otros, que lo que
preferirian eran los placeres de la cama y enviudar y volver a casarse con
frecuencia. Algunos decian que nuestros corazones se sienten mas felices
cuando se nos consiente y lisonjea, lo que tengo que admitir estd muy
cerca de la verdad. La lisonja es el mejor método con que un hombre
puede conquistarnos; mediante atenciones y piropos, todas nosotras
caemos en la trampa.

Pero algunos afirmaban que lo que nos gusta mas es ser li-bres y hacer
nuestro antojo y no tener a nadie que critique nuestros defectos, sino que
nos recreen los oidos diciendo que somos sensatas y hada tontas; pues, a
decir verdad, no hay ninguna de nosotras que no diese coces si alguien le
hi-riese en un sitio doloroso. Si no, probad y lo veréis; por ma-las que
seamos por dentro, siempre queremos que se piense de nosotras que
sSomos virtuosas y juiciosas.

No obstante, otros opinan que nos gusta muchisimo ser consideradas
discretas, fiables y firmes de propésitos, incapa-ces de traicionar nada de
lo que se nos diga. Pero yo encuen-tro que esta idea no vale un comino.
iPor el amor de Dios! Nosotras las mujeres somos incapaces de guardar
nada en se-creto. Ved, por ejemplo, el caso de Midas. ¢Os gustaria oir la
historia? Ovidio, entre otras minucias, dice que Midas te-nia ocultas bajo
su largo pelo dos orejas de asno que le cre-cian de la cabeza. Un defecto
gue él ocultaba cuidadosamen-te lo mejor que podia; solamente su esposa
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lo conocia. El la idolatraba y también le tenia gran confianza. Le rogd que
no contase a ningun ser vivo que tenia dicho defecto. Ella jurd y perjurd
que, por todo el oro del mundo, no le haria aquel flaco favor ni le causaria
dano, para no empaiar su buen nombre. Aunque fuese por propia
verglenza, no lo divulga-ria. A pesar de ello creyé morir si guardaba este
secreto tanto tiempo; le parecié que crecia y se hinchaba dentro de su
co-razon hasta tal punto que no pudo mas de dolor y tuvo la sensacion de
que debia hablar o estallaria. Pero, sin embargo, como no se atrevia a
decirlo a nadie, se aproximdé a una ma-risma cercana —su corazon lleno
de fuego hasta que lleg6 alli— y puso sus labios sobre la superficie del
agua como un avetoro que se solazaba en el barro: «Agua, no me
traiciones con tu rumor —dijo ella—. Te lo digo yo a ti y sélo a ti: mi marido
tiene dos largas orejas de asno. Ahora que lo he sol-tado, no podia
callarmelo por mas tiempo, ya lo creo.» Esto demuestra que nosotras no
sabemos guardar nada en secre-to; lo podemos callar por un tiempo, pero
a la larga tiene que salir. Si queréis oir el resto del cuento, leed a Ovidio;
todo lo hallaréis alli.

Pero regresemos al caballero de mi historia. Cuando se dio cuenta de que
no podia descubrirlo —quiero decir lo que las mujeres queremos por
encima de todo—, sintié6 una gran pe-sadumbre en el corazon; pero, con
todo, se puso en camino hacia casa, pues no podia esperar mas. Habia
llegado el dia en que debia regresar al hogar.

Mientras iba cabalgando lleno de tristeza paso junto a un bosque y vio a
veinticuatro damas o mas, que bailaban; se acerc6 por -curiosidad
esperando aumentar su sabiduria. Pero antes de llegar hasta donde
estaban aquéllas, por arte de bir-libirloque, desaparecieron, sin que él
tuviese la menor idea de hacia déonde habian ido. Excepto una sola
anciana que estaba alli sentada sobre el césped, no divisaba a un solo ser
vi-viente. Por cierto que esta anciana, que era la persona mas fea que uno
pueda imaginar, se levanto del suelo al acercarsele el caballero y le dijo:

—Sefior, no hay camino que siga desde aqui. Decidme lo que buscais;
sera probablemente lo mejor; nosotros las ancia-nas sabemos un monton
de cosas.

—Buena mujer —replicé el caballero—, la verdad es que puedo darme por
muerto si no logro poder decir qué es lo que las mujeres desean mas. Si
me lo podéis decir, os recompensaré con largueza.
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—Poned vuestra mano en la mia y dadme vuestra palabra de que haréis la
primera cosa que 0s pida si esta en vuestra mano —dijo ella—, y antes de
gue caiga la noche os diré de qué se trata.

—De acuerdo —dijo el caballero—. Tenéis mi palabra. —Entonces —dijo
ella— me atrevo a asegurar que habéis salvado la vida, pues apuesto que
la reina dird lo mismo que yo. Mostradme a la mas orgullosa de ellas,
aunque lleve el to-cado mas valioso, y veremos si se atreve a negar lo que
os diré. Ahora partamos y dejémonos de charlas.

Entonces ella le susurré su mensaje al oido, diciéndole que se animase y
no tuviera mas miedo.

Cuando llegaron a la corte, el caballero anunciéo que, de acuerdo con lo
prometido, habia regresado puntualmente y estaba dispuesto a dar su
respuesta. Mas de una noble matrona, mas de una doncella, y muchas
viudas también (puesto que tienen mucha sabiduria), se reunieron a
escu-char su respuesta, con la mismisima reina sentada en el trono del
juez. Entonces hizo llamar al caballero a su pre-sencia.

Se mandd que todos callasen mientras el caballero explica-ba en publica
audiencia qué es lo que mas desean las muje-res en este mundo. El
caballero, lejos de quedarse callado como un muerto, dio su respuesta
enseguida. Habl6 con voz sonora para que todos pudiesen oirle.

—Mi soberana y sefiora —empez0—, en general las muje-res desean
ejercer autoridad tanto sobre sus esposos como so-bre sus amantes y
tener poder sobre ellos. Aunque con ello respondo con mi vida, éste es su
mayor deseo. Haced lo que querais; estoy aqui a vuestra merced.

Ni una sola matrona, doncella o viuda en todo el tribunal contradijo tal
afirmacion. Todas declararon que merecia con-servar la vida. En aquel
momento la anciana, a quien el caba-llero habia visto sentada en el
césped, se puso en pie de un salto y exclamo:

—iGracias, soberana sefiora! Ved que se me haga justicia antes de que
este tribunal se disuelva.

Yo di la respuesta al ca-ballero, a cambio de lo cual él empefié su palabra
de que realizaria la primera cosa que pudiera que estuviese en su poder
hacer. Por consiguiente, sefior caballero, os lo ruego ante todo este
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tribunal: tomadme por esposa, pues sabéis muy bien que os he librado de
la muerte. Si lo que afirmo es fal-so, negadlo bajo juramento.

—iAy de mi! —repuso el caballero—. Sé muy bien que hice esta promesa.
Por el amor de Dios, pedidme otra cosa: tomad todos mis bienes, pero
dejadme mi cuerpo.

—De ninguna manera —dijo ella—. jQue caiga una mal-dicion sobre
nosotros dos si renuncio! Vieja, pobre y fea como soy, por todo el oro y
todos los minerales que estan enterrados bajo tierra o se encuentran en su
superficie, no quiero nada que no sea ser tu esposa y también tu amante.
—iMi amante! —exclamé él—. Tu lo que quieres es mi perdicion. jHay que
ver! Que uno de mi estirpe tenga que contraer tan vil alianza.

Pero no hubo nada a hacer. Al final él se vio obligado a aceptar el casarse
con ella y llevar a la anciana a su lecho. Ahora quiza alguno de vosotros
me diréis que no me preocupo en describir todas las preparaciones y el
regocijo que hubo en la boda por pereza. Mi respuesta sera breve: no
hubo ni regocijo ni festejo de boda alguno, nada, excepto tristeza y
desanimo. A la mafana siguiente él la despos6 en secreto y se ocultd
como una lechuza durante el resto del dia. {Se sentia tan desgraciado por
la fealdad de su mujer!

El caballero sufri6 mucha angustia mental cuando su mu-jer le arrastro a la
cama. El se volvid y revolvié una y otra vez, mientras su anciana esposa le
miraba sonriendo acostada. Entonces ella dijo:

—iBendicenos, querido marido! ¢.Todos los caballeros se comportan asi
con su esposa? ¢ Es ésta la costumbre en la cor-te del rey Arturo? ¢ Todos
sus caballeros son tan poco com-placientes? Soy tu esposa y también tu
enamorada: la que te salvo la vida. Verdaderamente, hasta ahora, no me
he porta-do mal contigo. Por consiguiente: ¢por qué te comportas asi
conmigo en nuestra primera noche? Te portas como un hombre que ha
perdido el seso. ¢Qué es lo que he hecho mal? jPor el amor de Dios!
iDimelo y lo arreglaré si puedo!

—¢Arreglarlo? —exclamo el caballero—. jAy de mi! Eso nunca, nunca se
podré arreglar. Eres horrorosa, vieja y, ade-mas, de baja estirpe. No debe
maravillarte que me vuelva y me revuelva. jOjala quisiera Dios que mi
corazon reventase! —¢ Esta es la causa de tu desasosiego? —preguntd
ella.
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—iClaro que lo es! No debe maravillarte —replico él. —Pues bien, sefior
—repuso ella—. Yo podria arreglar eso en menos de tres dias si me lo
propusiese, con tal que te por-tases bien conmigo.

»Pero ya que tu hablas de la clase de nobleza que proviene de antiguas
posesiones y crees que la gente debe pertenecer a la nobleza, por tal
razon ese tipo de orgullo no vale un pi-miento. EI hombre que es siempre
virtuoso, tanto en publi-co como en privado, y que trata siempre de realizar
cuantos actos nobles puede, a ése, si, tomalo por el mas grande entre los
nobles. Jesucristo quiere que obtengamos nobleza de El y no de nuestros
padres gracias a su riqueza ancestral; pues, aunque puedan darnos toda
su herencia —merced a la cual pretendemos ser de elevado linaje—, no
puede haber forma de que no dejen en testamento su virtuoso sistema de
vida, que es el unico que realmente les faculta para poderse llamar nobles
y que nos obliga con su ejemplo.

»Sobre este asunto, Dante, el sabio poeta florentino, es particularmente
elocuente. Los versos de Dante rezan apro-ximadamente asi:

Resulta raro que la alteza del hombre se levante por las ramas, porque
Dios en su bondad desea que nosotros le pidamos nuestra nobleza.

»Ocurre, pues, que nosotros no podemos exigir nada de nuestros
antepasados, salvo cosas temporales que pueden re-sultarnos dafinas y
perjudiciales. Todo el mundo sabe tan bien como yo que si la nobleza
fuese implantada por natura-leza en cualquier familia, de modo que toda la
linea la here-dase, entonces nunca dejarian de realizar actos nobles, tanto
en privado como en publico, y serian incapaces de obrar el mal y
entregarse al vicio.

»Coge fuego, llévalo a la casa mas oscura que exista entre aqui y el monte
Caucaso, luego cierra las puertas y vete; pues bien, el fuego arderd y
guemara con el mismo fulgor que si estuviesen alli veinte mil personas
contemplandolo; ese fue-go, apuesto mi vida, continuara realizando su
funcidn natu-ral hasta que se extinga.

»Puede deducirse claramente de esto que la nobleza no de-pende de las
posesiones, ya que la gente no siempre se ajusta al modelo, mientras que
el fuego siempre es fuego. Dios sabe con qué frecuencia se ve al hijo de
un sefior comportarse in-digna y vergonzosamente. El que quiera ser
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respetado por su rango —por haber nacido en el seno de una familia noble
con dignos y virtuosos antepasados— no es noble, aunque sea duque o
conde, si él personalmente no realiza actos no-bles o sigue el ejemplo de
sus antepasados difuntos: las accio-nes malas y perversas son las que
configuran a un sinver-glenza.

»La nobleza no es mas que la fama de vuestros antepasa-dos; ellos la
ganaron por su bondad, lo que no tiene nada que ver contigo; su nobleza
les viene soélo de Dios. Por ello nuestra verdadera nobleza nos llega a
través de la gracia; no nos es concedida sin mas por nuestra posicion.

»Pensad cuan noble (segun dice Valerio) fue ese Tulio Hos-tilio que se
alz6 de la pobreza hasta el rango mas elevado. Leed a Sénecay a Boecio
también; en ellos encontraréis mencionado en forma explicita que un noble
es, indudable-mente, un hombre que realiza hechos heroicos. Por ello,
guerido esposo, termino diciendo que aunque mis antepasa-dos hayan
sido de humilde cuna, Dios Todopoderoso me concedera la gracia de vivir
virtuosamente. Solamente cuan-do empiezo a huir del mal y vivir en la
virtud, soy noble.

»En cuanto a la pobreza que me reprochais, el Sefior que esta en las
alturas (y en quien creemos) eligié voluntariamen-te vivir una vida de
pobreza. Me parece que resulta evidente para todo hombre, mujer y nifio
que Jesus, el rey de los Cie-los, jamas hubiese elegido vivir un tipo de vida
inadecuado. La pobreza es honorable cuando se acepta animosamente,
como Séneca Yy otros hombres sabios os contaran. El que esta contento
con su pobreza, le tengo por rico aunque ande descamisado. El que
envidia a los demas es un hombre po-bre, porque quiere lo que no puede
poseer; pero el que no tiene nada m ambiciona nada, es rico, aungque
podais pensar que no es mas que un campesino.

»Juvena tiene una frase feliz sobre la pobreza: «Cuando un hombre pobre
sale de viaje, se puede reir de los ladrones.» Yo diria que la pobreza es un
bien odioso: es un gran incen-tivo para los esfuerzos activos y un gran
promotor de sabidu-ria para aquellos que la aceptan con resignacién y
paciencia. Aunque pueda parecer dificil de soportar, la pobreza es una
clase de rigueza que nadie tratara de quitarte. Si uno es hu-milde, la
pobreza generalmente le aporta un buen conoci-miento de Dios y de si
mismo. La pobreza es un prisma ma-gico —me parece—, a través del cual
uno puede ver sola-mente a los verdaderos amigos. Por consiguiente,
sefor, ya que no os ofendo en eso, no podéis reprocharme que sea pobre.
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»Luego, sefior, me echais en cara el ser vieja. Pero, realmen-te, sefior,
incluso aunque no hubiese justificacion de la vejez en los libros, los
caballeros honorables como vos decis que la gente debe respetar al
anciano y le llamais \"sefior\" en sefial de buenos modales. Me imagino
podria encontrar autorida-des sobre ello.

»Luego decis que soy vieja y fea, pero por otra parte no te-néis miedo de
que os haga cornudo, pues, como que Vvivo Yy respiro, la suciedad y edad
avanzada son los mejores guardia-nes de la castidad. Pero sé qué es lo
gue os deleita y satisface vuestros mas torpes apetitos.

»Ahora, elegid. Escoged una de estas dos cosas: o me ten-dréis vieja y
fea por el resto de mi vida, pero fiel y obediente esposa; o bien me tendréis
joven y hermosa, y habréis de ex-poneros a que todos los hombres
vengan a vuestra casa por mi, o quiza a algun otro lugar. La seleccion es
vuestra, sea cual sea la que elijais.

El caballero se lo penso largamente, suspirando profunda mente todo el
rato. Al fin, dio la respuesta:

—NMi sefiora, queridisima esposa y amor mio. Me confio a vuestra sabia
experiencia; haced vos misma lo que creais que sea mas agradable y
honroso para los dos. No me impor-ta la eleccion que hagais, pues la que
0S guste me satisfara a mi también.

—Entonces he ganado el dominio sobre vos dijo ella—, ya que puedo
escoger y gobernar a mi antojo. ¢No es asi? —Claro que si —replico él—.
Creo que es lo mejor. —Bésame —contestd ella—; no volveremos a
pelear, pues por mi honor os aseguro que seré las dos (quiero decir que
seré hermosa y también buena). Pido a Dios que me envie lo-cura y
muerte si no soy una esposa buena y fiel como jamas se ha visto desde
gue el mundo es mundo. Y mafiana por la mafiana, si ho soy mas bella
que cualquier sefora, reina o emperatriz entre Oriente y Occidente,
entonces disponed de mi vida como os plazca. Levantad la cortina y
contemplad.

Y cuando el caballero vio que era asi realmente, que era tan joven como
encantadora, la tomo entre sus brazos em-bargado de alegria; su corazén
estaba inundado por un océa-no de felicidad. La besé mas de mil veces de
un tirén y ella le obedecié en todo lo que le podia producir deleite o
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pro-porcionarle placer.

Y asi vivieron alegres y felices por el resto de sus vidas. Que Jesucristo 0s
envie mandos obedientes, jovenes y ani-mosos en la cama y que nos
conceda la gracia de sobrevivir a aquellos con los que nos casemos.
También ruego a Jesus que acorte los dias de aquellos que no quieren ser
goberna-dos por sus esposas; y en cuanto a los esperpentos viejos,
gru-iones y tacafnos, jque Dios les confunda!

AQUIi TERMINA EL CUENTO DE LA COMADRE DE BATH
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4. PROLOGO DEL FRAILE

Aquel digno recaudador, el buen fraile, estuvo todo el rato lanzando negras
miradas hacia el alguacil. Por decencia se habia abstenido hasta ahora de
insultar, pero al final espet6 a la mujer de Bath:

—Dios os bendiga, sefiora. Creedme: habéis tocado un tema muy dificil y
debatido en las escuelas. Debo decir que habéis acertado en muchos
puntos, pero, sefiora, no es preci-so comentar solamente los temas mas
ligeros mientras hace-mos camino cabalgando. Por amor de Dios, dejemos
los li-bros, las autoridades, los predicadores y las escuelas de teolo-gia.

Pero si los presentes no ponen obstaculo, les contaré una buena historia
sobre un alguacil —jDios sabe que basta pro-ferir su nombre para saber
gue no puede decir nada bueno de ellos!—, y ruego que ninguno de los
presentes se sienta ofendido. Un alguacil es un tipo que va por ahi
haciendo proclamas para convocar a juicio y recibe palizas en las afue-ras
de todos los pueblos.

—Ah, sefior —intervino aqui nuestro anfitrion—, un hombre de su posicion
deberia ser mas cortés y educado. No habra peleas entre los presentes.
Contad vuestra historia y de-jad al alguacil en paz.

—No importa —afirmo el alguacil— Que me diga lo que le parezca;
cuando me llegue el tumo, jpor Dios!, que se lo haré pagar hasta el ultimo
céntimo. Ya le diré yo qué honorable es ser un recaudador lisonjero. Ya le
diré qué clase de ocupacion tiene, no temais.

—ijCallad! —repuso nuestro anfitribon—. jBasta de todo esto!

Y entonces, volviéndose al fraile, le dijo: —Mi querido sefior, empezad
vuestro cuento.
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5. EL CUENTO DEL FRAILE

Antiguamente, vivido una vez un arcediano, hombre de elevada posicion y
un severo ejecutor de castigos por brujeria, fornicacidén, difamacion,
adulterio, ro-bos en iglesias, quebrantamientos de testamentos vy
contra-tos, incumplimiento de los sacramentos, simoniay usura y muchos
otros tipos de delito que no es preciso que detalle ahora.

Donde hacia sentir con mayor fuerza el peso de su justicia era con los
lujuriosos. Si se les cogia les hacia chillar de do-lor, y a los que no habian
pagado por completo sus diezmos les echaba un rapapolvo en cuanto
alguien se quejaba de ellos; nunca perdia la ocasion de multarles. Si los
diezmos y ofrendas eran demasiado pequefios, hacia que la gente
canta-se mas fuerte. Antes de que el obispo les enganchase caian bajo la
jurisdiccion del arcediano, que tenia poder para visi-tarles y castigarles.

Tenia un alguacil a mano. No habia fulano mas astuto en toda Inglaterra.
Habia montado una ingeniosa red de espias que le tenia bien informado
de cualquier cosa que pudiese resultarle ventajosa. Perdonaba a uno o
dos traficantes de prostitutas si éstos le llevaban un par de docenas mas.
No im-porta si el alguacil aqui se enfurece mas que un perro rabio-so; no
suavizaré mi relato de su bellaqueria. Nosotros los frai-les estamos fuera
del alcance del poder, no tienen jurisdic-cion sobre nosotros ni la tendran
mientras vivan...

—iPor San Pedro! Tampoco las mujeres del lupanar estan bajo ella
—exclamo el alguacil.

—Callad de una vez, jcorcholis! —qgritd nuestro anfi-trion—. Dejadle que
siga con su historia. Seguid, sefior, no os calléis nada; no hagais caso de
las protestas del alguacil.

—Este embustero y ladrén, este pregonero prosiguié el fraile—, tenia
siempre putas a su disposicién, como cebos para un halcén, que le
contaban todos los secretos que averiguaban, pues su amistad no era
pasajera. Eran sus espias particulares y, a través de ellas, hacia un buen
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agosto; su due-fio no siempre sabia cuanto conseguia. Podia requerir sin
au-torizacion a un palurdo analfabeto bajo pena de excomu-nién, y éste
gustosamente se apresuraria a llenarle los bolsi-llos o a invitarle a
opiparos yantares en la cerveceria.

Judas era un ladrén y tenia la bolsa; asi de ladron era él, pues su amo
obtenia menos de la mitad de lo que le corres-pondia. Hagamosle justicia:
era un ladrén, un chulo de pu-tas, en fin, jera un pregonero! Y tenia putas
en su némina, por lo que tanto si el reverendo Roberto o el reverendo
Hugo se acostaban con ellas, o Diego, o Rafael, o quienquie-ra que fuese,
enseguida se lo iban a contar. Tenia un concier-to con la chica: él
conseguia una citacion falsificada y les convocaba a ambos a comparecer
ante el capitulo, en donde esquilaba al hombre y soltaba a la chica.
Entonces le decia: «Amigo, en tu favor tacharé el nombre de la chica de
nuestra lista negra. Soy tu amigo; haré cuanto pueda por ti.»

Sabia mas estafas que las que podria contar, aunque estu-viese hablando
dos afios sin parar. Ningun perro de caza sabe atrapar mejor a un venado
herido que este pregonero en atornillar a cualquier chulo, adultero o mujer
de vida licen-ciosa. Y como fuese que esto era lo que le rendia mayores
be-neficios, dedicaba todo su empeiio en ello.

Bueno, un dia ocurrié que este pregonero, que, como siempre, estaba a la
que salta, salio a caballo a requerir en ci-tacion a un vejestorio de mujer, a
una viuda, con la idea de robarle con una excusa cualquiera. Acerté a ver,
cabalgando delante de él, junto al linde del bosque, a un hacendado
la-brador ricamente ataviado que llevaba un arco y un carcaj con
relucientes flechas afiladas. Llevaba una corta capa verde y en la cabeza
un sombrero con una orla negra.

—iSaludos! —dijo el alguacil—. Bien hallado, sefior. —Bien venido seais
vos Yy todos los hombres honrados —repuso el otro—. ¢Hacia dénde vais
por el bosque? ¢ Vais muy lejos hoy?

—No —repuso el alguacil—. Solamente voy ahi cerca a cobrar una renta
gue deben a mi sefior.

—Entonces, ¢ sois administrador? —Si —le dijo él.

No se atrevia a admitir que era un pregonero, por el opro-bio y mala fama
gue lleva el nombre.
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—iDios os bendiga! —replic6 el hacendado—. Mi queri-do amigo, yo
también soy administrador. Me gustaria cono-ceros, pero soy forastero por
estos andurriales; también qui-siera vuestra amistad si queréis. Tengo oro
y plata ahorrados; si alguna vez se os ocurre visitar nuestro condado, lo
pondré a vuestra disposicion en la cantidad que querais.

—NMuchisimas gracias, en verdad —exclamo él.

Ambos se estrecharon las manos y se comprometieron a ser hermanos
por juramento por el resto de sus vidas. Luego siguieron cabalgando y
charlando alegremente.

Este alguacil de la historia tenia tanta verborrea como un buitre ojeriza.
Siempre estaba formulando preguntas. —¢DoOnde vivis, hermano?
—preguntd, para el caso de que un dia quiera ir a veros.

—Lejos, en la comarca del Norte, amigo mio, donde espe-ro veros algun
dia. Os daré instrucciones tan detalladas, an-tes de que nos separemos,
gue no podréis por menos que encontrar la casa —le replico docilmente el
hacendado.

—Bueno, hermano —dijo el alguacil—. Mientras vamos cabalgando me
gustarla pediros que me ensefaseis algunos de vuestros trucos, y
decidme francamente como sacar el maximo provecho de mi empleo, ya
gue sois administrador como yo. No permitais que cualquier escrupulo de
con-ciencia os retenga: de amigo a amigo, decidme como os las arreglais.

—Bueno, en verdad, amigo mio —replicé él—, si os ten-go que dar fiel
cuenta, debo deciros que mi salario es peque-iio y bastante esmirriado; mi
amo es un hombre tacafio y duro, y por otra parte, mi empleo es muy
oneroso; por lo que me gano la vida mediante extorsiones. De hecho cojo
todo lo que me dan. De todas formas, por las buenas o por las malas,
consigo cubrir gastos de un afo para otro. Franca-mente, esto es lo mas
gue puedo decir.

—Bueno, realmente, es lo que me ocurre a mi también —contesto el
alguacil—. Dios sabe que estoy dispuesto a co-ger lo que pueda, siempre
gue no esté demasiado caliente o pese demasiado. No tengo escrupulos
en absoluto sobre lo que pueda conseguir en un trato particular marginal.
Si no fuese por mis extorsiones, no podria vivir. Estos trucos inofensivos
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me los callo en la confesion. No tengo conciencia de ninguna clase, ni
estbmago de compasion. jQue el diablo se lleve a todos los padres
confesores! jPor Dios y por Santia-go! jQué suerte haberos encontrado!
Bueno, ahora, querido hermano mio, decidme vuestro nombre —dijo el
alguacil.

Mientras hablaba, el hacendado empez0 a sonreir un poco.

Amigo mio —dijo—. ¢De verdad queréis que os lo diga? Soy un diablo:
resido en el infierno y he salido a cabal-gar por aqui de negocios, para ver
si la gente me da algo. Mi cosecha constituye todos mis ingresos. Parece
que vos cabal-géis con la misma finalidad: sacar provecho, no importa
como, lo mismo me pasa a mi, pues en este mismo momen-to iria hasta el
fin del mundo para coger mi presa.

—iAh! —espeto el alguacil—. Dios nos bendiga. ¢Qué de-cis? Yo pensé
gue realmente erais un hacendado. Tenéis el as-pecto de un hombre como
yo; ¢tenéis alguna forma fija pro-pia en el infierno, donde estais en vuestro
estado natural?

—No, por cierto, no tenemos ninguna forma alli —repli-cé el otro—, pero
podemos adoptar una cuando queramos, O bien haceros creer que
tenemos formas, algunas veces de hombre, otras de simio; incluso puedo
ir por ahi bajo el as-pecto de un angel. No hay nada de maravilloso en ello:
cual-quier mago infeliz puede enganaros. Y, perdonadme, pero conozco la
tactica mucho mejor que ellos.

—¢ Por qué vais por ahi bajo distintos aspectos en vez de usar el mismo
todo el tiempo?—preguntd el alguacil. —Porque deseamos tomar la forma
gue nos permita atra-par mejor a nuestra presa —replico el otro.

—¢ Y por qué os tomais toda esa molestia?

—Hay muchisimas razones, mi sefior emplazador —dijo el diablo—; pero
hay tiempo para todo; el dia es corto, ya son mas de las nueve ahora, v,
de momento, no he cogido nada hoy. Si ho 0os importa, me concentraré en
mis negocios en vez de comentar nuestros talentos. De todas formas,
her-mano mio, vuestra inteligencia es demasiado escasa para entenderlos
aunque os lo explicase. Pero ya que preguntais por qué nos tomamos toda
esa molestia es porque, a veces, so-mos instrumentos de Dios y, cuando a
El le viene de gusto, somos un medio de llevar a cabo sus ordenes sobre
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sus cria-turas en diversos modos y formas. Es verdad que no tenemos
poder sin El, si se empefiase en ponerse en contra nuestra. Algunas
veces, a solicitud nuestra, obtenemos permiso de molestar el cuerpo sin
danar el alma (por ejemplo, a Jobs, al que atormentamos); algunas veces
tenemos poder sobre am-bos, es decir, tanto sobre el alma como sobre el
cuerpo. Otras veces se nos permite acercarnos a un hombre para
atormentar su alma, pero no su cuerpo. Todo es para lo me-jor: si resiste
nuestra tentacion, es causa de su salvacién, a pesar de que nuestro
objetivo es cogerle, no que se salve. Al-gunas veces estamos al servicio
del hombre, como en el caso del arzobispo de San Dunstan: yo mismo fui
criado de los Apéstoles.

—Ahora, decidme la verdad —dijo él—. ¢Siempre tomais formas
corporales nuevas partiendo de elementos como éste?

—No —repuso el diablo—. A menudo las simulamos; al-gunas veces nos
ponemos los cuerpos de los muertos de mu-chas diversas maneras y
hablamos con la facilidad y claridad con que Samuel habl6 a la pitonisa de
Endor (aunque hay gente que dice que no fue Samuel; pero no tengo
tiempo para vuestra teologia). Chistes aparte, os advierto de una cosa (de
todas maneras vais a averiguar cual es nuestra verdadera forma). A partir
de ahora, amigo mio, vendréis a un lugar en donde no tendréis ninguna
necesidad de aprender de mi. Vuestra propia experiencia os permitira dar
conferencias so-bre la materia como un catedratico, mejor que cuando
vivia Virgilio, o cuando el Dante. Ahora cabalguemos deprisa, pues me
gustaria acompanaros hasta el momento en que me abandonéis.

—Esto no sucedera nunca —exclamo el alguacil—. Soy un hacendado, y
bastante conocido; siempre cumplo mi pa-labra, como en este caso.
Aungue fueseis el mismo Satanas en persona seria fiel a mi hermano por
juramento, ya que en este asunto cada uno de nosotros ha jurado ser
verdadera-mente hermano del otro y colaborar en los negocios como
socios. Tomad vuestra parte de lo que la gente os dé, y yo to-maré la mia;
asi los dos nos ganaremos la vida. Y si uno de nosotros gana mas que el
otro, que sea honrado y lo compar-ta con su amigo.

—De acuerdo —replico el diablo—. Mi palabra va en ello.

Y prosiguieron su camino a caballo. Pero precisamente a la entrada del
pueblo al que el alguacil pensaba ir vieron a un carretero que conducia un
carro lleno de heno. Como la ca-rretera era todo un lodazal, el carro se le
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quedod atascado; el carretero gesticulaba y gritaba como un loco: «jArre,
Broak! jVamos, Scott! iNo hagais caso de las piedras! El diablo os lle-ve
con piel y todo con lo que nacisteis. jYa me habéis dado bastantes
molestias! jQue el diablo se lo lleve todo: caballos, carro y heno!»

—Nos vamos a divertir aqui —dijo el alguacil. Y, disimu-ladamente, se
acerco al diablo y, como si éste no se hubiese dado cuenta de nada, le
susurroé a la oreja:

—¢ Oisteis eso, hermano? jEscuchad! ¢No oisteis lo que dijo el carretero?
Tomadlo; os lo ha dado: heno, carro y sus tres jamelgos incluidos.

—iOh, no! Ni un pellizco —dijo el diablo—. Creedme: no es eso lo que
quiere decir. Preguntadle vos mismo si no me creéis, o, Si ho, un momento
y vereis.

El carretero zurré ruidosamente las grupas de los caballos y éstos
empezaron a esforzarse y tirar con fuerza. «jVamos, ahora! jQue Dios o0s
bendiga y a toda su obra, grande y pe-queiia! jTiras bien, td, grisin! jEste
es mi muchacho! jQue Dios y San Eloy te guarden! jGracias a Dios, mi
carro ha sa-lido del lodazal!»

Ahi tienes, hermano —dijo el diablo—. ¢Qué te dije? Esto te ensefiara: el
palurdo decia una cosa, pero queria de-cir otra. Sigamos nuestro camino;
no hay tajada para mi aqui.

Cuando habian ya salido un poco de la ciudad, el alguacil susurré a su
amigo:

—Hermano, aqui vive un vejestorio de mujer que casi pre-feriria cortarse el
cuello que soltar un penique de su perte-nencia. Yo pienso arrancarle doce
peniques, aunque ello le haga perder el tino; si no puedo, la citaré para
que se presen-te en nuestro tribunal, aunque vive Dios, que yo sepa, no
tie-ne vicios. Pero como parece que tu no sabes ganarte la vida por esta
zona, no me pierdas de vista y te daré una leccion. El alguacil llamé a la
puerta de la viuda.

—iSal fuera, vieja bruja! —grito—. Seguro que tienes ahi a un cura o a un
fraile contigo.

—¢Quién llama? —exclam6 la mujer—. jDios bendito! jDios os salve,
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sefior! ¢, Qué desea su seforia?

—He aqui un mandato judicial: so pena de excomunion, que te presentes
mafana ante el arcediano para responder de ciertos asuntos ante el
tribunal —dijo el alguacil.

—Sefior —exclamo ella—, que Jesucristo, Rey de Reyes, me ayude, pues
no puedo. Llevo bastantes dias enferma, no puedo ir tan lejos. Seria la
muerte para mi: me duele tanto el costado... ¢(No podria tener una copia
del mandato, buen sefior, y que mi abogado respondiese por lo que se me
acu-sa, sea de lo que sea?

—Muy bien —repuso él—. Paga enseguida. Veamos: si, doce peniques
bastaran y te exculparé. No consigo mucho con ello, pues es mi duefio el
gue saca provecho, no yo. Va-mos, traédmelos; tengo prisa en marchar.
iDame doce peni-ques! No puedo quedarme aqui todo el dia.

—iDoce peniques! —exclamoO ella—. Que Nuestra Sefio-ra, la Virgen
Maria, me libre de toda afliccion y pecado. Aun-que tuvieseis que darme
todo el ancho mundo, no tengo doce peniques en mi bolsillo. ¢No podéis
ver que soy vieja y pobre? jTened piedad de una pobre desgraciada como

yo!

—iNunca! —replicé él—. Aunque fuese ruina. Que el dia-blo me lleve si te
dejo escapar.

—ijAy de mi! —exclamo ella—. Dios sabe que no he he-cho ningan mal.

—ijPaga! O por la dulce Santa Ana que me llevaré tu ves-tido nuevo como
pago de la vieja deuda que me debes. Yo pagué tu multa al tribunal
aguella vez que pusiste cuernos a tu marido.

—iMientes! —qgritd6 ella—. Por mi salvacién que hasta la fecha no he sido
jamas citada a comparecer ante un tribunal en toda mi vida, ni como
esposa ni como viuda. Mi cuerpo ha sido siempre fiel. jQue el negro diablo
te lleve, a ti y a mi vestido!

Cuando el diablo la oy6 maldecir de rodillas con tal vehe-mencia, le dijo:
Vamos, vamos, buena madre Mabel, asientes de verdad lo que dices?

—~Que el diablo se lo lleve antes de morir, con el vestido y con todo, si no
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muda de parecer —dijo ella.

—No es probable, vieja carcamal —exclamoO el alguacil— No tengo
intenciones de arrepentirme de nada por tu causa. Antes te arrancaria la
blusa y todos los vestidos.

—\Vamos, tdmalo con calma, hermano —dijo el diablo—. Tu cuerpo y este
vestido son mios por derecho; esta noche vendras conmigo al infierno,
donde aprenderas mas secretos nuestros que cualquier doctor en teologia.

Y diciendo esto, le agarré fuertemente y, en cuerpo y alma, se fue con el
diablo a ocupar el lugar destinado a los al-guaciles.

iOjala Dios, que ha hecho a la especie humana a su ima-gen y semejanza,
nos guie y proteja a todos y a cada uno y permita que los alguaciles se
vuelvan buenas personas!

Damas y caballeros —continud el fraille—: si este alguacil aqui presente
me diese tiempo, os habria contado, basando-me en las ensefianzas de
Jesucristo, San Pablo, San Juan y muchos otros maestros nuestros, unos
tormentos tan horro-rosos que llenarian de terror vuestros corazones.
Aungue no haya lengua que los pueda describir, asi pasase mil afos
explicandoos las torturas que se practican en aquella maldita casa del
infierno. Pero, para evitar ir a aquel maldito lugar, re-cemos y oremos
pidiendo la gracia de Jesus, para que nos guarde del tentador Satanas.

Escuchad este proverbio y reflexionad: «El le6n esta siem-pre al acecho
para matar al inocente si puede.» Mantened alerta vuestros corazones
para resistir al diablo, que siempre lleva la intencion de convertiros en su
esclavo. A él no se le permite probaros por encima de vuestra fuerza, pues
Jesucristo sera vuestro campeon y vuestro caballero. Recemos para que
éstos den pruebas de arrepentimiento de sus malas obras, antes de que el
diablo los cace.

AQUIi TERMINA EL CUENTO DEL FRAILE
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6. PROLOGO DEL ALGUACIL

El alguacil se puso en pie sobre los estribos de su mon-tura, ciego de rabia
contra el fraile, estremeciéndose de ira como una hoja de alamo tembldn.
—Caballeros —dijo él—, solamente les pido un favor: ahora que acaban
de escuchar las mentiras de este fraile hipdcrita, les ruego que me
permitan contarles un cuento. El frai-le alardea de que lo sabe todo sobre
el infierno, y Dios sabe que no hay que maravillarse por ello, pues hay
poco que es-coger entre frailes y diablos. jRediez! Creo que habréis
escu-chado con demasiada frecuencia la historia de aquel fraile que tuvo
una vision de que su alma era arrebatada hacia el infierno; y cuando el
angel le llevé a mostrarle todos los tor-mentos, no vio un solo fraile en todo
el lugar, aunque vio muchisima otra gente que lo pasaba muy mal. Por lo
que el fraile le dijo al angel:

—Decidme, sefior: ¢acaso los frailes poseen tanta gracia que ninguno
llega aqui?

Al revés —dijo el angel—. Hay millones de ellos. Y se lo llevo abajo a
visitar a Satanas.

—Como ves, Satanas tiene un rabo mayor que la vela principal de una
carraca —afirmo él.

—iEh, tu Satanas! Levanta tu rabo y muéstranos tu culo: deja ver al fraile
dénde anidan los frailes en el infierno.

Al instante, como enjambre de abejas de una colmena, se disperso un
tropel de veinte mil frailes del culo del demonio y zumbaron por todo el
infierno antes de regresar lo mas ra-pido que pudieron, deslizandose cada
uno de ellos en las profundidades del culo del demonio.

Cuando [todos estuvieron dentro] cerré con su rabo el orificio y se quedd
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quieto. Como el fraile habia ya visto su-ficiente acerca de los tormentos
gue se dan en aquel lugar, Dios, en su infinita bondad, devolvié su alma al
cuerpo y el fraile despertd. Sin embargo, incluso entonces temblo de terror,
pues no se podia sacar de la cabeza cual era el hogar natural de toda su
tribu: las posaderas del demonio. Que Dios os proteja, salvo a este maldito
fraile. Y asi termino mi prélogo.
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7. EL CUENTO DEL ALGUACIL

Seforas y caballeros: creo que hay en Yorkshire una re-gién pantanosa
llamada Holderness, donde habia una vez un fraile que iba por ahi
predicando, y también mendigando, desde luego.

Sucedidé un dia que este fraile habia predicado en una igle-sia segun su
estilo habitual. En su sermdn exhorté especial-mente a la gente a que,
sobre todo, pagase misas por los muertos y que, para mayor gloria de
Dios, diesen todo lo ne-cesario para la construccion de conventos en
donde se cele-bran oficios divinos, en vez de malgastar el dinero en
banali-dades o darlo a quien no lo necesita, como, por ejemplo, a los
clérigos beneficiarios, quienes, jDios sea loado!, pueden vivir en la
comodidad y en la abundancia.

Las misas por los difuntos —decia él— rescatan las almas de vuestros
amigos, tanto viejos como jovenes, del purgato-rio. De veras, aunque se
celebren con celeridad: que no pien-se nadie que un fraile es frivolo y
amante de los placeres por-que solamente cante una misa diaria. jOh,
librad enseguida esas pobres almas! jQué cosa tan terrible asarse y arder,
des-garrados en garfios para la carne, y escupidos como si fueran leznas!
jApresuraos, apresuraos, por amor a Jesucristo! Y cuan-do él hubo tocado
todos los puntos, el fraile dio la bendicion y prosiguié su camino.

Cuando los fieles le hubieron dado lo que creian adecua-do, partié sin
aguardar un minuto mas. El siguid escudrifian-do por las casas,
arremangado con su bolsa y su bacula con pomo de cuerno mendigando
harina, queso o un poco de grano. Su compairiero llevaba una vara de la
gue colgaba un cuerno, un par de tabletas de marfil para escribir y un
stylus elegantemente pulido, con el que anotaba los nombres de to-dos los
que daban algo, como si quisiera garantizarles que re-zarian por ellos.
«Dadnos una media de trigo, o de malta, o de cebada, o simplemente un
bollo o un poco de queso, o lo que sea (N0 SOMOS NOSOtros a quienes nos
toca elegir); medio penigue o0 un penique para misas; o dadnos un poco de
vuestra carne en gelatina si es que tenéis; un pedazo de vues-tra manta,
dulce sefiora, amadisima hermana —jmirad!, es-toy escribiendo vuestro
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nombre—; tocino, carne, lo que encontréis.»

Un robusto muchacho que servia a los huéspedes en su hostal, siempre
iba tras ellos llevando un saco a sus espaldas, en donde metian todos los
donativos. Una vez fuera, borraban los nombres que acababan de escribir
en las tabletas; lo Unico que les daba el fraile eran fabulas y faramalla.

—iAqui mientes tu, alguacil! —exclamo el fraile.

—Por la Santa Madre de Jesucristo, jcallad! —qgritd nues-tro anfitrion—.
Seguid con vuestra historia y no os dejéis nada en el tintero.

—Confiad en mi, que asi lo haré.

Asi que siguié de casa en casa hasta que llegoé a una en la que solia ser
mejor agasajado que en cualquier otra de las de-mas. El duefio de la casa,
propietario de la finca, yacia enfer-mo, acostado sobre un camastro.

—El Sefior esté contigo. Buenos dias, amigo Tomas —dijo el fraile con voz
suave y cortés—. jQue Dios os recompense, Tomas! jCuantas veces en
tiempos felices he estado en este banco; cuantas comidas espléndidas he
comido aqui!

Espanté al gato para que saliese del banco, y, dejando su bastén, su
sombrero y su bolsa, se aposenté comodamente. (Su compariero se habia
ido a la ciudad con el muchacho de servicio, con el fin de hospedarse en el
hostal y pernoctar alli.) —Querido maestro —dijo el enfermo—, ¢como os
han ido las cosas desde principios de marzo? Llevo mas de dos se-manas
sin veras.

—Dios sabe que he estado trabajando duro —repuso él—. He estado
rezando mis mejores oraciones para vuestra salvacion y la de nuestros
demas amigos. jQue Dios les ben-diga! Hoy he estado en vuestra iglesia a
oir misa y he predi-cado un sermoén, lo mejor que he sabido con mis
modestas fuerzas; no he seguido a la letra el texto de las Sagradas
Escri-turas, que me imagino encontraréis demasiado dificil.

Ese es el motivo por el cual tengo que interpretarla para todos vosotros.
Ciertamente que la interpretacion es algo espléndido. «La letra mata»,
como decimos los eruditos. Les ensefié a ser caritativos y a gastar su
dinero juiciosamen-te. Y vi a vuestra buena sefiora alli. Por cierto, ¢donde

157



esta?
—Supongo que esté fuera, en el jardin —dijo el hom-bre—. Ahora vendra.

—ijAh, maestro! Bien venido seais. jPor San Juan! —excla-m6 su mujer—,
jestais bien?

El fraile se levant6 galantemente y, poniéndose en pie, le dio un fuerte
abrazo y la beso6 dulcemente, gorjeando con sus labios como un gorrion.

—iNunca mejor, sefiora! Vuestro servidor en todo. jAlaba-do sea Dios, que
os dio alma y vida! jQue Dios me perdone, pero no vi hoy en la iglesia a
mujer mas hermosa que vos!

—Bueno, que Dios corrija mis defectos —dijo ella—. De todas formas, sed
muy bien venido. jDe veras!

—Un millar de gracias, sefiora; siempre lo he sido. Pero si tuviese la
indulgencia de perdonarme —no o0s vayais, 0s lo ruego—, tengo que
mantener una pequefia charla con To-mas. Estos curas son tan
negligentes y lentos en cuanto se re-fiere al examen delicado de la
conciencia en el confesiona-rio... Pero la predicacion es mi fuerte, asi
como el estudio de las palabras de San Pedro y San Pablo. Yo voy por ahi
pescan-do almas cristianas para dar a Jesucristo su justo merecimien-to;
no pienso en nada mas que propagar su Evangelio.

—Entonces, si no os importa, querido sefior —replicd ella—, dadle un
verdadero rapapolvo, pues por la Santisima Trinidad que es tan grufiion
como un 0so, aunque tiene todo lo que pueda querer. Aunque le cubro
cada noche y le man-tengo caliente y le pongo el brazo o la pierna encima,
no para de grufiir como un cerdo en nuestra pocilga. Esta es toda la
diversion que consigo de él; no hay forma de compla-cerle.

—iOh, Tomas, je vous dis, Tomas, Tomas! Eso es el diablo haciendo de
las suyas; esto debe arreglarse. La célera es una de las cosas que prohibe
el Todopoderoso; tendré que deci-ros unas palabras sobre el tema.

—Bien, sefior —contestd la mujer—; antes de que me vaya, ¢qué 0S
gustaria comer? Precisamente voy a preocupar-me de ello.

—Bueno, sefiora —dijo él—, os aseguro que una comida sencilla con vos
seria suficiente; pero si pudiese comer un pe-quefio higado de pollo y la
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rebanada mas delgada de vuestro tierno pan, y después de eso —sblo que
no quiero que ten-gais que matar a ningun animal por mi causa, espero—
la ca-beza de un puerco asada... Necesito muy poco para sostener-me,
pues mi espiritu se alimenta de la Biblia. Este pobre cuer-po mio esta tan
habituado a la vigilancia y a la contemplacion, que mi estbmago esta
siendo destruido. Querida sefiora, quiero que no interpretéis mal el que me
confie a vos con tanta franqueza, jpor el Sefor!

Os aseguro que no existen muchas personas a las que cuente estas cosas.

—iOh, sefior! —afirmé ella—, solamente unas palabras con vos antes de
gue me vaya. En estas dos semanas, casi en-seguida de que os hubieseis
marchado de la ciudad, mi hijo murio.

—Vi su muerte en una revelacion mientras me hallaba en nuestro
dormitorio en casa —repuso el fraile—. Como que Dios es mi juez, me
atreveré a deciros que en mi vision le vi entrar en el cielo a la media hora
de haber pasado a mejor vida. Igual que lo hicieron nuestro sacristan y
nuestro enfer-mero, que llevan cincuenta afnos siendo fieles frailes: acaban
de celebrar su jubileo (jDios sea alabado por sus muchas bon-dades!), y
ahora pueden caminar sin compafiia cuando salen del convento. Y yo me
levanté, del mismo modo que lo hizo el resto del convento, sin ningun ruido
ni repicar de campa-nas; las lagrimas resbalaban por mis mejillas, y
solamente cantamos el Tedéum —con la salvedad de que yo le ofreci una
oracion a Jesucristo en accién de gracias por su revelacion—. Creedme,
guerido sefior y querida sefora: nuestras oraciones tienen mayor
afectividad que las de los laicos —aunque sean reyes—, y vemos mayor
cantidad de secretos de Jesucristo. Nosotros vivimos en la pobreza y la
abstinencia, mientras que la gente ordinaria vive bien y gasta enormes
sumas en ali-mentos, bebidas y placeres impuros. Nosotros despreciamos
todos los placeres que da el mundo.

»Dives y Lazaro llevaron vidas distintas, y, como resulta-do, obtuvieron
distintas recompensas. El que reza debe ayu-nar y mantenerse puro: ceba
el alma, pero mantén el cuerpo magro. Nosotros hacemos lo que dijo el
apostol: alimentos y vestidos son mas que suficientes, por pobres que
sean. El ayuno y la pureza de nosotros, los frailes, hacen que Jesucristo
acepte nuestras oraciones.

»Recordad que Moisés ayuno durante cuarenta dias y cua-renta noches
antes de que el Todopoderoso le hablase en la montafia del Sinai. Fue con
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la panza vacia, después de ha-ber ayunado varios dias, como recibi6 la
Ley escrita por el dedo de Dios. Como sabeéis muy bien, Elias ayund y
medi-t6 sobre el monte Horeb mucho antes de que hablase con Dios, el
salvador de nuestras almas. Aaron, que tenia el templo a su cargo, asi
como todos los demas sacerdotes, nun-ca quiso beber, bajo ningun
concepto: nada que emborra-chase cuando tenia que acudir al templo
para efectuar sus ce-lebraciones y rezar por la gente. Al revés, meditaban
y ban alli en total abstinencia para no perecer. Tomad buena nota de lo
gue digo! A menos que los que rezan por la gen-te estén sobrios (fijaos
bien en lo que digo). Pero jbasta! Ya he dicho suficiente.

»La Biblia nos ensefia que Nuestro Sefor Jesucristo nos puso el ejemplo
de ayunar y rezar. Por consiguiente, noso-tros, los mendicantes, nosotros,
simples frailes, estamos casa-dos con la pobreza, la continencia, la
caridad, la humildad y la frugalidad; [estamos condenados] a ser
perseguidos por ser justos y honrados; y atados a las lagrimas, a la
compasion y a la pureza. Por ello, con todos nuestros festines en la mesa,
podéis ver que nuestras oraciones —me refiero a nosotros, los
mendicantes— resultan mas aceptables para el Todopo-deroso que las
vuestras. Si no me equivoco, fue la gula la que causo6 la expulsion del
hombre del Paraiso. En el Paraiso, con toda seguridad, era casto.

»Ahora, escuchad, Tomas, lo que voy a deciros. No puedo afirmar que
tenga un texto que lo refrende, pero se ve claro por los comentarios que
Nuestro Sefior Jesucristo se referia especialmente a los frailes cuando
dijo: \"Bienaventurados los pobres de espiritu\"

Repasad todo el Evangelio y ved si se acerca mas a nuestros votos o a los
de los clérigos beneficia-dos que se regodean de sus posesiones —jqué
verglienza, toda su codicia y pompa! Les desprecio por su ignorancia. Me
parece que son como Joviniano: gordos como una balle-na y anadeando
como un cisne, tan llenos de vino como las botellas de una bodega.

»jOh, si, son muy reverentes cuando rezan! Mientras oran por las almas
de los difuntos y dicen el salmo de David, van y sueltan un eructo. Cor
meum eructavit \"Mi corazén se complace en algo agradable\", y sueltan
otro eructo. ¢Quién sigue los pasos de Cristo y su Evangelio sino nosotros
los hu-mildes, castos y pobres, ejecutores y no escuchadores de la palabra
de Dios? Y deja la misma forma que un halcén vuela alto en el aire al subir
como una flecha, igualmente ascien-den como una flecha hacia los oidos
de Dios las oraciones de los caritativos, castos y activos frailes.
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»Tomas, Tomas, como que Vivo y respiro, si no fueseis nuestro hermano,
jamas prosperariais, jno, por San Ivo!. Nosotros rogamos a Cristo noche y
dia en nuestro capitulo para que os envie salud, fuerza y el uso de
vuestras extremi-dades.

—Dios sabe que no noto la menor diferencia —asevero el enfermo—. Asi
gue ojala me ayude Jesucristo; estos ultimos afios llevo gastadas libras y
mas libras en toda clase de frailes y no he mejorado en absoluto. He
agotado casi todos mis re-cursos, ésta es la verdad. Puedo decir adiés a
mi oro; se ha ido todo.

—iOh, Tomas! —afadié el fraile—, ¢es esto lo que habéis estado
haciendo? ¢Qué necesidad teniais de buscar «toda cla-se de frailes»?
Cuando un hombre tiene el mejor doctor de la ciudad, ¢ para qué necesita
ir a buscar a otros? Vuestra incons-tancia es vuestra ruina. ¢Asi que no
considerabais suficiente que yo rezara por vos, ni mi convento tampoco?
iTomas, esto pasa de broma! Si estais enfermo es porque nos habeéis
dado demasiado poco. «jEh, dad a ese convento medio cuar-teron de
avena!» «jEh, dad a ese otro veinticuatro medidas de avena a medio
moler!» «jEh, dad a este fraile un penique y que se vaya!» No, no, Tomas,
eso no esta bien. Parte un cha-vo en doce partes y ¢qué es lo que vale?
Mirad; nada que es completo en si mismo es mas fuerte cuando se divide.
To-méas, no conseguiréis que os halague; vos lo que queréis es todo
nuestro trabajo por nada. Dios, Nuestro Sefor, que hizo todo el mundo,
nos ensefa que el obrero merece un jornal. Ahora bien, Tomas, en lo que
a mi concierne, no quiero un penigue de vuestras riguezas; solamente que
el convento reza con tanta devocion por vos y hay también tanta
necesidad de construir la iglesia de Cristo también... Tomas, si quisieses
aprender a hacer buenas obras, podrias descubrir por la vida de Santo
Tomas de la India que el cons-truir iglesias es una buena obra.

»Aqui yaceéis vos, lleno de célera e ira con los que el diablo enciende
vuestro corazon riflendo a esta pobre inocente: vuestra décil y paciente
esposa. Por consiguiente, Tomas (os lo advierto por vuestro propio bien,
creedme), no peleéis con vuestra esposa. Os ruego que tengais este
proverbio en cuen-ta —es lo que el sabio dice sobre este asunto: \"No
sedis un ledn en vuestra casa, ni oprimais a vuestros criados, ni hagais
gue vuestros amigos huyan de vosotros”.

»Por ello, Tomas, otra vez os advierto: jcuidado con quien duerme en
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vuestro regazo! jCuidado con la serpiente de aguijén sutil que repta oculta
en la hierba! jCuidado, hijo mio!: escuchame con paciencia, y recuerda
que veinte mil hombres fueron destruidos por discutir y luchar con sus
es-posas 0 sus enamoradas. En cualquier caso, Tomas, ya que te-néis a
una décil v santa mujer, ¢ qué necesidad tenéis de dis-cutir?

»Ciertamente, si pisaseis la cola de una serpiente, no seria tan cruel ni la
mitad de insensato que hacerlo con una mujer encolerizada (la venganza
es entonces su Unico deseo). La cO-lera es un pecado, uno de los siete
pecados capitales abomi-nable al Dios de los Cielos y destructivo para el
pecador. Cualquier cura o parroco analfabeto os explicara que el
ho-micidio nace de la ira; verdaderamente es el agente activo del orgullo.
Si tuviese que hablar de los sinsabores que la ira aporta, mi homilia
duraria hasta el amanecer. Por lo que pido a Dios, noche y dia, que no
conceda poder a un hombre lle-no de ira. Es lastimoso y también muy
perjudicial situar a un hombre lleno de ira en una posicién de poder.

»Segun nos ensefia Séneca, hubo en cierta ocasion un ma-gistrado
colérico. Un dia, durante su periodo de ejercicio, dos caballeros salieron
juntos a cabalgar. La fortuna quiso que uno regresase a Su casa, pero el
otro, no. Con el tiempo, el caballero tuvo que comparecer ante el juez, que
le dijo:

»Habéis matado a vuestro compaifiero; por ello os con-deno a muerte.
»Y mandd a otro caballero:
»ld a llevadle a que muera; éstas son mis ordenes.

»Ahora bien, cuando iban por el camino hacia el lugar donde debia morir el
condenado, el caballero al que se supo-nia muerto aparecié de improviso;
por lo que se crey0 que lo mas oportuno era llevar a los dos a que
compareciesen una vez mas ante el juez.

»Pero dijeron:
»Sefor, el caballero no maté a su compafiero; helo aqui, sano y salvo.

»Debéis morir, y que Dios me perdone. Y con ello no quiero decir uno o
dos, sino los tres —repuso el juez.

»Al primer caballero le dijo:
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»Y0 0s condené; debéis morir de todos modos. En cuanto a vos, debéis
morir también, ya que sois la causa de su muerte.

»Y al tercer caballero le dijo:
»No cumplisteis las 6rdenes que os di. »E hizo matar a los tres.

»Cambises, ademas de ser un hombre colérico, era también un borracho,
y siempre disfrutaba comportandose como un sinvergiienza. Un dia, un
noble de su séquito que amaba la vir-tud y la moralidad hablé con él en
privado y le dijo:

—Si un sefior es un hombre vicioso, esta perdido; y el ser un borracho es
una mancha sobre la reputacion de cualquie-ra, especialmente si trata de
la de un sefior. Hay muchisimos ojos y oidos en constante vigilancia de un
sefor, sin que éste pueda decir donde se hallan. jPor el amor de Dios,
gastad mas templanza cuando bebais! jDe qué forma tan ruin hace el
viento que el hombre pierda el control de su mente y su cuerpo!

—Pronto veréis que es al revés —replico Cambises—. Vuestra propia
experiencia afirma que el vino no hace tanto dafio a la gente. Me gustaria
conocer el vino que me prive de la firmeza de mi mano o de mis 0jos.

»Por perfidia empez6 a beber cien veces mas de lo que so-lia antes, e
inmediatamente este vil y airado sinverglenza or-dend que el hijo del
caballero fuese traido a su presencia, al que mandd permanecer de pie
delante de él. De pronto, co-gié su arco y tenso la cuerda hasta su oreja y
dej6 salir una flecha, que maté al chico en el acto.

»—¢ Qué 0s parece? ¢ Es firme mi mano o no? —dijo él—. ¢He perdido mi
fuerza y mi buen juicio? ¢Me ha robado el vino algo de mi vista?

»¢ Por que no dio respuesta el caballero? Su hijo estaba muerto; no habia
mas que decir. Por ello, tened cuidado cuando tratéis con los grandes.
Dejad que \"placebo\" sea vuestro grito de guerra, o bien \"lo haré si
puedo\", a menos que sea un hombre pobre aquel con quien tratéis (la
gente deberia decir a un pobre sus defectos, pero nunca a un sefior,
aunque deba ir al infierno).

»Y si no, ved a Ciro, aquel airado arquero persa que des-truyd el rio
Gindes porque uno de sus caballos se ahogé en él cuando partio para la
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conquista de Babilonia. El redujo aquel rio hasta que las mujeres pudieron
vadearlo. ¢Y qué dijo Salomon, el gran maestro?: \"No hagais amistad con
un hombre colérico; y no vayais con un hombre furioso; si no, os
arrepentiréis\". No diré ni una palabra mas.

»Ahora, Tomas, mi querido hermano, olvidad vuestra ira. Descubriréis que
os trato justamente. No continuéis con el puial del diablo apuntando a
vuestro corazon —la ira os espabila demasiado. Mas vale que me hagais
una confe-sion total.

—No, por San Simedn —exclamé el enfermo—. Hoy ya he sido confesado
por mi parroco. Le conté todo. Por consi-guiente, no es preciso que me
confiese de nuevo, a menos que lo haga por humildad.

—Entonces dadme algun dinero para construir el claustro —dijo el fraile—,
pues para levantarlo nuestro alimento ha sido a base de mejillones y
ostras, mientras que los demas vi-vian placida y comodamente. Incluso
ahora, Dios bien lo sabe, apenas si han completado los cimientos y no se
ha puesto ni una sola baldosa en el suelo de nuestros edificios. jPor Dios,
debemos cuarenta y cuatro libras solamente en piedras!

»jAyudanos, Tomas, por el amor de aquel que puso en cin-tura el infierno!
Pues si no, deberemos vender nuestros li-bros.\\y si vosotros carecéis de
nuestras enseflanzas, todo el mundo ird& a su destruccion. Pues,
perdonadme, Tomas, pero quien priva al mundo de nuestra presencia,
priva al mundo de su sol. Pues ¢quién puede ensefar y trabajar como
noso-tros? Y esto no por corto tiempo —dijo él—, pues he encon-trado
registrado que los frailes —jDios sea loado!— han lle-vado sus vidas
caritativas desde el tiempo de Elias o Eliseo. jVamos, Tomas, ayudadnos,
por caridad!

Y cayo0 de rodillas alli y entonces.

El enfermo estaba casi loco de furia; le hubiera gustado ver al fraile arder
con sus hipocritas mentiras.

—Solamente puedo danos |lo que tengo en mi poder y nada
mas—afadio—. ¢No estabais diciendo ahora mismo que soy vuestro
hermano?

—Ciertamente que si —repuso el fraille—. Podéis estar se-guro de ello.
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Traje a vuestra esposa vuestra carta de fratemi-dad con nuestro sello.

—Muy bien, pues —replicé el enfermo—. Daré algo a vuestro santo
convento mientras esté vivo, y lo tendréis en vuestra mano en un instante,
pero con esta condicion, Unica condicion, que es, querido hermano, que la
dividdis de modo que cada fraile tenga una parte igual. Debéis jurar
[ha-cer] esto, sin fraude ni reparos, por los votos de vuestra pro-fesion.

—Por mi fe, lo juro —dijo el fraile poniendo su mano en la del otro—. Aqui
tenéis mi promesa, no os defraudaré. —Ahora poned vuestra mano en mi
culo —le espetd el enfermo— y explorad con cuidado. Alli, debajo de mis
nal-gas, encontraréis algo que he escondido en secreto.

«jAh —penso el fraile—. Esto me lo voy a quedar.» Y me ti6 su mano
hasta la hendidura situada entre las nalgas del enfermo, esperando
encontrar un donativo alli. Cuando el enfermo not6 que el fraile estaba
palpando alli y alla por su culo, solté un pedo (ningun caballo de los que
arrastran carro jamas soltdé uno tan ruidoso) en la mismisima mitad de su
mano. El fraile dio un brinco como el de una fiera salvaje.

—iAh, traicionero palurdo! —exclamé—. jPor los huesos de Dios! jLo has
hecho a proposito por despecho! jPagaras por este pedo! Ya me ocuparé
yo de eso.

Al oir la pelea, los criados del enfermo acudieron presuro-sos y echaron al
fraile. Morado de ira, sali6 en busca de su compafero y sus pertenencias,
haciendo relinchar sus dien-tes con tanta furia que lo hubieseis tomado por
un jabali. Con paso vivo se dirigié a la mansion en la que vivia un hombre
muy importante de quien habia sido confesor desde el principio. Este digno
creyente era el sefior de la mansion.

Estaba sentado a la mesa comiendo cuando entr¢ el fraile hecho una furia,
casi incapaz de proferir palabra. Pero al fi-nal, a duras penas, pudo sacar
un «jDios te bendigal!».

El sefior de la mansion se le qued6 mirando fijamente y luego dijo:

—iCielos! ¢Qué es lo que os pasa, fray Juan? Es evidente que algo
marcha mal: parece como si el bosque estuviese lle-no de ladrones.
Vamos, sentaos y decidme qué es lo que asi os perturba. Si puedo, lo
arreglaré.
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—ijEs un ultraje! —exclamo el fraille—. Hoy, abajo, en vuestro pueblo
—Dios os recompensa—, el zagal mas mise-rable sobre la faz de la tierra
se hubiese disgustado por el modo en que he sido maltratado en vuestra
ciudad. Pero no hay nada que me duela mas que aquel viejo carcamal de
pa-lurdo haya ofendido a nuestro santo convento también.

—Vamos, maestro —dijo el sefior de la mansion—. Os ruego...

—No maestro, sino criado, sefior —profirio el fraile—, aunque las escuelas
me hayan hecho tal honor. Dios no quie-re que se nos llame Rabbi ni en el
mercado ni en vuestra gran casa.

—Dejaos de eso —afiadio él— y contadme todas vuestras cuitas.

—Senor —dijo el fraile—, hoy se me ha hecho una odio-sa ofensa tanto a
mi orden como a mi mismo, y, por tanto, per consequens, a toda la
jerarquia de la Santa Iglesia. jQue Dios lo repare pronto!

—iVos sabéis que es lo mejor que se puede hacer, sefior! —dijo el sefior
de la mansion. No os trastornéis: vos sois mi confesor, la sal y el sabor de
la tierra. Por el amor de Dios, calmaos y contadme lo que os agita.

Entonces le explicé lo que habéis oido (bueno, ya sabéis de sobra lo que
ocurrid). La sefora de la casa guardo absolu-to silencio hasta que oy6 que
el fraile habia salido.

—iEh! jMadre de Dios! —exclamé ella—. jBendita Vir-gen! ¢Hay algo
mas? Decidme la verdad.

—¢ Qué decis de ello, sefiora? —pregunto el fraile.

—¢ Que qué digo de ello? —exclamo ella—. jQue Dios me perdone! Diré
que es el acto vulgar de un individuo vul-gar. ¢ Qué mas puedo decir? jQue
Dios le colme de desgra-cias! Su cabeza enferma esta llena de estupidez;
supongo gue tuvo una especie de ataque.

—Por Dios, sefiora —dijo él—. Si no me equivoco, puedo ser vengado de
otra forma; le denigraré por doquiera que predique. Este mentiroso
blasfemo que me pidié que divi-diese en partes iguales lo que no puede
dividirse. jQue el dia-blo le lleve!
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Pero el sefior de la mansién permaneci6 alli sentado calla-damente, como
un hombre en trance, rumiando todo en [en fondo de] su corazon. «¢;Como
es que este tipo tuvo la imaginacion de poner al fraile en este
predicamento? Nunca ha-bia oido algo parecido. Estoy seguro de que el
diablo se lo puso en la cabeza. Nunca hubo un acertijo asi en toda la
ciencia aritmética hasta ahora. ¢ Como podria nadie probar que cada uno
tuvo su parte justa del ruido y del olor de un pedo? Un tipo vanidoso y
estupido. jMalditos sean sus 0jos!»

—Oid, caballeros —exclamoé el sefior—. jMaldita sea! ¢Quién habia oido
algo semejante antes? Una parte justa para cada uno. iDecidme cémo! Es
imposible, no puede ha-cerse. jAh, qué tipo tan estupido! jQue Dios le
colme de des-gracias! Como todos los demés sonidos, el ruido de un pedo
no es mas que una reverberacion del aire que se acaba gra-dualmente.
Palabra que nadie podria juzgar que ha sido dis-tribuido equitativamente.
iY que sea uno de los de mi pue-blo quien lo haya propuesto! Sin
embargo, con qué desfa-chatez hablé a mi confesor hoy. Para mi que es
un redomado lunatico. Vamos, comed vuestro yantar y dejad a ese tipo en
paz. jQue él mismo se cuelgue y el diablo le lleve!

Pero el escudero del sefior, que estaba cortando la carne de pie junto a la
mesa, oy cada palabra que se dijo sobre los asuntos que he contado.

—Perdonadme, sefior —dijo él—, pero por un corte de tela con el que
poderme hacer un traje os podria decir si qui-siera, maestro fraile, con tal
gue VoS no 0S enojéis, como un pedo asi podria ser distribuido
equitativamente en vuestro convento.

—Decidlo y tendréis vuestro corte de traje en menos que canta un gallo.
ipor Dios y por San Juan! —replicé el sefior de la mansion.

—Sefior —empez6 el escudero—, tan pronto como haga buen tiempo,
cuando no haya buen viento ni se mueva el aire, haced traer una rueda de
carro a esta casa, pero ved que tenga todos sus doce radios (es el nUmero
usual que tiene una rueda de carro). Entonces traedme doce frailes. ¢Y
por qué? Creo que trece frailes hacen un convento; por ello, vuestro
confesor aqui presente vale para completar el nime-ro. Entonces, que
todos se arrodillen juntos, cada fraile colo-cando fijamente su nariz al
extremo de cada radio, asi. Vues-tro noble confesor —jque Dios le
salve!— debe meter su na-riz exactamente debajo del cubo, es decir, del
centro de la rueda. Luego mandais traer a este individuo aqui con su
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pan-za tiesa y tirante como un tambor, situadle exactamente en-cima del
eje de la rueda del carro y hacedle que suelte un pedo. Luego, apuesto en
ello mi vida, veréis la prueba de-mostrable de que el sonido y el mal olor
vigjan a la misma velocidad hasta los extremos de los radios, excepto este
dig-no confesor vuestro, que recibird las primacias como corres-ponde a
un hombre de tan particular eminencia. Los frailes todavia mantienen la
excelente costumbre de servir a la gen-te importante en primer lugar, y en
el caso de vuestro confe-sor la distincion es ciertamente merecida. Hoy
nos ha sermo-neado tan bien desde el pulpito, que, en lo qué a mi
concier-ne, le concedo que tenga la primacia de oler tres pedos, e igual
opinaran los demas de su convento, estoy convencido, pues se comporta
de un modo tan magnificamente santo.

El sefior de la mansion y su esposa y todos, con la sola ex-cepcion del
fraile, estuvieron de acuerdo en que Jankin habia tratado el asunto con la
destreza de un Euclides o de un Pto-lomeo. En cuanto al anciano enfermo,
todos estuvieron de acuerdo en que Unicamente una gran astucia e
inteligencia pudieron hacerle hablar como lo hizo; evidentemente, no se
trataba de un tonto o de un loco. De esta forma Jankin con-siguié su nuevo
traje. Asi termina el cuento. Casi hemos lle-gado a la ciudad.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL ALGUACIL

168



SECCION CUARTA

169



1. PROLOGO DEL ERUDITO

Selvor erudito de Oxford —dijo nuestro anfitrion—. Vais haciendo camino
en vuestra cabalgadura, mustio y callado como una chica recién casada
cuando por primera vez se sienta a la mesa a comer. No os he oido una
sola palabra de vuestra boca en todo el dia. Supongo que estais
meditando sobre algun problema filosofi-co; pero, como bien dice
Salomén, hay un tiempo para cada cosa. Vamos, por favor, animaos. Este
no es tiempo para an-dar meditando. Mantened vuestra promesa Yy
contadnos al-gun cuento agradable, pues todos los que hemos entrado en
el juego tenemos que obedecer las reglas. Solamente que no queremos
sermones ni que tratéis de hacernos llorar por nuestros pecados como
acostumbra un fraile por cuaresma; y procurad también que vuestro relato
no nos haga caer dor-midos. Contadnos un estupendo cuento de
aventuras y guar-daos vuestras flores de retdrica y vuestras figuras de
diccion hasta que necesitéis el lenguaje de altos vuelos que la gente utiliza
para escribir a los reyes y a otros de elevada alcumia. Para esta ocasion
0s rogamos que habléis sencillamente para que podamos entender lo que
decis.

—Anfitrion —repuso el buen erudito, de buen talante—, me hallo bajo
vuestra vara de mando; de momento sois el que gobierna, por lo que me
declaro perfectamente dispues-to a doblegarme a lo que ordenéis (dentro
de lo razonable, claro esta).

Os contaré un cuento que oi en Padua de un excelente erudito que era
merecidamente respetado por todo lo que hacia y decia. Ahora esta ya
muerto y enterrado. Pido a Dios descanso para su alma.

Este erudito se llamaba Francisco Petrarca, el laureado poeta, cuya dulce
elocuencia iluminé a toda Italia de poesia; de idéntica forma que Lignhano
lo hizo con la filosofia, el de-recho y otras ramas especiales del saber.
Pero la muerte, que no nos permitirhA que vivamos en este mundo ni
durante un abrir y cerrar de ojos, se los llevd a ambos; todos nosotros
de-bemos morir.
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Pero sigamos con lo que estaba diciendo de este hombre distinguido que
me contd esta historia. Dejadme explicar que antes de escribir la parte
principal del cuento, compuso un prologo de estilo retérico, en el que daba
una descripcion del Piamonte y de la region alrededor de Saluzzo.
También habl6 de los Apeninos, aquellas altas colinas que forman el limite
de la Lombardia occidental y, en particular, del monte Viso, en el que el rio
Po tiene su origen, empezando por un pequefio pozo y luego creciendo
mientras fluye hacia el Este, en direccion a Emilia, Ferrara y Venecia. Todo
esto sera muy largo de dar en detalle, y realmente, en mi opinion, pa-rece
irrelevante excepto para introducir su relato. Pero aqui esta su cuento, que
podeéis escuchar, si quereéis.
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2. EL CUENTO DEL ERUDITO

En la parte occidental de Italia, al pie del nevado monte Viso, se ubica una
llanura rica y feraz, salpicada de ciu-dades y castillos fundados en tiempos
de nuestros an-tepasados. Otras muchas hermosas vistas pueden
contem-plarse en esta magnifica region, llamada Saluzzo. Un mar-qués
era duefio de la comarca, como sus antepasados lo fue-ron antes que él.
Cada uno de sus subditos, fuese rico o pobre, obedecia sus menores
deseos. Asi, de este modo, por el favor que le dispensaba la Fortuna, vivio
largo tiempo en completa felicidad, amado y temido tanto por los nobles
como por los plebeyos. En cuanto a su linaje, pertenecia a la mas elevada
cuna en Lombardia; de aspecto bien parecido, fuerte y lleno de juventud;
era ademas muy honorable y cor-tés, asi como bastante prudente en el
gobierno de su pais, sal-vo por un par de cosas en las que no llegaba a
perfecto. Este joven principe atendia al nombre de Walter.

Pero si algo habia que reprocharle era esto: no pensaba ja-mas en lo que
podria suceder en el futuro. Su mente se con-centraba totalmente en el
placer del momento, como por ejemplo en cazar y en la practica de la
cetreria por aquella co-marca. Practicamente se despreocupaba de todos
sus demas deberes. Y lo peor de todo: pasase lo que pasase, no queria
tomar esposa.

Sin embargo, su pueblo lo lamentaba tanto, que un dia acudieron a él en
tropel, y uno de ellos —que era el mas sa-bio y el de mayor experiencia, o
sea el hombre al que era mas probable prestase oidos el principe, quiza
porque sabia cOmo exponer casos peliagudos como ése— hablo asi al
mar-ques:

—Oh, noble marqués; vuestra humanidad nos da confian-za, asi como
osadia, para deciros lo que nos preocupa, siem-pre que sea hecesario.
Ahora, que Vuestra Gracia se digne permitirnos que expongamos nuestra
triste queja. Que vues-tros oidos no se nieguen a escuchar nuestra voz.

»Aunque a mi este asunto no me afecta mas que a cual-quiera de los aqui
presentes, sin embargo, como sea que, amado principe, siempre me
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habéis distinguido con vuestro favor, soy el que mas se atreve a pediros
que prestéis atencion a nuestra peticion. Después haced, sefior, 1o que
consideréis mejor.

»Realmente, sefior, nosotros 0s apreciamos y estimamos a vos y a
vuestras obras, y siempre ha sido de este modo; tan-to es asi que no
podemos imaginar que se pueda vivir mejor y con mayor felicidad, salvo
por una cosa, sefior. Por favor, si os decidiérais a elegir esposa, entonces
los corazones de vuestros subditos estarian completamente tranquilos.
Dig-naos doblegar vuestra alta cerviz bajo este feliz yugo que los hombres
llaman desposorio 0 matrimonio: es el yugo de do-minio, no de esclavitud.
Ademas, sefor, considerad, entre vuestros pensamientos mas selectos,
como nuestros dias van discurriendo de uno u otro modo; tanto si
dormimos como si estamos en vigilia, si cabalgamos o vagamos por ahi, el
tiempo siempre huye y no espera a nadie.

»Y, aunque vos estais todavia en la primera flor de vuestra juventud, la
edad provecta se va acercando, silenciosa como una tumba. Mientras, la
muerte nos amenaza a todas edades, derribando a hombres de toda clase
y condicion: nadie esca-pa; pues, tan seguro como que cada uno de
nosotros sabe que debe morir, asimismo ignora totalmente el dia en que le
sobrevendra la muerte.

»Entonces creed en la sinceridad de nuestras intenciones, pues nunca
hasta el momento presente hemos rehusado prestaros obediencia. Asi,
pues, sefior, si estais dispuesto a aceptar, 0os elegiremos una esposa
nacida en la familia mas noble y encumbrada de todo el pais, para que
—hasta don-de nosotros seamos capaces de juzgar— la eleccion parezca
honorable a los ojos del Cielo. Por el amor de Dios que esta en lo alto,
libradnos de esta perpetua preocupacion tomando esposa.

»Pues si ocurriera (jDios no lo quiera!) que a vuestra muer-te terminase
vuestro linaje y algin sucesor extranjero se en-cargase de vuestra
herencia, jay de nosotros, pobres de noso-tros! Por consiguiente, 0s
emplazamos a que 0s caséis cuan-to antes.

Esta humilde peticion y sus miradas suplicantes llegaron al corazén del
marques.

—Mi amado pueblo, vosotros queréis forzarme a hacer algo que nunca
pensé en hacer —replico él—. Yo disfruto con mi libertad, una cosa que

173



raras veces se consigue estan-do casado; pero aunque hasta ahora
estuve libre, debo ahora hacerme esclavo. Veo la sinceridad de vuestras
intenciones, y, como siempre he hecho, confiaré en vuestro buen sentido.
Por tanto, libre y voluntariamente, consiento en casarme lo antes que
pueda. Pero en lo que concierne a vuestra oferta de hoy de elegirme
esposa, dejadme que os libre de la carga de tal eleccion. Os pido que
abandonéis vuestra idea.

»El Cielo sabe muy bien que los hijos a menudo no se pa-recen a los
padres, pues toda bondad proviene de Dios y no del tronco del que uno es
engendrado y parido. Confio en la bondad de Dios, y, por consiguiente, le
confio a El mi matri-monio, mi rango, posicion y tranquilidad de espiritu:
gue se haga su voluntad. Dejadme, pues, solo en la eleccion de es-posa
acepto esta responsabilidad. Pero os pido —por vues-tras vidas o0s
conmino— a que me prometais que honraréis a la esposa que elija como
si fuese la mismisima hija del emperador, de palabra y de hechos, tanto
aqui como en cualquier otra parte mientras ella viva.

»Ademas, me debéis jurar que ni os opondréis a mi elec-cion ni
murmuraréis en contra de ella. Ya que, a peticiéon vuestra, renuncio a mi
libertad, os lo aseguro también: en la que alli ponga mi corazén, con ella
me casaré; y, a menos que aceptéis estas condiciones, 0s tendré que
pedir que no me habléis nunca mas de este asunto.

A todo ello juraron su conformidad de todo corazon y por unanimidad.
Solamente le pidieron, antes de marcharse, que tuviese la bondad de fijar,
lo antes posible, una fecha determi-nada para la boda. Pues incluso
entonces el pueblo temia, en cierto modo, que, después de todo, el
marqueés no se casase.

El mencion6 un dia que le venia bien y en el que se casa-ria sin falta.
Afadié que si fijaba la fecha era porque se lo ha-bian pedido. Por su parte,
todos ellos se arrodillaron y con gran humildad y sumisién le dieron las
gracias. Luego, ha-biendo conseguido su propdésito, regresaron a sus
hogares.

El marqués mandoé en el acto a sus oficiales que dispusie-ran los festejos
de la boda. Dio todas las 6rdenes que creyd necesarias a sus caballeros y
escuderos personales, quienes las obedecieron haciendo cada uno todo lo
posible para honrar la ocasion.
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ACABA AQUI LA PRIMERA PARTE Y COMIENZA LA SEGUNDA

No lejos del magnifico palacio en el que el marqués esta-ba planeando su
matrimonio se hallaba una aldea agradable-mente situada en la que
residian algunos pobres pueblerinos; guardaban su ganado y se ganaban
la vida como podian con el sudor de la frente, hasta donde permitia la
fertilidad del suelo.

Entre esta gente vivia un hombre que se consideraba mas pobre aun que
los demas (sin embargo, el Padre Celestial se sabe que mando su gracia a
un humilde pesebre). Los aldea-nos le llamaban Janicula. Este hombre
tenia una hija de muy buen ver que atendia por Griselda.

Pero si tengo que hablar de la belleza de la bondad, enton-ces ella era la
mas hermosa que alumbra el sol. Como habia sido criada en la pobreza,
jamas un deseo sensual habia man-cillado su corazon; su bebida provenia
con mayor frecuencia del pozo que del barril de vino; como amaba la
virtud, esta-ba mas compenetrada con el trabajo pesado que con la dulce
holganza.

Sin embargo, a pesar de su juventud, su pecho virgen al-bergaba una gran
firmeza y madurez de espiritu. Cuidaba de su pobre padre, ya entrado en
afios, con la mayor devocion y carifio. Ella solia hilar junto a su rueca
mientras vigilaba cOmo sus pocas ovejas pacian en el campo, y solamente
hol-gaba cuando dormia.

Al regresar a casa, a menudo traia raices y otras hierbas que troceaba y
hervia para comer; luego hacia su lecho, un duro camastro, en modo
alguno blando; y asi mantenia vivo a su padre mostrandole toda la
devocién y dedicandole todos los cuidados que todo buen hijo da a su
progenitor.

El marqués habia observado frecuentemente a esta deshe-redada criatura
cuando habia salido a cazar montado en su cabalgadura. Sin embargo,
cuando por casualidad veia a Gri-selda, no era con los luminosos ojos de
conquistador que la miraba, sino que, frecuentemente, contemplaba su
porte con un semblante serio, apreciando en el fondo de su corazéon no
solamente su feminidad, sino también su gran bondad, la cual tanto de
hecho como por la apariencia sobrepasaba en mucho la de cualquier otra
persona tan joven. Aunque la gente co-rriente no percibe muy bien la
virtud, por su parte él pudo es-timar sus cualidades en su justa medida.
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Resolvié para si que si alguna vez se casaba, la desposaria a ella 'y sélo a
ella.

Llegd el dia de la boda, y nadie sabia quién seria la esposa. Muchos se
extrafiaron de esta excentricidad y decian privada-mente entre si: «¢No
habra terminado nuestro principe toda-via con sus simplezas? ¢Es que,
después de todo, no va a ca-sarse? jAy! La lastima de eso es que ¢por
gué nos engafia y se engafa a si mismo?»

Sin embargo, el marqués habia encargado para Griselda unos broches y
anillos con gemas montadas en oro y lapisla-zuli. Incluso habia ordenado
confeccionar un vestido a la medida de ella, cuya talla se habia tomado de
una muchacha de su misma envergadura; asimismo habia encargado
todos los demas accesorios que corresponden a una boda de tal
im-portancia.

La mafana del dia de la boda se acercaba, y todo el pala-cio estaba
engalanado, el salon del banquete y los aposentos privados, cada uno en
el estilo conveniente, mientras que las cocinas y las despensas estaban
llenas a rebosar con las méas deliciosas viandas que se pueden encontrar a
lo largo y an-cho de Italia.

Suntuosamente vestido, acompafiado por sefiores y da-mas a los que
habia invitado a la boda, por los jovenes caba-lleros de su séquito y
precedido por sonoros acordes musicales, el marqués real tomé el camino
mas corto hacia el pue-blo del que he hablado antes. Griselda (el Cielo
sabe que estaba muy lejos de pensar que toda aquella pompa fuese por
su causa) se habia ido al pozo en busca de agua. Regre-saba a casa
presurosamente, pues habia llegado hasta sus oi-dos que el marqués
pensaba casarse aquel dia y esperaba poder ver algo de aquel
espectaculo. «Me pondré en el por-tal de nuestra casa con otras chicas
amigas mias, y asi podré ver a la marquesa —penso ella—; procuraré
terminar el tra-bajo que tengo en casa lo antes posible, y asi me quedara
tiempo para verla si es que ella toma este camino para diri-girse al castillo.»

En el mismo momento que cruzaba la puerta, llegé el marqués y la llamo.
Ella, al instante dejo el cubo del agua en el suelo de su establo para
bueyes gue estaba cerca del um-bral de la citada puerta, cay6 de rodillas y
alli se quedo en esa posicidén con el rostro solemne, esperando, callada, a
que el principe dijese lo que deseaba; con el semblante pensativo, el
marqueés se dirigié a la muchacha y le hablé en un tono de suma gravedad:
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—¢Donde esta vuestro padre, Griselda? —preguntd. —Esta aqui vy
dispuesto —replico ella de forma humilde y reverente.

Sin perder un instante, se encamino a buscar a su padre en el interior de la
casa para llevarlo ante el marqués. Este tomo al anciano de la mano v,
llevandoselo aparte, le dijo:

Janicula, no debo, no puedo ocultar por mas tiempo el deseo mas
ferviente de mi corazén. Si me lo concedéis, ocu-rra lo que ocurra, antes
de marcharme me llevaré a vuestra hija para que sea mi mujer hasta que
la muerte nos separe. Estoy completamente seguro de vuestra lealtad, ya
gue nacis-teis fiel vasallo mio, y doy por sentado que aquello que a mi me
complazca os complacera a vos igualmente. Asi, pues, dadme una clara
respuesta a la propuesta que os acabo de ha-cer: ¢me aceptais como
vuestro yerno?

Desconcertado y sorprendido por esta repentina oferta, el anciano
enrojecio y se quedo alli de pie temblando de pies a cabeza, con lo que
apenas si le quedo voz para musitar:

—Sefior, vuestros deseos son mis deseos. Jamas me inter-pondria en
vuestro camino; vos sois mi amado principe: dis-poned este asunto
exactamente como querais.

El marqués repuso suavemente:

—Sin embargo, querria que vos y Griselda charlaseis priva-damente en
vuestro aposento por la razén siguiente: quiero preguntarle a ella si esta
dispuesta a ser mi esposa y someter-se a mis deseos; y quiero que esto
ocurra en presencia vues-tra, pues no quiero decir nada que vos no oigais.

Mientras ellos se hallaban en el aposento poniéndose de acuerdo (ya os lo
contaré luego), la gente que se hallaba fue-ra se apretujo alrededor de la
casa maravillandose de la forma atenta y digna de elogio con que ella
cuidaba a su querido padre. Pero Griselda, no habiendo visto antes nada
parecido, quiza estaba mas asombrada que ellos —estaba sin habla, lo
gue no es de extrafar, al tener a un visitante tan importante en aquel lugar.
Su cara habia perdido todo su color. Ella no estaba acostumbrada a tales
visitantes. Pero para proseguir la historia, esto es lo que el marqués dijo a
aguella amable mu-chacha de buen corazon:
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—Griselda, debéis entender claramente que tanto a vues-tro padre como a
mi nos resulta satisfactorio que yo me case con voOsS; supongo que estais
también bien dispuesta a ello. Pero, no obstante, debo formularos estas
preguntas, ya que todo debe hacerse con tanta premura: ¢consentis, o
bien os gustaria pensarlo bien? Os pregunto si estais preparada a
complacer todos mis deseos sin dilacion; que yo tenga libertad de hacer lo
gue me parezca mejor, tanto si esto 0s pro-porciona placer o dolor; que
VOS nunca murmuréis o protes-téis; que cuando yo diga «si», vos no digais
«no», ni de pala-bra o frunciendo el cefio. Jurad esto y yo 0s juraré nuestra
alianza, aqui y ahora.

—Sefior —replicé ella perpleja por estas palabras y tem-blando de
respeto—, no soy digna no merezco el honor que me ofrecéis; cualquier
deseo vuestro es también el mio. Y aqui mismo juro que nunca,
voluntariamente, os desobedeceré ni con los hechos ni de palabra, aunque
ello me cueste la vida y no tengo el menor deseo de morir.

—iGriselda mia! Con esto basta —dijo él.

Con el semblante grave camind hacia la puerta seguido de Griselda.
Entonces se dirigio al pueblo:

—Esta que esta aqui a mi lado es mi esposa. Pido que todo aquel que me
ame, la ame y honre también a ella. Esto es todo lo que tengo que decir.

Y para que ella no llevase al palacio nada de su anterior atavio ordené a
las mujeres que alli mismo la desnudasen. Las damas no estaban lo que
se dice complacidas de tener que tocar las ropas que ella portaba. Sin
embargo, vistieron a la doncella de blanca piel con los nuevos ropajes de
pies a ca-beza, peinando sus cabellos desgrefiados y en desorden,
colo-cando una guimalda sobre su cabeza con sus delicados dedos y
cubriéndola con toda suerte de joyas. Pero ¢por qué efectuar el relato de
sus adornos? Cuando ella estuvo transformada por toda esta
magnificencia, la gente apenas si podia recono-cerla, debido a su
deslumbrante belleza.

El marqués se desposo con ella con un anillo traido a ese fin. Entonces la
puso sobre un caballo blanco como la nieve de lento caminar y, sin mas
dilacion, la escolté hasta su pala-cio. Alegres multitudes salieron para
aclamarla y conducirla alli; luego pasaron el resto del dia en pleno jolgorio
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hasta la puesta del sol.

Para acelerar el relato diré que Dios favorecié a la nueva marquesa con su
gracia de tal modo que parecia imposible que pudiese haber nacido y se
pudiese haber criado rasticamente en alguna casucha o establo de
bueyes, sino que mas bien parecia haber sido educada en el palacio de su
empera-dor. Ella lleg6 a ser tan amada y respetada por todos, que la gente
de su aldea natal, que la habian conocido desde que nacid, dificilmente
hubieran creido —si no lo hubiesen sabi-do— que era la hija de aquel
Janicula de que os hablé antes, ya que parecia una criatura totalmente
distinta.

Pues aungque habia sido siempre virtuosa, las cualidades de su mente,
buenas por naturaleza, establecidas como estaban en el mas caritativo de
los corazones, pronto alcanzaron la cuspide de la perfeccion. Era siempre
tan discreta y amable, su elocuencia tan encantadora y ella misma
inspiraba tal res-peto, que pudo ganarse los corazones de todo el mundo;
to-dos los que llegaron a ver su rostro, la amaron. Su bondad adquirié
renombre no soélo de la ciudad de Saluzzo, sino también en las comarcas
circundantes, pues siempre que ha-bia uno que hablaba bien de ella, otro
lo confirmaba. Y asi la fama de su maravillosa bondad se extendié hasta
gue lle-gé un momento que hombres y mujeres, jovenes y viejos, viajaban
a Saluzzo simplemente para verla.

De este modo se cas6é Walter, aunque humildemente —o0 mas bien
espléndidamente—, y tuvo un matrimonio hono-rable y lleno de buenos
auspicios. Vivio comodamente en su casa con la paz de Dios rodeandole y
su fama fue grande en-tre la gente. Y debido a que él se habia dado
cuenta de que la virtud se aloja frecuentemente en los de condicidn
humil-de, la gente le tuvo por persona de gran sabiduria, que, por cierto,
no abunda.

No solamente valia Griselda para todas las artes domésti-cas, sino que
cuando la circunstancia lo requeria, sabia pro-curar el bien general. En
todo el pais no hubo pelea, rencor y ofensa que ella con su sabiduria no
pudiese apaciguar. Tan-to si eran los nobles como si eran otros del pais
los que esta-ban enemistados, ella sabia reconciliarlos, incluso cuando su
esposo se hallaba ausente. Sus dichos eran tan sabios y bien pensados,
Sus juicios tan equitativos, que la gente creia que habia sido enviada por el
Cielo para salvarles y deshacer to-dos los entuertos.
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No mucho después del matrimonio de Griselda, ésta dio a luz a una nifia.
Ella hubiese preferido un hijo varon; no obs-tante, el marqués y el pueblo
estuvieron encantados, pues la llegada de una hija en primer lugar
demostraba que no era es-téril, por lo que existia toda probabilidad de
tener un hijo varon.

ACABA AQUI LA SEGUNDA PARTE Y EMPIEZA LA TERCERA

Mientras la nifia era todavia amamantada sucedié (como ocurre algunas
veces) que el marqués sinti0 deseos de com-probar la constancia de su
mujer. No podia librarse de este extraordinario deseo de probar a su
esposa. Dios sabe que no habia tal necesidad de ponerla en este brete,
pues la habia probado antes con bastante frecuencia y siempre la habia
encontrado pura; por lo que ¢qué necesidad habia de someter-la a prueba
una y otra vez? Algunos pueden aplaudir el ges-to por lo astuto. Por mi
parte diré que no esta nada bien que un hombre someta a su mujer a
pruebay a angustias y temo-res innecesarios.

Asi es como actué el marqués. Una noche fue solo, con el semblante
grave y el cefo fruncido, al aposento en que ella estaba y dijo:

—iGriselda! Supongo que no habréis olvidado el dia en que os rescaté de
la pobreza y os llevé a vuestra alta posicion actual. Solamente digo,
Griselda, que no creo que la dignidad actual en la que os he colocado os
haga olvidar el hecho de que os encontré en una condicion misérrima.
¢, Qué felici-dad podiais haber buscado? Ahora fijaos bien en cada pala-bra
que diga: no hay nadie que pueda oirnos excepto noso-tros dos. Vos
misma sabéis perfectamente bien como fue que llegasteis a esta casa, no
hace mucho tiempo de ello. Ahora bien, aunque os amo y aprecio
muchisimo, mis nobles no os ven de igual modo. Ellos dicen que es un
escandalo y una des-gracia que os deban lealtad y estén sometidos a vos,
una sim-ple pueblerina.

»Y no hay duda alguna de que hablan asi, especialmente desde que nacio
nuestra hija. Yo, como siempre, deseo vivir con ellos en paz y tranquilidad.
Dadas las circunstancias, no puedo correr riesgos. Debo librarme de
nuestra hija del me-jor modo que pueda (N0 como yo quisiera, Sin0 como
desea mi pueblo). Dios sabe que es algo que va muy en contra de mis
deseos. No obstante, no haré nada sin que lo sepais. Sin embargo, deseo
gue consintais en ello. Poned ahora vuestra paciencia a prueba, tal como
me jurasteis y prometisteis en vuestro pueblo el dia que nos casamos.

180



Ella escuchd todo esto sin que se produjese la menor alte-racion en su
rostro, voz o compostura. Segun todas las apa-riencias, no sintid
resentimiento alguno, sino que replico:

—NMi sefior, todas las cosas estan a vuestra disposicion. Mi hija y yo
somos completamente vuestras y obedeceremos gustosamente. Lo que es
vuestro, podéis conservarlo o distri-buir; haced lo que querais. Como el
Cielo que es mi salva-cion, nada que os complazca puede desagradarme
a mi, ni hay nada que desee tener o tema perder mas que vos unicamente.
Este es y siempre sera el deseo de mi corazon. Ni el tiempo ni la muerte
podra borrarlo o desviar mi corazén de vos.

Aungue esta respuesta hizo feliz al marqués, sin embargo lo disimulo,
pues, cuando se volvio para salir de la habita-cion, su aspecto y porte eran
inexorables.

Poco tiempo después de esto —un poco mas tarde tan solo—, revelo la
verdad confidencialmente a un individuo que envié a su mujer. Este
hombre de confianza iba en cami-no de ser una especie de asistente que
se habia revelado fia-ble en asuntos de importancia. Se puede confiar en
esta cla-se de individuos para que efectuen los trabajos sucios.

El principe se daba perfecta cuenta de que este oficial, al mismo tiempo
que le era leal, temia su colera. En cuanto éste entendio lo que su duefo
gueria, camino rapidamente hacia el aposento de Griselda donde entré.

—Sefiora —dijo él—. Perdonadme si ejecuto lo que es mi deber efectuar.
Vos sabéis perfectamente que las 6rdenes de un principe no pueden ser
eludidas, por mucho que deban lamentarse o ser deploradas. Pero la
gente debe necesaria-mente obedecer sus oOrdenes, y yo formo parte de
esta gente; qué le vamos a hacer: se me ha ordenado que me lleve a esta
nifa.

Aqui se interrumpio, agarro brutalmente a la criatura e hizo como si fuera a
matarla alli mismo. Griselda (que debia soportar todo lo que el marqués
desease) permanecié sentada, callada y mansa como un cordero y dejo
que el cruel asis-tente hiciese su trabajo.

Siniestra era la mala reputacion de aquel hombre, siniestro su rostro,
siniestro su hablar y siniestra la hora de su apari-cion. La pobre Griselda
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creyd que él mataria aqui y alli a la hija a la que amaba tan tiemamente;
sin embargo, no lloré ni suspird, sino que se sometio voluntariamente al
deseo del marqués. Al cabo, sin embargo, hablé. Humildemente rogo al
asistente que tuviese el buen corazon de permitirle que be-sase a su hija
antes de que muriese. Su cara estaba llena de pe-sar cuando apret6 a la
criaturita contra su pecho. La mecié en sus brazos y la beso; entonces hizo
la sefial de la cruz, di-ciendo con su voz dulce:

—Adiés, hija mia; nunca te volveré a ver; pero te he per-signado. Que
Nuestro Sefior en el Cielo, que murié por no-sotros en la cruz de la
madera, te bendiga. Hijita mia, confio tu alma a su cuidado, pues esta
noche moriras por causa mia.

Incluso para su nodriza, lo juro, aquel panorama hubiese resultado
insoportable; con cuanta mayor razon tenia excusa una madre para llorar.
Pero, sin embargo, ella permaneci6 fir-me e impasible, soportando toda
aquella desgracia, y dijo dulcemente al oficial:

—Volved a coger a la doncellita. Ahora id a cumplid la or-den de vuestro
sefior, pero permitidme que os pida un favor: a menos que vuestro sefor
os lo haya prohibido, enterrad este pequefio cuerpo en algun lugar en el
que los pajaros y los animales salvajes no puedan despedazarlo.

A esta peticion el asistente no respondié palabra, sino que recogio a la
nifia y se marcho.

El asistente volvio a donde estaba su sefior y le dio cuenta breve, pero
completamente, de todas las palabras y compor-tamiento de Griselda y
puso en sus brazos a su amada hijita. El principe parecia tener algunos
remordimientos; pero, no obstante, persistio en su propdsito, como suelen
hacer los principes cuando quieren salirse con la suya. Pidi6 a aquel sujeto
que se llevase a la nifia secretamente, que la envolvie-se con sumo
cuidado para que pudiese ser transportada en una caja o bien abrigada,
advirtiendo que, a menos que qui-siera morir decapitado, nadie debia
conocer lo que se propo-nia, ni de donde venia ni adonde iba.

Tenia que llevarsela a Bolonia, a la casa de la hermana del marqués (que
en aquellos tiempos era condesa de Panico), explicarle las circunstancias
y pedirle que hiciese todo lo que pudiese para educar a la nifia como
convenia a su noble con-dicion; pero le pedia encarecidamente que bajo
ningan concep-to revelase a nadie su identidad.
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El oficial se fue y cumpli6 su cometido. Pero volvamos ahora con el
marqués. Este se hallaba alerta, preguntandose si podria percibir algin
cambio en el comportamiento de su esposa hacia él o descubrirlo por
alguna palabra de ella. Pero jamas la encontré sino fuera amable e
inmutable como siem-pre. Desde todos los puntos de vista, ella seguia
estando tan animada y siendo tan sumisa y dispuesta a servirle y amarle
como antes. Nunca profirid ella palabra sobre su hijita. La desgracia no la
habia cambiado en lo mas minimo, ni jamas hizo menciéon de su nombre
bajo circunstancia alguna.

TERMINA LA TERCERA PARTE Y EMPIEZA LA CUARTA

Estando asi las cosas pasaron cuatro afios y quedd nueva-mente prefiada;
pero esta vez Dios quiso que pariese un her-moso varon para Walter.
Cuando se lo dijo al padre, no sélo él, sino todo el pais, se regocijaron con
el niflo, dando gracias al Sefior y alabandole. Pero un dia, cuando el nifio
tenia ya dos afos y la nodriza le habia destetado ya, el marqués tuvo el
capricho de probar a su esposa todavia mas si era posible. Sin embargo,
iqué inutil ponerla a prueba otra vez! Pero es que los hombres casados no
conocen limite cuando encuen-tran a una mujer paciente.

—NMi querida esposa —dijo el marqués—. Como ya sa-béis, mi pueblo ha
tomado muy mal nuestro matrimonio, y ahora, especialmente desde que
nacidé nuestro hijo, peor que nunca. Sus murmuraciones taladran mi
corazén; tan crueles son los rumores que me llegan a los oidos, que mi
espiritu estd casi quebrantado. Ahora andan diciendo esto: «Cuando
Walter se vaya, la familia de Janicula tendra que sucederle y convertirse
en nuestra duefia, no tenemos otra eleccién.» No cabe duda de que esto
es lo que se dice por ahi, y yo tengo que tener en cuenta las
murmuraciones de esta clase, pues aunque no lo dicen claramente ante
mi, realmente tales ideas me asustan. Querria vivir en paz, si me dejan, vy,
por consiguiente, estoy dispuesto a librarme de mi hijo en secreto, de igual
modo como me libré de su hermana aquella noche. Os lo advierto para
que no os pongdis fuera de vos repentina-mente por la pena. Tened
paciencia en esto, os lo pido enca-recidamente.

—He dicho y siempre diré —replico ella— que, en ver-dad, no deseo nada
sino complaceros a vos; no siento pena en absoluto, aunque maten a mi
hija y a mi hijo (por orden vuestra, claro). No he tenido otra participacion en
mis dos hijos que primero el embarazo y luego la pena. Vos sois nues-tro
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duefio; haced lo que querais con lo que es vuestro; no me pidais consejo,
pues del mismo modo que dejé todas mis ro-pas en casa cuando vine
hacia vos por primera vez, del mis-mo modo dejé mi voluntad y mi libertad
alli y acepté vues-tros atavios. Por consiguiente, os pido que hagais lo que
de-seéis, y yo obedeceré en lo que os plazca. Por cierto, que si yo pudiese
anticiparme a vuestros deseos y los supiese antes de que me dijeseis cual
es vuestro capricho, no dejaria de eje-cutarlo. Pero ahora que sé lo que
queréis y lo que desedis que se cumpla, seré constante y firme en todo lo
gue queréis. Y si supiese que mi muerte os tenia que dar tranquilidad,
enton-ces, para complaceros, gustosamente moriria. La muerte no es
nada en comparacion con nuestro amor.

Al darse cuenta de la constancia de su esposa, el marqués sintié
verguenza y bajé los ojos. Quedd pasmado de lo que ella podia aguantar
con tanta entereza. Entonces se fue, con una resuelta expresion en el
rostro, aunque en su fuero inter-no estallaba de felicidad.

Su temible secuaz se llevé a su hermoso hijito de la misma forma en que
se habia apoderado de su hija, o incluso con mayor crueldad si cabe. Sin
embargo, ella no mostré sefial de pena —tanta era su paciencia—, pero
besé también a su hijo y lo persigno, pidiendo Unicamente a aquel sujeto
que, si po-dia, lo enterrase en la tierra para preservar a sus tiernas y
de-licadas extremidades de las aves y de las bestias de presa. Pero no
obtuvo respuesta de ninguna clase. El hombre se marché como si aquello
no significase nada para é€l; pero llevo con todo cuidado al nifio a Bolonia.

Cuanto mas pensaba sobre el asunto, mas se maravillaba el marqués por
Su paciencia y, si no hubiese estado seguro de cuanto amaba a sus hijos,
hubiese sospechado de que ella pa-saba por todo aquello por astucia,
malicia o dureza de cora-zon. Pero sabia perfectamente que, después de
él, a quienes ella amaba mas era a sus hijos.

Ahora preguntaré a las damas presentes si no consideran que todas estas
pruebas no eran ya suficientes. ¢Qué mas po-dria idear este implacable
marido para comprobar la fidelidad y constancia hacia alguien tan
inexorable como él? Pero hay un tipo de personas que una vez han
decidido tomar de-terminada senda, no pueden ya resistir, Sino que se
atienen a su propdésito primitivo, como un martir atado a la estaca del
suplicio. Tal era el caso del marqués, que persistia en poner a su mujer a
prueba segun su propadsito inicial.
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Estaba siempre atento a cualquier palabra o gesto que de-latase que ella
habia cambiado algo con respecto a él. Pero no pudo detectar variacion
alguna: continué con el mismo talante y comportamiento de siempre;
incluso, con los afos, se volvid, si fuera posible, todavia mas fiel y devota
si cabe.

Al final pareci6 como si entre los dos hubiese una uUnica voluntad, pues
fuese lo que fuese el deseo de Walter, se con-vertia también en el de ella,
hasta que, gracias al Cielo, todo llegé a su fin. Ella demostr6 como, a
pesar de todas las tribu-laciones, una esposa no debe tener otros deseos
propios que los de su esposo.

Ahora bien, corrian historias escandalosas acerca de Wal-ter por todas
partes: que si por haberse casado con una po-bre, en la crueldad de su
corazon habia mandado perversa y secretamente asesinar a sus dos hijos.
Tal era el hablar de las gentes. Y no es de extrafar, pues no llegd ninguna
palabra a los oidos del pueblo de que no hubiesen sido asesinados.

Por ello, sucedié que si hasta entonces habia sido amado mucho por su
pueblo, el oprobio de su mala fama hizo que llegasen a odiarle. No
obstante, él no cejo en sus crueles propdsitos por ningln motivo. Su mente
estaba totalmente ocu-pada en seguir poniendo a prueba a su mujer.

Cuando su hija cumplié doce afios de edad, envié su men-sajero a la corte
de Roma (a la que astutamente habia mante-nido informada de sus
intenciones) y les dio instrucciones para que falsificasen los documentos
que fuesen necesarios para su inhumano proyecto. Dichos documentos
debian de-cir que el Papa, para calmar la opinion de su pueblo, le pedia
que, si queria, se casase nuevamente. Realmente lleg6 a soli-citarles que
falsificasen bulas papales que dijesen que tenia permiso, por dispensa
pontificia, de repudiar a su primera mujer, para que la disension y mala
voluntad entre él y su pueblo desapareciesen. Asi decia la bula, que se
publicd en su totalidad.

Como era de esperar, la gente se lo crey6 a pies juntillas. Pero cuando la
noticia llego a Griselda, tengo entendido que su corazén se llend de pena.
Sin embargo, con la firmeza acostumbrada, ella resolvié —jpobre infeliz!—
soportar las adversidades de la fortuna, siempre procurando el placer de
aquel al que habia entregado alma y corazén, como su ver-dadero solaz
terrenal.
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Para no alargar la historia, diré que el marqués escribié una carta especial
para llevar a cabo sus planes y la envié se-cretamente a Bolonia. Solicitd
formalmente al conde de Panago (que se habia casado con su hermana)
para que, publi-camente, trajese a casa a sus dos hijos con una escolta de
ho-nor. Una cosa exigié escrupulosamente, y fue que si se le preguntaba
al conde de quién eran aquellos hijos no lo dije-se a nadie, pero que, en
cambio, divulgase que la nifia iba a desposarse con el marqués de
Saluzzo.

El conde cumplié lo que le pidid, y el dia previsto se puso en marcha,
camino de Saluzzo, con un gran séquito de nobles bien pertrechados para
dar escolta a la doncella y a su joven hermano, que cabalgaba a su lado.
La muchacha en ciernes iba ataviada para la boda y cubierta de
deslum-brantes joyas, mientras que su hermanito, de siete afos, iba
brillantemente vestido a su propio estilo. Asi cabalgaron dia a dia camino
de Saluzzo en medio de gran suntuosidad y regocijo.

Entretanto, el marqués, para poder estar absolutamente convencido de
gue seguia siendo tan constante como siem-pre, buscé el modo de hacer
sufrir la maxima prueba a su es-posa con su acostumbrada crueldad. Un
dia, durante una au-diencia publica, se dirigi¢ a ella en voz alta:

—Realmente, Griselda, ha sido bastante agradable tenerte por esposa,
mas por vuestra fidelidad y obediencia que por vuestra riqueza y linaje.
Pero cuando pienso en ello, cada vez me convenzo mas de que cuanto
mas elevada es la posicion de uno, tanto mayor es su sujecion al servicio.
Un labrador tiene mas libertad en darse gusto que yo mismo, pues mi
pueblo me fuerza con su diario clamor a que tome otra espo-sa. Y ademas
debo deciros que el Papa ha otorgado su con-sentimiento para ello con el
fin de impedir que hubiera di-sensiones y mala voluntad entre el pueblo.
Por cierto que os diré esto: mi nueva esposa esta en camino hacia aqui.
Prepa-raos para dejar este lugar sin dilacion. En cuanto a la dote que vos
me trajisteis, como favor especial os permitiré que os la llevéis con vos.
Volved a la casa de vuestro padre. Nadie puede tener suerte siempre.
Seguid mi consejo y soportad los embates de la fortuna con ecuanimidad.

Le respondio ella, sin embargo, con fortaleza:

—Sefior, supe y siempre he sabido que nadie puede en modo alguno
comparar vuestro esplendor con mi pobreza. Esto es innegable. Nunca me
consideré digna de ser vuestra esposa en modo alguno. No, ni tan solo
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vuestra doncella de camara. Y en esta casa de la que me hicisteis duefia
pongo a Dios por testigo (que El dé consuelo a mi espiritu) que nunca
pensé que era la sefiora sino la humilde criada de vuestra sefioria, por
encima de todas las demas criaturas terrenales, y lo seguiré siendo
mientras dure mi vida. Os doy gracias a vos y al Cielo, al que rezo que 0s
recompense, por el tiempo que me habéis honrado con vuestra
generosidad y me habéis exaltado hasta un puesto del que no soy digna.
No diré nada mas. Volveré a mi padre gustosamente y viviré con él por el
resto de mi vida. Y alli donde me crié de nifia, viviré y moriré como viuda,
limpia de cuerpo y de alma y de todas las co-sas. Pues como 0s entregué
mi virginidad y soy, sin duda, vuestra fiel esposa, Dios impida que la
esposa de un principe tan grande tome como esposo 0 compafiero a otro
hombre.

»En cuanto a vuestra nueva esposa, que Dios en su gracia 0os conceda
alegria y prosperidad, pues gustosamente le cede-ré mi sitio en el que he
sido tan feliz. Ahora, mi sefior, ya que os place que yo, cuyo corazon
estuvo en vos, me vaya, iré a donde gustéis.

»En cuanto a vuestra oferta de devolverme la dote que yo aporté, estoy
lejos de olvidar cual fue; nada espléndido: sola-mente mis pobres harapos;
seria dificil para mi el encontrar-los ahora. jOh, Dios bendito! jCuan noble
y amable me pa-recisteis en aspecto y palabra el dia en que nos casamos!
Sin embargo, se dice y es verdad —al menos yo en mi caso asi lo creo,
puesto que ha resultado cierto— que «el amor cambia cuando envejece».
Pero os aseguro, mi sefior, que ni las pena-lidades ni la muerte haran que
me arrepienta de palabra o de obra de haberos dado todo mi corazon.

»Mi sefior, vos sabéis que me despojasteis de mis misera-bles harapos en
la casa de mi padre y que, generosamente, me vestisteis con ropas
magnificas. Es evidente que lo Unico que os traje fue mi fidelidad, mi
desnudez y mi virginidad. Aqui, pues, hoy os devuelvo mis ropas y también
mi anillo de boda, para siempre mas. Os puedo asegurar que el resto de
vuestras joyas estan en vuestro aposento. Desnuda llegué de casa de mi
padre y desnuda debo regresar a ella. Gustosa-mente me someteré a
todos vuestros deseos, pero espero que no tengais intencion de que salga
de vuestro palacio total-mente en cueros.

»V0s no podéis permitir una cosa tan deshonrosa como que el vientre que
guardo vuestros hijos quede al natural y a la vista de todos y de todo el
pueblo cuando me vaya. Os ruego encarecidamente que no me hagais
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caminar despojada como un gusano por el camino. Mi amado sefior,
recordad que fui vuestra esposa, aunque indigna, y que, por consi-guiente,
la doncellez que os traje y que ahora no puedo lle-var me autorice a que
me concedais volver con un sayo como el que solia llevar, con el que
ocultar el vientre de la que una vez fue vuestra esposa. Y para que no 0S
enojéis, mi sefor, aqui me despido de vos.

—Guardad el sayo que llevais —dijo él—y llevaoslo con vos.

Sin embargo, a él le costd0 pronunciar estas palabras por piedad y
remordimiento, pero le volvio la espalda. Ella se despojo alli mismo delante
del pueblo y partié con su sayo hacia la casa de su padre, con la cabeza
desnuda y con los pies descalzos. El pueblo la siguié llorando, y mientras
cami-naban maldecian a la diosa Fortuna; pero ella mantuvo a sus 0jos
secos de lagrimas y en todo el trecho no profirié ni una sola palabra.

Su padre pronto se enter6 de la noticia. Maldijo el dia y la hora en que
nacio. Sin duda este pobre anciano siempre ha-bia sentido cierta
aprension sobre el casamiento de su hija. Desde el mismo principio
sospechd que una vez que el prin-cipe hubiese satisfecho su apetito
sexual, sentiria haber des-prestigiado su rango por haber elegido tan bajo,
y que enton-ces se libraria de ella lo antes posible.

El clamor de la gente le anuncié su proximidad y se apre-suré a salir al
encuentro de su hija. Llorando amargamente la cubrié con su viejo abrigo
como mejor supo, pero no pudo envolverla porque la tela era corta y
muchisimo mas vieja y desgastada de lo que ya estaba el dia de la boda.

Asi, pues, esta flor de esposa paciente residio algun tiem-po con su padre.
Nunca demostrdé ni con la palabra ni con la mirada, ni en publico ni en
privado, que se le hubiese causa-do dafio alguno; su rostro no delataba
tampoco en lo mas minimo que recordase o echase de menos su elevada
posi-cion perdida. Tampoco esto podia maravillar o sorprender a nadie,
pues cuando era marquesa siempre se habia distingui-do por una actitud
carente de pretensiones. No sentia espe-cial predileccion por los manjares
delicados ni tenia un espi-ritu amante de los placeres; al contrario, estaba
llena de ama-bilidad paciente, era discreta, sin pretensiones, siempre
honorable y, con respecto a su esposo, constante y sumisa. La gente
habla de Job y, muy especialmente, de su humildad; cuando les entra en
gana, los eruditos suelen ser bastante elo-cuentes al respecto
—yparticularmente de la humildad en los hombres—, pero aunque aquéllos
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dedican pocos elogios a la mujer, la verdad es que ningin hombre jamas
llega a ser ni la mitad de humilde y fiel que una mujer; y si no es asi, ahora
me entero.

Cuando el conde de Panago llegé a Bolonia, la noticia se extendid por
todas partes. También llego a oidos de todo el mundo el que habia traido
consigo a una nueva marquesa con tal pompa y esplendor, que por toda la
Lombardia occi-dental ningin ser humano habia contemplado jamas un
es-pectaculo de mayor magnificencia.

Antes de la llegada del conde, el marqués (que sabia de ella, pues era el
gue lo habia planeado todo) envié unos mensajeros para que le trajesen a
la pobre e inocente Grisel-da; y ella, con el corazdén sumiso y el rostro feliz,
aunque no anidasen grandes esperanzas en su pecho, acudio
[presta-mente] a su requerimiento. Se arrodill6 ante él y le saludd
respetuosamente.

—Griselda —dijo él—, estoy completamente decidido a que esta
muchacha con la que voy a contraer matrimonio sea recibida mafiana en
mi casa como si fuese una reina, y que todo el mundo esté situado y
servido de acuerdo a su rango y agasajado con todos los honores que
pueda darle. Natural-mente, no dispongo de ninguna mujer capaz de
ordenar y disponer las habitaciones como yo quisiera; por ello estaria muy
contento si os pudieseis cuidar de ello. Ademas, estais familiarizada con
todos mis gustos. No os importe el que vuestros vestidos sean andrajosos
y feos: la cuestion es que cumplais con vuestra tarea de la mejor manera
posible.

—Mi sefior —respondié ella—, no solamente soy feliz de poder hacer lo
que deseais, sino que es también mi deseo ser-viros y complaceros lo
mejor que sepa desde mi humilde puesto, hasta que me caiga rendida; y
siempre sera asi. Pues nunca, en el bienestar o en la afliccion, el alma que
se aloja en mi pecho os dejard de amar con la mayor y mas verdade-ra
lealtad.

Y, después de decir esto, empez0 a poner orden en la casa, preparando
las mesas y haciendo las camas. No ahorré es-fuerzos, conminando a las
camareras que, por amor de Dios, se apresuraran, barriesen y fregasen,
mientras que ella, mas ocupada que nadie, preparaba el salén del
banquete y los aposentos privados.
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El conde llegé a media mafiana trayendo a los dos nobles nifios con él. La
gente salio corriendo a ver el costoso espec-taculo; y ahora, por primera
vez, empezaron a comentar unos con otros que Walter no era ningun
tonto. Si queria cambiar de esposa, todavia salia ganando, pues la vieron
mu-cho mas bella que Griselda y mucho mas joven; el fruto del matrimonio
resultaria mejor, y, debido a la alta cuna de la nueva desposada, mas
aceptable que la otra. Y habia que ver la cara tan hermosa que también
tenia su hermanito. Ambos cayeron bien a la multitud, y todos alabaron
ahora la con-ducta del marqués.

«jQué inconstante es la gente! Siempre veleidosa, siempre infiel,
inconstante y variable como una veleta; siempre rego-cijandose con los
altimos rumores. Continuamente crecien-do y menguando y siempre llena
de chismes y habladurias que no valen ni un ochavo. Se equivoca en sus
juicios, y su constancia no resiste el menor embate. El que confie en la
gente, en el pueblo, es un idiota a carta cabal.»

Tales eran los comentarios de los ciudadanos mas juicio-sos mientras la
multitud lo miraba todo boquiabierta, feliz de tener una nueva marquesa
por la simple novedad que ello constituia.

No diré nada mas sobre eso, sino que pasaré a hablar nue-vamente de
Griselda y de su paciencia y laboriosidad. Griselda se ocup0 incansable de
todo lo que se referia a la fiesta de la boda. Sin que le afectase en lo mas
minimo lo grosero y andrajoso de su vestido, salié alegre a la puerta con
los demas a saludar a la nueva marquesa, después de lo cual volvié a sus
guehaceres. Recibio a los invitados con tal ani-mosa aptitud, cada uno de
acuerdo con su rango, que éstos, lejos de encontrar defectos a su
recepcion, se preguntaban maravillados como una mujer tan pobremente
vestida podia ser tan cortés y cumplidora. Todos elogiaron merecidamente
su tacto.

Entretanto, ella nunca cesaba en sus sinceras alabanzas a la muchacha y
a su hermano, que le salian de su corazén rebo-sante de amabilidad y
espontaneidad. Nadie pudo haberles alabado mas. Pero al fin, cuando los
nobles entraron para ocu-par su sitio en el festin, el marqués manddé venir
a Griselda, que estaba atareada en el salon. Con tono zumbon preguntd a
Griselda:

—¢ Qué opinas de la belleza de mi esposa?
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—La encuentro muy bella, sefior —replicé ella—. Creed-me, jamas vi
muchacha mas hermosa. jQué Dios le conceda felicidad! Espero que El os
envie felicidad a ambos por el res-to de vuestras vidas. Una sola cosa o0s
pido —permitidme que os lo advierta—: no hagais con esta dulce
muchacha lo que habéis hecho con otras: repudiarlas. Ella ha sido criada y
educada con mayor delicadeza, y no creo que pudiese sopor-tar las
penalidades tan bien como otra que hubiese sido cria-da en la pobreza.

Cuando Walter vio ahora su paciencia, su animosa com-postura que no
contenia ni un apice de malicia, sin dejar de ser siempre firme como un
valladar y carente de resentimien-tos a pesar de la frecuencia con que él la
habia atormentado, el obstinado marqués sinti6 compasion en su corazon
por la inquebrantable constancia de su esposa y exclamo:

—iQueridisima Griselda! Con esto ya tengo suficiente. No temas ni sufras
mas. He puesto a prueba vuestra fidelidad y la bondad de vuestro corazoén,
tanto en la rigueza como en la pobreza, hasta donde jamas mujer alguna
fue probada. Amadisima esposa, estoy seguro de vuestra constancia.

Luego, tomandola entre sus brazos, la beso. Ella estaba tan sorprendida
que no se dio cuenta ni entendié lo que se le de-cia; era como si, de
repente, la hubiesen arrancado del suefo. Pero, al final, volvio en si de su
estupefaccion.

—Griselda —dijo él—, por Jesucristo que murié por noso-tros, vos sois mi
esposa. No tengo otra espesa ni jamas ten-dré otra. Tan cierto como que
Dios salvara mi alma. Esta es vuestra hija, esa cine habéis pensado que
era mi nueva espo-sa; y este muchacho sera seguramente mi heredero,
como siempre he querido que lo fuera. El es realmente el hijo de vuestras
entranas. Les tuve escondidos en Bolonia; recupe-radlos, pues ahora no
podréis decir que habéis perdido a nin-guno de vuestros dos hijos.

»En cuanto a esta gente que pueda decir que obré por ma-licia o por
crueldad, que tomen buena nota de que lo hice para probar la fidelidad de
una esposa. ¢Como podia Dios permitir que matase a mis propios hijos?
Mi intencién fue te-nerlos escondidos hasta que estuviese seguro de
vuestra reso-lucion y fuerza de voluntad.

Cuando ella oy0 esto caydo al suelo desmayada, con el co-razén
destrozado de alegria. Cuando se recobro llamé a sus dos hijos para que
se le acercasen y los estrech6 entre sus bra-zos, llorando patéticamente y
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besandolos tiernamente como cualquier madre, su rostro y sus cabellos
bafiados en saladas lagrimas. jQué emocionante resultd verla
desvanecerse y oir-le decir con débil voz!:

—MIil veces gracias, mi sefior, por haber salvado a mis dos hijos. No me
importa ya morirme aqui y ahora, con tal que me ameéis y tenga vuestro
favor. ¢Qué importa ya la muerte o que mi alma me abandone? jOh, hijos
mios! jOh, hijitos de mi alma! Vuestra apenada madre siempre penso que
habiais sido devorados por crueles perros o por bestias horribles, pero
Dios en su bondad y vuestro buen padre os han conser-vado sanos y
salvos.

De repente, y en aquel mismo instante, resbalé hasta el suelo abrazada
tan fuertemente a sus dos hijos, que costo grandes esfuerzos rescatarlos
de su primer abrazo. Las lagri-mas se deslizaban por los rostros contritos
de los presentes, que apenas si resistian seguir en aguel aposento.

Walter la consoldé hasta que su profundisima pena remitio. Cuando se
recuperdé de su desmayo, ella sintid verguenza; pero todo el mundo la
mimo hasta que recobré su compostura.

Entonces, Walter la tratdé con carifiosa solicitud hasta que daba gozo ver la
felicidad que reinaba entre ambos, ahora que estaban juntos nuevamente.
Cuando las damas tuvieron ocasion la llevaron a su aposento y la
despojaron de sus bas-tas ropas y la vistieron con una resplandeciente
tunica dora-da y le colocaron sobre la cabeza una corona en la que habia
montadas varias piedras preciosas. Luego la condujeron has-ta el salon
del banquete, donde le rindieron los debidos ho-nores. Y asi terminé
felizmente este dia conmovedor, pues todos los presentes, hombres y
mujeres, lo celebraron en grande y pasaron toda la jornada con alegria y
regocijo hasta que las estrellas empezaron a brillar en el firmamento. A
to-dos los presentes les parecié que este banquete era mas sun-tuoso y
magnifico que las celebraciones de los esponsales.

Ambos vivieron présperamente en paz y armonia duran-te largos afos. Su
hija contrajo unas buenas nupcias, pues se cas6 con uno de los principes
mas nobles de toda Italia. Walter mando6 que el padre de su esposa viniese
a vivir con ellos en la corte en pacifico retiro, hasta que su alma aban-dond
su cuerpo terrenal. Cuando a Walter le llegé la hora, su hijo le sucedi6 en
paz y tranquilidad. También tuvo suer-te en su matrimonio, aunque no hizo
sufrir ninguna prueba severa a su esposa. El mundo no es tan duro como
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antes. Esto es cierto.
Ahora escuchad lo que el Petrarca tiene que decir al res-pecto:

«Este cuento no ha sido contado para que las esposas imi-ten la
mansedumbre de Griselda; seria mas de lo que podrian soportar aunque
quisiesen. Debe servir mas bien para que to-dos, sea cual sea su
condicién, permanezcan tan constantes como Griselda en la adversidad.»

Esa es la razén por la que el Petrarca cont6 este cuento, que compuso en
el méas elevado de los estilos. Pues si una mujer fuese tan paciente hacia
un simple mortal, con cuanta mayor razon deberiamos aceptar sin una
queja todo lo que Dios nos envia. Resulta completamente razonable que
El ponga a prueba a todos los que El mismo ha creado. Sin em-bargo,
como dice Santiago en su Epistola, nunca probara has-ta tal extremo a los
que El ha redimido. Sin duda esta4 siem-pre probandonos. Por nuestro
propio bien siempre permite que seamos atormentados de diversas formas
por el cruel la-tigo de la adversidad, no porque quiera estar seguro de
nues-tra fuerza de voluntad, pues esta plenamente enterado de to-das
nuestras debilidades desde antes de nuestro nacimiento. Lo que dispone
siempre es para nuestro bien. Entonces, viva-mos en la virtud y en la
fortaleza. Pero, antes de que me vaya, permitidme, sefores, que diga unas
palabras. Actualmente seria dificil encontrar tres Griseldas, o incluso solo
dos, en toda la ciudad. El oro que ellas representan esta actualmente
adulterado con laton, que si actualmente se pusiera a prueba el metal de la
moneda (aunque parece ser buena), con mas probabilidad se romperia en
dos pedazos antes que si se do-blase.

Asi que, en honor de la Comadre de Bath (quiera Dios mantenerla a ella y
a todo su sexo en el puesto de mando o las cosas irian demasiado mal),
les cantaré una cancion que espero les anime, pues me siento en forma.
Descansemos pues de [hablar de] los asuntos serios. Ahora escuchad mi
cancion. Ahi va:

EPILOGO DE CHAUCER
Griselda murio, también su paciencia.
estdn mas muertos que un clavo de ataud;

advierto a todos los maridos en audiencia
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gue no asalten en alud

de sus mujeres la paciencia, esperando encontrar

una Griselda; de seguro que quebrantan su testuz.
Vosotras, esposas de alta cuna, famosas por la prudencia.
Si dejaseis que la humildad clavara

vuestras lenguas, o bien a los estudiosos evidencia
dieseis, para que aqui os contara

un cuento mas increible que el de Griselda, de presencia tan cara.
iVigilad que Chichevache no fuese y os devorara!
Imitad a Eco, cuya propia voz no silencia,

su actitud es de antifona;

no os volvais insensatos de tanta inocencia.

Poned los pies al suelo, tomad el control

y fijad esta leccidn en vuestra conciencia;

bien general para todos brillara como el sol.

Vosotras, superesposas, alzaos en propia defensa.
Cada una es grande y fuerte como un camello.

¢, Coémo permitis que un hombre os haga ofensa?

Y vosotras, esposas menores, aundgue flojas en batalla,
sed feroces como tigres o diablos.

La brama fuerte, como el viento en los molinos, no falla.

¢ Por qué debéis temer, o hacerles reverencia?
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Pues si vuestro marido se cubre de malla,

las cortantes flechas de vuestra elocuencia
traspasaran su pectoral coraza y su dura pantalla.
Seguid mi consejo, sed celosas; no perdais las agallas,
y le acobardara vuestra presencia.

Si sois bellas y hermosas, cuando otros estén presentes,
mostrad vuestras galas y belleza.

Si fueseis feas, utilizad la largueza

para ganar amigos y estar en su mente.

Sed alegres y ligeras como el viento de Oriente,

y dejad para él que se queje, preocupe, llore y lamente.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL ERUDITO

195



3. PROLOGO DEL MERCADER

Esto de llorar, quejarme, lamentarme y tener molestias de dia y de noche
es algo que conozco muy bien, como lo saben otros muchos hombres
casados —dijo el mercader—, o, por lo menos, asi lo creo, ya que es lo
gque me ocurre; lo sé muy bien. Tengo una esposa, la peor que po-dais
imaginar; si estuviese casada con el diablo, podria jurar-lo: le superaria.

»Pero ¢ de qué sirve daros ejemplos de su terrible genio?; ella es una arpia
completa. Existe una gran y profunda dife-rencia entre la gran paciencia de
Griselda y el rencor y los de-seos de venganza que anidan en mi mujer. jY
un cuerno vol-veria yo a caer en la trampa si ahora fuese libre! Nosotros,
los hombres casados, vivimos siempre angustiados y afligidos. jProbadlo
si no, y veréis que os digo la verdad, por Santo To-mas de la India!.

»Este mal es de la mayoria, no digo de todos, Dios me per-done. jAh,
buen maese anfitrion!, creedme, no llevo casado mas de dos meses; sin
embargo, creo que ningan solteréon de toda la vida pudiese empezar a
relataros algo tan penoso como lo que podria yo contar aqui referido a la
maldad de mi mujer. No, ni aunque me arrancaseis el corazén.

—Bueno, Dios os bendiga, mi querido mercader —dijo nuestro anfitrion—;
ya que sabéis tanto del asunto, os pido encarecidamente que nos contéis
algo de ello.

—Con mucho gusto —repuso él—, pero mi corazon estd demasiado
compungido para seguir hablando de mi propia afliccion.
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4. EL CUENTO DEL MERCADER

Hace tiempo, en Lombardia vivia un noble caballero, nacido en Pavia, con
gran prosperidad. Habia perma-necido soltero durante sesenta afos,
solazando su cuerpo con las mujeres que le gustaban, como suelen
hacer-lo estos insensatos mundanos. Ahora, sea por un acceso de piedad
o de chochez —no sé decir cual—, al pasar de los se-senta, a dicho
caballero le entraron unas ganas irreprimibles de contraer matrimonio y se
pasaba todos los dias y todas las noches buscando a la mujer de sus
suefios. Rez6 a Dios para que le permitiese catar las delicias de la vida
gue consiguen marido y mujer cuando viven unidos por el sagrado vinculo
con el que Dios unié a hombre y mujer.

—Todos los demas sistemas de vida no valen un comino —decia él—.
Son las delicias puras del himeneo las que con-vierten esta tierra en un
eden.

Asi hablé el anciano caballero con toda su sabiduria.

Y es verdad, tan cierto como que Dios esta en el Cielo, que el casarse es
una cosa excelente, especialmente cuando un hombre es viejo y tiene el
pelo canoso, pues entonces una esposa constituye su mas preciada
posesion. Por consiguiente, decididé agenciarse una esposa, joven y bonita,
para que le diese un heredero y vivir con ella una vida de alegria y solaz, y
no hacer como estos solterones que gimen y se quejan cuando sufren
cualquier contrariedad amorosa; lo que les pasa que es gue no tienen
hijos. Y es que, realmente, es jus-to que los solterones se metan en lios y
pasen apuros, porque construyen sobre arenas movedizas y encuentran
inestabili-dad alli donde buscan seguridad.

Los pajaros y las bestias viven en plena libertad, sin que nada ni nadie les
oprima, mientras que el estado de casado obliga al hombre a vivir una vida
feliz y ordenada, atado al yugo del himeneo. ¢Y por qué no debe su
corazon rebosar de alegria y sentirse feliz? ¢Quién puede ser tan
obediente como una esposa? ¢Quién puede, pregunto, ser mas fiel y
di-ligente para cuidarlo en salud y enfermedad? Ella no le deja-ra ni
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cuando nade en la abundancia ni cuando le aflijan las penas, ni se cansara
de amarle y servirle, aunque caiga en cama hasta el dia de su muerte.

Y, sin embargo, algunos hombres cultos —Teofrasto es uno de ellos—
dicen que no es asi. ¢Y qué pasa si a Teofras-to le hubiese dado por
mentir? «No tomes esposa con la intencion o pretension de economizar,
pensando recortar tus gastos domésticos —dijo él—. Un criado fiel se
preocupard mucho mejor de vigilar tus posesiones que tu propia mujer,
gue exigira la mitad de tu parte mientras viva. Y luego, como que Dios es
mi salvacion, si caes enfermo, tus verdaderos amigos o un criado honrado
te cuidaran mucho mejor que una mujer que esta simplemente esperando,
como ha espera-do ya mucho, el momento de apoderarse de tus bienes. Y
si llevas a una esposa a tu mansién, muy pronto puedes convertirte en un
cornudo.»

Estos pensamientos y un centenar de otros peores fueron escritos por este
individuo, jque Dios le maldiga! jAl cuerno con Teofrasto! No prestéis
atencion a tales tonterias y haced-me caso.

Realmente una esposa es un don de Dios; todas las demas cosas buenas
—tierras, rentas, pastos, propiedad comun o va-lores mobiliarios— son
realmente regalos de la diosa Fortu-na y tan efimeros como una sombra
proyectada sobre un muro. Pero no temais: dejadme que os diga que,
francamen-te, una esposa es un objeto duradero y permanecera en
vues-tra casa muchisimo mas tiempo del que quiza contabais.

El matrimonio es un sacramento cardinal; a mi modo de ver, un hombre sin
esposa es despreciable. Su vida es inutil y solitaria. Hablo, por supuesto,
de los laicos, y no lo digo por decir. Si me escuchais, os diré por qué razén
la mujer ha sido hecha para ayudar a su compafero. Cuando Dios
Todopode-roso creé a Adan, le vio desnudo y solo, y con su gran bon-dad
dijo: «<Hagamos ahora una compariera para que ayude a este hombre; una
criatura como €l mismo».

Y entonces cre0 a Eva. Por ello resulta evidente y constitu-ye una prueba
positiva de que la mujer es la ayuda y la como-didad del hombre, es su
solaz y su paraiso en la tierra. Obe-diente y virtuosa como es, no pueden
ambos por menos que ser felices viviendo unidos. Son una sola carne, y
una car-ne, segun lo veo, no tiene mas que un solo corazén, ven-gan
alegrias o penas.
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iUna esposa! jSanta Maria nos bendiga a todos! ¢;Qué pe-nalidades
pueden sobrevenir a un hombre que tenga esposa? Realmente no puedo
pensar en cuales. Ninguna lengua puede describir y ningln corazon puede
imaginar la felici-dad que se goza entre dos. Si él es pobre, ella le ayuda
en su trabajo; vigila todos sus bienes, sin despreciar ni una migaja; lo que
complace al esposo es una delicia para ella; cuando él dice «si», ella
nunca contesta «no». «Haz esto», profiere él. <kEnseguida», replica ella.

iOh, qué bendita e inestimable es la condicion del hime-neo! Tan alegre y
también virtuosa. Tan ensalzada y buena. Todo hombre que no sea raton
deberia pasarse la vida dando a Dios las gracias, de rodillas, por
concederle una esposa, 0 bien rezandole para que le envie una que le
dure hasta el fin de sus dias. Pues entonces su vida se asienta sobre una
base segura.

En mi opinién, un hombre jamas puede equivocarse, siempre que siga el
consejo de su mujer. Puede mantener la cabeza bien alta; pues son tan
juiciosas como fieles (haced siempre lo que las mujeres aconsejan si
gueréis seguir el ejemplo de los hombres inteligentes).

Mirad como Jacob —segun los eruditos—adoptd la exce-lente sugerencia
de su madre Rebeca y anudé la piel de una oveja alrededor de su cuello,
consiguiendo asi la bendicion de su padre. La historia cuenta también
como Judit salvé al Pueblo Elegido con su sabio consejo y decapitd a
Holofernes cuando dormia. Pensad en Abigail y como rescatdé a su
ma-rido, Nabal, con sabios consejos cuando ya estaba a punto de ser
ejecutado; o fijaos en Esther, cuyo acertado consejo li-bré al Pueblo
Elegido de tribulaciones y permiti6 que Mardoqueo fuese honrado por
Asuero.

Como dice Séneca, no hay nada que supere a una espo-sa complaciente.
Soportad la lengua de vuestra esposa, segun recomienda Caton. Ella debe
mandar y uno debe tolerarlo; pero, sin embargo, como favor, ella te
obedecera. Tu mujer es la duefia de la bolsa doméstica. Cuando estés
enfermo, no sirve de nada llorar y lamentarse si uno no tiene a una
espo-sa que vigile la casa. Si queréis actuar con sensatez, 0s pre-vengo a
gue améis a vuestras esposas de la misma forma que Jesucristo amoé a su
Iglesia. Si 0os amais a vosotros mismos, entonces amaréis a vuestra
esposa, pues nadie odia su propia sangre, sino que la cuida y protege
mientras le quede aliento. Por tanto, os advierto, amad a vuestra esposa 0
nunca pros-peraréis. A pesar de los chistes que se hacen sobre ello, el

199



ma-rido y su mujer han elegido el unico sendero seguro para la gente de
este mundo; puesto que estan tan intimamente uni-dos, ningin mal puede
acontecer a ninguno de ellos, en es-pecial a la mujer.

Con estas ideas en la cabeza, Enero (el caballero del que os estoy
hablando) deseaba para su vejez esa vida de felicidad y virtuosa
tranquilidad que es el dulcisimo matrimonio.

Un dia mandé venir a sus amigos para darles cuenta de las conclusiones
de su larga meditacion. Con el semblante pro-fundamente serio empez6 su
perorata:

—Amigos mios, soy viejo y tengo el pelo canoso, y Dios sabe que estoy
con un pie en la tumba. Debo ponerme a pensar un poco en mi alma. He
disipado insensatamente mi cuerpo, pero jgracias a Dios! esto puede
remediarse. Pues he decidido casarme lo antes posible. Por tanto,
hacedme el fa-vor de efectuar los preparativos para mi matrimonio
inmediato con alguna muchacha joven y bonita. Pues no quiero esperar.
Por mi parte mantendré un ojo abierto, a ver si en-cuentro a alguien con
quien pueda casarme sin mas dilacion. No obstante, como yo soy uno y
vosotros varios, es mucho mas probable que vosotros descubrais una
novia adecuada para mi que yo mismo, por lo que he decidido tener
aliados. Sin embargo, una advertencia, queridos amigos: nada me
in-duciré a tomar una esposa de edad. Ella no debe pasar de los dieciséis.
Esto es innegociable. Mi gusto puede ser el del pes-cado hecho, pero la
carne, joven; un lucio serd mejor que un pequefio lucio, pero la carne de
ternera joven es mejor que la de buey. No quiero tener a una mujer de
treinta aflos —no son mas que forraje, simple paja—, forraje de invierno.
Y, ademas, Dios sabe que estas viejas viudas saben mas tru-cos que Lepe
y pueden promover tantas trifulcas como se les antoje. Nunca viviria en
paz con una de ellas. Las distintas es-cuelas hacen a un erudito mas
juicioso. Lo mismo ocurre cuando una mujer ha tenido varios maridos. En
cambio, una mujer joven puede ser moldeada, de la misma forma que uno
puede hacerlo con una cera caliente. En resumen, que no pienso tomar a
ninguna mujer entrada en afos por estas razones.

»Suponed que tuviese la desgracia de no encontrar placer con ella.
Entonces tendria que pasar el resto de mi vida en constante adulterio e
irme directamente al infierno al morir. No podria engendrar hijos con ella, y
—dejadme que os lo diga— antes me dejaria comer por los perros que
tolerar que mi herencia fuese a parar a manos extrafias. No digo
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tonte-rias. Sé por qué los hombres deben casarse. Ademas, que me doy
perfecta cuenta que mucha de la gente que habla del ma-trimonio sabe
menos del mismo que el mozo de mis esta-blos de las razones por las que
tengo que tomar esposa. Si un hombre no puede vivir en castidad,
entonces debe procurar-se una esposa, no por la simple concupiscencia o
por el amor, sino por la legitima procreacion de hijos, para mayor gloria de
Dios; y asi, de este modo, evitar fornicacion, pagan-do el tributo cuando
corresponde, cada uno de los conyuges ayudando al otro en la afliccion
como un hermano a su her-mana vy, luego, vivir en santa continencia. Pero,
sefores, yo no soy de este tipo, no os sepa mal. Creo poder alardear de
gue mis miembros se sienten fuertes y que puedo llevar a cabo lo que
cualquier hombre deba hacer, puesto que yo soy el mejor juez en eso.

»Aunque tenga el pelo canoso, soy el arbol que florece an-tes de que el
fruto madure. Y un arbol en flor no esta ni muerto ni seco. Solamente es mi
cabeza la que se siente canosa; mi corazén y mis miembros estan verdes
y lozanos como un laurel durante todo el afio. Bien, ahora que habéis oido
lo que tenia que deciros, 0s ruego que satisfagais mis deseos.

Diversas personas le contaron diferentes cosas sobre el ma-trimonio.
Algunos lo condenaban y otros, por el contrario, lo alababan; pero al final
(ya sabéis como surgen controver-sia durante una discusion entre amigos)
surgio una disputa entre sus dos hermanos. El nombre de uno de ellos era
Pla-cebo, el otro se llamaba Justino.

Decia Placebo:

—Hermano Enero, no habria la minima necesidad de que tu pidieras el
consejo de nadie aqui, si no fuera por la consu-mada sagacidad y
prudencia que te hace, mi sefior hermano, tan reacio a descartar aquel
proverbio de Salomén que a todos se nos puede aplicar: «No hagais nada
sin asesoramiento —esto es lo que dijo—, y no tendréis luego que
arrepentiros».

»Pero, mi querido hermano, aunque lo dijo el propio Sa-lomon, tan seguro
como de que Dios es mi salvacion, creo que tu propia opinidn es la mejor
de todas. Pues, hermano, te lo aseguro, llevo toda la vida de cortesano y
es bien sabi-do que tengo gran prestigio (aunque sea indigno de él) entre
los sefiores de elevada prosapia; sin embargo, nunca me he peleado con
ninguno. El hecho es que jamas les contradije. Siempre tuve presente que
un sefior sabe de las cosas mas que yo, por lo que, diga lo que diga, en
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cuanto de mi depen-de, afirmo lo mismo que él o algo parecido. No hay
asno ma-yor que un consejero al servicio de algun gran sefor que se
atreva a creer o incluso a suponer que su consejo es mejor que las ideas
de su amo. No, creedme: los sefiores no son nada tontos. TU mismo has
desplegado aqui hoy un razona-miento tan contundente, una piedad y
capacidad tales, que no puedo por menos que estar de acuerdo con tu
opinién y confirmar todas y cada una de las palabras que has pronun-ciado.

»jPor Dios! No hay hombre en toda la ciudad, o incluso, si me apuras, en
toda Italia, que hubiese podido hablar me-jor que tu hoy. El propio
Jesucristo estaria satisfecho de oir-te. Verdaderamente requiere mucho
animo el que un hom-bre de avanzada edad tome a una joven por esposa.
iPor mi vida! Tenéis el corazén donde corresponde. Haced exacta-mente
lo que querais en este asunto, pero creo que lo mejor en esto es: dicho y
hecho.

Justino, que habia estado sentado escuchando silenciosa-mente lo que se
decia, repuso a Placebo:

—Escucha, hermano, y, por favor, hazlo con paciencia. Después de haber
dicho lo que piensas, puedes escuchar mi opinion.

»Séneca, entre sus muchos proverbios sabios, puso de re-lieve que uno
debe actuar con suma prudencia cuando se tra-ta de ver a quién van las
tierras o las propiedades de uno. Pues bien, si yo tendria que ir con sumo
cuidado para ver a quién entrego mis pertenencias, con cuanto mayor
cuidado habré de vigilar a quien otorgo mi cuerpo a perpetuidad. Te
advierto senamente: no es un juego de ninos el elegir esposa sin la debida
reflexion. A mi modo de ver, es esencial averiguar si es discreta,
morigerada o dada o la bebida; si se trata de una mujer casquivana, o si,
de algun modo, es una arpia, una regafiosa, una manirrota; si es rica,
pobre o si es un ma-rimacho.

»Y aunque es imposible hallar al caballo perfecto en todos los aspectos
—en este mundo es imposible hallar el ideal, ni entre los humanos ni entre
las bestias—, debe ser mas que suficiente el que una esposa posea mas
buenas cualidades que malas. Ahora bien, se necesita tiempo para
averiguarlo. Y he derramado mas de una lagrima en secreto, Dios lo sabe
bien, desde que me procuré una esposa. Cualquiera que se lo proponga
puede cantar elogios del himeneo, pero la verdad es que en él no
encuentro mas que lios, deberes y gastos to-talmente desprovistos de
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bendiciones. Y eso que mis vecinos y en especial las mujeres, a tropel—
me aseguran que ten-go la esposa mas constante y complaciente que
respira. Pero yo soy el que mejor sabe donde me duele el zapato.

»En lo que a mi concierne, puedes hacer lo que te parez-ca, pero
reflexiona seriamente —tU eres un hombre viejo-antes de meterte en el
matrimonio, en especial con una mu-jer que sea joven y bonita. Por el Dios
qgue creod el agua, la tie-rra y el aire, el mas joven de los que esta aqui ya
tiene mas que trabajo para conservar su esposa para él solo. Confla en lo
que te digo: no le daras placer a ella mas de tres afios a lo sumo. Las
esposas requieren toda clase de atenciones. Y, por favor, no te enfades
por lo que te he dicho.

—Bueno —contestdo Enero—. ¢Has terminado? A la mier-da tu Séneca y
tus proverbios; no es mas que jerga de erudi-tos que no vale ni un
cargamento de malas hierbas. Acabas de escuchar que gente mas juiciosa
gue tu esta de acuerdo conmigo. ¢,Qué dices a ello, Placebo?

—Yo simplemente digo que soélo un villano pondria obs-taculos al
matrimonio. No digo mas —repuso €l. Seguidamente y, sin mas, se
levantaron, estando todos de acuerdo en que deberia casarse con quien
quisiera cuando lo desease.

Dia tras dia, el alma de Enero estaba llena de extraordina-rias fantasias y
complejas conjeturas sobre su matrimonio; noche tras noche, figuras y
rostros arrebatadores discurrian por su mente, como si alguien hubiese
tomado un espejo pu-lido y lo hubiese situado en la plaza del mercado
para con-templar la multitud de figuras que pasasen junto al mismo. De
esta forma, Enero veia en su mente a las chicas que vivian cerca de él. No
sabia por cual decidirse. Pues si una tenia un rostro hermoso, otra poseia
tal prestigio de amabilidad y ecuanimidad entre la gente, que todo el
mundo la proponia. Algunas eran ricas, pero tenian mala fama. Al fin,
medio se-rio, medio en broma, descartd de su corazén a todas las de-mas
y se fijo en una a la que eligi6 para si.

El amor es siempre ciego y no sabe ver. Se la imaginé en su corazon,
cuando él se disponia a acostarse: su alegre belle-za, sus tiernos afos, su
diminuta cintura y sus brazos esbeltos y largos, su comportamiento
sensato y su noble sangre, su porte femenino y sus modales pausados.
Habiéndose de-cidido por ella, pensé que no podia haber hecho mejor
eleccion. Y una vez tomada su decision, dejé de creer en la sen-satez de
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los demés. No sabia ver la menor objecion o, por lo menos, asi se
engafaba a si mismo. Entonces envido una invi-tacion a sus amigos
solicitando el placer de su compairiia cuanto antes, pues tenia la intenciéon
de abreviar el trabajo que ellos se tomaban en su beneficio. Ya no habia
necesidad de que ellos fuesen a caballo de aqui para alla. El ya habia
en-contrado su refugio.

Pronto llegaron Placebo y sus amigos. Lo primero que hizo fue rogarles
que, por favor, no le discutiesen la decisiébn que habia tomado, pues con
ella no solamente complacia a Dios, explicd, sino que constituia la
auténtica base de su feli-cidad personal.

Habia, segun dijo, una doncella en la ciudad, famosa por su belleza, y
aunque no era de elevado rango, para él su ju-ventud y belleza eran
suficientes. Declar6 que tomaria a esta doncella por esposa y viviria
comodamente y en santidad, y dio gracias a Dios de que la poseeria por
completo, de forma que ningun otro hombre compartiria su deleite. Luego
les rogd que le ayudasen para que sus propositos no fracasaran, en cuyo
momento su corazon descansaria.

—Ahora no tengo nada que me preocupe —declaré6—, excepto una cosa
que atormenta mi conciencia y que os revelaré, ya que estdis todos aqui.
Hace mucho tiempo que oi decir que nadie puede tener dos paraisos
(quiero decir uno aqui en la tierra y otro alli en el Cielo). Pues aunque uno
se mantenga apartado de los siete pecados capitales y de sus
ramificaciones y, sin embargo, si se encuentra tanto placer y deleite en el
matrimonio, me preocupa que a mi avanzada edad pueda llevar aqui una
vida tan agradable, placentera, sin penas ni preocupaciones, que llegue a
tener mi Cielo aqui en la Tierra. Pues si el verdadero Cielo se consigue
con infinito sufrimiento y grandes tribulaciones, ¢cdémo podré yo entrar en
la bienaventuranza eterna junto a Cristo, si vivo en el placer como todos
los demas hombres con sus esposas? Esto es lo que me preocupa, y 0s
pido a ambos que resolvais mi duda.

Justino, que detestaba su insensatez, le dio una respuesta animosa
(aunque, para abreviar, no la fundamento con citas eruditas).

—Sefior —dijo él—, si éste es el unico obstaculo, puede ser que Dios, en
su infinita bondad, disponga las cosas de forma que puedas arrepentirte
de la vida de casado en la que aseguras que no existen ni penalidades ni
preocupaciones, in-cluso antes de que la Santa Iglesia te despose.
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»Dios me confunda si no le da a un hombre casado mas frecuentes
oportunidades para arrepentirse que a un hombre soltero. Por
consiguiente, seiflor —es el mejor consejo que puedo darte—, no te
desesperes; ten presente que ella puede resultar ser tu purgatorio. Ella
puede ser el instrumento de Dios, el azote de Dios, con lo que tu alma
saldra pitando ha-cia el Cielo con mayor rapidez que una flecha sale de su
arco. Espero que puedas comprobar, mas adelante, que no hay ni nhunca
habra felicidad suficiente en el matrimonio que impida o sea obstaculo
para tu salvacion. Desde luego, con tal que tu regules los placeres de tu
esposa a lo que resulte conveniente y razonable, eso es, que no le des a
ella demasia-da satisfaccion amatoria y, por supuesto, que te mantengas
apartado de los demas pecados. Esto es todo lo que te tengo que decir
—S0oy una persona muy estlpida—, pero no te preocupes por ello,
hermano. No hablemos mas del asunto. La Comadre de Bath, si le has
prestado atencion, ha expues-to sus puntos de vista de una forma clara y
concisa sobre el asunto en cuestidon, esto es, el matrimonio. Ahora, queda
en paz y que Dios te guarde.

De esta forma se despidieron Justino y su hermano. Cuan-do vieron ellos
que no habia nada que hacer, mediante mu-cho astuto forcejeo, arreglaron
las cosas de tal modo que la muchacha —que se llamaba Mayo— se
casase con Enero lo antes posible. Pero creo que seria malgastar el
tiempo si tu-viese que detallar todas las actas y documentos con los que
ella recibié como dote las tierras de él o explicaros su rico y suntuoso ajuar.

Finalmente llego el dia en que ambos fueron a la iglesia para recibir el
santo sacramento. Salio el sacerdote con la es-tola rodeandole el cuello y
le pidio a ella que fuese como Sara y Rebeca en sabiduria y fidelidad ante
los votos matri-moniales. Entonces rez6 las oraciones de costumbre, les
san-tigud y pidid la bendicion de Dios sobre ellos y efectu6 los sagrados
ritos que estan prescritos.

De este modo quedaron casados formalmente y tomaron asiento junto a
otras personalidades en el estrado, en el festin de la boda. El palacio de
Enero se llen6é de masica, alegria y diversion con los mejores manjares de
toda lItalia. Sonaron en su honor instrumentos de sonido mas dulce que
cual-quier musica ejecutada por Orfeo o por Amfiébn de Tebas. Cada plato
fue anunciado mediante un floreo de clarines to-cados por juglares con
mas fuerza que el trompeteo de Joab y con mayor claridad que la trompa
gue toco Tiodamas en Tebas, cuando la ciudad se hallaba en peligro.
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Por cada lado Baco vertia el vino, mientras Venus sonreia a todos, pues
Enero se habia convertido en el caballero de ella y estaba a punto de
ensayar sus fuerzas en el himeneo, como solia hacerlo cuando era libre. Y
asi danzé la diosa con una antorcha llameante en su mano, ante la novia y
todos los alli reunidos. Llegaré incluso a afirmar que Himen, el dios de las
bodas, jamas habia visto a un novio mas feliz.

Calla la boca, tu, poeta Marciano; tl, que escribiste sobre la alegre boda
entre Filologia y Mercurio y sobre las cancio-nes que cantaron las musas.
Tanto tu lengua como tu pluma son demasiado pélidas y delicadas para
retratar un matrimo-nio como ése. Cuando la tierna juventud se casa con
la en-corvada vejez, el yugo resiste toda descripcion. Probad de ha-cer la
descripcion y vereéis si miento.

Resultaba encantador ver sentada alli a Mayo. Contem-plarla era como un
cuento de hadas: la reina Ester nunca di-rigi6 al rey Asuero una mirada asi
0 hizo un gesto tan recatado. No sabré describir ni la mitad de su belleza,
pero os diré esto: parecia una clara mafiana del mes de mayo llena de
belleza y delicias. Y cada vez que Enero miraba el rostro de ella caia como
en un trance de arrobamiento, empezando a gozar anticipadamente en su
fuero interno el abrazo noc-turno que él le daria mucho méas apretado que
el de Pans a Helena. Sin embargo, se sentia, por otra parte, como
com-pungido al pensar lo que tendria que ofenderla aquella no-che: «jAh!
iPobre criatura! jOjala Dios te conceda fuerzas para soportar toda mi
lujuria; siento tal ardor y tales deseos! Tengo miedo que no sepas
soportarlo. jPor Dios, que haré todo lo que pueda! jQue Dios haga que
llegue la noche y dure eternamente y que se vayan todos los presentes!»
Al fi-nal hizo todo cuanto pudo (sin ser grosero) para echarlos de ahi
discretamente y que se marcharan de la mesa.

Cuando, llegado el tiempo, se levantaron de la mesa, to-dos bailaron y
bebieron largamente y luego se fueron por toda la casa esparciendo
especias olorosas. Todos se sentian felices y muy animados. Todos, salvo
uno: un escudero lla-mado Damian, que hacia mucho tiempo que cortaba
y ser-via la carne en la mesa del caballero. Su sefiora Mayo le tenia tan
arrebatado el seso, que estuvo a punto de extraviar la ra-zén, tal era su
dolor.

Al bailar con la antorcha en la mano, Venus le tentd con tanta crueldad,
que él estuvo a punto de desmayarse o morir alli mismo; por lo que se fue
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rapidamente a la cama. De mo-mento no diré nada mas sobre él; solo le
dejaré alli llorando y lamentandose, hasta que la sonriente Mayo se
apiadara de él. jOh, fuego peligroso, el que se nutre de la paja de los
le-chos! jEnemigo doméstico simulando servilismo! jOh, cria-do
traicionero, doméstico infiel, como astuto y traidor aspid en el pecho! jQue
Dios nos evite el conocerte!

iOh, Enero, borracho de alegria por tu matrimonio, mira cobmo Damian, tu
propio escudero, nacido siervo tuyo, pla-nea tu deshonor! jQue Dios te
permita descubrir al enemigo que albergas en tu casa! Pues no existe
plaga peor en todo el mundo que un enemigo dentro de tu propio hogar,
siempre presente ante ti.

A estas horas el sol habia terminado su recorrido diario por el cielo y
estaba a punto de ocultarse. No podia perma-necer mas tiempo por
encima del horizonte en aquella lati-tud. La noche extendié su aspero
manto oscuro sobre el he-misferio. Asi, gracias a todas estas acciones, la
alegre multitud empezé a despedirse de Enero. Con gran regocijo
cabalga-ron hacia sus casas, donde atendieron sus asuntos
tranquila-mente y, llegada la hora, fueron a acostarse. Asi que se
hubie-ron marchado, el impaciente Enero insisti6 en ir a la cama sin
esperar ya mas. En primer lugar bebié vino caliente muy cargado de
especias para darse coraje —hipocras, salvia y ja-rabe—, pues poseia
mucho acopio de fuertes afrodisiacos como los que el maldito monje
Constantino anoté en su li-bro De Coitu. Enero se lo tragd sin la menor
vacilacion.

—Por el amor de Dios, apresuraos —dijo €l a sus amigos mas intimos—.
Sed corteses, pero haced que todos se vayan de la casa.

Ellos lo hicieron como se les pidio. Se bebié un udltimo brindis, se corrieron
las cortinas y la novia fue llevada al le-cho, callada como una muerta.

Después de que el sacerdote hubiera bendecido el lecho y que todos se
hubiesen marchado de la habitacion, Enero es-trujo a su preciosa Mayo
—Su paraiso, su media naranja-fuertemente entre sus brazos,
acariciandola y besandola una y otra vez, frotando su erizada y dura barba
(que era igual que papel de lija y punzante como una zarza) contra su
tier-no cutis. Exclamo:

—ijAy, esposa mia! Tengo que tomarme ciertas libertades contigo y
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ofenderte gravemente antes de que me una marital-mente contigo. Pero,
no obstante, recuerda esto: no hay buen artesano que efectie una buena
tarea apresuradamen-te; por ello, tomémonos el tiempo necesario y
hagamoslo bien. No importa el rato que estemos retozando: los dos
estamos atados por el sagrado vinculo del himeneo —jbendito sea este
yugo!—, y nada de lo que hagamos puede ser peca-do. Un hombre no
puede pecar con su esposa —seria como cortarse con su propia daga—,
pues la ley permite nuestros juegos amorosos.

Por lo que él estuvo «trabajando» hasta que empez6 a cla-rear. Entonces
tomo un pedazo de pan y lo mofé con un vino que contenia fuertes
especias. Después se sentd muy tie-so en la cama y empez6 a cantar y
gorjear en voz alta y cla-ra; luego besd a su esposa y se dedic6 al juego
amoroso. Re-tozaba como un potrillo, farfullaba como una urraca.
Mien-tras cantaba y hacia voz de falsete, chirriando como un totoposte, la
arrugada piel de su cuello se movia flacida ami-ba y abajo.

Dios sabe lo que pensaria Mayo contemplandole alli sen-tado con su gorro
de dormir y su cuello huesudo. No le gus-taban nada todos sus juegos y
jolgorio. Finalmente, dijo él:

—Ahora que ya ha llegado el dia, me dormiré. No me puedo aguantar
despierto ni un minuto mas.

Y, reclinando su cabeza, durmié hasta las nueve. Luego, cuando fue hora,
Enero se levantd y vistio; pero la hermosa Mayo no se moviéo de su
aposento hasta el cuarto dia, que es lo mejor que pueden hacer las recién
desposadas —todo tra-bajador debe descansar de vez en cuando—, pues
de lo con-trario no duraria mucho. Y esto es valido para toda criatura
viviente, sea pajaro, animal o persona.

Ahora volveré a referirme al desgraciado Damian y os con-taré como sufria
de amor. Pero esto es lo que me gustaria de-cirle: «jAy, pobre Damian!
Contéstame si puedes: ¢cdmo piensas declarar tu pasién a tu sefiora, la
hermosa Mayo? Ella no puede sino rechazarte. Ademas, si hablas, ella
tendra que delatarte. Todo lo que puedo decirte es:. jque Dios te ayude!»

El enamorado Damian se quemaba en las llamas de Venus hasta que casi
llegé a perecer de puro deseo, por lo que, no pudiendo seguir sufriendo
asi, se lo jugo todo a una carta. Subrepticiamente se agencidé un estuche
de escribir y escribi6 una misiva en la que verti6 su pena en forma de
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qgueja o can-cion dedicada a su bella dama Mayo. Dicha misiva la coloco
en una bolsita de seda que colgd debajo de su camisa y la puso cerca de
Su corazon.

La Luna, que se hallaba en el segundo grado de Tauro el mediodia del dia
en que Enero se caso con la bella Mayo, ha-bia corrido ya hasta el signo
de Cancer, pero Mayo seguia en su habitacion, como era costumbre entre
la gente de alcur-nia. Una novia no debia nunca comer en el salén de los
banquetes hasta transcurridos cuatro dias o, por lo menos, tres. Entonces
podia comer en publico.

Habiendo completado el cuarto dia, contado de mediodia a mediodia,
Enero y Mayo ocuparon sus asientos en el salén de los banquetes,
después de oir misa solemne. A ella se la veia tan lozana como un bello
dia de verano. Y dio la casua-lidad de que el buen caballero penso en
Damian y exclamo:

—iPor Santa Maria! ¢(Como es que Damian no estad de servi-cio? ¢Esta
enfermo todavia? ¢ Qué es lo que le pasa?

Los demas escuderos, que se hallaban de pie junto a él, le excusaron,
diciendo que una enfermedad le impedia cumplir con sus obligaciones.
Ninguna otra razén podia alejarle de sus deberes.

—Lamento saberlo —dijo Enero—, pues, por mi alma que es un buen
escudero y si se muriese seria una catastrofe. Es tan sensato, discreto y
de fiar como el que mas de su ran-go. Ademas, es un tipo muy varonil, Gtil
y muy capaz. Le vi-sitaré lo antes que pueda después de comer y me
llevaré a Mayo conmigo para animarle lo mas posible.

Esto merecié la aprobacion general de los presentes, por la amabilidad y
magnanimidad que mostraba en querer conso-lar a su escudero en su
enfermedad. Todos creyeron que se trataba de un acto muy caballeroso.

—Sefiora —dijo Enero—. Asi que terminemos de comer, cuando o0s
marchéis del salon con vuestras damas, no os ol-vidéis de visitar todas a
Damian. Divertidle —se trata de una persona noble —y anunciadle que iré
a verle tan pronto haya descansado un poco. No tardéis, pues os estaré
esperando a que vengais a dormir en mis brazos.

Y habiendo dicho esto, llamé al escudero que estaba a car-go del salon y
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empez06 a darle diversas instrucciones.

La hermosa Mayo, ayudada por sus damas, fue directa-mente a ver a
Damian y se sentd al lado de su cama para ani-marle lo mejor que supo.
Damian, viendo su oportunidad, sin otra sefial que un suspiro
considerablemente largo y pro-fundo, colocé subrepticiamente en la mano
de ella la bolsita que contenia el papel en el que habia depositado sus
anhe-los. Y, en voz baja, susurro:

—iPiedad! No me descubrais, pues soy hombre muerto si esto llega a
saberse.

Ella escondio la bolsita en el hueco de su pecho y se fue; y esto es todo lo
que conseguiréis de mi. Pero ella volvido jun-to a Enero, que estaba
comodamente sentado al lado de la cama. Enero la tomé entre sus brazos,
la cubrié toda de be-sos una y otra vez y pronto se eché a dormir. En
cuanto a Mayo, hizo ver que tenia que visitar cierto lugar, al que, como
sabeéis, todos tenemos que ir de vez en cuando. En cuanto ella hubo leido
la nota, la hizo pedazos y los arrojo cuidadosamente al retrete.

Ahora, ¢qué pensamientos eran mas bulliciosos que los de la bella Mayo?
Se acosto al lado del viejo Enero, que siguié durmiendo hasta que le
desperto su propia tos. Entonces le pidié que se desnudara del todo, pues
gueria algo de diver-sion y los vestidos de ella se lo impedian. De buen o
de mal grado, ella le obedecié. No me atrevo a decir como se despacho él,
ni si a ella aquello le parecié un paraiso o el infierno, pues no quiero
ofender los oidos de las personas refinadas. Les dejaré ocupados hasta
que sono la campana de visperas y tuvieron que levantarse.

Si se debi6 al destino, a la casualidad, a la Naturaleza o a la influencia de
las estrellas; o si las constelaciones se halla-ban en posicion favorable en
el firmamento para lograr que una mujer jugase el juego de Venus, o para
ganar su amor (los estudiosos dicen que hay un momento para cada
cosa), no sabria ciertamente decirlo; pero que sea Dios —sabedor all4 en
las alturas que nada sucede sin una causa o motivo— el juez, pues yo voy
a guardar silencio. La verdad es que aquel dia Damian caus6é muy buena
impresion a la compasiva y hermosa Mayo, quien no pudo sacarse del
corazén la idea de hacerle feliz. «<Una cosa es cierta: me importa un
comino a quien pueda saberle mal —penso ella—, pues puedo prome-ter a
Damian ahora mismo que le amo mas que a ninguna criatura viviente,
aunque solamente posea la camisa que lle-va puesta.»
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iCon qué rapidez invade la piedad los corazones nobles! Esto demuestra
la maravillosa generosidad de las mujeres cuando se empefian en serlo.
Algunas —muchas de ellas-son unas tiranas de corazén de piedra que
hubieran tolerado que Damian hubiese muerto alli mismo antes que
conceder-le sus favores, gozando todo el tiempo de su orgullosa cruel-dad,
sin importarles nada ser sus asesinas.

Llena de compasion, la dulce y comprensiva Mayo le escri-bié de su pufio
y letra una carta en la que ella le concedia todo su corazon. Nada faltaba,
excepto la hora y el lugar en que ella podria satisfacer sus deseos, pues él
iba a tener todo lo que qui-siera. Y un dia, en cuanto ella vio la
oportunidad, Mayo visit6 a Damian y, discretamente, deslizé la carta
debajo de su almo-hada, para que la leyese si queria. Rogandole que se
repusiese, ella le tomo a él de la mano y se la apreté con fuerza, aunque
con tal sigilo, que nadie se percat6 de ello. Mayo regres6 a donde estaba
Enero, en cuanto él la mandé llamar.

Cuando, a la mafana siguiente, Damian se levanto, toda su enfermedad y
desesperacion habian desaparecido. Des-pués de peinarse, arreglarse y
atusarse, después de haber he-cho todo lo que pudo para hacerse
atractivo a los ojos de su dama, se presentd a Enero, como el perro de un
cazador, todo él presto a la obediencia. Se hizo agradable a todos (la
adulacion es la que consigue esto, si sabéis dosificarla) hasta que todos
estuvieron dispuestos a hablar bien de él, gozando asi el favor de su
dama. Aqui dejaré ahora a Damian gque siga con sus asuntos y proseguiré
con mi historia.

Algunos eruditos creen que la felicidad mas pura se en-cuentra en la
diversién. Si es asi, el excelente Enero cierta-mente hizo cuanto pudo para
llevar una vida de lujo y vivir tal como correspondia a un caballero. Su
casa, sus muebles y su tren de vida cuadraban tanto con su rango como el
de unrey.

Entre otras cosas hermosas, habia mandado construir un parque con un
perimetro amurallado, todo en piedra. No sé de jardin mas hermoso que
agquél. Realmente creo que inclu-so al autor del Roman de la Rose le
costaria describir su en-canto; incluso Priapo, aunque es el Dios de los
jardines, no lograria describir justamente dicho jardin y su pozo que se
hallaba bajo un laurel, siempre verde. Dicen que alrededor de este pozo,
Plutén y su reina Proserpina y su tropel de ha-das solian divertirse con
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musica y danzas.

Este anciano y digno caballero gozaba mucho paseando y estando largos
ratos en este jardin. No permitia a nadie, sal-vo a él mismo, que guardara
la llave. Por ello siempre llevaba una pequefia llave de entrada con la que
abrir la cerradura de la verja, cuando asi le venia en gana. Y si, durante el
verano, le parecia que tenia que ejercer el débito conyugal con su
en-cantadora mujer, entonces lo visitaba acompafiado de Mayo, no
entrando nadie mas que ellos dos, practicando alli mucho mejor las cosas
gue no habian hecho en la cama.

Enero y su esposa pasaron asi bastantes dias felices. Pero para Enero,
como para todos los demas hombres, la dicha te-rrenal no puede durar
eternamente.

iOh, imprevisto azar! jOh, inestable fortuna! Eres engafo-sa como el
escorpion, cuya cabeza fascina a la presa a la que quiere picar y cuya cola
venenosa significa la muerte. jOh, alegria insegura! jOh, dulce y extrafio
veneno! La monstruo-sa Fortuna, sutilmente, escamotea sus dones bajo la
aparien-cia de la estabilidad, hasta que todos y cada uno caen en su
engafo. ¢Por qué habiendo sido gran amiga de Enero le en-gafias asi?
Ahora le has quitado la vista de sus dos ojos, y es tanta su pena, que
quisiera estar muerto.

iQué desgracia para el noble y generoso Enero! En medio de toda su
felicidad y prosperidad se quedo ciego. jCon qué lamentos lloré y se quejo!
Y, para colmo, el fuego de los ce-los le quemaba el corazon —pues temia
que su esposa se en-caprichase—, y llegdé a desear que alguien matase a
ambos, a ella y a él mismo. Vivo 0 muerto, no podia soportar la idea de
que ella fuese la amante o la esposa de otro. Queria que ella viviese el
resto de su vida, vestida completamente de ne-gro como si fuese viuda y
solitaria como una palomita que hubiese perdido a su pareja. Pero
después de un mes o dos, su pena empezo6 a remitir,

Al ver que la cosa no tenia remedio, aceptd su desgracia con paciencia y
resignacion; pero hubo algo en lo que no ce-dio, y eran sus continuos
celos. Estos eran tan dominantes, que no permitia que Mayo fuese a
ninguna parte —su pro-pia mansion, las casas de los demas, cualquier
lugar, en suma— sin tener su mano posado sobre ella todo el tiempo. La
hermosa Mayo derramd muchas lagrimas por ello, pues amaba a Damian
con tal carifio, que pensaba que o bien de-beria tenerlo como deseaba, 0

212



que moriria alli mismo de deseo. Por lo que esperaba que, a cada
momento, el corazon le estallase.

En cuanto a Damian, se volvié el hombre mas triste que jamas se haya
visto, pues en ningln momento podia decir una palabra a la bonita Mayo
sobre nada que viniese a cuento, que Enero no la escuchase, pues su
mano estaba siempre en la de ella. Sin embargo, con sefales secretas y
escribiéndole notas, pudo comunicarse con Mayo, y asi ella logré
averiguar qué maquinaciones le rondaban por la mente.

iAh, Enero! ¢De qué te hubiese servido poder ver hasta el horizonte mas
lejano? Lo mismo da ser ciego y engaiado, que tener 0jos y, sin embargo,
ser también engafiado. Argos tenia cien o0jos, pero, como muchos otros, a
pesar de su mu-cho mirar, estaba ciego, como todo el mundo sabe,
estando convencido de todo lo contrario. Lo que quiero decir es: «Ojos que
no ven, corazon que no siente.»

La hermosa Mayo, de la que estaba hablando ahora mis-mo, saco un
molde de cera de la llave que Enero llevaba de la puertecita enrejada por
la que solia entrar a su jardin; y Da-mian, sabiendo exactamente la idea
gue ella albergaba en su mente, fabricd, en secreto, un duplicado de la
llave. No hay mas que decir. Muy pronto algunos acontecimientos
nota-bles tuvieron lugar con relacion a dicha puertecita enrejada, de los
cuales, si aguardais un poco, os enteraréis.

iOh noble Ovidio, qué gran verdad dices, cuando afirmas que por
ingeniosa y elaborada que sea la estratagema, el amor siempre encuentra
el modo de superarla!l Tomad lec-cion de Piramo y Tisbe: aunque cuando
ambos fueron custo-diados por todos lados, sin embargo llegaron a un
entendi-miento susurrandose a través de un muro. Y bien, ¢quién hubiese
podido imaginar un truco semejante?

Pero volviendo al relato. Durante la primera semana del mes de junio
sucedi6é que Enero, alentado por su mujer, tuvo la ocurrencia de divertirse
a solas con ella en el jardin. Asi que una mafana le dijo:

—ilLevantate, esposa mia, mi dama, mi amor! Dulce palo-mita, se oye el
canto de la tértola, ya no es invierno, se han acabado ya las lluvias! Ven
conmigo, ven con tus ojazos de palomita. Tus pechos son mas dulces que
el vino. El jardin esta completamente rodeado por un muro. jVen, pues, mi
novia, blanca como la nieve blanca! No hallo mancha en ti. Ven, pues, y
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gocemos, pues a ti te elegi por esposa y para mi solaz.

Estas eran las frases lujuriosas que utiliz6. Mayo hizo se-flas a Damian
para que se adelantase con su llave. Dicho y hecho: Damian abrié con su
llave la puertecita enrejada y se cold dentro sin que nadie le viese u oyese.
Una vez dentro, se agazap6 silenciosamente debajo de un arbusto. Enero,
cie-go como una piedra, cogié a Mayo por la mano y se fue solo con ella a
su jardin encantador. Rapidamente cerré la puerta enrejada de golpe y dijo:

—Ahora, esposa mia, aqui no hay nadie mas que yo y que tu, la criatura a
la que mas amo. Pongo al Cielo por testigo: antes me apufialaria yo mismo
hasta morir que llegar a ofen-derte, mi querida y fiel esposa. Por amor de
Dios, recuerda como fue que te elegi, ciertamente no por consideraciones
mercenarias, sino simplemente por el amor que te tenia. Séme fiel, aunque
sea viejo y ciego, y te diré el por qué. Con ello saldras ganando tres cosas:
la primera, el amor de Cris-to; la segunda, honor y honra para ti; la tercera,
toda mi ha-cienda, ciudad y castillos seran tuyos; redacta el documento
como quieras, y te aseguro, como que Dios es mi Salvador, que todo
quedara arreglado antes de que mafana se ponga el sol. Pero,
primeramente, bésame para sellar nuestro pacto. No me culpes si soy
celoso. Mis pensamientos estan tan uni-dos a ti, que siempre que pienso
en tu belleza —y luego en mi desagradable edad avanzada—, aunque me
tuviese que morir, realmente no podria soportar estar sin tu compaiia. Te
quiero tanto... Esta es la pura verdad. Ahora, querida espo-sa mia,
bésame y caminemos por ahi.

A esta palabras dio la hermosa Mayo una suave respuesta; pero antes de
nada rompio a llorar.

—También yo tengo un alma que cuidar, y no hablemos de mi honra, este
delicado capullo de esposa que confié en tus manos cuando el sacerdote
unié mi cuerpo al tuyo. Por eso, si no te importa, queridisimo sefior mio,
ésta es mi res-puesta: rezo a Dios para que nunca amanezca el dia en que
averglence a mi familia y manche mi buen nombre con la infidelidad. Si no
es asi, hazme sufrir una muerte mas terri-ble que la que haya sufrido
jamas mujer alguna. Es decir, si alguna vez cometiese este delito,
desnidame, méteme en un saco y ahdégame en el rio mas cercano. jSoy
una dama, no una meretriz! Pero ¢por qué digo yo esto? Vosotros, los
hom-bres, tenéis siempre tan poca confianza en las mujeres, que nunca
dejais de formularles reproches. Esto es lo que siempre estais haciendo:
desconfiar y denigrar a las mujeres. Mientras hablaba, ella divisé a Damian
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agachado detras del arbusto. Tosio y le hizo sefial con el dedo de
encaramar-se a un arbol cargado de fruta: alli trepo él. La entendia mu-cho
mejor, por rara que fuese la sefal que hiciese, que su pro-pio esposo,
Enero, pues ella le habia explicado en una carta todo lo que tenia que
hacer. Aqui dejaré a Damian sentado encima de un peral, mientras Enero
y Mayo caminan felices por ahi.

El dia era claro, y el cielo, azul; Febo —que por mis cuen-tas se hallaba
entonces en Géminis, no lejos de su maxima declinacién septentrional,
Cancer, gue es la exaltacion de Jupiter— enviaba sus rayos dorados para
con su calor animar las flores. Sucedié que aquella clara mafana, Pluton,
el rey del Averno, acompafado por muchas damas del séquito de su
esposa, la reina Proserpina —a quien habia arrebatado del Etna mientras
se hallaba recogiendo flores en los campos (podéis leer en Claudiano el
relato de como se la llevo en su horrible carro)—, se hallaba sentado sobre
un banco de verde césped fresco en el otro extremo del jardin hablando
con su reina.

—Mi querida esposa —decia—, nadie puede negarlo: la experiencia
confirma diariamente las traiciones que vosotras las mujeres inflingis a los
hombres. Te puedo dar una decena de cientos de millares de ejemplos
destacados de vuestra fal-sedad y veleidades. jOh, td, sapientisimo
Salomon, rico en-tre los ricos, lleno de sabiduria y de gloria, qué
memorables son tus proverbios para cualquiera que tenga seso e
inteligen-cia! Pues asi elogia la bondad de los hombres: «A un hombre
encontré yo entre mil; pero a una mujer no la puedo encon-trar entre
todas.» Asi hablo el rey. Y él conocia muy bien la maldad existente en
vosotras, las mujeres. Tampoco creo que Jesus, el hijo de Sirach, hable
usualmente de las mujeres con respeto.

»jQue la peste y azufre caiga sobre vuestros cuerpos! ¢No ves a ese
honorable caballero a punto de que su propio es-cudero le ponga cuernos,
s6lo porque el pobre hombre es viejo y ciego? Mira a aquel libertino
encaramado en el arbol. Ahora le voy a conceder un favor real: en el
momento en que su mujer empiece a engafarle, el anciano caballero
recobrara la vista. Asi podra ver claramente lo puta que es ella: un
reproche que se le puede hacer a ella y a otras muchas como ella.

—¢Con que si, eh? —dijo Proserpina—. Pues bien, enton-ces juro por
Saturno, el padre de mi madre, que le facilitaré a ella una respuesta
completa, y no solo a ella, sino que todas las mujeres en el futuro, por
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causa de ella, cuando se les sor-prenda en pleno delito, se disculparan
con un semblante tan severo, que sus acusadores tendran que bajar los
0jos. Ni una sola perecera por falta de respuesta. Aunque un hombre lo
vea todo con ambos 0jos, nosotras las mujeres pondremos una cara tan
atrevida, con lagrimas, votos y recriminaciones ingeniosas, que vOsotros,
los hombres, pareceréis tan estlipi-dos como gansos.

»¢Y qué me importa todas tus autoridades? Yo veo que este judio, este
Salomén de que hablas, se topé con muchas mujeres tontas; sin embargo,
aungue no encontré ninguna buena mujer, existen docenas de otros
hombres que encon-traron mujeres completamente fieles, buenas vy
virtuosas —por ejemplo, las que ahora viven en el Cielo de Cristo,
de-mostrando su constancia hasta el martirio—. Ademas, la his-toria de
Roma recuerda a mas de una esposa fiel y buena. Ahora, sefior, no
perdais los estribos: aunque Salomon dije-se realmente que no encontré a
ninguna buena mujer, por fa-vor, considerad a qué se referia el hombre: él
queria decir que la bondad soberana solamente reside en Dios, no en
hombre o mujer alguna.

»Pues bien, ¢ por qué en nombre del Unico y verdadero Dios haces tantos
elogios a este Salomén? ¢Qué importancia tie