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Parte primera


I. Hernán Cortés y Moctezuma


La muerte de Maximiano I colocaba en la frente de Carlos V la corona 

imperial de la Alemania, y mientras el nuevo César recibía el cetro en 

Aquisgrán, y la España, presa de la codicia y la arbitrariedad de 

algunos flamencos, ardía en intestinas disensiones, el genio osado y 

sagaz de Hernán Cortés, ensanchando los límites de los ya vastos 

dominios de aquel monarca, lanzábase a sujetar a su trono el inmenso 

continente de las Indias occidentales.


En vano Diego Velázquez, arrepentido de haberle entregado el mando 

del ejército, temeroso de su osadía y envidioso de su fortuna, quisiera 

detenerle en su rápida y victoriosa carrera; en vano también habían 

conspirado sordamente contra él enemigos subalternos.


Verificando política y oportunamente en Veracruz la dimisión del 

cargo conferido y revocado por Diego Velázquez, había conseguido el 

astuto caudillo asegurarse el mando que anhelaba y en el cual se 

sostuviera hasta entonces con mas osadía que derecho.


Un ayuntamiento creado por él le había nuevamente revestido de la 

autoridad que fingiera deponer, y coronada por el éxito su sagacidad, 

inspiró mayor confianza a su ambición.


La severidad que desplegó luego que vio en cierta manera consolidado 

su poder, impuso terror al ejército y quitó a sus enemigos la facultad 

de dañarle. Muchos capitanes españoles que le eran desafectos, gemían en

 las cadenas exhalando estériles amenazas contra su arbitraria 

autoridad, mientras que el ayuntamiento, hechura suya, daba cuenta al 

rey de sus conquistas, ponderando las riquezas del Nuevo Mundo, 

enumerando pomposamente las provincias sometidas, representando las 

ventajas que debían redundar a la Iglesia de la propagación del 

cristianismo en aquel vasto hemisferio, y pidiéndole por conclusión 

revalidase al caudillo extremeño el nombramiento de capitán general que 

le habían concedido la villa y el ejército, con entera independencia de 

Diego Velázquez, gobernador de Cuba.


Cortés por sí mismo hizo otra representación manifestando más 

extensamente al rey sus altas esperanzas de conquista, y acompañó ambos 

despachos con ricas alhajas de oro y plata debidas a la liberalidad de 

los príncipes y caciques americanos.


Algunos soldados testigos del embarco de los mensajeros, trataron de 

fugarse para dar aviso al gobernador; pero descubierta su intención por 

el vigilante caudillo, sufrieron la última pena; inspirando este ejemplo

 tan profundo terror al pequeño ejército de su mando, que pudo creerse 

libre del riesgo de nuevas tentativas.


Tranquilo en este punto, solo se ocupó entonces del gran proyecto que

 alimentaba desde que tuvo noticias de la existencia del dilatado 

imperio mejicano, y todos sus pensamientos y todas sus acciones no 

tuvieron ya otro objeto que la conquista de aquellos ricos dominios.


La alianza que celebró poco después con Tlascala facilitaba su 

marcha, y tan previsor y político como atrevido y perseverante, había 

empleado todos los medios imaginables para captarse la amistad y 

confianza de aquella república, de la cual le convenía mantenerse celoso

 y fiel aliado mientras no pudiese dominarla como señor.


Fácil, le había sido adquirir un poderoso ascendiente sobre aquellos 

indios sencillos, aunque fieros y belicosos, pues además del origen 

sobrehumano que atribuían a los españoles, poseía Hernán Cortés 

cualidades personales propias para fascinarlos.


Tenía entonces treinta y cuatro años y era de noble presencia y 

expresivo semblante. La dignidad de sus modales, su admirable destreza 

en los ejercicios militares y un don particular de persuasión con que la

 naturaleza le había dotado, cautivaban los corazones de aquellos fieros

 republicanos, que habían probado su valor en los combates y que se 

sorprendían de encontrar el más amable de los huéspedes en aquel mismo a

 quien habían temido como el más maléfico de los dioses.


Ni su temerario empeño en arrancar de los altares los venerados 

ídolos fue poderoso a destruir el entusiasmo que inspiraba a los 

tlascaltecas, que perdonándole aquel en su juicio horrendo sacrilegio, 

se dieron por satisfechos con la promesa que les hizo de desistir de su 

primer empeño.


Animados de un odio tan grande contra el emperador mejicano como de 

afecto hacia Cortés, se prestaron voluntariamente a acompañarle en su 

marcha (cuyo verdadero objeto no les era sin embargo perfectamente 

conocido), y sesenta mil hombres escogidos en la flor de sus guerreros, 

se unieron a las tropas españolas, con las cuales emprendió Cortés el 

camino de Méjico, habiendo obtenido por fin, después de reiteradas 

negativas, que el emperador Moctezuma consintiese en darle audiencia.


No llegó a Méjico el ejército español sin dejar sangrientas señales 

de su tránsito. En Cholula, ciudad independiente del imperio, hubo 

indicios de mala fe por parte de sus habitantes, y dio Cortés una nueva 

prueba de temeridad y de rigor, haciendo teatro a la desgraciada ciudad 

de la más horrible carnicería, pero tan peligroso y severo castigo por 

sospechas de un delito no ejecutado, lejos de inspirar una enérgica 

resolución a los cholulanos, les causó un terror profundo, y sobre las 

ruinas de sus templos y entre la sangre de sus compatriotas, corrieron a

 tributar a los extranjeros los homenajes debidos a seres sobrehumanos: 

tan cierto es que la mayor parte de los hombres miden el poder por la 

osadía.


Asegurado con esta señal de la ignorancia y flaqueza de sus enemigos,

 salió Cortés de Cholula, siendo su viaje hasta Méjico una marcha 

triunfal.


Recibido en todas las poblaciones del tránsito con honores 

desmedidos, saludado como un numen bienhechor, muchos régulos 

tributarios llegaban a quejarse ante él de las tiranías del emperador, 

prestando sin saberlo mayores alas a las ambiciosas esperanzas del 

caudillo, que por aquellos síntomas comprendía la poca solidez de un 

Estado cuya fuerza natural estaba dividida y minada en sus cimientos.


En efecto, no podía emprender su grande obra en circunstancias más favorables.


El sistema feudal en su forma más rígida había prevalecido en Méjico hasta el reinado de Moctezuma II.


Una nobleza numerosa y casi independiente; una clase no menos altiva y

 poderosa en el sacerdocio; un pueblo esclavizado y un emperador 

encargado de los poderes ejecutivos, y con la sombra de una autoridad 

que no residía realmente sino en las dos clases mencionadas, era el 

aspecto político del imperio cuando subió al trono aquel monarca.


Soberbio, ambicioso y atrevido, descubrió desde luego sus tendencias 

al despotismo. Sin hacer más blanda la suerte del pueblo, al cual 

consideraba esclavo de la nobleza por un convenio legal y solemne, puso 

todo su empeño en limitar los derechos y privilegios de ésta.


Los tlatoanis, que eran otros tantos señores feudales poderosos y altaneros, empezaron a mostrar su descontento.


Rebeláronse abiertamente algunos de ellos; pero como las disensiones 

particulares que tenían entre sí les impidiesen ligarse y favorecerse 

mutuamente, fue fácil a Moctezuma reducirlos a la obediencia con la 

fuerza de tres ejércitos que mantenía constantemente sobre las armas.


El descontento de los nobles no se calmó seguramente; pero las señales ostensibles fueron disminuyendo de día en día.


Las cualidades del emperador eran propias para inspirar respeto y 

temor. Había dado pruebas de gran capacidad y extraordinario valor, y 

habiendo sido sacerdote, gozaba reputación de hombre favorecido por los 

dioses; concepto que parecía justificado por la dicha que le acompañaba 

en todas sus empresas.


Era liberal, magnífico, justiciero; sus parciales le atribuían una 

sabiduría sobrehumana y virtudes sublimes; sus enemigos le temían porque

 conocían su rigor y la violencia de su resentimiento.


El pueblo, aunque no menos esclavo en su reinado que en el de sus 

predecesores, aplaudía sus actos arbitrados contra la nobleza y amaba en

 el gran tirano el azote de los tiranos pequeños. La nobleza, aunque 

desposeída de sus más lisonjeros privilegios, se veía precisada a 

aceptar con aparente reconocimiento los facticios honores con que 

compensaba Moctezuma la autoridad que le quitaba, y sin que sea posible 

creer que aquel monarca gozaba un afecto general y verdadero, puede 

asegurarse que ninguno de sus antecesores obtuvo igual respeto y 

sumisión.


Conquistó nuevas provincias en las que puso príncipes o gobernadores 

de su familia; ensanchó los Estados de los soberanos de Tacuba y 

Tezcuco, que eran sus deudos y tributarios, y para ligarles, dio su hija

 mayor en matrimonio al heredero del primero, y ofreció al otro la mano 

de la segunda, que aun era muy joven para realizar aquel enlace.


Al mismo tiempo aumentó considerablemente el ejército, concediéndole 

mayores premios y distinciones, y se granjeó crédito de generoso y 

protector de las artes fundando hospitales y colegios y concediendo 

derechos de nobles a los artistas más distinguidos.


A la sombra de la celebridad que adquirió con estos actos pudo 

desplegar con éxito las alas de su ambición y constituirse en verdadero 

déspota.


Según el antiguo sistema, no podía declarar la guerra, admitir la 

paz, decidir las graves cuestiones del Estado ni dar ninguna ley, sin la

 aprobación de un consejo de nobles de primer rango; redújole al número 

de seis príncipes escogidos por él, y aunque les dejó el honor de 

llamarse consejeros del trono, los constituyó bien presto en una casi completa nulidad.


Su ilimitado poder se hizo más aborrecido a proporción que fue más 

respetado, y muchos tlatoanis sufrían con impaciencia un yugo tiránico 

que adquiría cada día mayor gravedad, dispuestos a aceptar con regocijo 

la más leve esperanza de sacudirlo.


Cortés y los suyos, vencedores de Tabasco y Tlascala, rodeados con la auréola de un origen celestial, pues eran llamados hijos del sol; temibles por sus armas y su disciplina; revestidos con el carácter de redentores,

 porque se anunciaban como amigos de los débiles y vengadores de los 

oprimidos, necesariamente debían ser recibidos con júbilo por los 

descontentos de Moctezuma.


La conducta de éste, por otra parte, daba suficientes indicios del 

recelo con que veía aproximarse a aquellos huéspedes peligrosos; rece lo

 cuyas causas no tardaremos mucho en descubrir. Despachaba embajadores a

 Cortés con magníficos regalos y órdenes contradictorias, que sólo 

servían para revelar una inconsecuencia o debilidad de carácter de la 

que se prometía grandes ventajas el caudillo español.


Adelantábase, pues, lleno de lisonjeras esperanzas, y en una de las 

más hermosas mañanas de noviembre, saludó a la populosa capital de aquel

 poderoso imperio, que semejante a la antigua, reina del Adriático, se 

levantaba del seno de las aguas, encumbrando en medio de feraces islotes

 cubiertos de verdor, las cúpulas de sus innumerables templos, y 

tendiendo dentro de su ceñidor de ciudades, espaciosas calzadas de 

piedras, hacia el Occidente, Setentrión y Mediodía.


Mil príncipes y grandes del imperio salieron a recibir a los huéspedes extranjeros, anunciando la próxima llegada del emperador.


—En efecto, no tardó en aparecer la brillante comitiva precursora de 

aquel soberano la cual iba alfombrando el suelo que debían pisar los 

poderosos tlatoanis que conducían en sus hombros el magnífico palanquín,

 de oro macizo, en que iba Moctezuma con todas sus insignias reales.


Los sacerdotes y los nobles de primera clase formaban un numeroso 

acompañamiento, vestidos con anchas túnicas negras, y los otros con 

airosos mantos, parecidos en la forma a los albornoces morunos, de 

varios y brillantes colores, en armonía con las altas plumas de sus 

penachos. Riquísimas joyas adornaban sus cuellos y desnudos brazos, y a 

vista de ellas encendiéronse de codicia y esperanza los soldados 

españoles, que devoraban los lujosos arreos de aquellos nobles como el 

buitre que mira vecina la presa largo tiempo perseguida. Los súbditos de

 Moctezuma por su parte, asombrados al ver las distinciones concedidas 

por su soberbio príncipe a los guerreros extranjeros, fijaban en ellos 

miradas atónitas, preguntándose en voz baja los unos a los otros: ¿serán

 realmente dioses?


La entrevista de Moctezuma con Hernán Cortés fue sostenida bajo un 

aspecto de perfecta igualdad, y el afortunado aventurero entró en la 

capital del poderoso imperio mejicano conducido en triunfo por el mismo 

monarca, cuya corona debía servir de base al pedestal de su gloria.


II. La familia imperial de México


Levantábase el palacio imperial dominando una extensa plaza, cuyo 

frente ocupaba con su principal fachada de mármol, sobre la cual se veía

 brillar desde lejos el escudo de las armas de Moctezuma, que eran una 

águila en campo de plata en el momento de tomar el vuelo, llevando un 

corpulento tigre entre sus garras.


En torno de aquel enorme edificio, en toda la extensión de la plaza y

 en las avenidas de las numerosas calles y canales que desembocaban en 

ella, hormigueaba, por decirlo así, un hermoso concurso, que en literas,

 a pie y en canoas acudía ansioso a contemplar de cerca al general 

español, que debía hacer aquel día a Moctezuma su primera visita.


Era una hermosísima mañana: el sol parecía ávido de acariciar con sus

 más puros y ardientes rayos a aquella ciudad que le colocaba en el 

número de sus dioses; sus reflejos argentaban blandamente las aguas del 

lago, cubiertas en parte, por las pintorescas chinampas, islillas

 flotantes de ingeniosa invención, sugerida sin duda a los aztecas por 

la misma naturaleza, porque aquellos jardines movibles no fueron era su 

principio más que muchos pedazos de césped arrancados por las aguas en 

las grandes avenidas.


La industria de aquel pueblo consiguió más tarde convertir los trozos

 aislados, que reunieron artificialmente en tierras cultivadas, y nada 

debió ciertamente parecer tan curioso a los españoles como la vista de 

aquellos campos, flotantes, moviéndose a discreción del viento, con la 

cabaña del cultivador en medio de sus floridos plantíos.


La animación que prestaban al lago las chinampas y las innumerables 

aves acuáticas de matizados plumajes que se deslizaban por su plateada 

superficie, en medio de los graciosos bateles que en todas direcciones 

lo atravesaban, correspondían al movimiento que se observa la en la 

ciudad en la mañana célebre de la primer visita de Cortés al monarca 

americano.


Méjico, con sus rectas y anchas calles, sus canales y sus puentes, 

sus simétricos y ordenados monumentos y sus curiosos habitantes 

corriendo en tropel a contemplar a los recién llegados, presentaba aquel

 día un aspecto de fiesta que hubiera enternecido profundamente al que 

mirándolo alcanzase a levantar una punta del velo del porvenir; de aquel

 porvenir funesto que a toda prisa se anunciaba, y del cual no se curaba

 en tales momentos el imprudente pueblo.


Sin embargo, permitiéndosenos la libertad de introducir al lector en 

lo interior de aquel palacio, en torno del cual se agolpaba la 

imprevisora multitud, le haremos esperar con menos impaciencia que ella 

la llegada del capitán español, ocupándole brevemente del monarca 

indiano.


En un vasto salón de forma circular, cuyas paredes eran todas de 

riquísimos mármoles, hallábase el emperador Moctezuma aguardando a sus 

huéspedes.


Su silla era una especie de diván de plata maciza, cuyo asiento 

estaba cubierto de finísimas plumas: descansaban sus pies calzados con 

un coturno de forma especial, en un almohadón igualmente de plumas, y a 

su derecha, sirviendo de apoyo a su brazo, estaba una mesa de piedra tan

 negra y lustrosa como el azabache, sobre la cual se veía la corona 

imperial, que, era de oro, primorosamente trabajada.


Estaba el monarca en actitud de profunda meditación; sus vivaces ojos

 negros fijos en tierra con una mirada triste; su espaciosa frente 

surcada de arrugas verticales, que no podían ser obra de los años, pues 

no contaba todavía cuarenta; y mientras una de sus manos sostenía su 

cabeza doblegada bajo el peso de algún doloroso pensamiento, la otra 

estregaba maquinalmente y como si quisiera hacerlo trizas, el ancho 

manto de finísimo algodón, tan luciente y hermoso como la más rica seda,

 que pendía de sus hombros sujeto encima del pecho con grandes broches 

de oro y perlas.


A una distancia respetuosa de su persona veíanse tres hombres, cuya 

perfecta inmovilidad podría hacer imaginar eran estatuas, sil no se 

viese brillar en sus ojos la vida que el respeto debido al monarca 

paralizaba en sus cuerpos.


El lugar que ocupaban y la riqueza de las joyas que sobresalían en 

sus adornos, indicaban un alto rango; más no obstante, ninguno era osado

 a fijar los ojos en el emperador y aguardaban en religioso silencio que

 se dignase llamarlos.


A pesar de aquel silencio y de aquella inmovilidad, las fisonomías de

 los tres personajes revelaban con bastante claridad la diversidad de 

sus caracteres.


El que parecía de más edad y que no llegaba sin embargo a la del 

emperador, tenía con éste una noble semejanza. Era como él de mediana 

estatura, esbelto, delgado, de agradable semblante; consistiendo la 

única diferencia esencial que entre los dos podía advertirse, en que 

había en la fisonomía del emperador más fogosidad y energía y en la del 

otro mayor calma y firmeza.


El que estaba a la derecha de este personaje representaba ocho o diez

 años menos y le aventajaba considerablemente en estatura. Su robusto 

cuerpo presentaba todas las formas que los pintores y escultores prestan

 a los antiguos atletas, y el color animado de su rostro, con facciones 

enérgicamente pronunciadas, estaban manifestando un temperamento fibroso

 sanguíneo extremadamente activo, así como se advertía en la 

configuración de su cabeza una exuberancia de orgullo, imprudencia, 

impetuosidad y valor.


Era el otro de los tres un joven aún no salido de la adolescencia, 

cuya tez perfectamente blanca y los ojos de un pardo claro, le hacían 

parecer extranjero entre sus compatriotas. Faltábale mucho para adquirir

 aquel exterior vigoroso del que acabamos de pintar, y aunque alto y 

bien proporcionado, no tenía apariencia alguna de robustez. Su hermosa 

cabeza, prolongada en la región superior, estaba cubierta de finos y 

sedosos cabellos que sombreaban agradablemente una frente alta, 

cuadrada, pálida y anchurosa, que parecía, sin embargo, oscurecida por 

una nube de melancolía. Sus ojos llenos de inteligencia, tenían la 

mirada penetrante del águila, y aunque la parte posterior de su rostro 

presentase rasgos notables de bondad y dulzura, la fisonomía del 

conjunto era triste y grave, pensativa y severa: diríase al observarla 

que reflejaba al mismo tiempo que el presentimiento doloroso de un 

infausto destino, la fortaleza invencible que se aprestaba a 

arrostrarlo.


Los régulos, magistrados, oficiales y criados del emperador llenaban 

las antecámaras salones y patios del palacio, y solamente aquellos tres 

individuos parecían tener el privilegio de permanecer cerca de 

Moctezuma.


Rompió este por último el silencio que reinara en aquel recinto 

vedado a los profanos, y volviendo los ojos lentamente hacia los tres 

personajes mudos, que esperaban al parecer aquel momento, pronunció con 

voz lenta:


—¡Quetlahuaca!


A este nombre se adelantó respetuosamente el primero de los tres que 

hemos descrito, y el emperador añadió a media voz y con tono de profunda

 amargura:


—Quetlahuaca, tu hermano y señor quiere escuchar tus consejos.


Inclinose con humilde acatamiento Quetlahuaca y Moctezuma extendiendo

 la mano hacia los otros dos que permanecían inmóviles en sus puestos, 

añadió:


—Acércate también, Cacumatzin; eres un poderoso príncipe de mi 

sangre, eres primer elector y consejero del imperio y uno de los más 

valientes guerreros mejicanos, mereciendo por todos estos títulos que tu

 emperador se digne escucharte.


Acercose con marcial aunque, respetuoso, continente el atlético 

mancebo, y luego que estuvo junto a Moctezuma, fijó este los ojos por un

 momento con cierta expresión de ternura, en el bello adolescente, que 

quedaba sólo a la distancia que le imponía el respeto.


—Ven, dijo después de un instante de pausa, ven tú también, 

Guatimotzin, pues aunque tu edad debiera alejarte de los consejos 

arduos, tu valor, tu talento y tu rango te ponen al nivel de mis más 

dignos servidores y te constituyen uno de los más firmes apoyos del 

imperio.


Obedeció el joven y Moctezuma prosiguió:


—Príncipes de Iztacpalapa y de Tezcuco, y tú, Guatimotzin, hijo muy 

amado de mi ilustre hermano el rey de Tacuba, llegado es el momento en 

que vuestro emperador necesite de la sabiduría de vuestros consejos.


Unos hombres extranjeros que el vulgo venera como a dioses y cuyas 

artes prodigiosas han alcanzado a domesticar las fieras, a imitar el 

rayo y a fabricar sobre las aguas, se han introducido en el seno de 

nuestros Estados. Las noticias que de esos extranjeros han llegado a 

nuestros oídos son varias y contradictorias. Unos aseguran que son 

malos, feroces interesados, sedientos de oro y de sangre, y que no 

vienen a estos dominios sino con la esperanza de sembrar en ellos la 

discordia y poder robarnos nuestras riquezas. Otros los pintan 

benévolos, clementes, generosos y anuncian que son ellos los 

descendientes de nuestro venerado Quetzalcual, señor de las siete tribus

 de Nahuatlacas.


Ninguno de vosotros ignora que reverenciamos como a fundador de los 

pueblos que dieron origen a este poderoso imperio a aquel príncipe sabio

 y emprendedor, que partió después en busca de otras tierras anunciadas 

por una tradición tan antigua como popular.


Por ella sabemos que Topilzin, progenitor de Quetzalcoal, desapareció

 de entre los Nahuatlacas cuando habitaban todavía en sus primitivos 

campos, y que luego declararon los dioses que se había ido a fundar un 

reino en tierras apartadas y queridas del Sol, a las cuales irían algún 

día sus hijos o los descendientes de sus hijos a aprender mejores leyes y

 ciencias desconocidas.


Ansioso Quetzalcoal de encontrar dichas tierras, abandonó las orillas

 del lago en que había nacido, y condujo a las siete tribus que le 

reconocieron por jefe por largos caminos, en los cuales experimentaron 

innumerables trabajos, hasta que llegaron a estos países, que creyeron 

serían los anunciados por Topilzin.


Algún tiempo después conoció su engaño Quetzalcoal, y no queriendo 

seguirle las siete tribus, partió solo en busca de su progenitor, 

ofreciendo que andando el tiempo vendrían sus descendientes a cumplir 

las promesas trayendo mejores leyes y ciencias útiles y maravillosas.


Llegadas estas profecías a los aztecas, las hemos respetado y 

trasmitido de padres a hijos; siendo muy sabido que en el reinado de uno

 de los príncipes de nuestra familia apareció por muchos días una ixtacihuatl,

 vestida con una túnica sembrada de soles y signos misteriosos, sobre la

 cumbre del alto monte que conserva todavía su nombre, la cual 

consultada por sus teopixques, declaró que llegarían antes de muchos soles, los descendientes de Quetzalcoal, para castigar con rigor a los príncipes tiranos o impíos.


Posteriormente, prosiguió con visible turbación, hemos tenido otras 

muchas señales y vaticinios, que inducen a creer que es en mi reinado 

cuan lo deben realizarse las antiguas profecías.


Hizo una pausa para disimular la alteración de su voz, y sus oyentes bajaron la cabeza respetando su silencio.


—Nos aprovecharemos de él para manifestar al lector el origen que 

suponernos a todas: aquellas notables profecías, de las que se muestran 

maravillados los historiadores españoles, exagerándolas y 

desfigurándolas a su placer.


Parécenos indudable que todas ellas no eran otra cosa que ingeniosas 

astucias sacerdotales para imponer terror a los príncipes y sujetarlos, 

por decirlo así, a los altares. Nunca estuvieron tan en uso estos medios

 restrictivos del despotismo real como en el reinado de Moctezuma II, 

cuyo orgullo y ambición no podía tener otro freno que el temor a los 

dioses.


Entre las muchas amenazas que a manera de oráculos hacían llegar los 

sacerdotes a oídos de aquel que habiendo sido de su gremio se 

convirtiera después en su opresor, era ciertamente notable la que 

anunciaba la próxima llegada de los descendientes de Quetzalcoal, que 

venían del Oriente, tierra querida del Sol, armados del furor de los 

dioses, para castigar a los reyes tiranos y redimir a los pueblos de la 

esclavitud. Los sacerdotes, que conocían a Moctezuma tan soberbio como 

supersticioso, le obligaban de este modo a recurrir a ellos como a 

únicos medianeros entre él y las irritadas deidades; pero su objeto no 

fue completamente conseguido hasta el momento en que se tuvo noticias de

 la vecindad de los españoles.


Vencedores de Tlascala y Tabasco, con la fama de un valor 

sobrehumano, armados de rayos, dominadores de fieras venidos del 

Oriente, según se decía encargados de una misión importante, todo [...] 

venía perfectamente a la idea que se formaban los mejicanos de aquellos 

redentores anunciados, y los autores de la ingeniosa mentira quedaron 

sorprendidos y no menos confusos e inciertos que el mismo Moctezuma, al 

verla inesperadamente convertida en realidad.


Los tres príncipes que hemos dejado al lado del monarca, esperaban en

 silencio la conclusión de su interrumpida arenga, y venciendo con 

trabajo su emoción, volvió a tomar la palabra en estos términos:


—Sabéis que desde mi primera juventud he aprendido a arrostrar los 

peligros de la guerra, y que mis victorias, más que mi sangre real, me 

levantaron al trono de Méjico. Sabéis que en cerca de quince años que 

han corrido desde que llevo en mi frente la corona imperial, he 

ensanchado considerablemente límites del imperio, haciéndolo temido y 

respetado de todos los Estados vecinos.


Nunca el enemigo ha visto el miedo en mi semblante, y la fama ha 

llevado muy lejos el ruido de mi nombre. Así pues, puedo confesaros, sin

 recelo de parecer cobarde, que siento desfallecer mi ánimo al aspecto 

de unos extranjeros que se me presentan con carácter dudoso y a los 

cuales no sé cómo debo considerar ni cómo me convierte recibir.


Los teopixques, esos mismos teopixques que anunciaban con alegría su 

llegada, parecen ahora consternados, y en las oscuras palabras con que 

revelan la voluntad de los dioses, se translucen temores incompatibles 

con sus anteriores anuncios.


Antes nos pintaban a los descendientes de Quetzalcoal como sabios y 

benignos, después como terribles ministros de la justicia de los dioses 

que debían arrojarme del trono y libertar a los pueblos; ahora se me 

avisa que la existencia del imperio está amenazada y que debo velar si 

quiero precaver funestas calamidades.


Pero ¿qué debo pensar ni qué puedo resolver?


Si los dioses protegen a los hombres de Oriente, ya sean los 

descendientes de Quetzalcoal, ya una raza desconocida y poderosa, ¿qué 

resistencia puede oponer un desgraciado mortal a la sentencia de los 

grandes espíritus? Si los dioses no les protegen, ¿cómo han podido 

obtener triunfos tan maravillosos, ni cómo entender los oráculos que 

hace tanto tiempo nos anunciaban su llegada, revistiéndoseles con un 

irresistible poder?


Príncipes, con tales dudas he luchado toda la noche última, y solo sé

 que el corazón me anuncia desgracias inevitables y que los dioses no me

 son propicios.


Calló Moctezuma inclinando la cabeza con profundo abatimiento, y 

tomando la palabra después de saludarle respetuosamente el príncipe de 

Iztacpalapa:


—Supremo emperador, le dijo, permite a un hermano que te haga notar 

la exageración de tus temores. Tu grande ánimo solo ha podido decaer por

 la idea de que los dioses han determinado tu ruina y la de tu imperio, y

 porque consideras los extranjeros como instrumentos de su ira, pero 

acaso te ciega el vapor de tus cavilaciones.


No creo que sea la llegada de esa gente origen de las calamidades que

 nos anuncian los teopixques. Poderosas razones, como tú mismo has 

observado, se unen para persuadirnos que los hombres de Oriente son los 

descendientes del gran Quetzalcoal, y que cumpliendo las antiguas 

profecías, vienen solamente a comunicarnos la sabiduría que han 

adquirido en remotas tierras. Pero aun suponiendo que no fuesen 

realmente esos hermanos tan deseados, ¿qué mal pueden hacernos unos 

hombres nacidos en los países que el mismo Sol escogió para su 

nacimiento y que vienen a visitarnos con muestras pacíficas?


Si el supremo espíritu o alguno de sus hijos los dioses ha decretado 

castigarnos; si la existencia de tu imperio está amenazada, debemos 

alentarnos y recibir con un auxilio que otra divinidad benigna nos 

concede, el afecto y protección del poderoso monarca de Oriente de quien

 son súbditos nuestros huéspedes.


Suspende, pues, ¡oh soberano tlatoani! Suspende el curso de tus 

cavilaciones, y desechando una desconfianza indigna de tu grande ánimo, 

muéstrate como siempre el más valeroso y magnífico de todos los monarcas

 de la tierra.


Cesó de hablar Quetlahuaca y el emperador volvió los ojos hacia 

Cacumatzin, mostrando de este modo que esperaba su dictamen. Irguiose 

con altivez el mancebo y dijo:


—Poco me importa a mí, ilustre emperador, que esos advenedizos, sean o

 no descendientes de Quetzalcoal, y vengan como amigos o como enemigos. 

Si los dioses quisieran destruirnos, no escogerían ciertamente tan 

flacos instrumentos. ¡Pues qué! ¿Puede algo contra el inmenso imperio 

mejicano un puñado de hombres que pudiera ser sepultado con el polvo que

 levantase al marchar nuestro ejército?


Esos rayos que forjan, ¿son otra cosa que unos cañones de metal que a

 manera de nuestras cerbatanas obran por efecto del aire comprimido, que

 al escapar arroja con estrépito el obstáculo que dificulta su salida? 

Esos brutos maravillosos que les obedecen, ¿quién ignora que no son más 

que una especie de venados más corpulentos y más inteligentes que los 

que nacen en nuestros montes? Si los extranjeros poseen ciencias que 

desconocen nuestros sabios, no por eso alcanzan a hacerse invencibles, y

 mengua sería que una corta porción de simples mortales pusiese miedo al

 más poderoso y más fuerte de todos los monarcas de la tierra.


Recibamos, pues, a esos extranjeros como a gente amiga, y hagamos en 

su obsequio, ilustre Moctezuma, todo aquello que el genio de la 

hospitalidad puede inspirar a un pueblo generoso; pero si la menor 

acción o palabra nos da indicios de ingratitud o mala fe, yo, 

Cacumatzin, hijo de Nezahualpili, príncipe de Tezcuco, primer elector 

del imperio y humilde vasallo y sobrino tuyo, yo me ofrezco a presentar 

sus cabezas en el teocali de Huitzilopochtli.


Tomó entonces la palabra el joven Guatimozin, y después de saludar con una profunda reverencia al emperador:


—Me hallo muy distante, dijo, de conceder a los españoles el ilustre 

progenitor que algunos les atribuyen; ni doy como el noble Quetlahuaca 

gran valor a sus protestas de amistad, ni tampoco los considero tan 

despreciables como piensa el valiente Cacumatzin. Cortos son en número, 

es verdad, pero grandes son las ventajas que deben a esas armas 

formidables desconocidas entre nosotros, y a esos inteligentes brutos 

que les obedecen y a esos vestidos impenetrables contra los cuales se 

doblan como juncos nuestras flechas. Sus triunfos en Tabasco y en 

Tlascala prueban demasiado la exactitud de esta observación. Es un 

puñado de hombres, dice el príncipe de Tezcuco; pero ¿olvida que ese 

puñado de hombres traen consigo máquinas de muerte, de las cuales una 

sola bastaría para aniquilar un ejército? ¿Olvida que ese puñado de 

hombres aprovechando nuestras intestinas disensiones tiene ya por 

aliados más de doscientos mil, y puede todavía conseguir muchos más? 

También el respetable Quetlahuaca ha olvidado al llamarlos pacíficos 

huéspedes que han llegado a nuestras puertas cubiertos con la sangre de 

los cholulanos. Creo, sin embargo, que habiéndoles prometido la entrada 

en tu capital, ¡oh poderoso tatlzin! no puedes ya negarte a oír la 

embajada de que dicen vienen encargados por su rey cerca de tu sagrada 

persona, así como no debes tampoco permitirles que permanezca la 

duración de un sol en tus Estados, cuando no los detenga en ellos causa 

legítima, y poderosa.


—Príncipes, dijo Moctezuma, todos habéis hablado cuerda y 

valerosamente, y mi ánimo se siente menos decaído después de haberos 

escuchado.


Convengo con vosotros en la necesidad de continuar tratando 

amistosamente a los extranjeros, que excusan las crueldades cometidas en

 Cholula diciendo que aquella ciudad infringiendo mis órdenes, les 

prevenía una alevosa muerte, y cuento con vuestro valor para castigarlos

 si son bastante ingratos para corresponder con perfidias a nuestra 

hospitalidad y buena fe. Sin embargo, te encargo a ti, hermano 

Quetlahuaca, ordenar que nuestros sacerdotes ofrezcan a los dioses 

públicos sacrificios, procurando, por todos los medios imaginables 

desarmar su ira y que alejen de mi imperio las calamidades que hace 

mucho tiempo me está anunciando sin cesar el corazón.


En el momento en que el emperador terminaba estas palabras, oyose en 

la plaza alegre vocería, y un oficial llegó hasta los umbrales de la 

habitación en que se hallaban los príncipes, anunciando la llegada, de 

los españoles.


Púsose en pie Moctezuma, ciñendo su frente con la corona imperial y 

procurando disipar de su rostro la profunda tristeza que le oscurecía, 

mientras que los príncipes de Iztacpalapa y de Tezcuco se adelantaban a 

recibir a los huéspedes, y Guatimozin se confundía entre la multitud de 

ministros y generales que en un momento llenaron la gran sala que servía

 de antecámara.


Atravesó rápidamente el joven varios corredores y habitaciones 

vistosamente adornadas, y detúvose por último al umbral de una ancha 

puerta, cubierta por cortinas de algodón, que daba entrada a uno de los 

más hermosos aposentos del palacio. Levantó ligeramente la cortina y 

permaneció un momento inmóvil y silencioso, contemplando un interesante 

cuadro que en lo interior de aquel aposento se ofrecía a sus miradas.


Aparecía en primer término en una hamaca de primoroso tejido, sobre 

una riquísima piel de marta, un niño como de dos meses apaciblemente 

dormido; junto a la hamaca una joven de diez y ocho a veinte años, de 

noble y hermosa presencia, se entretenía en hacer labores con pluma de 

diversos matices, habilidad en la que eran tan diestros los mejicanos, 

que formaban figuras y paisajes que parecían obras de pincel. 

Interrumpía la joven con frecuencia su trabajo para fijar en el niño una

 de aquellas miradas de inefable ternura que revelan el corazón de una 

madre, y en aquellos momentos su rostro, naturalmente sereno y grave, 

tomaba una expresión casi sublime.


A algunos pasos de distancia sobre una espaciosa estera de variados 

colores, una jovencita como de quince años y cuatro muchachos, de los 

cuales el mayor no llegaba a doce, se divertían con un pequeño espejo, 

regalo de Cortés a Moctezuma, disputándose la posesión de aquella joya y

 celebrando con voces y demostraciones de alegría la menor apariencia de

 triunfo. Su decidió este por fin a favor de la joven, que posesionada 

del espejo, hacia mil gestos extravagantes, y colocaba de diversos modos

 los rizos de sus negros cabellos, por el placer de observarse en el 

mágico cristal.


Guatimozin se adelantó pronunciando con dulzura el nombre de Gualcazinla, y la tierna madre levantando sus bellos ojos:


—¿Eres tú?, dijo, no te esperaba tan pronto, te suponía ocupado con los huéspedes extranjeros.


—He preferido otra ocupación más dulce, respondió con galantería; he 

querido contemplar el sueño de mi hijo y oír la amada voz de mi esposa 

Gualcazinla.


—¡Y qué!, exclamó con vivacidad la niña del espejo volviendo sus 

brillantes ojos hacia el príncipe y arrojando con desdén aquella joya 

tan disputada, ¿han venido ya los extranjeros?


—Sí, Tecuixpa, respondió Guatimozin, y leo en tu semblante que 

cederías sin pena esa maravillosa alhaja que duplica tus lindas 

facciones, en cambio de ver por un momento a los hombres de Oriente.


—¡Ah! Sí, exclamó la joven poniéndose en pie; toma al instante mi 

espejo y condúceme adonde pueda mirar, aunque sea de lejos, a esos seres

 maravillosos, que según se dice, son más hermosos y más valientes que 

todos los príncipes aztecas: más que tú, Guatimozin, más que el de 

Tezcuco, mi primo y futuro esposo, y más que el mismo emperador nuestro 

padre.


Gualcazinla, cuyo aspecto lleno de nobleza y majestad contrastaba con

 la fisonomía alegre y casi infantil de Tecuixpa, lanzó sobre ella una 

severa mirada, y la niña volvió a sentarse lentamente en su estera, 

diciendo con gracioso despecho:


—¡Ni por ser hoy, según dices, un sol hermoso para ti, quieres ser complaciente con tu hermana!


—Es verdad, dijo el príncipe sentándose junto a su mujer y mirándola 

con viva ternura. Doce lunas hemos visto comenzar y terminar su curso 

después de la noche feliz en que por primera vez me admitiste en tu 

lecho. Hoy hace un año que tu padre el supremo emperador te llevó al 

templo en donde fueron unidas nuestras dos almas; y en aquel mismo salón

 que en este instante profana la planta de los extranjeros, recibimos 

juntos el calor del fuego doméstico, y nos declaró el sacerdote que 

éramos ya perfectos casados.


A este dulce recuerdo una sonrisa de felicidad asomó a los labios de 

Gualcazinla, y mientras los dos jóvenes esposos, enlazándose con los 

brazos, se inclinaban a la par a besar la hermosa cabeza de su hijo, y 

Tecuixpa, aprovechando su distracción, se adelantaba ligeramente a una 

ventana, con la esperanza de ver desde ella a los guerreros españoles; 

los cuatro muchachos, que eran también hijos de Moctezuma, continuaban 

disputándose la posesión del espejo que Tecuixpa les había abandonado.


III. Visita de Cortés a Moctezuma


Los señores de Tezcuco y de Iztacpalapa salieron a recibir a los 

españoles hasta el patio principal del palacio, en el cual había un 

cuerpo de guardia bien ordenado y numerosos sirvientes colocados en dos 

hileras, por medio de las cuales pasaron los españoles conducidos por 

los príncipes. Atravesaron innumerables corredores y salas ricamente 

adornadas y llenas de ministros, generales, nobles y oficiales del 

imperio, todos lujosamente ataviados y guardando en su rostro severa 

compostura.


En la antecámara del aposento de Moctezuma hicieron detener a los 

extranjeros para descalzarlos, pues juzgaban irreverencia el pisar con 

los pies cubiertos la regia habitación.


Adelantándose después dos oficiales a prevenir segunda vez al 

emperador de la visita de sus huéspedes, volvieron a anunciar el permiso

 con grandes ceremonias.


Entró Cortés con sus capitanes, todos perfectamente armados, 

mostrando en sus semblantes a par del orgullo que les inspiraba su 

posición presente y las esperanzas de su futura gloria, el asombro de 

encontrar en la corte de un soberano a quien llamaban bárbaro, la magnificencia ponderada de las antiguas monarquías del Asia.


Adelantose el emperador algunos pasos y tendió la mano a Cortés con 

una sonrisa benévola, ordenando después que se sentase así él como los 

capitanes que le acompañaban: distinción inaudita que escandalizó a 

todos los grandes de su corte, porque apenas solía concederla Moctezuma a

 los príncipes de su sangre.


Comenzó la conversación el monarca preguntando a Cortés, por medio de

 los intérpretes, si estaba gustoso en el alojamiento que le había 

destinado, especificando que era un palacio fortificado de pertenencia 

suya y construido por su padre Axayacat.


Satisfecho por Cortés, abrió campo a las explicaciones haciendo otras

 muchas preguntas respecto a las regiones orientales en que habían 

nacido sus huéspedes y al gran monarca de quien eran embajadores.


Cortés aprovechó la oportunidad para manifestar que su embajada era 

proponer al soberano de Méjico una amistosa alianza con el gran rey de 

las Españas, para que abriéndose comercio entre ambas regiones, lograsen

 una y otra las ventajas consiguientes a esta comunicación.


Moctezuma manifestó el mayor placer, contestando con suma urbanidad 

que aceptaba desde luego la proposición, congratulándose de que tuviese 

lugar en su reinado un acontecimiento tan satisfactorio.


Parecía que las sombrías nubes de su imaginación iban disipándose a 

medida que se explicaba el caudillo español, y que se hacían por 

instantes más sinceras las demostraciones de benevolencia que le 

dispensaba.


Hablole largo tiempo afable y casi familiarmente, procurando 

instruirse de las leyes, usos y costumbres españolas, y descubriendo en 

todas sus preguntas y observaciones tanto talento como buen juicio. Sin 

embargo, cuando Cortés hizo caer la conversación sobre la diferencia de 

sus creencias religiosas, manifestó con un gesto enérgico que no 

escuchaba con placer ningún género de comparación en este punto, y su 

desagrado rayó casi en indignación cuando con más fervor que política, 

le echó en cara lo absurdo de su culto, haciendo irrisión de sus 

venerados ídolos.


Centelleaban los ojos de Moctezuma mientras hablaba Cortés, y 

echábanse de ver los esfuerzos que hacía sobre sí mismo para no 

traspasar los límites de la moderación, notando lo cual el príncipe de 

Tezcuco iba ya a imponer silencio al orador, cuando levantándose con 

dignidad Moctezuma:


—Basta, dijo; yo acepto lleno de gratitud la alianza que me propones a

 nombre del gran monarca que os envía, y deseo honraros y favoreceros 

como lo merecéis por vuestro valor y por súbditos de tan ilustre 

príncipe, a quien ya no dudo en reconocer como a legítimo descendiente 

de nuestro glorioso Quetzalcoal; pero creo que todos los dioses son 

buenos y que los míos deben ser respetados por vosotros. Quiero, añadió 

con cortesana urbanidad, que no me ocupéis ahora sino en el mejor modo 

de obsequiaros, y mientras llega la hora de comer os suplico permitáis a

 mi ilustre sobrino el príncipe de Tezcuco y a mi digno hermano el señor

 de Iztacpalapa, os acompañen a recorrer la ciudad y os hagan conocer 

algunas de sus curiosidades.


A una señal casi imperceptible de su cabeza se adelantaron los dos 

príncipes y Moctezuma despidió a los españoles, concediendo a Cortés el 

extraordinario honor de volver aquel día para acompañarle a la mesa, e 

indicando con un gesto a Cacumatzin y a Quetlahuaca que debían usar 

igual atención con los otros capitanes.


Salió Cortés en medio de los señores de Tezcuco y de Iztacpalapa, 

siguiendo de dos en dos los otros españoles y varios nobles mejicanos 

que iban como comitiva de los príncipes. Apenas estuvieron fuera del 

palacio, aparecieron muchos indios de la servidumbre de estos, llevando 

en hombros diferentes palauquines o literas cubiertas de plumas y otros 

adornos, y obligados los españoles por las instancias de los príncipes a

 dejarse conducir en ellas, emprendieron su paseo precedidos de 

Cacumatzin, cuya litera abría la marcha rodeándola algunos nobles de sus

 Estados, y seguido de Quetlahuaca, que iba el último, acompañado por 

otra pequeña corte de sus vasallos.


Inmenso era el gentío que se agolpaba en cada calle por donde pasaba 

aquella especie de convoy, curiosos los mejicanos de ver de cerca a los 

extranjeros y a los príncipes de la sangre de Moctezuma.


En medio de aquella multitud atravesaron la gran plaza de 

Tlaltelulco; plaza inmensa, rodeada de un magnífico pórtico bajo el cual

 todos los manufactureros y mercaderes del reino depositaban diariamente

 sus obras y mercancías, formando numerosas calles de portátiles 

tiendas, que ofrecían a la vista el más pintoresco conjunto. Hallábanse 

allí en determinados sitios toda clase de géneros; a un lado profusa 

reunión de variadas plumas, a otros exquisitos ornamentos de oro y plata

 y las más preciosas piedras conocidas en aquellos países. No lejos de 

los tejidos delicados de los telares de Tezcuco,los blanquísimos 

alabastros de Telalco y los matizados mármoles de Calpolalcan, cerca de 

las odoríferas flores y variadas frutas que amontonaban incesantemente 

las innumerables piraguas, que surcaban los canales, toda clase de artículos de caza.


En medio de la plaza se elevaba una espaciosa tienda de madera, a la que llamaban la audiencia,

 porque en ella estaban constantemente los jueces del mercado para no 

permitir ninguna especie de fraude, y siguiendo toda la extensión del 

pórtico, numerosos almacenes de bebidas, barberías, boticas y 

perfumerías, adornadas con lujo oriental y provistas las últimas de toda

 clase de aromas, desde el precioso bálsamo de huitziloxit, en 

nada inferior al afamado de Palestina, hasta la exquisita goma de la 

acacia americana, de gran virtud para muchas dolencias, y aun el tecamaca milagroso, que reputaban como talismán infalible contra la fascinación.


El orden admirable, la profusión, diversidad de las mercancías y la 

mucha afluencia de gentes, prestaban a aquel vastísimo mercado un 

aspecto tan grandioso, que según la expresión de un historiador español,

 se venían a los ojos de una vez la magnificencia y el gobierno de aquella corte.


El gran teocali o templo de Huitzilopochtli fue el primer 

edificio visitado aquel día por los extranjeros. Ocupaba aquel el centro

 de la ciudad circundándole una muralla dentro de la cual, según Cortés,

 cabía una gran población. Estaba orientado el monumento mejicano como 

las pirámides egipcias, revestido todo de pórfido y con entrada por 

cuatro puertas a los cuatro vientos cardinales. Todo el pavimento 

contenido dentro del recinto de la muralla estaba primorosamente 

embaldosado, y decoraban el atrio algunas estatuas de mármol, que sino 

podían aspirar a la calificación de obras maestras, probaban al menos 

que, aunque sin el auxilio del cincel, no desconocían los aztecas el 

arte de la escultura.


Componíase el templo de cinco cuerpos formando el último una 

plazoleta cuadrilonga a cuya extremidad oriental se elevaban dos torres 

de cincuenta pies de altura, coronadas por ligeras y elegantes cúpulas, 

contiguos a este teocalí principal, y en el mismo recinto de la muralla 

había, además de otros varios consagrados a diversos dioses, el palacio 

del pontífice, un gran seminario de nobles, un colegio o monasterio de 

sacerdotes y un hospicio vastísimo para hospedar forasteros que fuesen 

por devoción a visitar el templo o a admirar por curiosidad la grandeza 

de la corte.


Bellísimas fuentes, a cuyas aguas se atribuían efectos milagrosos, 

adornaban aquella plaza, de la cual se salía a las principales calles de

 la ciudad.


Después de llevar los señores mejicanos a los españoles a los templos

 de sus dioses, quisieron hacerles admirar los palacios de sus reyes. 

Varios eran estos, todos igualmente suntuosos y con extensos jardines. 

En uno de ellos estaba la armería real y en otro la curiosa colección de

 hombres deformes y animales de toda especie de que tanto han hablado 

los historiadores. En ningún país del mundo podía ser tan difícil como 

en Méjico encontrar un gran número de los primeros, pues apenas se 

conocía allí la figura humana contrahecha; pero en cambio eran 

abundantísimas las familias de la segunda clase de habitantes de aquel 

regio edificio.


En uno de los departamentos se hallaban reunidas todas las aves 

domésticas, en otro las de rapiña; había magníficas habitaciones para 

los cuadrúpedos, y algunas no menos bellas estaban destinadas a los 

reptiles, sin faltar tampoco numerosos estanques de agua salada y dulce 

para aves acuáticas de río y de mar.


Notábase en aquel singular museo de todas las especies irracionales 

el siguiente contraste. Después del gigantesco cóndor admirábase el casi

 imperceptible colibrí; no lejos del corpulento tapir se veía al 

elegante tlalmototli [el svizero de Buffon], y vecina del feroz cocodrilo la argentada serpiente maquizcoal y la inofensiva tzicatlinan, que vive familiarmente con las hormigas.


Llegaban a trescientos los empleados en aquella casa, contándose 

entre ellos algunos médicos destinados exclusivamente a asistir en sus 

enfermedades a las numerosas familias animales.


Saliendo de aquel palacio dijo Cacumatzin a Hernán Cortés:


—Has visto ya, noble embajador, algunas de las grandezas de la 

antigua Tenoxtitlan y sería preciso pasases muchos años en ella para que

 conocieras todas las que contiene.


—Yo espero, añadió Quetlahuaca con tono en que se mezclaban el recelo

 y la urbanidad, que nuestros ilustres huéspedes no nos dejarán antes de

 haberlas visto todas.


Hernán Cortés, cuyos penetrantes ojos se habían clavado en aquel 

príncipe mientras profería estas palabras, se limitó a contestarlo que 

jamás haría cosa alguna que no fuese aprobada por sus ilustres aliados. 

Regresaron en seguida al palacio que habitaba Moctezuma, y entre las 

aclamaciones del pueblo, el caudillo español, sumido en honda 

meditación, pesaba todo la grandeza de la temeraria empresa que había 

acometido.


Los príncipes llevaron a sus palacios a los capitanes, y Moctezuma 

declaró a su servidumbre que aquel día comería familiarmente con el 

embajador.


La mesa fue servida en un gran salón, cuyas numerosas y rasgadas 

ventanas tenían vistas a un espacioso jardín, y el emperador condujo de 

la mano a Cortés diciéndole con tono jovial:


—Ven a juzgar si están nuestros cocineros tan atrasados respecto de los vuestros como nuestros sabios.


Ocupó la cabecera de la mesa, y obligó a Cortés a que se sentase a su

 lado, mandando en seguida a sus criados que hiciesen entrar a sus 

juglares.


Aparecieron en efecto cuatro o seis hombres vestidos de un modo 

extravagante, con los rostros pintados de diversos colores, y en 

seguimiento suyo treinta o cuarenta mujeres ricamente ataviadas, que 

eran las que servían por lo común la mesa del emperador.


—Aquí tienes, dijo a Cortés señalando con la mano a los Juglares, 

aquí tienes a los únicos hombres de mi imperio que suelen decirme las 

verdades amargas: por eso los amo y los admito con placer junto a mí en 

mis momentos de ocio. Qucalutcaco, añadió volviéndose a uno de los 

juglares, hoy estás en buena ocasión de lucir tu ingenio delante de un 

ilustre extranjero que viene de un país donde se saben todas las artes y

 habilidades de que es capaz el entendimiento humano.


El juglar a quien se dirigían estas palabras empezó a preparar varios

 trabajos para sus juegos de manos, y sus compañeros tornaron a su cargo

 justificar lo que había dicho el monarca dirigiéndole algunas chanzas, 

cuya desvergüenza se perdonaba a favor del chiste de que iban 

acompañadas. Moctezuma parecía complacido, y a cada instante rogaba al 

intérprete explicase a Cortés las palabras más necias o atrevidas que 

salían de la boca de sus juglares, celebrándolas él con sus 

demostraciones.


Mientras tanto trescientos jóvenes de la nobleza cubrieron las mesas 

de numerosos manjares en vajillas de oro, y retirándose en seguida, 

comenzaron a servirlos las mujeres, que eran también las que 

suministraban el pulque, bebida que en aquel país tenía lugar de 

vino, y era una especie de cerveza hecha del maguey, de la cual bebía 

muy parcamente Moctezuma, pues sus efectos no se diferenciaban de los 

que producen los más fuertes licores de Europa.


Otras de aquellas mujeres quemaban mientras tanto en braserillos de 

oro exquisitos aromas, y cuatro de las más jóvenes hacían aire al 

emperador y a su convidado con grandes abanicos de plumas.


Los juglares comenzaron también a lucir su habilidad con varios 

juegos de manos, en los cuales eran ciertamente sobresalientes, logrando

 no pocas veces maravillar a Cortés con gran satisfacción de Moctezuma, 

que parecía envanecerse del talento de sus locos, como él los llamaba.


Sirviéronse más de trescientos platos, bien que Moctezuma, según su 

costumbre, no probase más que dos o tres, y que el español no fuese 

menos sobrio. En seguida aparecieron otras mujeres con canastillos de 

frutas y flores en aquella variedad y profusión con que las prodiga el 

feraz suelo mejicano, y cuyos aromas embalsamaron, por decirlo así, el 

aire de aquel recinto. Llenáronse las copas por última vez; bebió Cortés

 brindando por Moctezuma, y éste correspondió haciendo otro tanto por el

 monarca de España y su digno embajador.


Estaba Moctezuma festivo y alegre, como si todas sus cavilaciones, ya

 atenuadas a las primeras explicaciones de Cortés, hubiesen sido 

completamente disipadas en la intimidad de aquella comida; y en sus 

conversaciones de sobremesa tuvo momentos de cordial franqueza con su 

convidado, hablándole de su familia, de sus disgustos como monarca, y 

aun de sus flaquezas como hombre. A pesar de haber sido dotado por la 

naturaleza de una gran sagacidad, tenía aquella especie de candor común a

 los americanos, y habituado a tratar con súbditos suyos, con los cuales

 hubiérale parecido indecorosa la confianza, gozaba una especie de 

placer nuevo para él en la sociedad de un hombre con el cual podía 

deponer algunas veces el austero carácter de soberano.


Las sirvientas presentaron por último, a manera del café que 

posteriormente se ha establecido servir en Europa después de la comida, 

anchas jícaras de espumoso chocolate, y seguidamente quemaron nuevos 

perfumes y presentaron a Moctezuma y a su convidado unas largas pipas 

parecidas a las turcas, llenas de tabaco y de resina de xochiocotzol, 

llamada vulgarmente liquidámbar.


Moctezuma ordenó después que entrasen sus músicos, y como ya fuese 

casi de noche, se iluminó rápidamente el palacio y el jardín con 

numerosas teas de maderas resinosas, que daban una luz resplandeciente y

 pura.


Los músicos, que eran en número de veinte, llevaban por instrumentos 

flautas, caracoles marinos, tambores, y una especie de bandurria de 

cuello corto de la que sacaban más ruido que armonía. Al compás de 

aquellos instrumentes concertados de la manera menos ingrata, comenzaron

 a cantar las hazañas de los reyes y héroes mejicanos, extendiéndose 

largamente cuando le llegó su turno a Moctezuma.


«No hay en la tierra, cantaban los trovadores, no hay un ser humano 

que no sea esclavo del gran Moctezuma. Corre por sus venas la sangre de 

innumerables héroes, y tiene por vasallos a más de treinta reyes.»


«La sangre de los enemigos vencidos por su brazo bastaría a formar 

una laguna tan grande como aquella sobre la cual se siente la noble 

ciudad de Méjico. Así tiemblan ante él todas las naciones de la tierra, y

 le llaman con respeto Moctezuma.»


«¡Desgraciados de aquellos contra los cuales se levanta la justicia 

de Moctezuma! Es su justicia como el sol de los cielos, que alcanza 

igualmente a la ceiba gigante y al humilde maní, que apenas osa levantar

 sus humildes tallos de la tierra.»


«El rayo de la tempestad es menos rápido y temible que la cólera de 

Moctezuma. Su ira devora como el fuego, y su mirada severa paraliza la 

sangre de los culpables.»


«Ningún mortal tiene bastante voz para cantar las glorias de 

Moctezuma. Sus hazañas se pierden en su misma multitud, y su grandeza 

anonada al que intenta describirla.»


Y dejando el tono bajo y grave en que habían cantado hasta entonces 

por otro más vivo y agudo, empezaron a gritar haciendo todo el ruido 

posible con sus instrumentos:


«¡Gloria a Moctezuma! ¡Moctezuma es el más grande y más poderoso monarca del mundo! ¡Gloria a Moctezuma!»


Los sonidos de aquellos instrumentos, que eran los mismos que hacían 

oír en sus combates, y las palabras del canto que recordaban al 

emperador todas sus victorias, habían excitado en su alma una especie de

 ardimiento belicoso. Brillaban sus ojos con el fuego del entusiasmo; 

colorábase su frente y acelerábanse los latidos de su corazón. En aquel 

instante no se le venían al pensamiento ni los pronósticos de sus 

teopixques ni el poder de las armas de los españoles. Sentíase guerrero,

 valeroso, triunfante, invencible, y levantándose de la silla por un 

espontáneo movimiento de arrogancia, pareciendo tan alto como si 

creciese en aquel instante cuatro pulgadas más: «¡Sí, exclamó, gloria a 

los valientes! ¡Gloria a los invencibles aztecas! ¡El imperio de Méjico 

es eterno como el sol! ¡Gloria a Méjico!»


Mil voces de alegría y entusiasmo respondieron a este exabrupto del 

monarca, y el grito de:      «¡Viva Moctezuma!» repetido por cien bocas,

 resonó largo tiempo por el palacio, encontrando eco en toda la 

servidumbre que ocupaba diferentes habitaciones.


Mandó retirar a los trovadores haciendo que sus ministros les 

ofreciesen varios regalos, y radiante de placer y de orgullo, se volvió 

hacia Cortés diciéndole:


—Me he criado en los campos de batalla y los cantos belicosos han 

sido el arrullo de mis sueños de niño. Todas mis grandezas como soberano

 son a mi corazón menos gratas que mis triunfos como guerrero. Moctezuma

 ha nacido para los combates, y los peligros son sus fiestas.


En aquel momento llegaron a despedirse los Juglares y dijo jovialmente a Qucalutcaco:


—Dí, mi ingenioso loco, tú que te precias de adivino, ¿serán mayores 

mis hazañas futuras que las pasadas? ¿Me reserva el cielo todavía el 

placer de muchas victorias?


—Principia por vencer tu vanidad, dijo lentamente el juglar, y habrás

 conseguido el mayor triunfo que puedes esperar ya sobre la tierra. 

¿Deseas saber tu porvenir? Los dioses te lo tienen señalado, y en vano 

sería que consiguieses conocerlo si no has de poder evitarlo.


Estas palabras, a las que no prestaba el mismo que las profería otro 

valor que el del atrevimiento y agudeza, hicieron tan terrible impresión

 en Moctezuma, que vieron palidecer su frente y un estremecimiento 

súbito recorrió todos sus miembros.


El juglar se alejó haciendo contorsiones ridículas, y el emperador cayó desplomado en una silla.


Cortés, de pie junto a él, mirábale con profunda admiración, no 

alcanzando a explicarse la repentina mudanza ocasionada en el ánimo de 

Moctezuma, hasta que alzando este la cabeza y fijándole una mirada de 

terror:


—¡Es verdad!, exclamó. De nada sirve el esfuerzo del corazón cuando 

pesa sobre él la mano del destino. El hombre no puede contrarrestar el 

poder de los dioses, y los dioses no revocan jamás sus sentencias 

terribles.


Y despidiendo a Cortés con un silencioso saludo, quedó solo largo 

tiempo, sumido en honda y tétrica meditación. Atreviose Guatimozin a 

interrumpirla entrando en la sala para convidarle a una pequeña fiesta 

que había dispuesto su esposa para aquella noche en celebridad del 

aniversario de su casamiento; pero Moctezuma se excusó pretextando una 

ligera indisposición.


Salíase ya el príncipe, un poco enojado de la negativa, cuando 

levantándose súbitamente y acercándose a él Moctezuma, le tendió los 

brazos diciendo con voz conmovida:


—Ven, Guatimozin, ven y olvida un instante la grandeza del monarca 

para que puedas compadecer los tormentos del hombre. Guatimozin, deja 

que descanse en tu pecho esta frente que se parte, y presta tu oído a 

las confianzas dolorosas de un padre desgraciado que no por sí, sino por

 sus hijos y súbditos, siente estallar su corazón de dolor. Pero 

apresúrate a apagar todas esas luces importunas.... apresúrate, príncipe

 de Tacuba, porque ningún mortal debe ver llorar a Moctezuma.


—¡Llorar!, exclamó el príncipe, como si tal muestra de debilidad le 

pareciese increíble. Y apretando las manos del monarca con un movimiento

 convulsivo: ¡Desgraciado de aquel, añadió, que vea llorar a Moctezuma y

 no lave con ríos de sangre tan indigna flaqueza! ¡Desgraciado mil veces

 el que permita al sol alumbrar los ojos del hombre impío que haya sido 

causa de las lágrimas que el emperador de Méjico confía con vergüenza al

 misterio de la noche! Nombra, ¡oh supremo taltzin! Nombra al miserable 

que así ha podido trocar tu grande ánimo, y gota a gota caerá su sangre 

inmunda para cubrir las manchas de tus lágrimas.


Moctezuma levantó las manos y los ojos al cielo, y dijo con sorda voz:


—Allá están, joven presuntuoso; ve pues a pedir cuenta de mi flaqueza

 a los grandes espíritus que dirigen la suerte de los reyes.


Y volviendo a caer desfallecido en su taburete, hizo una seña al 

príncipe para que se retirase. Hízolo lentamente Guatimozin, y el 

emperador, que le siguió con la vista, exclamó con profunda 

desesperación:


—Todos son valientes, generosos, magnánimos. ¿Qué han hecho?, 

¡inexorables dioses! ¿Qué han hecho los heroicos príncipes aztecas para 

merecer vuestra ira?


IV. La fiesta popular


La melancolía del emperador se hizo desde aquel día más constante y 

profunda, no siendo bastante a disiparla ni aun la llegada de su esposa,

 que volvió a Méjico después de una corta ausencia.


Ocho años hacía que un feliz himeneo había unido a Moctezuma con la 

amable Miazochil, cuyas gracias y modestas virtudes le consolaron de la 

pérdida de la bella y altiva Maxaimazin, objeto de su primer amor y 

madre de Gualcazinla, de Tecuixpa y de tres niños que dejó en edad 

tierna. Menos hermosa Miazochil, pero más dulce, había cicatrizado con 

su ternura la herida dolorosa que aquella pérdida abrió en el corazón 

del monarca, de cuyo lado solo pudo arrancarla la necesidad de mudar de 

aires, como único recurso aun no probado para destruir una pasión de 

ánimo que iba alterando visiblemente su salud.


Sin fuerzas para resistir una larga separación de su esposo y de un 

tierno hijo, único fruto de su himeneo, volvió Miazochil a la capital 

después de pasar algunas semanas en la ciudad de Tula, de la cual era 

señor un hermano suyo, y su regreso, deseado por el emperador, no 

produjo, sin embargo, el favorable efecto que esperaba.


La afección que iba dejando a Miazochil parecía trasladarse toda al 

ánimo de Moctezuma, y su familia observaba con dolor aumentarse de día 

en día aquella enfermedad moral, contra la cual eran inútiles todos los 

esfuerzos del arte.


Si la llegada de la emperatriz no había sido poderosa a restituir su 

alegría a Moctezuma, sirvió al menos de pretexto a los príncipes para 

ensayar otros medios que le distrajesen de sus tristes cavilaciones, y 

movidos de este deseo y acaso también por la vanidad de lucir su 

destreza delante de los españoles, pidieron permiso al monarca para 

celebrar con la mayor pompa una de aquellas fiestas populares frecuentes

 en Méjico, y a las cuales no se desdeñaban de asistir los mismos 

soberanos.


Obtenido el consentimiento, se dispuso todo rápidamente bajo la 

dirección del señor de Iztacpalapa, y se señaló el día y se eligió el 

sitio para una soberbia fiesta, que bien podremos llamar torneo, aunque no fuese precisamente igual a los de Europa.


Al rededor de un vasto circo formado en la gran plaza de Tlaltelulco 

se construyeron numerosas gradas en forma de anfiteatro para los 

espectadores, y algunos, palcas espaciosos destinados a la familia 

imperial.


El día 10 de diciembre, señalado para la función, amaneció tan sereno

 y hermoso en aquel clima feliz, como si tomáse parte en el lucimiento 

de la fiesta.


A las diez de la mañana salió de su palacio Moctezuma con su familia,

 conducidos en magníficos palanquines y acompañados de brillante 

comitiva. Apenas entraron en sus palcos, voló por todos los ámbitos de 

aquel extenso campo, lleno ya de un numeroso concurso, el unánime grito 

de ¡viva Moctezuma! ¡viva la familia imperial! y las manos tocaron la tierra en señal de veneración.


Ocupó Moctezuma la silla preferente en uno de los palcos, colocando a

 su derecha a su esposa y a su izquierda a Hernán Cortés, y ordenando se

 pusiesen detrás varios personajes.


Se colocaron en otro palco las princesas Gualcazinla y Tecuixpa con 

sus hermanos, y a espalda suya algunos señores y nobles damas de la 

servidumbre de palacio.


Estaban el emperador y su esposa lujosamente ataviados, deslumbrando 

con el esplendor de sus joyas, no siendo de inferior magnificencia el 

ornato de las princesas.


Llevaba la consorte de Guatimozin una ligera túnica de exquisita 

blancura, ceñida a su esbelto talle con un cordón de hilos de oro, de, 

cuyos extremos pendían gruesas borlas que casi tocaban en sus pulidos 

pies, calzados con unas ligeras sandalias de purísima plata. Sus 

hermosos brazos, descubiertos hasta el hombro, estaban engalonados con 

diversos brazaletes de plumas do tlanhtototl [pájaro cardenal] y da 

papagayo, y conchitas marinas de un bellísimo carmesí, engarzadas en 

arillos de oro. Caía su negra y sedosa cabellera sobre su redonda 

espalda, y brillaba en torno de su frente una diadema de perlas, que 

convenía perfectamente a su severo perfil de emperatriz. Dos robustos 

cangrejos de oro colgaban de sus orejas, y llevaba en las manos 

innumerables sortijas de diversas y preciosas piedras.


Tecuixpa vestía una corta falda de color de rosa, sobre otra talar 

pajiza, ajustadas ambas a la cintura por una faja de piel de armiño 

cerrada por un broche de esmeraldas. Sobre su naciente seno, casi 

descubierto, se cruzaban varias cadenillas de oro con colgantes de 

pedrerías, y coronaba su cabeza, cuyos rizos numerosos le cubrían las 

orejas y parte del cuello, un penacho de plumas azules, sombreando 

agradablemente su rostro redondo y fresco, iluminado por dos ojos de 

fuego.


Plumas iguales a las de aquel penacho adornaban sus brazos, y sobre 

sus torneados tobillos subían trenzadas las cintas de color de rosa que 

sujetaban sus sandalias de oro.


Cortés y sus capitanes estaban también con todas sus galas militares.

 En el palco vecino al de las princesas se habían colocado los 

principales personajes extranjeros. Allí se veían el implacable 

Sandoval, el prudente Lugo, el fanático Dávila, el elegante Alvarado, 

que por su hermosura mereció entre los mejicanos el nombre de Tanatioh, que quiere decir Sol,

 pero en quien los vencidos no encontraron piedad. Allí estaban también 

Olid y el intrépido Orgaz y el joven y gallardo Velázquez de León.


Las nobles mejicanas, cuyos ojos eran atraídos por un momento hacia 

las bellas facciones de Alvarado, se detenían con mayor complacencia en 

la noble y expresiva fisonomía de Velázquez, que por su parte 

correspondía a aquellas lisonjeras miradas con las suyas llenas de 

franqueza y de pasión.


Presentó aquel recinto un espectáculo verdaderamente magnífico en el 

momento en que abriéndose las barreras del circo por orden de los 

príncipes de Iztacpalapa, de Matalcingo y Xochimilco, que hacían las 

veces de mariscales de torneo y reyes de armas, aparecieron los 

contendientes.


Entraron sucesivamente cuatro cuadrillas de jóvenes guerreros 

vistosamente ataviados, con sus jefes al frente, y fueron desfilando por

 delante del palco regio, doblando la rodilla al saludar a Moctezuma.


Mandaba la primera el soberbio príncipe de Tezcuco, cuyas atléticas 

proporciones encubría muy ligeramente el manto de finísimo algodón y de 

color purpúreo que caía en torno de su cuerpo, sujeto sobre el pecho con

 una hebilla de oro. Anchas plumas blancas y azules cubrían la especie 

de zagalejo que le caía desde más abajo de la cintura hasta la mitad de 

los muslos, dejando enteramente desnudo el resto de su cuerpo.


Un carcaj de primoroso trabajo con labores de oro pendía a su 

espalda, y llevaba el arco en su mano derecha y en la izquierda un 

ligero escudo. Entrelazábase con las plumas del alto penacho que 

adornaba su cabeza una cinta roja, a cuyos extremos colgaban numerosas 

borlas del mismo color, en muestra de sus muchas hazañas y de su 

carácter de príncipe y caballero de la más alta orden militar del 

imperio. Seguíanle más de cincuenta nobles de sus Estados, vestidos de 

la misma manera y con iguales colores, siendo la mayor parte de ellos 

caballeros del león o del tigre, como lo advertían las figuras de dichas

 fieras pintadas en sus escudos.


Componían la segunda cuadrilla jóvenes de la alta nobleza de Tacuba, 

todos caballeros del águila, llevando por jefe al bizarro Guatimozin, 

que lo mismo que su primo el de Tezcuco, tenía la insignia de la orden 

suprema, con una cantidad de borlas que mostraba que eran sus hazañas 

más numerosas que sus años. Los mantos de esta cuadrilla eran blancos, y

 sus plumas verdes y encarnadas.


Dirigía la tercera el príncipe de Cuyoacan, mancebo de aventajada 

estatura y acreditado valor, amigo íntimo de Guatimozin y amante 

favorecido de una hermana de éste. Mostrábase orgulloso de llevar en su 

cuadrilla no solamente los primeros nobles de sus Estados, sino también 

algunos príncipes de los Estados vecinos: todos ostentaban como él 

mantos azules y plumas negras y blancas.


La última cuadrilla, dirigida por el príncipe de Tepepolco, llevaba 

mantos matizados de rojo y blanco y plumas blancas y amarillas, formando

 aquella variedad decolores un conjunto galano y vistoso.


Los músicos, que ocupaban unas gradas bajo los palcos de la familia 

imperial, hicieron sonar a la vez sus caracoles, bandurrias, flautas y 

tambores, concertados del mejor modo posible, y cuya armonía, aunque no 

muy suave, tenía algo de belicosa.


Después de varias danzas guerreras, ejecutadas por las cuatro 

cuadrillas al son de la música, cuyo compás seguían en el choque de sus 

escudos, comenzose la lucha por el tiro de flechas.


Dos blancos se habían colocado en un mismo sitio. En la cima de una 

palma de plata de proporcionada altura se había puesto horizontalmente 

una varita de unas quince pulgadas de largo, sostenida por un eje, sobre

 el cual giraba con rapidez el más ligero impulso que diese a alguno de 

sus extremos. A uno de estos estaba una fruta de corteza dura, algo 

mayor que una manzana, que horadada por el medio, daba paso a un delgado

 cordón que la sujetaba a unos anillos de plata que había en aquella 

punta de la varita. Al otro extremo de esta se veía igualmente sujeto un

 pajarillo de plata muy ligero para equilibrar con su peso el de la 

fruta, pues el objeto que en aquella punta debía servir de blanco era 

una rodelita de madera que apenas llegaba al grandor de una peseta, 

pendiente del pico del pájaro.


La fruta era el blanco general de los tiros y la rodelita sólo se 

ponía para que los más diestros archeros pudiesen, si lo deseaban, 

ensayar algunos tiros de mayor dificultad.


Ninguno, sin embargo, se mostró decidido a aventurar una prueba de 

tan fácil malogro, y todos eligieron el primer blanco, probando su 

destreza la mayor parte de ellos. La fruta quedó bien pronto cubierta de

 flechas, y otro tanto sucedió a varias más que sucesivamente la 

sustituyeron, pues de 225 flechas que se dispararon, la 200 por lo menos

 dieron en el blanco, a cuarenta pasos de distancia. A cada tiro feliz 

la vara giratoria daba vueltas como una rehilandera, durando el aplauso 

de los espectadores lo que tardaba la vara en detener su giro y otro 

archero en presentarse.


Difícil era declarar un vencedor en contendientes tan igualmente 

hábiles, y ya los mariscales —que este hombre daremos a los directores 

de los juegos— iban a ordenar se comenzasen otros, cuando saliendo de un

 grupo de su cuadrilla el arrogante príncipe de Tezcuco, declaró en 

altas voces que iba a clavar una flecha en la casi invisible rodela que 

sostenía el pájaro.


Toda la atención se fijó entonces con profundo silencio en el 

atrevido archero, que plantándose con serenidad y desembarazo en la 

línea que señalaba los 40 pasos de distancia del blanco, sacó de su 

carcaj urja flecha, acomodola con cuidado en el arco, que levantó 

pausadamente hasta nivelarlo con sus cejas, miró de hito en hito al 

diminuto blanco, que apenas podrían divisar ojos menos perspicaces, y 

adelantando un pie, hizo volar la flecha, que despedida por tan robusto 

brazo, imprimió un movimiento rápido a la vara en el momento de clavarse

 en el centro de la rodela.


Unánime aclamación le proclamaba vencedor, cuando acallándose 

súbitamente, volvió a reinar un silencio profundo. Guatimozin había 

aparecido en la línea con el arco en la mano y en actitud de disputar el

 triunfo a su orgulloso primo. La vara giraba todavía con mucha rapidez,

 y sonriéndose Cacumatzin, miraba aquel largo movimiento que probaba la 

fuerza de su brazo, y comenzó a decir al príncipe de Tacuba con altanera

 confianza:


—Aprovecha el largo tiempo de reflexión que te impone la volubilidad 

del blanco y no aventures una prueba en la cual no tienen dos hombres el

 acierto de Cacu...


No acabó de articular su nombre el príncipe de Tezcuco. La flecha de 

Guatimozin, sorprendiendo a la varita en su rápido giro, se había 

clavado en la flecha misma del tezcucano, que cayó en tierra hecha 

mentidos fragmentos; y recibiendo un impulso contrario al que traía, la 

varita comenzó a voltear en opuesta dirección.


Un silencio de asombro siguió a este maravilloso tiro, hasta que 

recobrados algún tanto los espectadores, prorrumpieron en desaforados 

aplausos,


Ningún archero osó disputar el premio al esposo de Gualcazinla, que 

conducido en triunfo por los mariscales, lo recibió puesto de rodillas 

de manos de aquella idolatrada hermosura.


Felicitáronle a porfía los mismos vencidos, y los guerreros españoles

 le saludaron como a un archero sin igual, recibiendo él con modesta 

dignidad todas aquellas lisonjeras demostraciones y buscando un premio 

más dulce en las miradas de su bella esposa. Comenzose después el juego 

de la pelota, que consistía en mantener por largo tiempo en el aire unas

 bolas elásticas, despidiéndolas con pequeñas palancas cada vez que 

descendían, hasta llevarlas hacia una línea trazada a mucha distancia. 

En este juego ninguno de los príncipes pudo igualar la destreza de dos 

jóvenes hermanos de la cuadrilla de Guatimozin. Eran aquellos 

adolescentes hijos de un valiente general muy estimado por Moctezuma; 

llamábanse Naothalan y Cinthal, y nacidos en los Estados del soberano de

 Tacuba, padre de Guatimozin, habían profesado siempre un particular 

cariño a este joven príncipe. El triunfo que acababan de obtener en la 

pelota le fue por tanto sumamente grato, y él mismo los llevó a recibir 

de mano de Tecuixpa el premio de su habilidad, que consistía en dos 

ricos brazaletes.


Comenzose después la lucha; cada atleta eligió su contrario, y 

Cacumatzin, celoso de haber sido superado en el tiro de flechas por su 

joven primo, le desafió con altas y corteses palabras.


—Ven, pues, admirable archero, le decía, y si quieres que te perdone 

el haberme quitado la dicha de recibir el carcaj de oro de la hermosa 

mano de Gualcazinla, hazte digno en la lucha de una de las coronas que 

la augusta emperatriz debe ceñir a la frente de los vencedores.


No esperó segunda provocación el yerno de Moctezuma, y arrojando el 

manto y el carcaj, dejó descubiertas las bellas formas de su blanco 

cuerpo; formas delicadas en comparación de las hercúleas que al 

desnudarse dejó patentes su adversario.


Por grande que fuese la opinión que lo espectadores tenían formada de

 la destreza del príncipe de Tacuba, no hubo ninguno que al hacer 

involuntariamente aquel cotejo, se atreviera a pronosticar su victoria; y

 como era generalmente amado y el carácter violento de Cacumatzin no 

excitase las mayores simpatías, hubo un momento de emoción general en el

 cual todas las miradas, fijas en el joven combatiente, parecían 

suplicarle renunciase a una lucha desigual, cuyo éxito no podía serle 

favorable.


Notolo Guatimozin, y una imperceptible sonrisa de desdén pasó fugaz 

sobre sus labios, mientras su arrogante adversario paseaba la vista por 

todos los espectadores, como si buscase testigos de su infalible 

triunfo.


A una señal de los mariscales, los contendientes se lanzaron uno 

sobre otro, y la primera embestida de Cacumatzin es tan vigorosa, que su

 contrario se bambolea un momento entre sus membrudos brazos, y un grito

 unánime expresa el temor de los espectadores. ¡Animo, valor, príncipe de Tacuba!

 exclaman. La esperanza renace prontamente: Guatimozin ha logrado 

desembrazarse de su antagonista, como un águila que se escurre de la 

mano del niño que procura empuñarla, y acometiendo a su vez, echa su 

brazo izquierdo en torno de la cintura de Cacumatzin, y asiéndole con el

 derecho por el cuello, le da violentas sacudidas, a las que resiste el 

atleta como una ceiba azotada por el huracán.


Hace el joven príncipe mayores esfuerzos y no permanece ocioso su 

enemigo. Sus brazos se enlazan como dos bejucos que se abrazan a un 

mismo tronco, se sacuden, se oprimen, se rechazan mutuamente y vuelven a

 trabarse con mayor tenacidad. La fuerza de Cacumatzin agobia repetidas 

veces a su adversario; la elasticidad y ligereza de este burlan otras 

tantas los esfuerzos de aquel y empiezan a fatigarlo.


Aprovecha uno de estos momentos de cansancio Guatimozin y embiste con

 mayor denuedo; persigue, estrecha a su enemigo; enlázale, sacúdele con 

todas sus fuerzas y procura inclinarle hacia un lado. En efecto, una de 

las rodillas del príncipe de Tezcuco, se dobla al impulso y su mano 

izquierda casi toca la tierra. Los espectadores abren la boca para 

gritar ¡victoria! cuando enderezándose rápidamente el robusto 

mancebo y rugiendo como el león que acaba de romper la red que lo 

aprisionaba, arremete a su adversario con irresistible pujanza.


La lucha entonces es rápida y sin tregua. Los dos cuerpos parecen uno

 solo; apriétanse pecho con pecho, se enlazan brazos y piernas, la 

cabeza de cada uno se apoya en el hombro del otro para dar mayor fuerza 

al empuje; caen a tierra sus penachos, mézclanse en desorden sus negras 

cabelleras; corre el sudor por todos los miembros de ambos: levántase en

 torno una negra polvareda y se oye el trabajoso resuello que sale de 

sus pechos a manera de ronquido.


Una palidez profunda cubre a Guatimozin, mientras parece que brotan 

sangre las mejillas y el desnudo pecho del tezcucano. Pero ninguno cede,

 ninguno afloja, y ambos, sin embargo, parecen próximos a sucumbir.


El príncipe de Iztacpalapa da una voz y arroja en medio del circo la 

insignia de su autoridad, a cuya demostración cesa repentinamente la 

lucha.


—Príncipes, dice entonces, ambos habéis merecido la gloriosa corona.


El pueblo aplaude con entusiasmo aquella justa decisión, y la 

emperatriz previene iguales premios para los dos combatientes, que 

permanecen algunos minutos jadeando, sin voz y casi sin aliento. 

Mientras habían luchado aquellos dos diestros lidiadores, otros muchos 

combates del mismo género habían tenido lugar en aquel recinto. Los más 

notables vencedores habían sido el príncipe del Cuyoacan, que echó por 

tierra a tres robustos competidores, y el joven Naothalan, que había 

conseguido derribar al cacique de Otumba, después que este había 

triunfado de dos adversarios, uno de los cuales era Cinthal, hermano del

 osado joven que le arrebató después la victoria.


Premiados los vencedores, la fiesta tomó un carácter más popular. 

Nobles y plebeyos se mezclaron y confundieron en el vasto recinto; los 

músicos sustituyeron tocatas alegres a los sonidos fuertes y belicosos, y

 comenzó el baile, en el cual el más orgulloso príncipe no se desdeñaba 

de tener por pareja a la hija o mujer del labrador y del artesano.


Sucedíanse los corros, confundíanse los trajes lujosos con los 

ridículos; la alegría tomaba un carácter como de delirio, siendo de 

admirar que en medio de aquel aparente desorden que mezclaba las clases y

 los sexos, no aconteciese jamás la menor desgracia; pues aquel pueblo 

inmenso, en su casi frenético placer, no incurría en ningún exceso 

contrario a la razón ni a la decencia.


Comió aquel día en público el emperador y duró la fiesta hasta la 

proximidad de la noche, hora en la que se volvió con su familia y los 

capitanes españoles al palacio, donde se había dispuesto un refresco o 

ambigú en obsequio de los príncipes vencedores.


Cortés, que buscaba todos los medios posibles para imponer respeto e 

inspirar admiración, aprovechó la oportunidad de aquella fiesta, que se 

había celebrado con pretexto de la llegada de la emperatriz, para decir a

 Moctezuma que deseaban también los españoles festejar aquel fausto 

acontecimiento, y le pedían permiso para tener al día siguiente una de 

las fiestas militares que se estilaban en su país, la cual esperaba 

honrarían con su presencia el emperador y su familia.


Concediolo Moctezuma agradeciendo el obsequio, y entró en palacio 

apoyado en el brazo de Cortés, como dos amigos que se conocen de largo 

tiempo. No era afectado, sin embargo, el cariño que mostraba a aquel 

capitán, pues bien que se hubiese persuadido de que una grande y próxima

 calamidad le amenazaba y de que eran aquellos extranjeros los ministros

 que había escogido el terrible Tlacatecolt para ejecutores de su ira, 

sentía como a pesar suyo una especie de inclinación hacia Cortés, y 

parecía ligado a él por un sentimiento extraño, en que se mezclaban el 

afecto que le inspiraba por sus prendas militares, atrevido carácter y 

despejado talento, y el temor que estas mismas cualidades debían darle 

colocadas en un enemigo.


Estos pensamientos le acompañaron en la fiesta de familia que aquella

 noche se celebró en palacio, y la expresión adusta y melancólica de su 

semblante afligió a la tierna y tímida Miazochil, que ignorante de la 

causa, creyó haber enojado involuntariamente a su esposo.


Guatimozin, que observaba como ella a Moctezuma, inquietábase al ver 

que nada alcanzaba a disipar su tristeza, e inquietábase también al 

notar el valimiento que iban tomando los extranjeros con el atemorizado 

monarca.


Hernán Cortés por su parte, ajeno de lo que pasaba a su alrededor, 

fatigado de unos placeres en los cuales no tomaba parte, absorbíase con 

frecuencia en sus ambiciosas esperanzas y meditaba los medios más 

seguros de apresurar su realización.


De otro género eran los cuidados que en aquella noche turbaban el 

ánimo del príncipe de Tezcuco, pero no menos importantes para su 

corazón.


Veía el fogoso joven con torvos ojos fijos sin cesar los de Velázquez

 de León en la graciosa Tecuixpa, y el rubor y la emoción que aquella 

muda preferencia causaba en la joven princesa, hería cruelmente el 

orgullo y la pasión del tezcucano. Amaba a su prima, que hacía cerca de 

dos años le estaba prometida por esposa, y aunque este compromiso no 

hubiese costado repugnancia a Tecuixpa, sabía Cacumatzin que nunca sus 

palabras más apasionadas habían excitado la dulce agitación que con solo

 sus miradas producía el extranjero.


Devoraban sus ojos al joven capitán, y era menester todo el respeto debido a Moctezuma! para que contuviese su celosa ira.


En medio de todos aquellos semblantes, que expresaban diversas 

agitaciones, conservaba únicamente Gualcazinla su majestuosa calma.


No le había revelado su esposo las inquietudes del emperador, ni 

concebía ella que pudiesen existir. Los españoles eran a sus ojos unos 

hombres peligrosos por su religión y sus ciencias; acaso los aborrecía 

como enemigos de sus dioses; acaso los temía como capaces de corromper 

la sencillez de sus costumbres; pero no se le había ocurrido todavía la 

idea de que pudiesen ser destructores del más poderoso imperio 

americano.


Conservaba serena como su alma su hermosa y soberbia frente, 

pareciendo en aquella imponente tranquilidad un ser de naturaleza 

superior a la humana.


Retiráronse los españoles concluido el refresco, y Moctezuma se 

apresuró a encerrarse en su habitación sin dirigir una palabra de cariño

 a su desconsolada esposa, que con los ojos llenos de lágrimas corrió a 

exhalar en su solitario lecho mil tiernas quejas por su inmerecido 

abandono.


Gualcazinla y Guatimozin, privados de su precioso hijo en todo el 

día, se apresuraron también a retirarse para cubrirle de besos, y 

solamente Tecuixpa permaneció en su silla, preocupada con sus 

pensamientos. Acercóse a ella Cacumatzin y la dijo con alterada voz:


—¿En qué te distraes tanto, Tecuixpa? ¿Piensas en las atrevidas 

miradas del imprudente extranjero, y en lo que habrá padecido mi corazón

 obligado a retardar su castigo?


Volvióse hacia él la princesa con un gracioso gesto de desdén, y contestó:


—Cacumatzin, tus palabras son a veces tan desagradables como la voz 

del cojotl o la del cuguardo, y se parece tu corazón a la gran montaña 

de Popocatepec, que se embravece sin motivo vomitando fuego, y sin 

motivo se aplaca.


—¿Piensas pues, Tecuixpa, exclamó indignado el príncipe, que se calmará mi ira sin castigar al culpable?


—Pienso, respondió ella con impaciencia, que harías muy mal en 

castigar una ofensa de la cual no se queja la ofendida, y que tus celos 

son más atrevidos que los ojos del extranjero.


Juntáronse las cejas del príncipe por la contracción que la cólera produjo en sus facciones; pero reprimiéndose trabajosamente:


—Severa estás conmigo, Tecuixpa, dijo, y acaso te conviniera más 

guardar esa severidad para aquel que sin ningún derecho ni disculpa ha 

perseguido tus ojos toda la noche, sin respetar tu rango ni tu modestia;

 pero supuesto que no te crees ofendida, que llamas celos atrevidos mi 

justa indignación, yo buscaré a ese extranjero y castigaré en él, no ya 

la osadía de mirarte, sino la fortuna de no haberte ofendido.


Una sonrisa burlesca y de infantil malicia fue la sola respuesta de 

la doncella, y marchóse dejando confuso y colérico al enamorado 

príncipe.


Permaneció un momento pensativo, y en seguida lanzose fuera del salón murmurando con amargura:


—¡Moctezuma! ¡Moctezuma! ¡Desgraciado de ti si fuera tan fácil a los 

extranjeros conquistar tu imperio como el corazón de tus hijas!


V. La revista


En el día siguiente al de la fiesta popular, dispuso Hernán Cortés 

pasar revista a su ejército en el mismo circo en que se había celebrado 

el que llamamos torneo, y según lo había ofrecido, asistió a aquella función militar el emperador con todos los príncipes y princesas.


Inmenso era el gentío que se agolpaba a la plaza con el anhelo de ver

 la fiesta de los extranjeros. No cabiendo el pueblo en las gradas del 

anfiteatro, coronábanse de espectadores todas las azoteas de las casas 

vecinas, y pintábase en todos los semblantes una curiosidad mezclada de 

inquietud.


Formóse la tropa española en orden de parada y al frente se puso el 

general perfectamente armado, oprimiendo el lomo de un soberbio caballo 

que tascando el freno con impaciencia, le cubría con copos de 

blanquísima espuma. Estaban igualmente a caballo todos los capitanes, 

entre los cuales se distinguían Alvarado y Velázquez de León, el uno por

 su elegancia y hermosura y el otro por su gallardía y nobleza.


Previniéronse algunas piezas de artillería bajo la dirección de los 

más diestros oficiales, y a la sola vista de las formidables máquinas 

reinó un silencio de asombro en aquella inmensa multitud.


Al entrar Moctezuma en el palco dispuesto para él y su familia, 

hiciéronle las tropas los honores militares debidos a su clase, y 

Velázquez de León, cuyos ojos se fijaron en la linda Tecuixpa, hizo 

caracolear su yegua torda al bajar con respeto delante de la joven la 

aguda punta de su espada de Toledo.


El dócil bruto, como si comprendiera y participase de los deseos de 

su dueño, enderezó las orejas, sacudió con orgullo la espesa y larga 

crin, y comenzó a lucirse, ya piafando con lentitud, ya dando graciosos 

corcovos, ya levantando con altivez la cabeza u ocultando la con 

coquetería entra sus delgadas piernas.


Púsose pálida Tecuixpa temiendo que la fiereza del bruto no pudiese 

ser dominada por el imprudente, jinete que no pensaba más que en 

mirarla, y le expresó con un gracioso gesto que no quería por entonces 

se ocupase tanto de ella. Aquel interés inocente lisonjeó infinito al 

joven castellano, que dio gracias a la princesa con una mirada que fue 

perfectamente comprendida, pues volvieron los colores al gracioso rostro

 de la niña. En aquel instante una espuela diestra y oportunamente 

clavada mientras se sujetaban muy cortas las bridas obligó a la yegua a 

dar un bote, y cubriéndose los ojos Tecuixpa, arrojó un grito creyendo 

que el jinete había caído.


Cuando descubrió sus ojos y miró ansiosamente buscando al temerario, 

encontrole muy firme en su silla, con una sonrisa sobre los labios y una

 expresión de amor y gratitud en la mirada. Su agitación y alegría 

fueron entonces tan excesivas, que algunas dulces y cristalinas lágrimas

 acudieron a sus párpados, y apresuróse a ocultarlas bajo el velo de sus

 negros y rizados cabellos. ¿Pero qué cosa perteneciente al objeto 

querido puede ocultarse a los ojos de un amante? Velázquez de León vio 

el precioso llanto y hubiera dado diez años de su vida por poder secarle

 con el fuego a sus labios.


Pasó Cortés revista al ejército haciéndolo desfilar en columna, hasta

 situarse en el frente de la plaza opuesta al palco de Moctezuma, y 

ordenó en seguida varias evoluciones, todo lo cual veían los mejicanos 

con atenta admiración. Moctezuma, Guatimozin, Quetlahuaca y aun 

Cacumatzin, celebraban con entusiasmo aquellos ejercicios militares, en 

los que se descubría la pericia del general, el cual mandó terminar las 

evoluciones con un fuego bien sostenido por la artillería e infantería, 

que hizo perder su presencia de ánimo a los mejicanos.


Al prolongado estruendo viose huir a los unos despavoridos; los otros

 se tendieron por el suelo cubriéndose las caras con las manos, y aun 

los más animosos sostuvieron con gran trabajo una serenidad afectada.


Tembló Moctezuma, aunque valiente, al estampido, perdiendo la color 

del rostro; pero un instante después procuró sonreírse aparentando 

complacencia.


Volvióse Guatimozin al de Tezcuco y le dijo:


—¿Crees todavía, príncipe, que son despreciables como enemigos esos 

extranjeros que dominan así la feracidad de los brutos y roban al cielo 

la ciencia misteriosa con que cría el fuego y hacer bramar al rayo?


Movió la cabeza y respondió con arrogancia:


—Aun cuando fuesen hijos del mismo Huitzilopochtli no pudieran imponer miedo al ánimo de Cacumatzin.


—Eso no basta, dijo con amarga sonrisa el príncipe de Tacuba; de poco

 sirve tu valor personal (que sin duda no admira a ninguno de cuantos 

sienten correr por sus venas la sangre de Moctezuma), mientras no logres

 inspirarlo a ese pueblo que huye o se postra al oír los truenos de las 

armas extranjeras.


La conversación de los dos príncipes fue interrumpida 

desagradablemente. La emperatriz se había desmayado de resultas del 

terror, y las princesas, no menos asustadas, enviaron a llamar a 

Guatimozin para que las hiciese conducir al palacio.


Imposible fue a Cortés calmar el terror del pueblo, aunque debemos 

confesar que no hizo grandes esfuerzos para conseguirlo. Disolviose en 

un momento la multitud, y las tropas españolas volvieron a su cuartel 

por calles desiertas, de las que se alejaban los mejicanos con una 

especie de religioso miedo.


Cortés y algunos de sus capitanes acompañaron a caballo las literas 

del emperador y su familia, hasta dejarlas a las puertas de palacio, 

donde se despidieron con atentas y respetuosas palabras, manifestándose 

pesarosos del susto que habían causado a la emperatriz y princesas.


Apenas se vio dentro de su palacio Moctezuma, cuando ordenando a las 

mujeres del servicio de las princesas que las llevasen a sus 

habitaciones e hiciesen venir a sus juglares y enanos para distraerlas y

 alegrarlas, se encerró en su aposento, llevándose consigo a los 

príncipes de Tezcuco, de Tacuba y de Iztacpalapa.


Echóse de repente en una silla, y dijo con voz alterada:


¿Habéis visto, príncipes, habéis visto a ese pueblo inmenso huir al 

estruendo de las armas españolas, como una tropa de tímidas palomas al 

grito del gavilán?


—Castiga, gran señor, dijo airado Cacumatzin, castiga esa vergonzosa cobardía, indigna del nombre mejicano.


—¡Castigarla!, exclamó Guatimozin. ¡Pues qué! ¿Puede el castigo 

inspirar el valor? ¿Y por qué llamar cobardía el espanto natural que 

produce la primera vista de un fenómeno desconocido? No castigos, 

seguridades es lo que necesita el pueblo mejicano: en vez de aumentar el

 terror, ocupémonos en disiparle; hagamos comprender la naturaleza de 

esos rayos que creen bajados del cielo a las manos do los españoles; 

familiaricémosle con esas armas, que apenas han visto, inspirémosle 

confianza en su valor y en nuestra prudencia, y sobre todo, lancemos 

cuanto antes de nuestro suelo a esos extranjeros a quienes ningún motivo

 plausible detiene ya entre nosotros.


Movió Moctezuma la cabeza y dijo con profunda emoción: ¡Lanzarlos!...

 ¿Qué os han hecho para justificar tal ultraje? ¿Y pensáis que lo 

dejarían impune? Los dioses que los han traído a nuestro suelo por 

ocultos designios de su sabiduría o de su ira, ¿les abandonarán en aquel

 trance?


—No les protege otro Dios que nuestra flaqueza, exclamó con 

indignación Cacumatzin, y, sobrado crimen es en ellos el haberla 

inspirado.


Poderoso emperador, dijo Quetlahuaca, me atrevo a aconsejar a tu 

sabiduría que ordenes nuevos sacrificios y que consultes al gran 

sacerdote para que nos revele la voluntad de los dioses.


Hágase como lo dice mi ilustre hermano, respondió Moctezuma, y mandó 

al instante que se previniesen los sacrificios y avisasen al pontífice 

que iría aquella tarde el mismo emperador a consultarte sobre 

importantes negocios del Estado.


Mientras estas cosas pasaban en la regia cámara, los capitanes 

españoles, que tenían ya recogida su tropa, se esparcían por la ciudad 

buscando entretenimiento.


Visitaban unos las armerías reales, examinando con curiosidad y 

admiración los trabajos de los artífices mejicanos; otros se iban a 

palpar por los jardines de los palacios del emperador, en todos los 

cuales tenían entrada franca por particular obsequio; algunos se 

embarcaban en las piraguas que surcaban las aguas, de la gran laguna, y 

los de más talento buscaban útil recreo instruyéndose de las costumbres 

de aquel imperio, recorriendo los colegios y escuelas de enseñanza 

pública y visitando a los artistas oradores, poetas historiadores de más

 fama en el país.


Muy distinto pasatiempo era el de Velázquez de León. Rondaba el joven

 por las cercanías de palacio buscando en su pensamiento algún medio 

para poder explicarse con Tecuixpa. Ora determinaba aprenderla lengua 

mejicana, ora, pareciéndole muy lento aquel recurso, se resolvía a 

intentar medios extraordinarios para darla a entender su pasión.


Vagaba todavía pensativo por la plaza atisbando indiscretamente las 

ventanas de la habitación de la joven princesa, cuando vio salir sin 

acompañamiento al emperador con los príncipes de Iztacpalapa, Tezcuco, 

Tacuba y los otros consejeros de Estado, que subiendo silenciosamente a 

sus literas, tomaron el camino de uno de sus más cercanos templos.


Atrevióse entonces a aproximarse a palacio, y como iba ya 

oscureciendo, pudo situarse sin ser notado debajo de las mismas ventanas

 de Tecuixpa, e inspirándole su amor temeridad, sacó una pequeña flauta y

 comenzó a tocar muy pianito una canción amorosa que había aprendido en 

su niñez.


Cuando sentía las pisadas de alguno que atravesaba la plaza, 

suspendía su música y se ocultaba detrás de una disforme estatua que 

allí había; y cuando la plaza estaba sola, volvía a su puesto y a su 

música.


La ventana, sin embargo, permaneció cerrada, y ya muy entrada la 

noche se retiró el enamorado joven, asaz mohíno del poco éxito de su 

tentativa.


Poco después regresó el emperador, y cualquiera que hubiese visto la 

expresión de su rostro, habría adivinado que los oráculos celestiales no

 habían sido en manera alguna satisfactorios. Al observar su profunda 

tristeza no osaban hablarte los príncipes que lo acompañaban, a los 

cuales despidió secamente, retirándose solo y sombrío a su aposento.


—Las palabras de Hueiteopixque, dijo uno de los consejeros, no han 

sido propicias a lo que parece. El dolor ha aferrado entre sus garras el

 corazón de Moctezuma.


—Son las hechicerías de los extranjeros, repuso Cacumatzin, las que trastornan su grande espíritu.


—Príncipes, dijo Guatimozin, lo más sensible en todo esto es que el 

soberano entregado a sus cavilaciones, descuide lastimosamente los 

importantes cuidados del imperio. Preciso es que le estimulemos a 

sacudir esa indigna pereza, y que dejando por ahora las consultas con 

los sacerdotes, conceda audiencia a sus súbditos y vuelva a mostrarse 

poderoso príncipe y padre benigno.


—En vano intentarás devolver su grandeza y sabiduría al desgraciado 

monarca, exclamó Cacumatzin, mientras no alejes de su sagrada persona a 

esos advenedizos que empiezan haciéndole perder la razón y serán causa 

al fin de que pierda también la corona y la vida.


Dijo, y se alejó, muy ajeno de sospechar él mismo toda la exactitud de aquel vaticinio.


VI. La audiencia


Las instancias de los príncipes y consejeros, y acaso también el 

deseo del mismo Moctezuma, que creía conveniente ostentar a los ojos de 

los españoles toda la sabiduría de su gobierno para hacerles olvidar en 

cierto modo sus atrasos en el arte de la guerra, le decidieron a 

conceder una solemne audiencia a sus vasallos, convidando para 

presenciar el acto a Cortés y sus capitanes.


Una hora antes de abrirse la audiencia se trasladaron estos al 

palacio del emperador, donde fueron recibidos por los ministros, que les

 instruyeron de algunas particularidades de su gobierno.


Aquella conversación no fue desagradable a Cortés, y sus curiosas 

preguntas dieron vasto campo a los ministros para extenderse en 

explicaciones.


—Las leyes por medio de las cuales gobiernan nuestros reyes a sus 

numerosos súbditos, dijo Cortés, constan escritas y pasan fácilmente de 

este modo de soberano a soberano y de siglo a siglo. Pero vosotros, ¿de 

qué manera conserváis y perpetuáis vuestras leyes?


—Aunque no haya alcanzado nuestra sabiduría, respondió Guacolando, 

que era el más anciano de los ministros, a comprender esos signos que 

llamáis letras, no carecemos de otros que suplen su falta, y por cuyo 

medio trasmitimos a nuestros nietos las historias de nuestros reyes y 

grandes generales y los acontecimientos memorables de que somos 

testigos. Los signos a que me refiero no se parecen a los vuestros, ni 

podemos trazarlos en el lienzo o en el icxolt con tanta rapidez como 

pintáis vosotros en esas hojas finísimas que llamáis papel; pero tienen 

igual uso y destino y nos bastan para glorificar los nombres y hechos 

dignos de eterna alabanza.


Por lo que hace a nuestras leyes, jamás hemos pensado que tuviésemos 

necesidad de escribirlas. Nuestros ascendientes nos las transmitieron 

sin este auxilio, y nosotros cuidaremos de trasmitirlas a nuestros 

descendientes, siendo la costumbre un monumento más indestructible que 

todos los signos inventados para dar forma a la palabra. Pensamos además

 que no deben existir leyes absolutas; que no pueden preverse en ellas 

todos los casos posibles, y que la sabiduría de los reyes debe solamente

 juzgar con equidad las diferencias que pueden existir entre aquellos 

que aparentemente sean iguales. Por eso damos a nuestros monarcas el 

derecho de alterar la costumbre cuando lo aconseje la justicia.


Nosotros creemos que la sabiduría de los dioses ilumina el 

entendimiento de los reyes; pero como comprendemos que un solo hombre no

 puede atender a todos los cuidados de un gran pueblo, nos resignamos a 

que llame en su auxilio a los nobles de conocida virtud, capacidad y 

experiencia. Así es que tenemos varios ministros con diversas 

atribuciones y prerrogativa: uno que cuida de la hacienda pública y del 

real patrimonio, otro que administra la justicia, otra que atiende al 

sostenimiento del ejército y a sus premios y castigos, otro para el 

comercio y abasto público, y el supremo consejo de Estado, que preside 

siempre el rey. En este consejo no son admitidos sino los ancianos 

electores de sangre real, y los príncipes de Tezcuco y de Tacuba, en 

quienes es hereditaria esta prerrogativa.


Tenemos además varios tribunales. En todas las principales capitales 

hallaréis un magistrado revestido de extensa autoridad, destinado 

exclusivamente a administrar justicia. Subordinados a este existen otros

 jueces inferiores, que conocen en las causas civiles o criminales en 

primera y segunda instancia; en las causas de la primera clase su 

sentencia es inapelable: en las de la segunda puede apelarse al 

magistrado supremo. Aparte de los expresados tribunales de justicia, 

existen en Méjico algunos otros para velar por la seguridad pública y 

perseguir a los ladrones y perturbadores del orden; para cuidar de la 

limpieza de las calles y buena dirección de los trabajos públicos; para 

el arreglo y distribución de los correos, y uno al fin, cuya única 

atención es el inspeccionar las escuelas de la enseñanza. Tenemos muchas

 de estas gratuitas para la gente vulgar, y seminarios de nobles, y 

colegios de niñas presididos por matronas.


Absorto estaba Cortés escuchando al ministro mejicano, y lo dijo sin esforzarse por encubrir su admiración:


—Vuestro gobierno me maravilla; paréceme: que hay en él tanto acierto

 como armonía, y quisiera saber cuáles son los delitos que en vuestras 

leyes penales merecen el castigo capital.


—El robo sin necesidad probada, respondió Guacolando, la rebelión o 

desacato al emperador, la herejía, la falta de integridad, en los 

ministros y funcionarios públicos, el adulterio, el asesinato y la 

embriaguez repetida. También tienen entre nosotros gravísimas penas los 

que cometen incesto en primer grado de parentesco, los reos de delitos 

nefandos contra la castidad, mayormente, si son sacerdotes, y el oficial

 que pierde por cobardía o descuido el estandarte sagrado del imperio.


—Y estas audiencias extraordinarias, unas de las cuales vamos hoy a 

presenciar, dijo Cortés, ¿qué objeto tienen, siendo así que la justicia 

es constantemente administrada por el tribunal competente?


—En estas audiencias, satisfizo el ministro, escucha el emperador por

 sí mismo las quejas de sus vasallos; ¿y cómo pudiera saber de otro modo

 si sus ministros desempeñan con acierto e integridad sus cargos y 

destinos?


—Y sin embargo, repuso el español, he oído quejarse a muchos señores mejicanos del despotismo y arbitrariedad de Moctezuma.


—Muchos tlatoanis, respondió el anciano, son soberbios y 

descontentadizos y tienen mala voluntad a su monarca, cuya justicia 

castiga severamente sus demasías; pero lo que más les desagrada, es que 

se les haya despojado del injusto privilegio de ejercer enormes 

exacciones sobre sus vasallos, sin estar ellos obligados a pagar tributo

 al emperador. Cumplían en otro tiempo con acudir al ejército con sus 

vasallos en tiempos de guerra; más al presente están obligados a venir 

por turno a prestar sus servicios personales en palacio, y hallándose 

impuestos los tributos con más justa regla saben que tienen que soportar

 una parte del fondo público. Estos tributos son a proporción de las 

tierras que se posean, ya heredadas, ya adquiridas; los mercaderes y 

artesanos contribuyen también con una parte de sus efectos y 

manufacturas, que se venden en el mercado, y los que ejercen cargos o 

empleos lucrativos, ceden una pequeña utilidad de las que gozan por sus 

sueldos u honorarios.


—¿Goza del derecho de propiedad la clase plebeya entre vosotros? preguntó Cortés.


—Sí, aunque de un modo diferente que la nobleza, contestó su 

interlocutor. Las tierras del imperio se hallan divididas entre el 

emperador, los nobles, los sacerdotes y el pueblo. Las primeras las 

distribuye el soberano a su albedrío a los empleados especiales de 

palacio, para que las posean en clase de usufructuarios. Las segundas 

son hereditarias; las terceras pertenecen perpetuamente al templo, y las

 cuartas, que son las del pueblo, se dividen y reparten a proporción del

 número de las familias. Estas forman asociaciones que conocemos con el 

nombre de altepetlalli (comunidad), y no pueden enajenar las 

tierras que poseen, porque su propiedad, permanente e indivisible, está 

destinada a su manutención.


El cultivo de dichas tierras es común, como la propiedad, a todas las familias que componen la altepetlalli;

 la recolección se deposita en almacenes públicos, de los que se saca y 

reparte bajo la dirección del ministerio de hacienda, según las 

necesidades respectivas de las familias.


—¿Y es esa clase del pueblo, preguntó Cortés, la más pobre y humilde que existe en Méjico?


—No ciertamente, respondió Guacolando; entre nosotros son muchas las 

distinciones de rango. Sin mencionar a la alta nobleza, que posee vastos

 territorios y ha sido largo tiempo casi independiente, hay una clase 

distinguida cuyos individuos designamos con el título honorífico de teutlis.

 A ella pertenecen los magistrados y todos los que ejercen empleos 

considerables; de ella salen la mayor parte de los jóvenes que se 

dedican a las armas y al sacerdocio; y en el día logran entrar en ella 

los poetas y artistas célebres, como también aquellos que por haber 

prestado grandes servicios al Estado, merecen del emperador una 

distinción tan honrosa.


Hay otra clase libre y estimada, aunque no es noble; tal es la del 

comercio, artesanos, etc., e inferior a la expresada la muy numerosa de 

los mezecuales, cuyas familias componen las altepetlalli o comunidades. Pero existe aún otra ínfima clase que se emplea en la servidumbre doméstica; a ella pertenecen los tamemes

 y los que trabajan en las obras públicas. Una parte considerable de los

 individuos de esta última clase es esclava, porque no obstante que en 

Méjico sólo están condenados a suerte tan infausta los prisioneros de 

guerra que no son sacrificados, hay hombres en esta vil clase de que os 

hablo que venden voluntariamente a sus hijos. Esto, empero, no puede 

hacerse sino cuando el interesado tiene edad suficiente para ser 

consultado y después de haberse justificado su libre asentimiento.


—Y los hijos de los esclavos, preguntó Hernán Cortés, ¿participan de la mísera condición de sus padres?


—No, respondió el ministro; todo mejicano nace libre: la esclavitud 

no es hereditaria, y si algún perverso se atreve a sujetar a tan triste 

condición un niño, ya sea o no su hijo, pierde en castigo su libertad 

propia.


—¿Tiene el amo derecho de vida y muerte sobre un esclavo?, interrogó el español.


—El esclavo fugitivo, contumaz, que ha sido inútilmente amonestado 

por tres veces, delante de testigos, sólo puede ser castigado por su amo

 imprimiéndole una señal de infamia y haciéndolo vender públicamente en 

el mercado. Si con el nuevo amo persiste en su delito, entonces es 

vendido por poca cosa al templo para el sacrificio. Pero el esclavo más 

delincuente queda absuelto infaliblemente si consigue pisar los umbrales

 del palacio imperial.


—Quisiera saber, dijo Cortés, quiénes son los que entre vosotros 

tienen el derecho de elegir emperador, y qué cualidades se requieren 

para merecer dicha elección.


—El derecho de elección residía antiguamente en todos los individuos 

de la alta nobleza, respondió el ministro, y era elegido el emperador 

por mayoría de votos; pero al presente solamente son seis los electores.

 Los príncipes de Tacuba y Tezcuco gozan esta prerrogativa por herencia,

 y los otros cuatro son siempre los más ancianos señores de aquellos que

 componen la alta nobleza.


Para merecer la suprema dignidad de emperador le basta al ciudadano 

noble haberse distinguido con grandes virtudes y acciones gloriosas; 

pero por respeto a la familia del monarca difunto se elige por lo común a

 un príncipe de su sangre. No se observa la mayor o menor aproximación 

al trono, pues se prefiere al orden de nacimiento el mérito distinguido;

 y el príncipe más digno es siempre el que se considera con mayores 

derechos.


—Son numerosos, según tengo entendido, observó Cortés, los ejércitos que puede levantar en sus dominios el soberano de Méjico.


—Treinta príncipes vasallos de Moctezuma, respondió Guacolando, pueden presentar en campaña cien mil hombres de guerra cada uno.


En el momento en que terminaba estas palabras llegaron algunos 

oficiales de palacio a advertir que iba a abrirse la audiencia, y los 

españoles fueron conducidos con grandes ceremonias al gran salón del 

consejo, donde debía verificarse.


Era este uno de los más espaciosos departamentos de aquel gran 

edificio, y sorprendió a Cortés la riqueza y magnificencia de su ornato.


Estaban las paredes entapizadas de plumas, formando simétricos 

matices; el pavimento y los techos se hacían notables por el primor y 

delicadeza de sus embutidos y labores, y en las muchas ventanas que 

daban luz al recinto se veían cortinajes de trasparente blancura en 

forma de pabellones, suspendidos de grandes flechas de oro adornadas con

 pedrerías.


En todo el circuito del salón había escaños de caoba sin respaldo 

para los príncipes y señores que asistían al acto, y al frente se 

levantaba el trono imperial, sostenido sobre las tendidas alas de cuatro

 águilas de oro. Del mismo metal era el trono, cuyo asiento y respaldo 

lo formaban cojines de piel de armiño. El solio era de plata recamado de

 esmeraldas y coronado con una águila de oro, sostenido sobre delgadas 

columnas de jaspe, de cuya piedra eran también las gradas, y dos 

corpulentos tigres que guardaban sus extremos con las garras extendidas y

 abiertas las anchas fauces.


A los lados había seis magníficos divanes para los electores del 

imperio, y un poco más atrás otros muchos, formados en semicírculo, para

 los consejeros y ministros. En medio de la sala estaban las mesas y 

sillas para los secretarios, que con sus jeroglíficos iban anotando las 

cosas dignas de conservación.


Subió Moctezuma al trono sosteniéndole por los brazos los príncipes 

de Tezcuco y de Tacuba, y sentándose con majestad procuró disimular la 

melancolía de su espíritu.


Ocuparon después sus respectivos puestos las demás personas, y Cortés

 y sus capitanes se sentaron entre los señores mejicanos que eran 

espectadores del acto.


No tardaron en llegar los pretendientes, que fueron introducidos 

sucesivamente en el salón los pies descalzos y con excesivas ceremonias,

 que cansaban extrañeza a los españoles.


Presentáronse varios régulos con quejas o pretensiones. El de 

Guacachula acusaba al de Izucan de ladrón y facineroso, pues introducía 

sus vasallos en los dominios de aquel, y talaba y robaba sus campos. El 

de Izucan se defendía diciendo que el de Guacachula le insultaba 

continuamente y se declaraba su enemigo, obligándole a cometer aquellas 

tropelías para vengarse de sus ultrajes. Los señores de la serranía se 

quejaban de estar mal mirados por los de la tierra llana, y los de la 

tierra llana clamaban contra los de la serranía. En fin, los unos 

pidiendo justicia y los otros mercedes, fueron tantos los indios que 

acudían a la audiencia, que prolongándose ya demasiado aquel acto, 

empezó a cansar a los españoles.


No podían, sin embargo, dejar de admirar la paciencia y atención con 

que escuchaba Moctezuma a todos los solicitantes, animando con su bondad

 a los que llegaban turbados y torpes y dando sus fallos con equidad y 

energía. En los casos que le parecían dudosos o difíciles consultaba a 

sus consejeros, y bien que muchas veces no siguiese su dictamen, les oía

 siempre con suma amabilidad.


La audiencia aún no terminaba y Cortés ideaba ya el modo mejor de 

evadirse de tan larga sujeción, cuando se presentó un mancebo de 

aventajada presencia, que después de las formalidades de estilo, dijo 

con un desembarazo poco común en los pretendientes:


—Señor, mi señor, gran señor, tu humilde vasallo Zimpanzin, hijo de 

Qualpopoca, solicita de tu bondad un momento de audiencia; pero siendo 

cosas reservadas e importantes las que tendrá el honor de comunicarte, 

te suplica le escuches tú solo o con tus ministros y consejeros.


—Habla, dijo el emperador; los extranjeros que aquí se hallan, son 

como miembros de mi propia familia y nada les reserva mi confianza.


El joven lanzó una rápida e iracunda mirada sobre los españoles, y bajando la cabeza guardo silencio.


—¡Habla!, repitió el monarca con tono absoluto.


—No puedo, dijo resueltamente el mancebo.


Una nube de cólera pasó sobre la frente de Moctezuma; pero antes que 

tuviese tiempo para hablar, uno de los consejeros se atrevió a dirigirle

 la palabra, no sin alguna timidez, haciéndole observar que acaso aquel 

joven tendría que quejarse a su justicia de algún ultraje vergonzoso, de

 aquellos que un hombre noble no confiesa sino a Dios y a su rey, y que 

sería una cruel humillación obligarle a hacer casi pública su vergüenza.


Estas palabras parecieron tener alguna fuerza en el ánimo de 

Moctezuma, y no queriendo hacer exclusión notable de los españoles, 

mandó salir igualmente a todos sus ministros y consejeros, quedando sólo

 con Zimpazin. Aguardó el joven escuchando con atención, hasta que 

atenuándose gradualmente el rumor de las pisadas, conoció que se 

hallaban los que habían salido a bastante distancia para no poder oírle;

 entonces inclinándose profundamente delante del trono:


—Señor, dijo, tu humilde vasallo Qualpopoca, que manda la gente de 

guerra que tienes en las fronteras de Zempoala, me envía a ti a 

comunicarte noticias importantes. Señor los extranjeros que hospeda tu 

benignidad en esta corte son gente maligna y sediciosa, que solo aspira a

 sembrar la discordia entre tus vasallos y a deprimir tu grandeza. 

Muchos de esos españoles han hecho una nueva población en tus dominios, y

 no contentos con que tu bondad los deje tranquilos sin castigar su 

atrevimiento, andan excitando a la rebeldía a tus vasallos y apoyan con 

sus armas la resistencia que por consejo suyo hacen algunos pueblos de 

la serranía negándose a pagar el tributo establecido. Los totonaques, 

gente servil y revoltosa, se han enorgullecido de tal manera con el 

apoyo de los extranjeros, que excusan hasta darte el nombre de 

emperador, y provoca tan insolentemente a tus soldados, que Qualpopoca 

se ha visto precisado a entrar en sus poblaciones con las armas en la 

mano.


Los españoles han acogido en su población a los rebeldes que 

abandonaron las suyas, y aunque mi padre no atreviéndose a castigar su 

insolencia sin tu permiso, excusó la persecución de los rebeldes, el 

capitán de aquella gente se ha atrevido a enviarle unos emisarios 

reconviniéndole agriamente por el justo castigo dado a los totouaques.


Calló un momento el joven viendo la alteración que sus palabras 

producían en el rostro de Moctezuma; pero notando en este un ademán de 

impaciencia, continuó:


Contestó mi padre manifestando que no recibía órdenes sino de su 

soberano, y que era hacerse culpable para con tu grandeza el oponerse al

 castigo de tus rebeldes.


Despachados los emisarios con esta contestación resolvió, Qualpopoca 

enviarme a ti para poner, en tu soberano oído la noticia de los 

desafueros, que ejecutan esos extranjeros, en desprecio de tu autoridad,

 pidiéndote permiso para castigarlos; pero en el momento de mi salida 

recibió aviso cierto de que los españoles, auxiliados por un ejército de

 tus rebeldes, marchaban contra tus tropas en ademán de presentarles la 

batalla.


Calló segunda vez el joven emisario. El rostro de Moctezuma había 

cambiado cien veces de color durante sa relación, y cuando la concluyó 

permaneció largo rato en agitado silencio y como si dos opuestos 

impulsos luchasen en su corazón.


—Retírate, dijo después a Zimpanzin, y a nadie comuniques las noticias que acabas de darme.


Llamó en seguida a sus ministros, les ordenó declarar que había 

terminado la audiencia por aquel día, y solo, torvo, meditabundo, se 

encerró en su habitación, en la cual solo permitió la entrada a 

Guacolando, su ministro favorito, con el cual quiso tener una secreta 

conversación.


—Fiel vasallo, le dijo con acento concentrado y triste, muchos soles 

han salido sin que se alegrasen con su luz mis ojos que no cierra el 

sueño, ni hallase manjar grato mi paladar. El grande espíritu hábil 

algunas veces al corazón de los reyes, y el mío ha sabido de este modo 

cosas terribles.


Una voz que no suena en el oído pero que encuentra eco allá en lo más

 hondo de mi pecho, me dice sin cesar que el tiempo de mi reinado va a 

terminar; pero no es eso lo que abate mi ánimo ni hace desfallecer mi 

cuerpo.


La corona pesa más que adorna, y la mano de Moctezuma sabe empuñar un

 cetro con dignidad y soltarle con alegría. Si el cielo me indicase cuál

 es el hombre más digno que yo de gobernaros; si supiese que bajo su 

potestad seríais más grandes y más felices, yo mismo buscaría al nuevo 

rey y de mi mano recibiría la corona. Pero otro temor, otra calamidad 

más grande es la que me intimida. Horribles pronósticos anuncian hace 

algún tiempo la destrucción de este poderoso imperio, y desgracia menos 

grande no pudiera abatir el fuerte ánimo de Moctezuma. El infausto 

Tlacatecolt, que acaso nos castiga por alguna falta grave de nuestros 

abuelos, puede sólo revelarnos la extensión de los males que nos 

prepara.


Ve a consultar a los teopixques del formidable dios, Guacolando, y 

para hacerle propicio ofrece nuevos sacrificios de sangre y de oro. Yo 

quedo en oración esperando tu vuelta y rogando a los grandes espíritus 

se apiaden de mi pueblo y descarguen en mí sólo todo el peso de su ira.


Salió Guacolando a cumplir las órdenes del emperador, y tardó poco en

 volver con semblante triste y grave. Hallole en el mismo sitio y 

postura que le había dejado, orando mentalmente con profundo fervor.


Levantó los ojos, y al ver el aire melancólico del ministro, movió tristemente la cabeza, diciendo con amarga sonrisa:


—Nada tienes que decirme, habla por ti tú tristeza.


—Señor, dijo compungido Guacolando, el dios se niega a todos los 

conjuros; pero los teopixques han comprendido por mil signos notables 

que es grande su enojo contra ti.


—¡Ya lo sabía!, exclamó con abatimiento Moctezuma.


—¡Gran señor y dueño mío! prosiguió el ministro, contra ti más que 

contra tu pueblo dirige la implacable divinidad los rayos de su ira, y 

yo te suplico de rodillas salgas, de los términos de Méjico y evites los

 primeros golpes del castigo. En Méjico es en donde te amenaza la 

calamidad; no la esperes, señor, y poniendo en salvo tu sagrada persona,

 da tiempo a tus vasallos para que puedan aplacar a la divinidad con 

preces y sacrificios.


¡No!, dijo Moctezuma levantándose con majestad y como si acabase de 

recobrar súbitamente todo su perdido brío. Venga la calamidad, caiga el 

cielo sobre mi cabeza; no es razón que me encuentre fugitivo.


Y decayendo progresivamente de ánimo a medida que hablaba, prosiguió:


—¡Pero sálvese mi pueblo! Tengan los dioses piedad de él, y sobre 

todo, de los pobres ancianos, niños y mujeres que no pueden defenderse.


Cayó en su silla casi desfallecido al concluir estas palabras, y algunas lágrimas humedecieron sus pálidas mejillas.


Guacolando se puso de rodillas delante de él, y acompañando las lágrimas del monarca con las suyas:


—Señor, exclamó, manda a tu esclavo; no hay cosa, por grande o arriesgada que sea, que no intente para aliviar tu aflicción.


—¿Y qué podemos hacer?, dijo con desesperación Moctezuma. ¿Qué podemos hacer ¡insensato!, si nos desamparan nuestros dioses?


VII. Prisión de Moctezuma


Eran las cinco de la tarde del día 22 de diciembre, y Cortés, que 

hacía algunos días no dejaba su cuartel, pareciendo más pensativo y 

preocupado que lo estaba regularmente, recibió aviso de sus centinelas 

de que dos soldados tlascaltecas disfrazados con el traje de los 

mezecuales mejicanos, acababan de llegar al cuartel y pedían 

ansiosamente hablarle.


Mandóles entrar y recibió de ellos una carta del ayuntamiento de 

Veracruz, con las noticias que el joven Zimpanzin había dado pocos días 

antes a Moctezuma; añadiendo el resultado de la batalla entre las tropas

 españolas y las mejicanas. Escalante, que mandaba a las primeras, había

 obligado a las segundas a retirarse a la población más cercana al lugar

 de la batalla, y prendiéndola fuego, hizo perecer a la mayor parte de 

los refugiados. Pero este triunfo había costado caro a los españoles. Un

 cabo llamado Argüello fue herido y hecho prisionero, y el mismo 

Escalante y algunos soldados murieron de las heridas que habían recibido

 en el combate.


Causó bastante disgusto al caudillo la temeridad de Escalante y sus 

sensibles consecuencias, y comunicó reservadamente a sus capitanes 

aquellas noticias, que no creyó conveniente hacer saber a los soldados.


La noche no fue más grata para Cortés que lo eran para Moctezuma todas las que habían pasado desde su llegada a Méjico.


Muchos días hacía que el caudillo español cansado de su inacción, 

ansioso de adelantar en sus proyectos y detenido por la prudencia, 

buscaba recursos en su talento y sagacidad para encontrar un medio 

plausible de salir de vacilación.


Es fama que aquel día mismo o el anterior había descubierto en una 

pieza recientemente tabicada grandes tesoros que allí guardaba 

Moctezuma, y que la vista de tanta riqueza no fue uno de los estímulos 

menos poderosos que tuvo para decidirse a proseguir a todo trance su 

temerario empeño.


Como quiera que fuese, aquella noche no se cerraron ni un minuto sus 

ardientes párpados, y al verle ora recorriendo a pasos largos su 

espacioso aposento, ora permaneciendo horas enteras abismado en profunda

 meditación, cualquiera hubiera adivinado que alguna grande y atrevida 

resolución fermentaba en aquella cabeza poderosa.


Al amanecer convocó a sus capitanes para una junta, y luego que estuvieron reunidos:


—Compañeros, les dijo, los mejicanos, que acaban de batirse con 

españoles, saben ya que no somos inmortales. Avisos fidedignos he tenido

 ela estos últimos días de que Moctezuma nos teme más que nos estima, y 

que los príncipes de su sangre empiezan a censurar que nos permita tan 

larga permanencia en la capital de sus Estados.


En efecto, oída y contestada, nuestra supuesta embajada, ningún 

pretexto plausible podemos dar a nuestra dilación, y las ocurrencias de 

Veracruz deben forzosamente acrecer el descontento de los mejicanos y 

debilitar acaso el terror de Moctezuma. Tengo por indudable que lo más 

satisfactorio que podemos naturalmente prometernos, es la orden de dejar

 sin dilación a Méjico, si no es que quieran castigar de otra manera más

 violenta las hostilidades del difunto Escalante. Hallámonos, pues, en 

la alternativa forzosa de renunciar completamente a nuestras esperanzas,

 retrocediendo en el camino con tanta fortuna comenzado, o dar un paso 

largo, enérgico, decisivo, que sacándonos con gloria de esta crisis 

peligrosa, nos aproxime evidentemente al término de nuestros deseos.


Calló Cortés esperando la opinión de sus amigos, aunque muy decidido a no seguir otra que la suya.


—¿Qué duda queda, pues? dijo el prudente Lugo. Si la voluntad de 

Moctezuma es arrojarnos de mis dominios, ¿qué fuerza tenemos para 

resistirle? Ningún recurso se me presenta que pueda salvarnos con gloria

 del presente conflicto, y sólo podremos evitar la humillación de ser 

despedidos. Mi dictamen es que se pida hoy mismo pasaporte a Moctezuma, y

 acudamos a Veracruz, donde la muerte de Escalante hace más necesaria la

 presencia del general.


El codicioso Sandoval opinó que convenía mejor salir ocultamente de 

Méjico para poder llevarse todas las riquezas sin riesgo de ser 

despojados; y Velázquez de León, Alvarado y otros creyeron que debían 

permanecer a todo evento, sin darse por entendidos de los sucesos de 

Veracruz, esperando la resolución de Moctezuma.


Oyóles Cortés con apariencias de grande atención, y dijo después, que

 aunque conocía la prudencia de todos y alababa el celo con que deseaban

 el acierto, no podía considerar la retirada sino como una renuncia 

total de sus esperanzas, como un indicio de flaqueza, que destruyendo 

todo su prestigio les haría perder hasta la amistad, que más por temor 

que por afecto, les concedían sus aliados. Mostró inclinarse al partido 

de permanecer, pero ponderó las dificultades que debían naturalmente 

encontrar en Moctezuma.


—Compañeros, exclamó al concluir sus reflexiones, poniéndose en pie 

con marcial denuedo y teniendo en su fisonomía un aire de inspiración 

que fascinó a los que le miraban. Compañeros, repitió con voz enérgica, 

solamente una grande, una temeraria y asombrosa resolución puede 

sacarnos con felicidad o hacernos morir con gloria. Es preciso que el 

emperador de Méjico venga preso a nuestro cuartel.


Dijo, y el asombro dejó mudos a los capitanes.


Aprovechando aquel síntoma de sorpresa, prosiguió el caudillo:


—Conozco en vuestro silencio que nada tenéis que oponer en contra de 

mi atrevida pero conveniente y casi forzosa empresa. La paz ha sido 

quebrantada, y de esta infracción debemos acusar a los mejicanos. 

Escalante, Argüello y otros españoles han muerto y de su muerte debemos 

pedir cuenta a los mejicanos. La persona de su rey entre nuestras manos 

es una arma que nos hará invencibles, y rey y vasallos habrán de aceptar

 la capitulación que queramos proponerles.


Grande es el riesgo y grande será la gloria. Difícil es, muy difícil;

 pero Dios nos ha favorecido hasta ahora y no nos abandonará en el día 

del peligro. Ea, pues, valerosos capitanes, mandad disponer una prisión 

digna del emperador de Méjico, que con el auxilio del cielo vendrá a 

ocuparla dentro de algunas horas.


Salióse de la sala al concluir estas palabras, y obrando su poderoso 

ascendiente el efecto que siempre sobre sus compañeros, aplaudieron con 

voces de alegría el proyecto que un momento antes les hubiera parecido 

efecto del delirio de un calenturiento.


Mientras esto pasaba en el cuartel español, Moctezuma visitaba los 

templos y consultaba a los sacerdotes, sin conseguir nada que calmase 

sus interiores inquietudes.


Había decaído física y moralmente en términos que apenas parecía el 

mismo. Los pesares habían blanqueado prematuramente sus cabellos, y sus 

ojos tan vivos y expresivos tenían un mirar amortecido y lánguido.


Volvió a palacio cerca de mediodía, y ya iba a encerrarse en su 

habitación, como lo hacía por lo común en aquellos últimos tiempos, 

cuando le anunciaron una visita de Cortés. Recibióle con la misma 

urbanidad que otras veces; pero las vigilias y disgustos le tenían tan 

decaído, que no pudiendo apenas tenerse en pie, volvió a caer en la 

silla de la que se había levantado a la llegada del jefe español.


Acompañaban a éste los intérpretes y algunos capitanes, todos 

armados, como lo tenían de costumbre, y por las inmediaciones de palacio

 vagaban muchos de sus más fieles soldados, que en aparente desorden y 

como por mera curiosidad, habían seguido al general. Todas las tropas 

tlascaltecas y españolas estaban sobre las armas, y se notaban 

centinelas apostados en las avenidas de las calles desde el cuartel 

hasta el palacio.


Ninguna de estas hostiles prevenciones había llegado a noticia del 

emperador, y luego que se hubieron sentado los españoles, mandó, como lo

 hacía regularmente, retirar a sus criados, quedando solo con Cortés y 

sus compañeros.


Antes de que hubiese tenido tiempo para dirigirles los cumplimientos 

de estilo, tomó la, palabra Cortés, y se quejó amargamente y con todas 

las apariencias de un profundo resentimiento de la infracción de la paz,

 que atribuyó con osadía a Qualpopoca, pidiendo pública satisfacción de 

la muerte de Escalante y Argüello y del agravio hecho al monarca de 

Castilla en las personas de sus servidores.


Sorprendido y turbado Moctezuma al oír el tono atrevido con que le 

hablaba, permaneció un instante en silencio, hasta que haciendo un 

penoso esfuerzo sobre sí mismo para recobrar o aparentar al menos 

serenidad, respondió:


—La paz no ha sido quebrantada por orden mía ni con mi 

consentimiento; te lo aseguro por mi honor, puro como el sol de los 

cielos, y si el general Qualpopoca ha cometido algún desafuero contra 

vosotros, te prometo castigarle con la mayor severidad.


Inmediatamente llamó a sus oficiales y dio orden de que se trajese a 

Qualpopoca preso, para que contestase a los cargos que el embajador 

español hacía contra él, y volviéndose nuevamente hacia Cortés, luego 

que salieron los oficiales, continuó diciendo:


—Nunca dejaré en duda la inviolabilidad mi palabra, ni toleraré me 

hagáis el ultraje de creerme capaz de pagar con ofensas las amistosas 

muestras que recibo de vuestro rey.


—No es mi ánimo hacer a V. M. semejante agravio, respondió Cortés 

vivamente. Estoy muy convencido de su perfecta inocencia en el ultraje 

de que me quejo; pero no hay la misma seguridad en mis tropas, y no 

podré convencerlas si V. M. no nos concede una satisfacción pública y 

solemne, que sea al mismo tiempo una prueba de estimación y de 

confianza.


—¿Y cuál otra mayor satisfacción puedo daros, dijo Moctezuma, que la de hacer prender y juzgar al general a quien acusáis?


Dudo, contestó Cortés, que esa justicia dejase satisfecho al poderoso

 monarca de quien soy ahora representante, y creo que por el decoro de 

aquel y por el de V. M. debéis dar un testimonio público, grande, 

extraordinario, que desmienta los rumores que corren de haberse 

infringido la paz por vuestra orden. En esta convicción, prosiguió 

atrevidamente, suplico a V. M. se sirva trasladarse por algunos días a 

mi alejamiento, hasta que sufriendo su castigo Qualpopoca, no quede la 

menor duda de la indignación que ha sentido vuestro real ánimo al saber 

su desacato.


Cesó de hablar Cortés, y la sorpresa y la cólera dejaron mudo y como 

petrificado a Moctezuma, hasta que vuelto en sí, se levantó con fiereza 

exclamando:


—Los príncipes de mi sangre saben morir antes que deshonrarse; y aun 

cuando yo olvidase mi dignidad hasta el extremo de constituirme vuestro 

prisionero, ¿pensáis que mis súbditos consentirían tan enorme bajeza?


No se desconcertó Cortés, antes por el contrario, respondió 

fríamente, que no había entrado en su pensamiento la desatinada idea de 

prender a un monarca en su palacio; que si le proponía trasladarse a 

otro, cedido a él para su alejamiento, y en el cual el mismo emperador 

había residido algunas veces, era para servirle y obedecerle mejor; y 

que como representante del más grande soberano del orbe, no se creía 

indigno de alojar en su vivienda a otro soberano, al cual juraba 

solemnemente que sería respetado como merecía.


Había vuelto a sentarse Moctezuma durante estas palabras de Cortés, y

 el exceso de la indignación alteraba de tal manera su máquina, que 

parecía sin fuerzas para contestar.


El intérprete que traducía al emperador lo que decía Cortés, era una 

joven indiana, que bautizada con el nombre de Marina, seguía al caudillo

 con el carácter de intérprete en público, y con otro más íntimo en 

secreto. Notando ésta la poca apariencia de docilidad que tenía 

Moctezuma:


—Señor, le dijo en voz baja, soy una súbdita tuya que no puede 

desearte mal, y una confidenta de ellos que sabe sus intenciones. Cede, 

te ruego, por amor a tu vida y para evitar grandes males a sus vasallos.


—¡No, no!, murmuró con voz ahogada Moctezuma; ¡sería una infamia!


Levantáronse a la vez con señales de impaciencia los capitanes españoles, y uno de ellos:


—¿En qué nos detenemos?, dijo, es preciso que nos siga o matarle.


El tono y el gesto hicieron comprender a Moctezuma el sentido de las 

palabras. En aquel momento su imaginación, exaltada por los insomnios y 

la abstinencia de tantos días, le sugirió en tumulto todos sus 

presentimientos, todas las profecías. Consideróse como el objeto de la 

ira de los dioses, como la víctima escogida para expiar algún recóndito y

 horrendo delito de sus antepasados, y con voz desfallecida:


—¡Basta!, exclamó, hágase la voluntad de los dioses. Estoy pronto a seguiros.


Al instante hizo llamar a sus criados, mandó qué le dispusiesen la 

litera y que hiciesen entrar a sus ministros, a los cuales dijo qué 

consideraciones de Estado le obligaban a mudar de alojamiento por 

algunos días, y había elegido el de su amigo Hernán Cortés. Que se 

comunicase así a sus súbditos, y que supiesen todos que esta 

determinación era voluntaria y conveniente.


Salió en seguida apoyado en el brazo de uno de sus oficiales, sin 

despedirse de sus hijas, sin ver a los príncipes, por medio de su 

guardia atónita y de sus ministros consternados.


Iba en litera, y los españoles a pie a sus lados, siguiéndole sus criados en tétrico silencio.


El pueblo, que se agolpaba a las calles del tránsito, y para quien 

era novedad ver tan sin séquito a su soberano y rodeado de extranjeros, 

comenzó a agitarse presentando síntomas de tumulto; pero notándolo 

Moctezuma, procuró manifestarse alegre, y con un movimiento de su mano 

impuso silencio cada vez que se levantaron algunas voces de descontento.


Así llegó, sin que ocurriese novedad particular, al cuartel español. 

Así fue preso por un puñado de hombres, en mitad del día, en el centro 

de su imperio, en su propio alcázar aquel poderoso monarca.


La historia de los siglos no contiene ningún hecho tan atrevido, ni 

jamás víctima real ha visto caer de su cabeza con menos ruido la sagrada

 corona.


VIII. Situación de la familia imperial


En el momento en que se verificó la prisión de Moctezuma no se 

hallaba en palacio ninguno de los príncipes de su familia; pero 

extendiéndose rápidamente la noticia de aquel suceso, no tardó en llegar

 a sus oídos.


Volaron inquietos y dudosos de la verdad al palacio imperial, notando

 la consternación general y viendo el terror pintado en los semblantes 

de todas los personas que encontraban. La terrible palabra «está preso 

el emperador» llegaba de todos lados a sus oídos, en medio de sollozos y

 alaridos, y al entrar al palacio, el desorden que reinaba en él no les 

dejó duda de la asombrosa verdad.


La esposa, hijas y esclavas de Moctezuma hacían resonar por el 

palacio sus penetrantes gritos; los jóvenes príncipes, hijos del 

desgraciado monarca, se tendían en el pavimento, arrancándose los 

cabellos con hondos gemidos, y los consejeros y ministros vagaban 

desatinados por el palacio, tratando de apaciguar la guardia, que a 

grandes gritos demandaba venganza.


La vista de los príncipes de Tezcuco, Iztapalapa y Tacuba, que 

entraban juntos, prestó mayor ánimo a los guerreros; y adelantándose por

 entre la multitud que se agolpaba alrededor de los príncipes, los dos 

hermanos Naothalan y Cinthal, hijos de Qualpopoca y oficiales de la 

guardia del emperador:


—Ilustres príncipes, dijo el uno; la sagrada persona de Moctezuma ha 

sido ultrajada por los extranjeros, y sus ministros pretenden que estén 

ociosos nuestras manos mientras el emperador gime en las prisiones de 

sus bárbaros enemigos.


—Los españoles que están fuera de Méjico, añadió el otro, sublevan 

los pueblos, calumnian al soberano, insultan a sus generales... así lo 

ha sabido seis días ha el mismo Moctezuma de boca de nuestro hermano 

Zimpanzin, que ha venido de orden de nuestro padre Qualpopoca; y no 

contentos con la impunidad de tantos delitos, han atacado con los 

rebeldes las tropas del imperio, reduciendo a cenizas el pueblo en que 

se refugiaron. Estos hechos bastarían a decidirnos si otro mayor crimen 

no reclamase imperiosamente el castigo de los culpables. ¡Príncipes, a 

vosotros toca dirigirnos, pero que sea a la venganza!


—¡A la venganza, sí!, gritó con furor Cacumatzin. Perezcan en un día 

los pérfidos y traidores advenedizos que tan vilmente pagan nuestras 

bondades. A ninguna mano cederá Cacutmazin el honor de presentar en el 

teócali de Huizilopochtli la primera cabeza de mil voces unánimes.


—¡A la venganza! ¡A la venganza! repitieron aquellos monstruos.


—¡Sí, valientes mejicanos!, dijo el señor de Iztacpalapa. ¡Sí! 

Cobarde e infame sería aquel corazón que no respondiese a tan justo 

voto; pero no nos expongamos por una imprudente fogosidad a malograr tan

 legítimo deseo. Convóquense a palacio a todos los príncipes, 

consejeros, ministros y generales del imperio, y formando un plan y 

nombrando un jefe supremo, cuidemos de cortar la retirada al enemigo 

antes de emprender el ataque.


—Los consejos de tu prudencia, noble Quetlahuaca, contestó con 

altanería Cacumatzin, son más útiles para las cosas del gobierno que 

para las de la guerra. No es este el momento de detenernos en 

convocatorias y formalidades pueriles, y si no hay entre tantos 

príncipes ninguno que se atreva a conducir un ejército para salvar a su 

rey, yo solo soy bastante para emprenderlo conseguirlo o perecer con 

gloria.


—Ninguno de cuantos sientan hervir en sus venas la sangre de 

Moctezuma, exclamó con dignidad el joven Guatimozin, te cedería 

exclusivamente esa gloria— y si en casos tan arduos hablase tan sólo el 

corazón, no sería tu oído el primero que le hubiese escuchado, ni fuera 

tu voz la primera que se hubiese levantado.


—Príncipes: dijo el señor de Xochimilco, antes de pasar adelante en 

inútiles cuestiones, oigamos de las personas que estaban con el monarca 

en el momento de su salida, la explicación de un hecho tan temerario y 

escandaloso, y por qué tantos señores y guerreros han permitido se 

ultrajase tan indignamente a su soberano. Yo encuentro en estas 

circunstancias un misterio que no alcanzo a comprender, y sobre el cual 

nos darán alguna luz los que presenciaron el increíble desacato.


—¡Los ministros!, gritaron los guerreros; ¡los ministros del emperador nos han impedido defenderle!


—Poderosos príncipes, exclamó Guacolando adelantándose con semblante 

triste y grave. El supremo emperador nos ha ordenado reprimir, como una 

sedición, cualquier género de resistencia que quisiesen oponer sus 

súbditos a su traslación al cuartel de los españoles. El gran Moctezuma 

nos ha comunicado que altas y secretas consideraciones de política le 

determinaban a la extraña resolución de mudar de alojamiento, y que era 

voluntaria y conveniente la elección que hacia. S. M. suprema nos mandó 

comunicarlo así a sus vasallos, y que cualquiera que se opusiese ya a su

 manifiesta voluntad, se haría reo de inobediencia.


—Estas palabras produjeron un efecto tan rápido como general. Una 

sola voz no hubo que tuviera bastante osadía para replicar a la orden 

del emperador, y acatando con una profunda reverencia al ministro que 

acababa de pronunciar la voluntad soberana, se disolvió en un momento 

aquella inmensa reunión, y los nobles y los guerreros, mohínos y 

cabizbajos, se separaron en diversas direcciones, mientras los príncipes

 acudieron a consolar a las princesas, recomendando a los ministros y 

empleados de palacio hiciesen observar el orden y que nada se alterase 

hasta nuevos mandatos del emperador.


 Estaban la esposa e hijas de Moctezuma tan preocupadas de su dolor, que no echaron de ver la entrada, de los príncipes.


—Consuélate, madre mía, decía Tecuixpa a la afligida Miazochil, los 

españoles son buenos y generosos y no se habrán llevado a Moctezuma con 

ánimo de hacerle mal. Yo he visto al más amable de los extranjeros dar 

la mano al emperador para subir a su litera, y el respeto estaba pintado

 en sus facciones. ¡Ah! ¡Si yo pudiese hablarle! Velázquez de León dicen

 que es su nombre, y mis ruegos bastarían para que al instante dejasen 

libre a tu esposo.


—¿Tanto confías, Tecuixpa, dijo con violenta sonrisa Cacumatzin, en 

el poder de tus palabras sobre el corazón de ese guerrero bárbaro? 

¿Tienes mucha fe en su bondad y en su nobleza, en el momento en que 

acaban de hacer a la sagrada persona de tu augusto padre el más vil de 

los ultrajes?


Tecuixpa, que hasta el momento en que escuchó su voz no había visto 

al príncipe, volvió a él sus bellos ojos con gracioso espanto, y 

Gualcazinla al oír la confirmación de una desgracia que aun le parecía 

increíble, comenzó a quejarse con mayores lamentos.


—¿Es pues cierto, exclamó, que está preso el emperador? ¿Es cierto 

ese ultraje ignominioso? ¿Y tú, prosiguió volviéndose hacia su marido, 

tú, Guatimozin, y vosotros, príncipes de Tezcuco y de Iztacpalapa, 

vosotros venís, a las hijas del ofendido monarca con las manos 

desarmadas? ¡Oh! ¡Muriera yo cien veces antes de presenciar la vergüenza

 que ha caído sobre la familia imperial!


—Gualcazinla, dijo Guatimozin, tomando casi por fuerza una mano que 

le rehusaba su indignada y afligida esposa; las órdenes supremas del 

emperador pudieran solamente, desarmar nuestros brazos, y si con 

lágrimas y no con sangre lavamos el ultraje del monarca, su voluntad 

sagrada es la causa.


—Princesas, añadió el señor de Iztacpalapa, el emperador ha declarado

 a sus ministros que iba voluntariamente al cuartel español y que 

castigaría como a sedicioso y rebelde a cualquiera de sus súbditos que 

osase oponer resistencia a su soberana determinación.


A estas palabras las princesas bajaron con humildad la cabeza, y 

Gualcazinla, arrojándose en los brazos de su joven esposo, dio libre 

curso a su llanto, que endulzaba él con tiernísimas caricias, mientras 

el celoso Cacumatzin decía con sarcasmo a Tecuixpa:


—Debes en efecto estar tranquila y aun gozosa, princesa. Tu padre 

tiene tantas simpatías como tú por los advenedizos de Oriente, y si es 

cierto que voluntariamente ha dejado su palacio para ir a habitar entre 

ellos, posible es también que traslade a sus hijas a tan digno 

alojamiento.


—No escoges con acierto el momento de manifestar tus celos, 

Cacumatzin, dijo la princesa, y debieras tenerme alguna compasión ya que

 no te merezca ningún respeto.


A estas palabras, acompañadas de una cristalina lágrima que rodó 

desde los lindos párpados por todo lo largo de la redonda y fresca 

mejilla, sintió súbitamente desarmar su enojo el enamorado príncipe, y 

trocando en afectuoso acento el áspero tono usado hasta entonces:


—Perdóname, ¡oh adorada niña, exclamó, y no agraves con tu llanto una

 falta que quisiera reparar a costa de mi vida! Olvida mis celos 

indiscretos y mis palabras insensatas. En el corazón de Cacumatzin no 

pueden reinar otros sentimientos que el más ardiente amor y la más 

profunda veneración por ti, Tecuixpa: ¿perdonas a tu amante?


—Le perdonaría, respondió con un gesto de infantil coquetería, si no 

creyese necesario guardar mi clemencia, para la frecuente repetición que

 ha de tener su falta.


IX. Moctezuma en la prisión


La habitación destinada a Moctezuma por los españoles, era uno de los

 más grandes salones del palacio que aquel monarca les había cedido para

 su alojamiento, y apenas hubo encontrado en él cuando se colocaron a la

 puerta numerosas guardias.


Doblóse además la ordinaria del cuartel, y mantuviéronse en sus 

puestos los centinelas avanzados que guardaban las avenidas desde 

aquella mañana.


—Tomadas estas y otras medidas de seguridad, pasó Cortés a visitar al

 ilustre preso, que le recibió sin muestras de enojo ni de temor.


—Ya me tenéis en vuestro poder, le dijo, y podéis manifestarme sin 

ningún género de desconfianza vuestras intenciones y deseos, pues no me 

persuado me supongáis tan necio que crea no habéis tenido otro objeto al

 conducirme aquí que el de satisfacer a vuestro rey de la infracción de 

la paz que atribuís uno de mis generales. Decid, pues, qué es lo que 

pretendéis de mí y os escucharé con toda mi atención.


—Mis deseos al presente, contestó el astuto caudillo, no pueden ser 

otros que el de complacer a V. M. en todo aquello que guste ordenarme, y

 hacerle gratos, cuanto de mí dependa, los días que nos honre con su 

compañía.


—¡Y qué!, dijo el emperador con alguna sorpresa, ¿nada más deseáis?


—Que permita V. M. a mis oficiales entren a ofrecerle sus respetos y a

 tributarle gracias por el honor que nos dispensa viniendo a habitar 

entre nosotros.


No pudo Moctezuma reprimir una sonrisa al oír hablar de su prisión 

como de un acto voluntario; pero disimulando su observación y adoptando 

un lenguaje en armonía como el de su interlocutor:


—Yo me congratulo, dijo, de que me hayáis dado esta ocasión de 

probaros el aprecio y confianza que me merecéis, y para ahorraros la 

pena de custodiarme y la inquietud que os causa no saber cómo tomarán 

mis vasallos esta determinación, e j empeño mi real palabra de que no me

 moveré de este sitio y que respetando el pueblo mis órdenes, no 

intentará ningún medio violento de libertarme. Todavía, añadió con 

cierto orgullo, todavía Moctezuma es temido y respetado por sus 

súbditos.


—V. M., respondió con impávida serenidad el caudillo, no será menos 

respetado de los españoles, y las guardias que se han colocado, cerca de

 la habitación que os habéis dignado favorecer, menos están para nuestra

 seguridad que para el decoro de vuestra real persona. V. M., prosiguió 

levantándose y haciendo al emperador una profunda reverencia, puede 

mandar aquí lo mismo que en su palacio, y recibir a los príncipes, 

ministros o señores que sean de su real agrado.


Salióse al concluir estas palabras repitiendo sus cortesías, y 

Moctezuma recibió después a otros varios capitanes que lo trataron con 

no menos consideración, y a los cuales correspondió con suma afabilidad.

 Antes de despedirlos regaloles algunas joyas preciosas de las que 

adornaban su persona, y les rogó pasasen algunos de ellos a visitar a su

 esposa e hijas y a los príncipes de su familia, para manifestarles que 

podían verle y que se encontraba complacido y obsequiado entre sus amigos españoles.


Luego que quedó solo depuso su semblante la forzada serenidad que 

había ostentado a vista de sus opresores, y levantando los ojos al cielo

 con profundo dolor:


—¿Estáis ya satisfechos, formidables espíritus? exclamó. Si la 

humillación a que me he sometido no es bastante para mi castigo, si 

vuestra ira no queda todavía satisfecha, imponedme mayores vergüenzas y 

más ignominiosos ultrajes, que no os opondrá resistencia mi voluntad. 

Pero básteos mi expiación y sed clementes con mi familia y con mis 

pueblos. Pronto estoy a devolveros la corona que me habéis concedido; 

pero no me arranquéis con ella pedazos del corazón.


Algunas lágrimas acudieron a sus párpados, que fueron devoradas rápidamente oyendo que alguno se aproximaba.


Uno de sus centinelas anunció que el ministro Guacolando deseaba ver 

al emperador, y aunque fuese uno de los hombres a quienes dispensaba 

mayor confianza, procuró Moctezuma que lo encontrase sereno.


—Gran señor y soberano mio, dijo el anciano ministro con acento 

conmovido, el general español nos ha comunicado el permiso que concedes 

para que vengan a asistirte tus criados y puedan visitarte tu augusta 

familia y tus nobles y ministros, advirtiéndome es tu real determinación

 que no haya alteración ninguna en el gobierno de tus Estados, los 

cuales continuarás rigiendo como hasta ahora con tu gran sabiduría y 

acierto; y vengo a escuchar de tus sagrados labios la confirmación de 

tan fausta noticia, para hacerla pública entre tus leales vasallos, que 

se inquietan y agitan en la duda y en la ignorancia.


—El general español, contestó Moctezuma, te ha dicho exactamente la 

verdad. Puedes comunicar al pueblo en vil nombre cuanto has escuchado de

 su boca, y que sepan todos que será severamente castigado cualquiera 

que se atreva a interpretar tu conducta o a contravenir mi expresada 

voluntad.


Bajó la cabeza Guacolando con aire de tristeza, y con algún temor 

dijo que los príncipes y las tropas ansiaban libertarle con las armas en

 la mano, exterminando hasta el nombre español; pero que lo habían 

intentado creyendo que se hubiese empleado la astucia o la violencia 

para arrancarle de su palacio. Luego que han oído de mi boca, prosiguió 

mirando a Moctezuma, las palabras que tuve el honor de escuchar de la 

tuya, todos se han sometido a tu voluntad suprema, y solamente con tu 

leal aprobación se armarán contra los extranjeros.


—¡Nunca!, dijo con viveza el monarca dominado un instante por la 

emoción que en vano quería ocultar. Nunca consentiré que por defender 

esta vida desgraciada, objeto de lal venganza del cielo, atraigan sobre 

si mis generosos parientes y mis leales vasallos la cólera divina que 

pesa sobre mi cabeza. Si sucumbo en esta calamidad, los dioses quedarán 

satisfechos, y no faltará a los mejicanos un príncipe digno de 

gobernarlos, tan grande y más dichoso que yo.


Las lágrimas que inundaron las mejillas del anciano ministro le 

impidieron contestar, y Moctezuma continuó después de una breve pausa, 

suficiente para recobrar alguna serenidad:


—Ve, leal y animoso vasallo, ve a comunicar a los mejicanos mis 

inmutables resoluciones, y vele tu prudencia sobre los príncipes mis 

hermanos y sobrinos, para que no se precipiten en ningún empeño 

peligroso, que castigarían los dioses cuando no lo hiciera Moctezuma. 

Asegúrales que estoy aquí por mi voluntad y por consejo de los dioses, y

 que prohíbo solemnemente se hagan sobre esto temerarias suposiciones.


Despidióse Guacolando besando repetidas veces la mano del emperador, y

 este volvió a su tétrica tristeza luego que no hubo quien pudiese ser 

testigo de ella.


Mientras tanto Velázquez de León, que deseaba volver a ver a la linda

 Tecuixpa, tomó a su cargo el desempeño de la misión que les había 

confiado el monarca, y se dirigió a palacio perfectamente armado en 

compañía del intérprete Aguilar.


Circulaba ya por la ciudad la voz de que el emperador había ido por 

voluntad suya a habitar con los extranjeros, y aumentando el prestigio 

de estos tan extraordinaria demostración de afecto por parte de 

Moctezuma, en vez de los síntomas de descontento que esperaba encontrar 

en el pueblo, notó Velázquez mayores demostraciones de respeto.


Llegó al palacio, cuya entrada le fue franqueada inmediatamente que 

manifestó venía con un mensaje del emperador a su familia, y le 

condujeron a las habitaciones de las princesas, obtenido que fue el 

necesario permiso.


Aún estaba reunida la familia imperial, cuando llegó el joven 

extranjero, y acababa de comunicarles Guacolando las órdenes del 

monarca, asegurando con su propia convicción que su traslación al 

cuartel de los españoles había sido un acto voluntario, dictado por los 

mismos dioses a la sabiduría de Moctezuma.


Con estos antecedentes fue Velázquez benévolamente recibido, excepto 

del celoso Cacumatzin, que viendo teñirse de púrpura las mejillas de 

Tecuixpa al presentarse el joven capitán, perdió la serenidad necesaria 

para corresponder dignamente a las corteses demostraciones de éste.


Tomó asiento el extranjero a las instancias de los príncipes, y dijo 

que tenía el honor de ser enviado por el gran Moctezuma para saludar en 

su augusto nombre a las princesas y príncipes de su familia, 

advirtiéndoles al mismo tiempo que S. M. imperial les permitía visitarle

 siempre que lo tuviesen por conveniente.


Contestó a nombra de todos el príncipe de Iztacpalapa, agradeciendo 

al emperador el permiso que les enviaba, y dando gracias a su embajador 

por su eficacia en comunicarles tan fausta noticia.


La tierna Miazochil preguntó después con vivo interés si estaba 

contento y satisfecho su augusto esposo, y el joven castellano no vaciló

 en asegurar que jamás había visto tan alegre a Moctezuma.


Ponderó la felicidad y gloria que era para ellos hospedar al gran 

emperador, la gratitud que le debían por aquella extraordinaria 

demostración de afecto, los obsequios con que procuraban corresponder a 

ella; y como conviniese lo que decía con cuanto antes habían oído a 

Guacolando, quedaron las princesas muy persuadidas de la inocencia de 

los españoles, y los mismos príncipes, aunque menos crédulos, empezaron a

 juzgarla posible.


Manifestaron a Velázquez que haciendo uso del permiso del emperador, 

irían a visitarle al siguiente día, repitiendo las expresiones de su 

agradecimiento, y mientras que el joven correspondía, con mudas 

reverencias, arrojaba furtivas y ardientes miradas sobre Tecuixpa, que 

en su turbación dejó caer de sus manos un grueso cordón de hilos de oro 

que solía ceñir a su cintura, y con el cual jugueteaba entonces por 

tener algo con que disimular su agitación.


Precipitose el príncipe de Tezcuco para levantarle; pero más ligero o

 más dichoso Velázquez, le alcanzó primero, excitando tan violenta ira 

en el impetuoso Cacumatzin, que interponiéndose entre la princesa y el 

extranjero, tendió la mano hacia él para pedirle el cordón, diciendo con

 altanería:


—Nadie sino yo tiene derecho de servir a la princesa Tecuixpa.


Retrocedió un paso Velázquez de León, retirando con violencia el 

cordón, que casi llego a tocar la mano de Cacumatzin, y contestó con 

tanta altivez como su rival, que estaba resuelto a no ceder a otro, con 

derecho o sin él, el honor de presentar aquella joya a la princesa.


Ya iba el soberbio príncipe a hacer valer de una manera más violenta 

sus pretendidos privilegios, cuando Guatimozin se interpuso entre los 

dos rivales, y procurando dar un tono jovial a la cuestión, dijo que 

ambos eran poco galantes en disputarse un honor que solo debía ser 

estimado siendo merecido, y Tecuixpa solamente tenía derecho a decidir a

 cuál de los dos concedía la gracia de servirla.


Ambos guerreros mostraron por su silencio conformarse con aquella 

decisión, y la princesa dijo, mirando con hechicero rubor al castellano:


—Llevad a mi augusto padre esa prenda, valiente capitán, y decidle que la ate a su brazo para que no me olvide.


Salió Velázquez con aire de triunfo de la habitación de las 

princesas, llevando consigo el codiciado cordón, y el príncipe de 

Tezcuco, detenido por Guatimozin, rugió como el león que se siente 

encarcelado en el momento de lanzarse a la anhelada presa.


—¡Perezcan, gritó furioso, perezcan esos advenedizos engañadores, 

cuyos sortilegios han conseguido hacer perder el juicio al emperador y 

el pudor a sus hijas!


—¡Príncipe de Tezcuco!, exclamó con severidad Guatimozin: perecer 

debe antes el sacrílego vasallo que ose mancillar con temeraria lengua 

los sagrados nombres del emperador y las princesas de Méjico.


El príncipe de Iztacpalapa se apresuró a interponer su respeto entre 

los dos primos, mandándolos con la autoridad de no que se separasen y no

 volviesen a verse hasta que la reflexión diese lugar a uno y a otro 

para medir el valor de sus palabras.


X. Qualpopoca


Pasaron muchos días sin que se desmintiese la benignidad que al 

principio usaron los españoles con el augusto preso. Servíanle sus 

mismos criados, hacíanle compañía, con muestras de satisfacción por este

 honor, Cortés y sus capitanes; visitábanle diariamente los príncipes y 

princesas de su familia, a los cuales trataban con todas las 

consideraciones debidas a su rango, y continuaba el preso gobernando sus

 Estados y dando audiencia lo mismo que si estuviera en plena libertad y

 en todo el goce de su poder.


Vigilábanle, sin embargo, cuidadosa mente, y con el pretexto de 

evitarle la molestia de una numerosa reunión en su aposento, no se 

permitía que estuviesen muchos mejicanos dentro del cuartel, haciendo 

salir a unos cuando entraban otros.


No se ocultaba a la perspicacia de Moctezuma la verdadera causa de 

estas prevenciones; pero aparentaba no echarlas de ver y esperaba con 

resignación el desenlace de aquella extraña conducta de los españoles. 

Disimulaba, cuidadosamente su indignación y tristeza, aparentaba una 

grande amistad por Cortés, pasando horas enteras entretenido con él en 

un juego del país llamado el totoloque, mostrándose en estas ocasiones 

siempre sereno y atento y algunas veces jovial y festivo.


A ninguno de sus parientes dejaba traslucir su verdadera posición y 

el estado de su espíritu; y aquella larga y violenta disimulación, aquel

 combate sin treguas que sostenía consigo mismo, enflaquecía su cuerpo, 

encanecía sus cabellos, arrugaba sus mejillas, sin que se echase de ver 

descaecimiento en su razón.


Con tan penosos esfuerzos creía el infeliz aplacar la ira de sus 

dioses sin desmerecer de su carácter de rey, y por superstición y 

orgullo aceptaba con una especie de alegría la humillante posición en 

que se veía constituido.


Hacíanle tertulia todas las tardes su esposa e hijas, y algunas los 

príncipes, con los cuales sostenía con aparente interés conversaciones 

insignificantes, evitando se menciónase directa ni indirectamente el 

asunto que más debía interesar a sus allegados, su traslación al cuartel

 español.


El único príncipe que apenas le visitaba era Cacumatzin, porque el 

celoso mejicano no podía soportar la vista de su dichoso rival, admitido

 con frecuencia a la sociedad de la real familia y constituido con 

permiso de Moctezuma en maestro de su hija. En efecto, Tecuixpa había 

manifestado tan vivos deseos de aprender la lengua española, que la 

india Marina, que ya la conocía regularmente, se ofreció a darla 

lecciones, y poco después obtuvo Velázquez de León el honor de ser 

nombrado director de aquellos estudios.


Tenía Tecuixpa gran comprensión, vivísimo ingenio, y sus progresos 

fueron tan rápidos, que en pocos días se entendían a maravilla la 

discípula y el maestro, sin necesitar la intervención de Marina.


No ignoraba ninguna de estas particularidades Cacumatzin, y mil veces

 se hubiera precipitado en las más ruidosas imprudencias si no velasen 

para reprimirle la prudencia del príncipe de Iztcpalapa y la amistad de 

Guatimozin.


Su odio a Velázquez de León, extensivo a todos los españoles, se 

hacía más profundo cuando era más reprimido, y deseando alejarse de 

Méjico, pero sin resolución bastante para dejar libres a Tecuixpa y a su

 amante, pasaba en aquella ciudad unos días tristísimos, abandonando sus

 Estados, olvidándose hasta de Moctezuma y su situación, y viviendo solo

 en su amor, en sus celos y en sus proyectos de venganza.


No eran todos insensibles a los sufrimientos del enamorado príncipe. 

Gualcazinla, que le estimaba con extremo, condenaba severamente a su 

hermana, haciendo inútiles esfuerzos para cortar su naciente 

inclinación; Guatimozin manifestaba su descontento por la intimidad de 

la princesa con el joven español hasta en presencia del mismo emperador;

 pero Moctezuma o no daba valor a aquella afición de niña que juzgaba 

pasajera, o ciego en su superstición, crecía deber aceptar como castigo 

de los dioses todo género de disgustos, o lo que es más probable, se 

hallaba demasiado preocupado con más graves intereses, para poder 

atender a los amores de su hija.


Un mes había trascurrido, poco más o menos, desde la prisión del 

monarca, cuando sus enviados volvieron a Méjico trayendo presos al 

general Qualpopoca, a su hijo Zimpanzin y otros muchos oficiales de los 

que tomaron parte en la batalla contra Escalante.


Comunicaron los ministros esta noticia a Moctezuma, que mandó 

inmediatamente se presentasen los presos a Cortés, enviándole a decir 

que le mandaba al general a quien acusaba de infractor de la paz, para que se oyesen sus descargos y se averiguase la verdad.


Convencido Moctezuma de la injusticia de aquella acusación y creyendo

 firmemente que no había sido sino un pretexto para cohonestar en cierto

 modo su prisión, se persuadió que Cortés no la llevaría adelante y que 

aquel asunto se dejaría dormir, de manera que sin necesidad de 

confesarse engañado, excusase Cortés a Qualpopoca la recriminación de un

 delito que no había cometido, puesto que no había usado de las armas 

sino en el caso de legítima defensa.


No comprendía Moctezuma al raciocinar así la política del jefe español, aquella política del terror que siguió constantemente.


Poseía Hernán Cortés la fría razón que pesa matemáticamente las 

ventajas de los resultados, las conquistas a cualquier precio, cuando 

las ha perfectamente comprendido y apreciado. Los medios eran siempre 

para él cosas accesorias, y persuadíase con facilidad de su justicia 

siempre que tocase su utilidad.


Participaba también de aquella feroz superstición de su época, en que

 un celo religioso mal entendido hacia que no se considerasen como 

hombres a los que no profesaban, las mismas creencias. Venía de una 

tierra poblada de hogueras inquisitoriales, donde casi era un rito 

religioso o un artículo de dogma el aborrecimiento a los infieles y herejes. Su

 gran talento no bastaba a hacerle superior al espíritu de su siglo y al

 carácter de su nación, y lo que le hubiera parecido un vil asesinato 

tratándose de cristianos, era a sus ojos poco menos que una acción 

meritoria cuando pertenecían las víctimas a la reprobada gente que no 

conocía a Jesucristo. Hernán Cortés poseía además con esta superstición 

feroz y con aquellas cualidades que son comunes a los grandes 

conquistadores y a los grandes bandidos [destinos que filosóficamente 

examinados no se diferencian mucho], otra cualidad o talento que le era 

no menos útil en aquellas circunstancias, la de saber dar a sus 

lecciones más arbitrarias un colorido de justicia.


Aconsejábale su política respetar la vida de Moctezuma; pero 

dictábale igualmente mantener y aumentar el terror, que podía únicamente

 allanarle el camino de la conquista.


No quería, sin embargo, inspirar aquel a fuer de asesino; preciso era

 que su rigor pudiese vestir el traje de la justicia, y para designar 

víctimas necesitaba improvisar culpables.


Los manes de Escalante y Argüello reclamaban un sacrificio 

expiatorio, los mejicanos necesitaban terribles ejemplares; Qualpopoca y

 sus compañeros eran idólatras y estaban acusados por él. Aquellos 

desgraciados podían servir de instrumentos para el terror y de víctimas a

 la venganza, dándose al sacrificio hecho a la conveniencia el carácter 

de un castigo. Cortés era demasiado sagaz para desconocer esta ventaja y

 sobrado prudente para despreciarla.


Un consejo de guerra formado de españoles fue el tribunal que escogió

 el caudillo de los mismos para juzgar a los extranjeros acusados por 

él.


XI. Acusadores, jueces y verdugos


Serían las doce de la mañana de uno de los primeros días del mes de 

febrero, y se hallaban reunidos en la sala en que tres meses antes hemos

 visto a Moctezuma esperar la primera visita de los españoles, los 

mismos príncipes que en aquella ocasión le acompañaban.


Estaban, como entonces, inmóviles y silenciosos; pero su silencio y 

su inmovilidad, que, antes eran hijos del respeto, nacían aquel día de 

cólera y dolor.


El príncipe de Iztacpalapa, sentado tristemente en un ancho sitial, 

exhalaba de vez en cuando suspiros profundos. El señor de Tezcuco, de 

pie y extático junto a una ventana, fijaba miradas ardientes en el 

abandonado trono, mientras sus uñas ensangrentaban sus manos cerradas 

con fuerza. Guatimozin apoyaba los codos en el respaldo de la silla de 

su tío y cubría con ambas manos su rostro pálido, en el que se pintaba 

un dolor enérgico.


Mas de veinte minutos trascurrieron sin la menor variación en aquel 

silencioso grupo, hasta que saliendo Cacumatzin de su iracunda 

meditación, comenzó a pasearse a largos, pasos por toda la longitud de 

la sala.


Levantó entonces la cabeza el joven príncipe de Tacuba y profirió como si hablase, consigo mismo:


—¡Será, pues, forzoso sufrir pacientemente todavía!


—¡No!, gritó el tezcucano deteniéndose de pronto. El sufrimiento en 

tales casos mereciera el nombre de cobardía y flaqueza. ¿No lo habéis 

oído hace una hora de boca del mismo Guacolando? ¿No habéis oído a ese 

fiel pero, pusilánime ministro, asegurar que son españoles los que deben

 juzgar a un general del imperio?


Si Moctezuma ha sido capaz de degradar con tamaña flaqueza su augusto

 carácter, si ha depositado su autoridad suprema en las manos de esos 

extranjeros, ¿qué veneración debemos a un soberano que así se degrada y 

nos humilla? Y si los extranjeros usurpan su autoridad por medio del 

engaño o la violencia, ¿qué necesidad tenemos del permiso de un monarca 

oprimido para libertarle de su vergonzosa servidumbre y restituirle su 

poder primitivo?


—Pero ¿sabes con certeza, observó Quetlahuaca, que los españoles se 

hayan arrogado autoridad de jueces sobre unos hombres de quienes son 

acusadores? ¿Crees cierto que se atrevan a condenar por sí mismos el 

general Qualpopoca.


Tú lo has oído de los labios de Guacolando, respondió el príncipe de Tecuco, y por todo Méjico se murmura.


—Las tropas españolas y tlaxcaltecas están sobre las armas, añadió 

Guatimozin, y la agitación que se ha observado hoy desde muy temprano en

 su cuartel, prueba bastante que se preparaban a alguna cosa 

extraordinaria.


—¡Y qué!, dijo con aire de duda Quetlahuaca, ¿podrá Moctezuma consentir en tan enorme maldad?


—¿Y sabes tú príncipe de Iztacpalapa, exclamó con amargo acento 

Guatimozin, sabes tú si el mismo Moctezuma es libre, o si esos 

advenedizos pedirán aprobación a un príncipe prisionero?


—¡Prisionero!, repitió con un estremecimiento de ira Quetlahuaca; ¡prisionero el emperador de Méjico!


—Si acaso no lo está en el riguroso sentido de esta palabra, dijo 

Cacumatzin, sufre por desgracia nuestra y para vergüenza suya un 

cautiverio cien veces peor. Si esos extranjeros no han tiranizado su 

cuerpo, tiranizan su corazón, y entre la esclavitud de su espíritu o la 

de su persona, os dejo escoger la que mejor os plazca, con tal que, sea 

una u otra, sepáis romperla y vengarla.


—Quiero oír otra vez al ministro Guacolando, dijo el príncipe de 

Iztacpalapa, y antes de ejecutar resolución ninguna, os ruego que, 

toméis informes cuidadosos y que me ayudéis a conseguir del emperador la

 explicación de una conducta que acaso por demasiado sabia y profunda 

nos parece culpable.


Iba Cacumatzin a replicar con alguna impaciencia, cuando se oyó un 

gran ruido en palacio, y adelantándose unos pasos, distinguió las voces 

de los dos hermanos Naothalan y Cinthal, que porfiaban con las guardias 

pidiendo les dejasen entrar hasta la presencia de los príncipes.


Apenas lo supo Guatimozin, salió presuroso para conducir él mismo a 

los dos hijos del desgraciado Qualpopoca. Todos ellos habían nacido en 

los dominios del rey su padre, todos ellos amaban con fanatismo al joven

 príncipe, y Cinthal había tenido la dicha de salvarle la vida en una 

batalla.


Apenas le divisaron, corrieron hacia él y echáronse a sus pies los dos hermanos.


—¡Príncipe, gritó Cinthal, tú eres nuestra única esperanza!


—¡Valiente Guatimozin, exclamó Naothalan, quítanos la vida o salva la de nuestro padre y la de nuestro hermano!


Levantolos el príncipe con visible emoción y los condujo a la sala en que había dejado a Quetlahuaca y a Cacumatzin.


—Aquí tenéis, les dijo, a los afligidos hijos de Qualpopoca que 

vienen a rogarnos no permitamos sea juzgarlo por extranjeros el valiente

 general que ha sostenido con gloria el sagrado estandarte del imperio.


—¡Ya está juzgado!, exclamaron a la vez los dos hermanos con profunda desesperación.


—¡Ya está juzgado!, repitieron con asombro los príncipes. Y bien, 

añadió Quetlahuaca, ¿cuál ha sido la sentencia de ese tribunal, intruso?


—¡La muerte! gritaron los dos jóvenes con pavoroso acento, ¡la muerte!


—Sí, príncipes, dijo Naothalan, la muerte para todos los valientes 

que supieron sostener con las armas en la mano la dignidad del nombre 

mejicano.


—¡La muerte! ¡oh! La muerte no es nada, añadió Cinthal con sorda voz y

 con los cabellos erizados; pero es una muerte horrible, ignominiosa... 

¡Quemados, príncipes, quemados vivos!, repitió por tres veces apretando 

los dientes con violenta contracción.


Un grito de horror resonó en la sala, y siguiose a él un instante de tétrico silencio.


Rompiéronle los hijos del infeliz sentenciado, que volvieron a 

arrodillarse delante de los príncipes exclamando con lastimosa ansiedad:


—¡No lo consentiréis, príncipes aztecas, raza de héroes, no 

consentiréis que sufran los desventurados esa muerte horrible! Pero si 

nada merecen, si su oscura suerte no es digna de ocupar vuestros reales 

ánimos, hacedlo por el gran emperador, cuyos derechos se ven usurpados, 

cuya voluntad es despreciada y que yace preso como un delincuente. Su 

gloria os manda no permitáis ejerzan esos extranjeros actos tan inicuos 

en sus dominios; vuestra propia seguridad os aconseja no dejar tomar 

alas a esa gente atrevida, que acaso ensaya en vuestros vasallos las 

crueldades de que más tarde seréis vosotros mismos grandes y lamentables

 víctimas.


—¡Piedad! ¡Piedad!, repetía el uno.


—¡Justicia, príncipes!, gritaba el otro.


—No perdáis tiempo, decían luego los dos; hemos visto la leña para 

las hogueras: ¿oís, príncipes? ¡La leña para quemar sus cuerpos la hemos

 visto con nuestros propios ojos!


—¡Levantaos, valientes y desgraciados jóvenes! exclamó Guatimozin. 

¿No escucháis en la plaza confuso ruido de voces? El pueblo se subleva 

sin duda a la noticia del arrojo criminal de esos tigres feroces. 

Partid, presentaos a ese pueblo, decidle que los príncipes aztecas no 

permitirán jamás sea su sangre el pasto de esas fieras. Volad, jóvenes, 

mientras nosotros, convocando a los nobles y ministros, justificamos la 

inobediencia que vamos a cometer haciendo comprender su necesidad.


Arrojáronse a tierra los dos hermanos besando con lágrimas de alegría

 las plantas del príncipe de Tacuba, y haciendo después otro tanto con 

Cacumatzin y Quetlahuaca, salieron presurosos a cumplir la orden que 

acababan de recibir.


—¡Perezcan esos monstruos! dijo el príncipe de Tezcuco. Borremos con sangre hasta la memoria de sus odiosos nombres.


—¡Sí!, respondió con alegría Guatimozin. La sentencia pronunciada por

 ellos es la sentencia contra ellos. ¡Quetlahuaca! ¡Cacumatzin! Llegado 

es el día de libertar a nuestro rey de sus opresores y lavar con sangre 

la mancha de nuestra afrenta.


—Mis emisarios, dijo el tezcucano, volarán de provincia en provincia a

 convocar a los príncipes, y el sol de mañana verá reunida bajo el 

estandarte del imperio a toda la grandeza mejicana; pero si su 

asistencia nos es necesaria para dar a nuestro levantamiento un carácter

 de justicia y solemnidad que disculpe nuestra inobediencia, no lo es en

 manera alguna para volar sin demora a salvar a Qualpopoca y a sus 

compañeros de un espantoso suplicio.


Tropas bastantes encierra la capital y solo falta un jefe que se 

ponga a su frente. Sélo tú, ilustre Guatimozin, te cedo esta gloria como

 al más digno. Yo me encargo de traer a este sitio a los consejeros y 

ministros; yo me encargo de presidir la asamblea y volar en tu auxilio 

si fuese preciso con toda la población de Méjico. ¡Corre, pues, 

príncipe! En estos momentos no hay rango, no hay dignidad fuera de la 

del valor. Vuela a reunir las tropas y salva de la garra de esos tigres a

 sus indefensas víctimas.


—¡Lo haré, dijo Guatimozin, y no pienso que sea larga la gloriosa 

tarea que me impones para honrarme, príncipe de Tezcuco! Reuníos en este

 sitio: ¡en breve me veréis volver triunfante o muerto!


Lanzábase con ardiente prisa fuera de la sala, cuando precipitándose a su encuentro pálida y conturbada Gualcazinla:


—¡Detente!, le dijo, ¿a dónde vas? ¿En qué momento intentas salir 

solo y desarmado? ¿Ignoras por ventura lo que pasa en la plaza? ¿No has 

oído ese sordo rumor que hiela de espanto mi corazón?


—¡Y bien!, preguntó el príncipe, ¿qué es lo que ocurre? ¿De qué proviene ese ruido?


—Tú lo hablas adivinado ya, respondió Cacumatzin. El pueblo se agolpa a las puertas del palacio y pido y espera venganza.


—¡El pueblo!, exclamó con dolor la princesa. ¡Ah! El pueblo no clama,

 sino llora. ¡Príncipes!, prosiguió estremeciéndose, desde las ventanas 

de mi habitación he visto yo y han visto todas las mujeres de mi 

servidumbre el más horrible espectáculo. Los extranjeros guardan la 

plaza armados de manera que causa miedo solamente verlos. El pueblo es 

arrastrado por muchos de ellos para ser testigo de la sangrienta escena.

 ¡Oh! añadió apretando las manos sobre sus ojos y temblando en todos sus

 miembros: ¡el resplandor de aquellas hogueras me ha lastimado los ojos y

 el corazón!


—¡Hogueras!, repitieron a la vez los tres con un movimiento convulsivo.


—¡Ya han devorado sus presas!, dijo una voz profunda y lúgubre a 

espaldas de los príncipes. Volviéronse con espanto y vieron a Naothatan,

 pálido como un difunto, el cabello levantado de horror, los dientes 

apretados con horrible rechinamiento; pero con los ojos secos, los 

brazos cruzados sobre el pecho y con aquella especie de calma que es el 

último período de la desesperación.


Cinthal llegó al mismo tiempo, y como si sus fuerzas solo le hubiesen

 auxiliado hasta conducirle junto a los príncipes, cayo a sus pies 

articulando débilmente:


—¡Quemados!


Una especie de estupor se había apoderado de los príncipes; pero la rabia que le siguió fue frenética.


—¡A ellos!, gritó Cacumatzin; ¡a ellos! ¡Solos, desarmados... de 

cualquier modo! ¡A ellos! ¡A ahogarlos entre nuestros brazos, a 

despedazarlos con nuestros dientes!


—¡A llevarles nuevas y más grandes víctimas!, dijo Naothalan con 

indescriptible sonrisa. Los infelices que no pueden ya ser salvados, 

pueden ser vengados todavía. ¿Pensáis que mis dientes no tenían hambre 

de su carne y mis labios sed de su sangre cuando los veía mirar con 

rostro sereno los horribles visajes de sus víctimas, cuyas carnes 

chirriaban en el fuego? Pero la vida me es ahora demasiado querida para 

arriesgarla así neciamente. La vida es necesaria para la venganza.


—¡Venganza!, murmuró con débil voz Cinthal, que comenzaba a recobrar los sentidos.


—¡Sí, príncipes! ¡Venganza!, repitió Naothalan con acento terrible. 

¡Venganza os piden esas cenizas que humean delante de las puertas de 

vuestro palacio! ¡Pero venganza segura, atroz, inaudita!


—¡La obtendrán!, exclamó solamente Guatimozin. Yo lo juro por esas mismas cenizas y por el formidable nombre de Huitzilopochtli.


—Pero tened presente, dijo Quetlahuaca, lo que acaba de deciros 

Naothalan. Es preciso venganza, pero venganza segura. Yo marcho a 

prevenir los medios. Consultad a la prudencia para satisfacer mejor a la

 ira.


Saliose de la sala.


—¡No intentéis nada!, exclamó con angustia la princesa. Acordaos que 

la sagrada persona del emperador está en manos de esos feroces enemigos


—A romper sus cadenas nos preparamos, dijo Cacumatzin. Retírate, 

princesa, y no quieras apagar con las lágrimas de tus ojos el incendio 

de nuestros corazones.


—¡No!, repuso con dignidad y entereza la esposa de Guatimozin. No es 

tan flaco el ánimo de la hija de Moctezuma que desconozca o desapruebe 

vuestra justa ira; pero debéis considerar como primera obligación no 

poner en peligro la vida del emperador. Pensad, pues, en ella, pensad 

que esos bárbaros extranjeros que acaban de dar tan atroz muestra de su 

osadía, pueden vengar en su augusto prisionero los daños que reciban de 

vosotros: si podéis salvarle de este riesgo, Gualcazinla misma vendrá a 

colocar en vuestras manos las armas vengadoras.


—Eres sabia como un anciano y brava como una miztlit, dijo Cacumatzin. Retírate, que no olvidaremos tus consejos.


Retirose Gualcazinla, y los dos príncipes haciendo llamar a los 

consejeros, empezaron a concertar con ellos los medios mejores de 

ejecutar su venganza sin exponer la persona sagrada de Moctezuma, 

mientras Quetlahuaca hacia convocar a palacio a todos los nobles del 

imperio.


XII. La conjuración


Mientras ocurrían las escenas que acabamos de referir en el palacio 

imperial, otras no menos interesantes y tristes pasaban en el cuartel 

español.


Condenados a muerte el general mejicano y su hijo Zimpanzin y los 

otros oficiales y soldados presos con ellos como cómplices de su 

supuesto delito, ocurriósele a Alvarado el loco pensamiento de que para 

aumentar el terror que debía inspirar aquel castigo y para que Moctezuma

 no osase oponer ningún género de resistencia, convenía asegurar su 

persona durante la ejecución. Estas fueron al menos las razones en que 

apoyó el inhumano capitán aquel odioso consejo, que solo se puede 

comprender como un capricho de crueldad tan bárbaro como inconveniente. 

El caudillo español tuvo la flaqueza de escucharle, y no sin alguna se 

presentó en el aposento del monarca, que le recibió con menos serenidad 

que de costumbre. Fuese que los concentrados dolores y los largos 

insomnios que iban a toda prisa arruinando su físico empezasen ya a 

debilitar mi espíritu; fuese que en el rostro fiel castellano leyese la 

amenaza de un nuevo y mayor ultraje, lo cierto es que se turbó 

extraordinariamente a vista de Cortés.


—Señor, dijo este, ya quedan sentenciados a muerte Qualpopoca y sus 

cómplices; pero la justicia humana, a imitación de la divina, no 

distingue las jerarquías; y es forzoso expiéis vos mismo con alguna 

mortificación los indicios que hay contra vos de haber ordenado el 

crimen.


Concluidas estas palabras, mandó a sus soldados pusiesen al emperador

 unos pesados grillos que traían visibles, y su orden impía se ejecutó 

con presteza increíble. Estuvo presente Cortés, como si temiese alguna 

resistencia en el desgraciado príncipe; pero el exceso del ultraje había

 anonadado a Moctezuma.


Sin voz, sin movimiento, fijos los ojos, inmóviles las facciones, 

sufrió la ignominiosa maniobra sin dar muestras de sensación, física ni 

moral.


Concluida que fue, saliose Cortés, acaso avergonzado de sí mismo, y 

dio orden para que no permitiesen ninguna comunicación al augusto preso.


Los criados que asistían a éste y que veían sin acertar y dar crédito

 a sus ojos, la inaudita afrenta, echábanse a sus pies con lágrimas y 

gemidos, besando la cadena y sosteniéndola para aligerar su peso; pero 

nada decía, nada parecía sentir Moctezuma, conservándose en un verdadero

 estado de estupor las horas que tardó Cortés en volver a su aposento.


—Ya no existen los culpables, dijo al presentarse con rostro sereno, y

 la justicia del cielo queda satisfecha con su muerte y vuestra 

penitencia. Estáis libre.


A estas palabras, los soldados que le acompañaban quitaron los 

grillos al emperador con la misma prontitud con que se los habían 

puesto, y éste, a quien las últimas palabras de Cortés sacaron algún 

tanto de su enajenamiento, repitió con aire de insensatez:


—¡La justicia del cielo está ya satisfecha!


—Sí, noble Moctezuma, dijo el caudillo con una reverencia respetuosa,

 que era indudablemente el más cruel sarcasmo al infortunio. Ya está 

libre V. M. y puede salir y entrar según su soberana voluntad lo 

determine.


—¡La justicia del cielo está ya satisfecha!, Volvió a decir Moctezuma mirando a todas partes con temor y duda.


—Y V. M. está libre, repitió Cortés sin poder defenderse de un impulso de compasión.


Sentose junto al monarca y le habló con respeto y cariño; pero el 

golpe había sido demasiado violento. Escuchaba a Cortés dando muestras 

tan pronto de una insensata alegría, tan pronto con una especie de miedo

 pueril, y a veces con absoluta distracción.


—Disipáronse algún tanto con el tiempo aquellos síntomas de demencia;

 pero ¡ay! ¡Aquel grande y valeroso príncipe no volvió a ser nunca lo 

que había sido!


Todos sus actos interiores se explican por su superstición de 

terrible fatalismo; sus actos desde aquel día no pueden comprenderse 

sino como los resultados de aquella gran convulsión moral que quebrantó 

para siempre los resortes de su espíritu.


Cortés le permitió salir a sus templos y visitar a su familia. Sabía 

bien que la flaqueza y el temor encadenaban mas al desventurado que 

pudiera hacerlo con todos sus hierros.


Mientras tanto, los príncipes proseguían infatigables en su proyecto.

 La aparente libertad concedida al monarca no les había alucinado, y más

 decididos porque veían menos difícil sustraerle de manos de sus 

opresores, cuya vigilancia algo relajada, apresuraban el momento de para

 siempre, el vergonzoso yugo.


La noble conjuración era dirigida con sagacidad y prudencia; estaban 

tomadas todas las medidas, previstos todos los casos, vencidos todos los

 obstáculos; y sin embargo, muchos nobles y oficiales del ejército 

mostraban cierto disgusto en acometer una empresa sin permiso del 

emperador.


Había sabido Moctezuma inspirar a su pueblo tan fanática veneración, 

que aun en utilidad de él mismo creían un delito la más leve infracción 

de sus órdenes supremas. Los que con más franqueza y decisión habían 

mostrado estos sentimientos eran los ministros, y aparentaba sus mismas 

opiniones el señor de Matalcingo, que por enemistad con Cacumatzin 

condenaba cualquiera, resolución de éste. Como pariente próximo de 

Moctezuma y varón muy respetado entre los mejicanos, aspiraba a 

sucederle en el trono, y temía que el buen éxito de aquella conjuración,

 a cuyo frente se había colocado su enemigo, le hiciese adquirir un 

prestigio que favoreciese las pretensiones que le suponían al trono 

imperial.


La autoridad y violento carácter de Cacumatzin, la prudencia y la 

dulzura de Quetlahuaca y la dignidad y política de Guatimozin, lograron 

imponerle lo bastante para que no diese ninguna pública señal de 

oposición a sus designios; pero pasó secreto aviso a Moctezuma de la 

conjuración y del día y hora en que debía estallar.


Los espías de Cortés, por otra parte, habían concebido sospechas que 

comunicaron sin demora a aquel general, que no encontró gran dificultad,

 en saber del mismo Moctezuma todo cuanto respecto a la conjuración le 

había descubierto su pariente.


Conociendo el monarca el carácter atrevido del señor de Tezcuco, no 

dudó fuese el principal, ya que no el único agitador de aquella 

rebelión, y la elevada clase del reo y su extenso poder fueron pesados 

rápidamente por la prudencia de Cortés. Conoció que si había exaltado 

los ánimos la muerte de Qualpopoca, la condenación de Cacumatzin 

atraería más graves consecuencias; que por muy acobardado que estuviese 

el pueblo mejicano, no dejaría verter impunemente por manos extranjeras 

la sangre de sus príncipes, y que para fallar en la causa de tan ilustre

 culpable, debía colocarse bajo la autoridad de Moctezuma.


Hecha esta reflexión, encontró en su talento fáciles medios de 

obligar al desventurado monarca a que le concediese aquella salvaguardia

 que le excusaba los peligros, dejándole entera la utilidad. Ponderó la 

enormidad del desacato cometido por el príncipe de Tezcuco contra la 

autoridad de su soberano; manifestose más resentido de la ofensa hecha a

 su cautivo que temeroso de su propio riesgo, y se ofreció a conducir 

presos a los rebeldes si se dignaba Moctezuma concederle el honor de ser

 el vengador de su agravio.


Por muy enflaquecidas que estuviesen las facultades morales del 

monarca, tuvo todavía, un momento de dignidad y de energía para negarse 

resueltamente a aquella proposición.


—No, dijo, nunca emplearé armas extranjeras para castigar a mis 

súbditos, mayormente siendo hombres de tan alta y respetable jerarquía. 

La inobediencia de mi sobrino es efecto de la imprudencia de la juventud

 y de la demasiada viveza de su carácter, y bastará para su corrección 

que yo le amoneste con suavidad, recordándole sus deberes.


Llamó al concluir estas palabras a uno de sus oficiales, y le mandó 

pasase a ver al príncipe de Tezcuco y le intimase la orden de comparecer

 sin demora a la presencia de su soberano.


No creyó prudente Cortés mostrarse disgustado por esta resolución, 

antes bien añadió con finura que podía el mensajero saludar en su nombre

 al príncipe, invitándole, a venir a su cuartel como a la casa de un 

sincero amigo.


Agradeció Moctezuma aquella inesperada urbanidad, y dijo casi enternecido:


—No eres malo, capitán; sin duda un maligno espíritu, posesionado a 

veces de tu ánimo, es el que te ha dictado algunas acciones que nunca 

pudieran ser hijas de tu corazón.


—La gloria, contestó Cortés, más bien como hablando consigo mismo que

 contestando al emperador, la gloria es a veces una deidad cruel que 

vende muy caros sus favores.


—¡La gloria!, repitió Moctezuma con acento amargo; también yo he 

ambicionado su posesión y creía haberla conseguido. Pero todo puede 

perderse en un día, y la gloria no siempre es independiente del genio 

caprichoso que vosotros llamáis fortuna.


Mientras continuaban hablando de este modo el jefe español y su 

augusto prisionero, circulaba velozmente entre los conjurados el 

alarmante rumor de haber sido vendidos, y que el emperador, altamente 

indignado, se disponía a descargar sobre sus cabezas todo el rigor de su

 ira.


Tales voces produjeron una inquietud general, y en muchos un visible 

terror. Formábanse grupos por todas las calles; hablábase 

misteriosamente en cada uno de ellos y parecía discutirse opuestos 

pareceres.


Sin embargo, ninguna muestra clara hubo de arrepentimiento o 

desaliento, hasta que se supo que el príncipe de Tezcuco había sido 

citado a comparecer delante de su soberano, y que el altivo mancebo 

había rehusado la obediencia, lo cual no podía considerarse sitio como 

un acto de declarada rebelión.


Muchos de los conjurados se escaparon secretamente entonces huyendo 

de la cólera del monarca; otros de propia voluntad impetraron su perdón,

 y los más resueltos halláronse turbados y vacilantes al ver la 

dispersión de sus coligados.


Juntáronse nuevamente en palacio los príncipes y señores más 

empeñados en aquella causa para determinar de común acuerdo el partido 

que debían tomar en circunstancias tan críticas; pero imposible fue 

convenirse.


Guatimozin opinaba que se hiciera al emperador una franca 

manifestación de sus designios y de los motivos poderosos que los habían

 inspirado, esforzándose todos a convencerle de a necesidad de expulsar a

 los españoles da aquellos dominios, levantando una voz unánime contra 

sus desacatos y tiranías.


Simpatizaban con este dictamen Quetlahuaca y otros señores poderosos;

 pero negábase obstinadamente Cacumatzin, arrastrando a su partido a 

algunos de sus amigos. Decía, no sin alguna razón, que nada podía 

esperarse de Moctezuma en el estado de abatimiento y opresión en que se 

encontraba y que entregarse a él era lo mismo que entregarse a Cortés. 

Que la desobediencia era justificada por los motivos, y que el mismo 

emperador les daría gracias cuando libre de los sortilegios de los 

extranjeros, se viese restituido a su antiguo poder y gloria. Sostuvo 

que descubierta la conjuración, era forzoso llevarla a cabo, y que solo 

debían tratar de apresurar su realización sin ningún género de misterio 

ni debilidad.


Vacilaban muchos entre estos dos pareceres que sostenían algunos con 

igual calor, y muy avanzada la noche se disolvió la junta sin que he 

hubiese tomado resolución decisiva.


Impaciente y asaz disgustado entró Cacumatzin en el palacio que 

habitaba, murmurando palabras de desprecio contra la pusilanimidad de 

los mejicanos. No inspiraba el amor aquella noche los pensamientos del 

fogoso indiano; o mejor diremos, se amalgamaban de tal modo en su alma 

los intereses de la patria y los de su corazón, que las amenazas que 

dirigía en su interior a los españoles, como opresores de su libertad, 

eran acogidas con placer y sancionadas, por decirlo así, por los celos 

que ardían en su pecho, y cuyo objeto veía entre aquellos enemigos 

detestados.


Muchas horas pasaron sin que pudiese sosegar un momento, concibiendo 

mil proyectos temerarios que acogía y desechaba alternativamente, hasta 

que rendida su naturaleza a tan vivas agitaciones, se quedó adormecido.


Diez minutos a lo más habrían trascurrido desde que logró aquel 

ligero reposo, cuando le sacó de él súbitamente un extraordinario ruido 

en su mismo aposento. Abrió los ojos, quiso incorporarse; pero se sintió

 en el mismo instante, fuertemente asido por arribos brazos, y a la luz 

de una especie de linterna que apareció como por encanto delante de su 

rostro, conoció, a uno de los oficiales de Moctezuma, que exclamó con 

solemne acento:


—Date preso al emperador.


Rugió Cacumatzin como la fiera que acaba de caer en la trampa del 

astuto cazador, y comenzó a insultar a los soldados haciendo inútiles 

esfuerzos para escapar de sus manos.


—¡Traidores!, les decía, ¡estáis vendidos a los españoles y habéis 

comprado a mis criados para sorprenderme indefenso en mi lecho! 

¡Mejicanos indignos! ¿Cómo osáis poner las manos en un príncipe de la 

sangre real? ¡Soltadme, cobardes!, o lavaré en la sangre de vuestras 

mujeres y vuestros hijos la afrenta que intentáis hacerme.


El oficial que mandaba la pequeña tropa solo respondía a tantos denuestos:


—Estáis preso por orden del emperador.


—¡Mentís, traidores!, gritaba el príncipe, ¡mentís, siervos infames! 

Los extranjeros de quienes sois esclavos, pueden solamente cometer esta 

bajeza.


Diciendo estas palabras forcejeaba por desasirse, defendiéndose con 

increíble fuerza; pero todo fue en vano, pues a pesar de su obstinada 

resistencia, los soldados le cubrieron la boca y le sacaron de su 

palacio, sin que acudiese en su auxilio ninguno de sus sobornados 

servidores.


Conducido con la mayor prevención y diligencia al cuartel español, 

fue encerrado en un pequeño aposento, donde le dejaron solo, entregado 

al más violento furor, y Cortés pasó a la habitación de Moctezuma, que 

tampoco dormía, y estaba más pálido y decaído que nunca.


—Señor, le dijo, según nuestras órdenes, el príncipe de Tezcuco ha 

sido preso en su propio palacio y acaba de ser trasladado a este 

cuartel. V. M. únicamente tiene derecho para disponer de tan alto 

delincuente.


Estremeciose Moctezuma.


—El príncipe ha cometido sin duda una grave falta, dijo. ¡Nunca hasta

 ahora, añadió con amargura, habían despreciado los príncipes mejicanos 

la autoridad de su rey! ¡Nunca tan abatido su había visto Moctezuma! 

Pero, ¿qué quieres de mí, capitán? No creo que me aconsejes haga morir 

como un facineroso al señor de Tezcuco, a un príncipe de mi sangre!


—La sangre de Moztezuma, contestó el caudillo, será siempre sagrada 

para mí, y nunca aconsejaré a V. M. medidas de rigor que pudieran serle 

penosas. Prisiones de estado hay para los delincuentes de condición tan 

elevada como el soberano de Tezcuco, y la prisión basta, a mi entender, 

para castigar la rebelión de que se ha hecho reo.


Pues bien, dijo, con voz lánguida Moctezuma, manda en mi nombre que 

sea conducido a una prisión de nobles, y excúsame el disgusto de ver a 

ese insensato joven.


Apenas amaneció cuando hizo Cortés que Moctezuma repitiese la 

sentencia en presencia de sus ministros, cuidando de que se le diese la 

mayor solemnidad posible; y cuando supo que había sido notificada al 

reo, se presentó a él con afable semblante, ofreciéndose como medianero 

cerca del emperador, pues más que sepultado en una prisión, le convenía 

tener obligado y agradecido al más poderoso príncipe del imperio.


Al verle Cacumatzin:


—¿A qué vienes? exclamó. ¿Traes para el señor de Tezcuco las cadenas 

con qué oprimieron tus sacrílegas manos al emperador de Méjico?


Hizo Cortés que los intérpretes explicasen al príncipe sus amistosas ofertas; pero encendido de ira:


—¡Aléjate, hipócrita!, exclamó, y ve a engañar con tus palabras 

embusteras al monarca infeliz a quien has entontecido con tus 

hechicerías.


Guardáronse los intérpretes de transmitir al general estas palabras, 

temiendo los primeros efectos de su cólera; pero comprendiendo por el 

tono y el gesto su sentido, salió de la habitación del preso arrojándole

 una mirada entre desdeñosa e iracunda.


Fue conducido sin demora a su prisión el soberbio Cacumatzin por 

entre las oleadas del atónito y consternado pueblo, y algunos minutos 

después un enviado del príncipe de Tacuba se presentó pidiendo permiso 

para hablar al emperador.


Estaba tan abatido Moctezuma que se negó abiertamente a dejarse ver 

de nadie, y solo a las repetidas instancias de Cortés consintió por 

último en oír el mensaje de su yerno.


Dejáronle sólo con Cinthal, que era el mensajero de aquel príncipe, 

siempre bien guardada la puerta de su habitación por los acostumbrados 

centinelas; y apenas tuvo licencia para hablar el hijo de Qualpopoca, 

cuando dijo con voz clara y bastante alta:


—Gran señor, tu hijo y sobrino el príncipe Guatimozin me envía a ti, 

porque habiendo jurado por los dioses no entrar en este edificio sino 

con las armas en la mano, no puede presentarse personalmente.


—¡Calla, imprudente! exclamó el emperador mirando con inquietud a un 

lado y a otro; Guatimozin no puede haber hecho semejante juramento.


—Así lo dice al menos, gran señor, repuso el joven, y me envía a ti 

para que sepas que ha sido uno de los jefes de la conjuración que tan 

severamente castigas en la persona del ilustre Cacutmazin. El príncipe 

mi señor te suplica absuelvas al sentenciado y arrojes de tus Estados a 

los extranjeros, contra los cuales se han armado, o que de lo contrario 

le impongas el castigo que quieras, puesto que confiesa ser reo de la 

misma culpa que has castigado en el señor de Tezcuco.


—¡Silencio! exclamó con terror el infeliz soberano, ¡silencio, joven insensato! Es falso todo eso que acabas de decir.


—Protesto, señor, y afirmo por tu augusto nombre que es verdad, y que

 tales cuales acabas de oírlas, son las palabras que el príncipe 

Guatimozin me encargó comunicarte.


—Todo lo han oído esos soldados, murmuró con dolor Moctezuma echando 

una ojeada hacia la puerta, y no faltará por allí un intérprete, si es 

que alguno de ellos no ha entendido a este loco. Y levantando en seguida

 la voz:


—Bien, dijo, si el afecto que Guatimozin tiene a su primo le hace 

atribuirse su mismo: delito, mi justicia sabrá castigar la locura del 

uno como ha castigado el crimen del otro. Sal al instante, joven, y ve a

 decir a tu señor que le ordeno salir de esta capital en el término de 

dos horas. Adviértele además que le prohíbo detenerse en las 

inmediaciones, y que señalo para su destierro la provincia de Xocotlan, 

donde permanecerá cerca del venerable Olinteth, hasta que mi voluntad 

levante su destierro.


Inclinose Cinthal hasta tocar el pavimento con su mano derecha, que 

aplicó en seguida a sus labios, y salió de la habitación sin replicar 

una palabra.


Quedó Moctezuma profundamente pensativo hasta que entrando Guacolando:


—¿Será cierta, gran señor, le dijo, la noticia que acaban de 

comunicarme? ¿Es verdad que destierras de tu capital al príncipe 

Guatimozin?


Asiole por un brazo Moctezuma, y acercando su boca al oído del ministro, le dijo en voz muy baja:


—¿Hay algún otro medio de evitarle una imprudencia? Ese generoso y 

valiente joven no puede estar en esta capital mientras haya en ella 

hombres que debe aborrecer y a los que no le conviene irritar.


XIII. La partida


Teniendo en sus brazos a su precioso hijo, cuya cabeza acariciaba con

 amorosos besos, estaba Gualcazinla sentada en un almohadón a los pies 

de su marido, que echado en un banco, en uno de los sitios más retirados

 del jardín de palacio, parecía respirar con avidez la brisa fresca de 

la mañana, que le era sin duda necesaria, pues se notaba por la 

dificultad de su aliento y la alteración de su semblante, que se hallaba

 oprimido su pecho e irritada su sangre por una noche de agitación e 

insomnio.


Mirábale de hito a hito la princesa con afectuosa inquietud, y el 

tierno Uchelit tendía sus manecitas maquinalmente, formando con su 

garganta dulces y confusos gorjeos, como si a falta de voz quisiese 

llamar de aquel modo la atención de su padre; pero Guatimozin, 

preocupado con sus pensamientos, no atendía ni a las tiernas miradas de 

su mujer ni a las infantiles gracias de su hijo.


Contraste singular a la verdad presentaba el aspecto adusto y 

pensativo de aquel joven con el conjunto risueño y voluptuoso del paraje

 en que se hallaba.


En aquel jardín ameno, bajo doseles de verdura, escuchando el blando 

murmurio de las fuentes y el variado canto de las aves; respirando en 

las benignas auras matinales los penetrantes aromas del níveo floripondio, del nacarado jolozochitl, que en su forma imita la figura de un corazón, como lo indica su poético nombre, de la vistosa Macpalxochit, que exhala de su capullo, semejante a un canastillo, el más grato de los perfumes, y de la magnífica occloxohil,

 de atigrado matiz; rodeado, en fin, de las más lindas y amenas 

producciones de la naturaleza y el arte, parecía extraña la grave y 

melancólica disposición de aquel adolescente, cuya vida se hallaba, como

 el día a que nos referimos, en su apacible mañana.


Después de larga y profunda meditación levantose de repente y comenzó

 a pasearse a largos pasos con aspecto de suma agitación. Gualcazinla se

 levantó también y le siguió en silencio, sin apartar la vista de su 

alterado rostro. La brisa que revolvía su negra cabellera, la arrojaba 

como un velo de seda sobre el blanco cuerpo del niño que abrigaba en su 

pecho, y cuyas manecitas se enredaban entre las brillantes hebras.


—¿Cómo has podido envilecer así tu augusto carácter?, exclamó pronto 

Guatimozin hablando consigo mismo, pero arrojando en torno una mirada 

colérica, como si buscase a la persona a quien era aplicable aquella 

pregunta. ¿Cómo has perdido en pocos días todas las altas cualidades que

 veneraban más de cien provincias?


La princesa, que llegaba en aquel instante, cerca de su marido, se 

detuvo confusa y sorprendida, y mirándole, aunque sin verla, prosiguió 

Guatimozin:


—Todos sabemos los ultrajes que has sufrido, y tú solamente pareces 

olvidarlos. ¿Te has vuelto, pues, tan cobarde como la liebre montaraz, 

que huye al ruido que el viento forma en las hojas de los árboles? ¿Te 

alimentas ya con tu oprobio o has perdido el juicio para no conocerlo?


—¡Guatimozin!, dijo con dolor la princesa, ¿por qué flaqueza he merecido tan duras reconvenciones?


Sacando estas palabras a Guatimozin de su enajenamiento, vio a su esposa bañada en lágrimas y tendiéndole los brazos.


—¡No se dirigen a ti, exclamó, arroyo purísimo que corres por el 

desierto de mi vida! ¡No mereces tú sino mis bendiciones, blanco cisne, 

que encantas con tu voz las agonías de nuestra común felicidad!


Y aproximándose a ella y contemplándola con una mirada enternecida:


—Estás hermosa con tu llanto, la dijo, como la rosa que en la 

madrugada aparece salpicada por las perlas del cielo, y te asemejas, con

 tu hijo entre tus brazos, a una tortolilla cobijando su nido bajo las 

maternas alas. Pero el esposo de la tortolilla cae herido por la flecha 

del cazador, y el tuyo, Gualcazinla, está herido también por la mano de 

la desventura.


—Soy tierna como la tortolilla, y frágil e inútil como la rosa, 

respondió Guacazinla; pero si mi esposo es perseguido, me volveré fiera y

 terrible como la hembra del jaguar y robusta como la ceiba. Dime, pues, tu pena, Guatimozin, y nómbrame a tus enemigos.


Condújola el príncipe a un banco de verdura, y atrayéndola sobre sus rodillas, comenzó decirla:


—Tu padre abandona su pueblo a la tiranía de los extranjeros, cuyas 

cadenas ha soportado con indigna resignación. Un general del imperio ha 

muerto quemado como traidor: un príncipe de la sangre está preso como 

facineroso... ¿Me preguntarás todavía por qué padezco?


Calló Guacalzinla, bajando tristemente sus soberbios párpados, y el príncipe prosiguió:


—El imperio no tiene soberano; el pueblo mejicano no tiene padre. 

Moctezuma es siervo de los españoles y sus vasallos una tropa de conejos

 abandonada al furor de los perros. Y sin embargo, ese mismo pueblo, 

imbécil y loco, infama con el nombre de rebeldes a los que quieren 

libertarle, y tu padre solo tiene poder para castigar a sus defensores.


¡Oh esposa querida de mi alma! ¡En sol aciago ha venido al mundo 

nuestro hijo! Los genios de la desgracia han mecido la cuna de este 

pobre infante, y sus ojos sólo se han abierto para mirar la vergüenza de

 sus padres.


Una lágrima corrió de los ojos del príncipe cayendo sobre la cabeza 

de su hijo. ¡Bautismo del infortunio, sello de dolor fue aquella gota 

amarga, que pareció consagrar a la desventura la tierna existencia de 

aquel niño!


Apretole la madre como si hubiera querido esconderle dentro de su pecho, y mirando con espanto a Guatimozin:


—¡Qué debemos temer!, exclamó. Mi entendimiento no alcanza a 

comprender toda la extensión de, tus inquietudes, y sin embargo, el 

corazón ha saltado de terror en mi pecho, como si por instinto súbito 

presintiese insólitas desventuras.


—¡Qué debemos temer! repitió Guatimozin con amarga sonrisa. Y 

estrechando a su esposa y a su hijo entre sus brazos con una especie de 

furor:


—Nada, dijo, nada se debe temer cuando hay valor bastante para saber morir.


—¡Morir!, gritó temblando la princesa y cayendo de rodillas a los 

pies de su marido: no, no quiero morir. ¿Por qué morir? ¿Qué sería de 

nuestro hijo sin su padre y sin su madre? Matemos si es preciso a todos 

los españoles, antes que abandonar a nuestro hijo o arrancarle de la 

tierra como a una tierna planta que no ha saludado al sol dos veces 

todavía. Todas las madres me maldecirían, exclamando al ver mi 

sepultura: aquí duerme la cruel Gualcazinla, que se llevó su hijo a la 

pira antes de que sus labios hubiesen aprendido a bendecir a los dioses,

 ni su mano a lanzar una flecha defendiendo a la patria. Y las almas de 

mis abuelos me arrojarían indignadas de las ciudades eternas donde 

habitan, diciéndome: has sido en la tierra como el árbol infecundo que 

cae, sin dejar ningún fruto, o el insecto maligno que devora sus hijos.


Tomó Guatimozin en sus brazos al tierno infante, grabó en sus labios,

 que sonreían, un beso paternal, y levantándolo sobre su cabeza y 

alzando los ojos al cielo con patético fervor:


—¡Proteged su inocencia, espíritus divinos!, exclamó. Proteged a esta

 indefensa criatura y a la tierna madre que llora a mis pies; y si no 

estoy destinado a la dicha de salvar mi patria, concededme la gloria de 

morir por ella y sed los defensores de la viuda y del huérfano.


Al acabar esta oración patética, un ligero ruido advirtió al príncipe

 que se acercaba alguno, y volviendo la cabeza hacia el paraje de donde 

salía, vio por entre unos plátanos aparecer a Cinthal con semblante 

triste.


Puso al niño en brazos de su madre y salió a encontrarle.


—Nada debes esperar, señor, del emperador tu padre y tío, dijo el 

mensajero, y solo te quedan dos horas para prepararte a partir. Estás 

desterrado a la provincia de Xocotlan donde permanecerás cerca del 

tlatoani Olin thet hasta que se haya aplacado la cólera de Moctezuma.


—Bien está, dijo el príncipe después de un instante de silencio; ve, pues, a disponer lo necesario para nuestra partida.


Y acercándose a su esposa:


—Tu padre me destierra de su capital, le dijo, y los opresores triunfan.


—El cielo castigue su maldad, respondió la princesa, y abra los ojos 

al desgraciado emperador. Tu esposa y tu hijo te acompañaremos.


—Eres la luz de mío ojos y el bálsamo de mi corazón, exclamó 

Guatimozin; pero no debo, consentir en que expongas a tu niño a las 

molestias de un viaje.


—Yo cuidaré de su comodidad, repuso, la princesa, y aun cuando 

hubiese de sufrir algún trabajo, mi hijo, si fuese capaz de elegir, lo 

aceptaría con placer por amor a su padre.


Reflexionó un instante Guatimozin y luego abrazó a su mujer, diciéndola.


—Ven, sí, que no estaría tranquilo mi espíritu dejándote en esta 

infeliz ciudad, donde mandan los extranjeros. Dos horas tenemos para 

disponernos; aprovéchalas despidiéndote de tu familia, porque antes de 

que el sol llegue a la mitad de su carrera debemos estar fuera de la 

capital.


Separaronse los dos esposos, y la noticia del destierro del príncipe,

 esparcida rápidamente por el palacio, produjo un sentimiento de pena 

general que se manifestó con lágrimas y alaridos.


Miazochil y Tecuixpa se despedían de Gualcazinla con tan extremado 

dolor como si jamás hubiesen de volver a verla, y todos los príncipes y 

nobles que se hallaban en la capital acudieron en tropel a dar tierno 

adiós a los ilustres desterrados.


Los tamemes cargados con el equipaje llenaron en un momento los 

patios de palacio, y las literas cubiertas cm grandes doseles de telas 

de algodón, verdes y encarnadas, estaban ya preparadas con todo lo 

necesario a la mayor comodidad.


Salió Gualcazinla de los brazos de en madrastra y hermana, cubierta 

la cabeza con un velo blanco y llevando en la mano derecha una especie 

de quitasol de plumas verdes y amarillas. Tomole su marido la otra mano y

 la condujo a la litera destinada a ella, en la cual se había dispuesto 

un pequeño lecho formado de pieles para su tierno Uchelit.


Colocadas en sus respectivos palanquines algunas mujeres de la 

servidumbre de la princesa, Naothalan, Cinthal y dos o tres criados de 

Guatimozin, que habían jurado no apartarse nunca de su lado, tomó la 

suya el príncipe y salió la caravana de palacio, atravesando algunas 

calles, a las que corría el pueblo a despedirlos con lamentos y 

bendiciones.


Correspondían Guatimozin y su esposa a aquellas afectuosas muestras 

saludándoles con la mano, y arrojando a los grupos de gente pobre 

algunas joyas de su adorno, que recogían con ansia y besaban con 

respeto, como cosas sagradas.


Gualcazinla lloraba amargamente y dirigía en voz baja fervientes 

oraciones al dios protector de los viajeros para que los condujese sin 

contratiempo al término de su destierro. Jamás se había alejado la joven

 princesa de las orillas del lago, y al comenzar inesperadamente un 

viaje de más de sesenta leguas, acometía una empresa que se le 

representaba tan ardua como peligrosa.


La caravana atravesó un gran trecho por agua en engalanadas piraguas y

 emprendió silenciosamente su camino, al través de un país el más propio

 para fijar la atención más distraída, disipando pesares sombríos.


La campiña de Méjico, reputada con razón como una de las más extensas

 y hermosas de la tierra, ofrecía por todas partes vistas risueñas y 

agradables. Hacia un lado y otro veían los viajeros terrenos cultivados,

 donde tan pronto se encontraban vastísimos maizales, cuyas mazorcas 

coronadas de hilos de oro resaltaban entre las hojas de un verde muy 

vivo, como sotillos de chirimoyas y aloes, o largos platanales que se 

balanceaban al impulso de la brisa; aquí abrían los algodoneros sus 

verdes capullos brotando copos tan blancos como la nieve, y allá se 

extendían inmensos cacahuatales, entretejiendo sus ramas cubiertas de 

vainas matizadas de amarillo y grana.


Por campos de anonas se llegaba a pintorescos prados de maguey, 

planta curiosa, admirable fuente vegetal que mana un zumo precioso de 

que fabrican su apreciado pulque los mejicanos, y en medio de alamedas 

de majestuosos zapotes se admiraba en abundancia el inestimable nopal 

que cría la cochinilla.


En segundo término encontraba con frecuencia la vista colinas 

pintorescas, coronadas de cocos y soberbias palmas, y en el fondo del 

cuadro dilatadas montañas, cuyas cimas azuladas iban a envolverse en 

cendales de purpurinas nubes.


Bandadas de papagayos, de guacamayos, de cateyes y otras muchas aves 

de vistosos plumajes aparecían a menudo por uno y otro lado del camino, y

 de vez en cuando veíase dirigir su vuelo hacia las alturas algún águila

 solitaria.


El hermoso cielo que cubría tan amenos paisajes comenzó a oscurecerse

 con sombras que robaban por grado los vivos colores a los campos; y el 

príncipe, que no se había detenido en todo el día sino lo necesario para

 cambiar de tamemes y dar algún descanso ala princesa, determinó hacer 

alto en una pequeña población que ocupaba próximamente el sitio en que 

hoy se encuentra el mal mesón conocido por el nombre de Venta de 

Córdoba.


Como la caravana andaba despacio, sobrevino la noche antes que 

pudiesen entrar en aquella aldea; pero era noche de las más deliciosas 

que pueden gozarse en aquel clima.


Una multitud de brillantes luciérnagas pobló los árboles en pocos 

minutos, como si por una benéfica previsión hubiese cuidado la 

naturaleza de proporcionar claridad a los viajeros de aquellos campos.


Llegó por fin la caravana al sitio de su descanso, donde no pudo 

excusarse Guatimozin de recibir las visitas de algunos indios 

principales de las cercanías, que después de disputarse el honor de 

hospedarle, acudían a ofrecerle víveres y tamemes para la carga.


El país por donde al día siguiente continuaron su marcha presentaba 

un aspecto enteramente diferente al que acababan de atravesar. Empezaron

 a subir, dejando al Sur el gran volcán de Popocatepec y al Norte los 

soberbios montes Matlalcueyes: el príncipe se detuvo un momento para 

echar una mirada sobre la fértil llanura que se tendía a su espalda, y a

 cuyos últimos términos se descubrían a vista de águila las poblaciones 

del gran lago de Méjico. Aquella extensión de agua, comparable a un 

ancho brazo de mar, se veía en lontananza sembrada por todos lados de 

hermosas ciudades, cuyas torres doradas parecían flotar sobre su 

superficie. Descollaba entre todas las poblaciones la gran Tenoxtitlan, y

 queriendo casi rivalizarle, tendía Tezcuco su alto caserío por la 

orilla oriental, a manera de una ancha cinta de plata, metal que 

imitaban las barnizadas paredes de sus edificios; mientras al extremo 

opuesto, orgullosa de su antigüedad, se levantaba Tacuba, ciudad de las 

flores, cuyos terrados eran otros tantos jardines. En medio de ella y de

 Tacubaya erguíase la desnuda roca de Chapoltepec, en cuyo vértice se 

veía un soberbio palacio del emperador: y no muy distante la colina de 

Tepeyac, donde estaba el templo de Ben Teott, diosa de la 

agricultura. Cuyoacan al Sur, daba las manos, por decirlo así, a las 

ciudades de Xochimilco, Mezquique y Churubusco, y más distante de la 

capital se encontraba la montaña cónica de Tecozingo, a cuyo pie 

conservan, todavía su nombre los célebres baños de Moctezuma.


Un hondo suspiro se escapó del pecho de Guatimozin.


—Ve, dijo a su esposa con acento amargo, ve allá tantas grandes 

ciudades, capitales de los dominios de tantos príncipes poderosos, sobre

 los cuales reina un supremo emperador... ¡Unos pocos hombres 

extranjeros esclavizan a todos esos soberanos!


—El grande espíritu les volverá la razón, respondió la princesa.


Guatimozin ordenó continuase la marcha. Si eran hermosos los puntos 

de vista que podían gozar los viajeros volviendo los ojos hacia atrás, 

no eran a la verdad menos dignos de atención los que naturalmente se les

 presentaban.


La tierra alta por donde caminaban, ofrecía una sucesión continua de 

magníficos cuadros. Por cualquier parte que se tendiese la vista 

encontrábase algún rasgo valiente de aquella naturaleza que parece obra 

de una mano más atrevida que la que formó el resto de la creación.


Pronto saludaron los viajeros las risueña márgenes de Rio-frio, y 

desde aquel punto la vegetación más vigorosa comienza a presentar un 

verde sombrío, renovándose a cada instante el aspecto del terreno. Tan 

pronto llanos floridos como profundos valles aquí horribles precipicios y

 escarpadas rocas; allá bosques espesos impenetrables a los rayos del 

sol, en los que al canto del sinsonte y de la calandria responden los 

discordantes maullidos de los gatos monteses, y de vez en cuando el 

ronco rugido del cuguardo y el agudo silbido de la serpiente canauhcoatl. A

 veces en medio de la verdura de una colina se levanta la pintoresca 

cabaña de un mezecual; a veces la truncada pirámide de algún teocali 

consagrado a las divinidades campestres, mientras que, como atalayas 

gigantescas de aquel país de encantos, levantan en lontananza sus 

ignívomas cumbres los volcanes de Pinahuizapan y de Orizava, unidos por 

una cadena de escarpadas montañas.


Pronto el terreno ofrece nuevo carácter. Al través de una vasta 

llanura, un fenómeno de óptica presenta a los asombrados viajeros largos

 y jardines ondulando blandamente en medio de los aires, y al último 

término de la inmensa sábana, pasando por las cercanías del monte 

Pizarro, encuentran la vía más recta que conduce a Xocotlan, 

aproximándose a la cual va haciéndose progresivamente más grave la 

naturaleza del terreno. Como todos los volcánicos, tiene aquel algo de 

triste y uniforme. Sin embargo, hay un género de solemne hermosura en 

aquellas lavas amontonadas en toda especie de formas, que ora ofrecen a 

la vista ligeros arcos aéreos, como si al salir líquidas se hubiesen 

congelado en la atmósfera, ora semejan a los ojos de la fantasía las 

olas de un torrente que se precipita de las rocas.


A las faldas empero de aquella cordillera, que puede llamarse 

semillera de volcanes, aparece de súbito un fértil y risueño valle 

bordado de aldeas, en medio de las cuales tenía Olinteht la capital de 

sus dominios.


La imaginación pudiera concebir perfidia en la amena belleza de 

aquella tierra, dominada por tan temible enemigo. Pudiera decirse que es

 como la sirena, que seduce al hombre para atraerlo al peligro.


¡Pero qué grandioso espectáculo el de aquella montaña gigantesca de 

pórfido basáltico, tan caprichosa en su forma, y desde cuya cumbre, 

cubierta de perpetua nieve, puede abarcar de un golpe la vista todo el 

recuesto oriental de las cordilleras de Méjico, vestido de bosques de 

balsamina y helecho aborrescente, y el Océano tendiendo al otro lado sus

 arenosas costas!


Entró el príncipe en Xocotlan en una tarde fría pero serena, y salió a recibirle al umbral de su palacio el respetable Olinteht.


¿En qué situación dejas al emperador?, preguntó al príncipe. ¿Prosigue dispensando sus favores a los advenedizos de Oriente?


—El soberano de Tezcuco arrastra cadenas como un malhechor, respondió

 Guatimozin, y yo vengo a tus dominios en clase de desterrado. Por aquí 

puedes inferir el grado de favor que tienen con Moctezuma los 

extranjeros.


—¡Está preso el príncipe de la lanza mortal! exclamó asombrado el tlatoani de Xocotlan. ¡Viene desterrado el héroe de Tacuba!... ¡Los dioses se compadezcan de nosotros!


Bajó tristemente la cabeza, y sin decir más, condujo a sus huéspedes a

 las habitaciones más espaciosas de su palacio, donde dejándolos en 

libertad, fue a disponer alojamiento para las personas de su comitiva.


XIV. Progresos de Cortés


Preso el príncipe de Tezcuco, desterrado Guatimozin, vueltos a sus 

respectivas provincias los príncipes que se habían reunido en la 

capital, ningún obstáculo podía encontrar la influencia de los 

españoles. Moctezuma, cada día más debilitado física y moralmente, se 

abandona a sus opresores con aquella especie de resignación con que 

cedemos a un destino que creemos inevitable y Cortés le trataba con 

mayores respetos y le revestía de más alucinadoras apariencias de 

autoridad, cuanto era más extenso el poder que iba adquiriendo en aquel 

ánimo abatido.


Por una ceguedad de política que parece ajena de la época en que 

vivió, supo adquirirse una autoridad más extensa y sólida que la que 

hubiera podido conquistar con las armas y desenvolver su usurpación bajo

 la salvaguardia del mismo soberano a quien precipitaba del trono.


Hizo que se despojase a Guatimozin de sus dominios hereditarios, y 

que muerto civilmente por traidor a su rey, fuese sustituido por uno de 

sus hermanos, príncipe, ambicioso y de mala índole, pero sin 

inteligencia ni resolución, del cual se prometía con fundamento tanta 

docilidad y afecto como odio y enemistad le profesaba el desposeído. 

Moctezuma sancionó este acto escandaloso de tiranía, que fue el anuncio 

de otros infinitos.


Muchos ministros y generales, que por su capacidad o poder le 

parecieron obstáculo a su proyecto, fueron degradados por acusaciones 

sin fundamento ni probabilidad, y se opusieron en su lugar hombres 

ineptos o adictos a los españoles. Los emisarios de estos recorrían el 

imperio bajo la protección inmediata de personajes distinguidos que le 

daba Moctezuma, y a nombre de este y por su autoridad ejecutaban todo 

aquello que creían conveniente a sus miras.


Escudado de este modo por su víctima; teniendo por instrumentos de su

 dominación las mismas leyes y magistrados del país; contando, por 

decirlo así, todas las convulsiones de aquel imperio moribundo, esperaba

 Cortés con admirable sangre fría el término de la grande obra con tanta

 dicha comenzada. Sin embargo, aunque resuelto a continuarla con toda la

 infatigable perseverancia de su carácter, supo prever su prudencia el 

caso de una retirada forzosa, y para proporcionársela segura, mandó 

construir por los mejicanos dos grandes bergantines, bajo la dirección 

de los carpinteros españoles.


Para realizar esta prudente medida excitó de antemano la curiosidad 

de Moctezuma, hablándole con frecuencia del arte de la navegación, y 

aparentó no llevar otra mira en la construcción de los buques que la de 

entretener al monarca, y enseñar a los carpinteros de la ciudad el modo 

de fabricar aquellos palacios flotantes, que tanta admiración les causaban.


El éxito feliz de todos sus empeños, la debilidad que encontraba en 

Moctezuma, la apatía del pueblo, que al parecer no se inquietaba por sus

 operaciones, el favor que le dispensaban algunos nobles, y la excesiva 

lealtad de otros que devoraban su descontento sin atreverse a resistir 

ninguna orden sancionada por el soberano, eran más que suficientes para 

excitar y fortalecer la audacia natural de Cortés. Por considerables que

 hubiesen sido los progresos de su obra, no le parecieron bastantes para

 detenerse en ellos; y cuando lo juzgó oportuno determinó prestarles 

nuevo impulso, con un rasgo de atrevimiento mayor aun que todos los 

anteriores.


Presentose una tarde en el aposento del monarca, y comenzando la 

conversación en los términos respetuosos que acostumbraba, ponderó el 

placer que daría al rey de las Españas la alianza y amistad del 

emperador mejicano, al cual [dijo] debía considerar como individuo de su

 propia sangre, puesto que según las noticias que se tenían del gran 

Quetzalcoal, don Carlos de Austria era indudablemente descendiente de 

aquel rey, y aun su legítimo sucesor en el imperio de Méjico.


Expresó, como observaciones rápidas de aquel momento, que no sería 

extraño que el rey su señor creyese que de rigurosa justicia debía su 

digno aliado reconocerte vasallaje, aunque no fuera más que de mera 

fórmula; y como notase que empalidecía el rostro de Moctezuma al 

escuchar estas palabras, añadió con prontitud:


—Esto es sólo una suposición mía, porque interesado en mantener la 

amistad y alianza entre dos grandes príncipes, de los cuales el uno es 

mi legítimo soberano y el otro me ha colmado de atenciones y beneficios,

 preveo acaso con sobrada anticipación todos los casos desagradables que

 pudieran alterar aquella paz y armonía, cuya conservación juzgo tan 

ventajosa para ambos.


—Yo haré por conservar esas ventajas, respondió Moctezuma, todo 

aquello que sea posible a un rey sin hacerse indigno de este título.


—La mayor parte de los vasallos de V. M., prosiguió Cortés 

desentendiéndose de las palabras de Moctezuma, está en la íntima 

convicción de que es una disposición del cielo la que nos ha conducido a

 estos dominios para descubrir el derecho que tiene a ellos nuestro gran

 monarca, y no faltan señores mejicanos que digan secretamente que el 

grande espíritu quebranta el corazón y la salud de V. M., indignado al 

ver que continuáis ocupando un trono cuyo legítimo propietario está ya 

descubierto y conocido.


Turbose notablemente Moctezuma, y dijo con alterada voz:


—No hay duda en que los dioses han derramado sobre mí su ira, el 

motivo no alcanza mi entendimiento; pero ¡ojalá pudiese aplacarles con 

el sacrificio de una corona que me pesa más que me adorna! Los electores

 de mi imperio tienen solamente el derecho de nombrar los reyes, y si 

ellos quisiesen escoger otro, cualquiera que fuese, yo pediría solamente

 el honor de ceñirle por mi mano la sagrada diadema.


—Los mejicanos no pueden encontrar sienes, más dignas de llevarlas 

que las del gran Moctezuma, repuso Cortés, y el rey de España no 

consentiría nunca en que se despojase de su carácter supremo a un 

soberano aliado y amigo suyo. Pero V. M. debe conocer las exigencias que

 impone algunas veces su dignidad a los príncipes que ocupan un trono, 

así como los sacrificios que les ordena la política. Don Carlos de 

Austria puede ceder a las primeras, reclamando el vasallaje que según 

los mismos mejicanos, le debe en justicia V. M.; y tal vez sea preciso 

que atendiendo a la segunda haga V. M. el pequeño sacrificio que debe 

asegurarle la corona, y conservarle la amistad de un poderoso príncipe.


—¿Si accediese a ello, dijo Moctezuma después de un momento de silencio, os marcharíais enseguida?


—Yo lo prometo solemnemente a V. M., respondió Cortes poniendo la mano derecha sobre su corazón.


Ven a verme, mañana y trataremos de eso, dijo Moctezuma, pues antes de responderte quiero consultar a mis ministros.


Despidiose Cortes, y el emperador ordenó a uno de sus oficiales fuese a buscar a Guacolando.


Mientras tan atrevida proposición ocupaba al augusto preso, su esposa

 Miazochil meditaba el modo mejor de hacerle otra no menos importante y 

osada. Aquella princesa imprevisora y sencilla, satisfecha con el 

aparente respeto que tributaban a Moctezuma los españoles, y seducida 

por la amabilidad y cortesía del jefe, se había aficionado sinceramente a

 ellos, concibiendo además una amistad muy viva por la indiana Marina, 

mujer de gran talento y hermosura, que gozaba el afecto de Cortés y era 

apreciada entre sus capitanes.


Aquella infiel convertida por amor, ponderaba a la esposa de 

Moctezuma las virtudes de los españoles y la excelencia de su religión, 

hasta el punto que Miazochil se decidió a promover a su marido 

abandonase unos dioses de cuya ira le oía quejarse continuamente y 

escogiese al Dios extranjero que tantos favores dispensaba a sus 

adoradores.


Quiso consultar su resolución con Tecuixpa; pero aquella joven 

princesa no se ocupaba de otro interés que el de su amor. Era la primera

 vez que aquel sentimiento se posesionaba de su fogoso corazón, y la 

apasionada indiana hubiera visto sin terror desplomarse el universo, si 

sobre sus ruinas pudiese levantar un altar para tributar culto a su 

pasión.


Aquel amor vehemente era correspondido: Velázquez de León, cuyo ídolo

 hasta entonces había sido la gloria, se ocupaba más de Tecuixpa que de 

los proyectos grandiosos de su general.


Jamás una belleza europea le había encantado como la sencilla 

americana. Jamás corazón tan virginal y tan cándido le había ofrecido un

 afecto tan vivo.


Era hechicera aquella niña con su ignorancia y su talento natural; 

con sus delirios y sus caprichos; con su altivez de princesa y su 

sumisión de amante.


—Te prohíbo, decía a Velázquez, te prohíbo absolutamente que me 

hables jamás de tu vuelta a España. Quiero que vivas en mi patria, y que

 mi padre te haga príncipe tan poderoso como lo era Cacumatzin, mi 

primer amante.


Y añadía en seguida poniéndose de rodillas delante del joven:


—¿No es verdad que no abandonarás nunca a tu pobre Tecuixpa, que 

moriría de dolor? Dime que no, te lo suplico por el amor de la madre 

dichosa que te llevó nueve lunas en su seno, y que al echarte al mundo 

conoció en tu hermosura que te había concebido en una de las más bellas 

noches que mira desde el cielo la hermana del sol, y en la hora en que 

los espíritus de amor bajan a murmurar dulces palabras en los oídos de 

las vírgenes y de los amantes. Por eso es tu frente blanca y hermosa 

como la luna y tus acentos encantan al corazón.


Escuchábala Velázquez embelesado, y la juraba un eterno amor.


—Cuando conozcas a mi Dios, la decía, recibirás el nombre de mi madre, y un sacerdote cristiano nos unirá con vínculos eternos.


—¿Y será preciso ir muy lejos para conocer a tu Dios?, preguntaba cándidamente la joven.


—Él está en todas partes, Tecuixpa mía, y ahora mismo nos escucha y habla a tu corazón aunque invisible a tus ojos.


—Si es así, yo te aseguro que ya le conozco y que puedes darme el 

nombre de tu madre y escogerme por esposa. Muchas veces mientras estamos

 juntos y me hablas de tu amor y de nuestra felicidad futura, siento que

 gira en torno mío un aire de fuego, y que mis ojos se ofuscan, y que mi

 corazón se dilata y se engruesa, como si no pudiera contener alguna 

cosa que le llena. En aquellos momentos me parece que escucho sonidos 

del cielo mezclados a tu voz, y que no es todo tuyo el resplandor de tus

 ojos que me abrasan. Entonces está sin duda tu Dios al lado tuyo, y 

todo lo que yo siento en mí es efecto de su presencia.


Sonreía Velázquez besando la delicada mano que Tecuixpa en el calor de su discurso colocaba cerca de la suya, y ella añadía:


—Los dioses mejicanos son muy feos, si hemos de juzgar por sus 

retratos, que habrás visto en nuestros templos. El tuyo debe ser 

hermoso, porque si no, no se hubiesen enamorado de él todas aquellas 

vírgenes que me contabas ayer se dejaron matar antes de abandonarle, 

porque le habían elegido por esposo. Yo no aspiraré nunca a tan grande 

honor; me contento con ser esposa tuya.


Desistía Velázquez de hablar de religión con Tecuixpa, y se creía sobrado feliz con pintarla cien y cien veces su fogosa pasión.


¡Ay! La dicha imprevisora de aquella joven y enamorada pareja, podía 

causar tanta compasión al que lograse, penetrar los secretos del 

porvenir, como la misma amargura que devoraban en su destierro 

Guatimozin y su esposa.


Parte segunda


I. La convocatoria


Era la hermoso tarde de uno de los últimos días del mes de mayo: el 

sol en su ocaso doraba con sus últimos rayos las nevadas cumbres de las 

montañas, y dejaba traspasar una claridad melancólica en el ameno valle 

donde se levantaba la linda ciudad de Xocotlan. Las aves buscaban ya el 

abrigo de sus nidos, y los mayeques se retiraban a sus hogares entonando la canción del reposo,

 cuando deteniendose de improviso y cesando el canto se les vio correr 

con aire de curiosidad, y una vez, circulando rápidamente de unos en 

otros, explicó la causa de aquel movimiento, que en los más había sido 

efecto de mera imitación.


La curiosidad tenía por objeto al príncipe Guatimozin que volvía de 

una montería, único ejercicio que podía sacarles de su tristeza, y que 

Olinteth le había aconsejado, conociendo la necesidad de dar algún 

empleo a la gran actividad de su joven huésped.


Los monteros más diestros y atrevidos no igualaban en agilidad y 

arrojo al yerno de Moctezuma, que en las batidas en que se entretenía 

llevaba siempre al palacio de Olinteth como trofeos de su valor, al 

voraz y astuto cojotl, al indómito tlalmototli y al tlalcoyot de codiciada piel.


Retirábase aquel día algo más temprano que de costumbre con sus 

amigos Naothalan y Cinthal, siguiéndoles los monteros con las muestras 

de su victoria; pero aunque el joven príncipe saludase a los labradores 

que salían a la vereda del camino con su habitual amabilidad, díjose 

entre ellos que parecía más melancólico y disgustado que de costumbre, y

 que se notaban en sus dos compañeros síntomas de inquietud.


En efecto, las pocas palabras que trocaban entre si los desterrados confirmaban aquella suposición.


—¿No sospecháis vosotros quiénes puedan ser esos personajes?, preguntaba Guatimozin a los dos hermanos.


—El cazador que me dijo haberlos visto llegar a Xocotlan por el 

camino de Méjico, respondió Cinthal, aseguraba solamente que parecían 

hombres de suposición, y que viajaban con grande prisa.


—¡Serán tal vez nuevos desterrados!, murmuró el príncipe bajando con tristeza su altiva frente.


—Temo que sean más bien, dijo Naothalan, agentes de los tiranos.


Guardaron silencio y se apresuraron a llegar a la ciudad, en la cual 

creyeron notar indicios de agitación. En efecto, al conocer al príncipe 

algunos grupos que se formaban en las calles, prorrumpieron en voces, y 

pudieron entenderse estas palabras:


-¡Mueran los españoles! ¡Viva Guatimozin!


Llegó el príncipe al palacio de Olinteth seguido por pelotones de 

pueblo que hacían oír por intervalos aquellas dos aclamaciones, y al 

bajar de su litera se volvió a ellos y les dijo:


—Regresad a vuestras casas, amigos míos, y dejad a cargo de nuestro 

legítimo soberano Moctezuma el castigo de los extranjeros, si es que 

algún desacato han cometido.


Era tan extremado el respeto que aquel pueblo profesaba a sus 

príncipes que aunque descontentos y de mal talante, obedecieron al 

instante los de Xocotlan la orden de Guatimozin, que entró en el palacio

 ansioso de conocer la causa del tumulto que acababa de apaciguar.


Salió a su encuentro Olinteth con aire pensativo, y le dijo suavemente:


—Tu destierro ha terminado, y debes salir conmigo esta misma noche de

 Xocotlan, para ir a una gran asamblea a que convoca Moctezuma todos los

 señores de las provincias.


—¿Cuál es el objeto de esa asamblea extraordinaria?, preguntó con ansiedad Guatimozin.


—Reconocer vasallaje al rey de los españoles, respondió Olinteth con acento amargo.


Quedó mudo y estático por algunos minutos el príncipe de Tacuba, y el de Xocotlan prosiguió:


—Tu padre, anciano y enfermo, acaso no pueda asistir, y serás tú quien lo represente en la asamblea.


_¡Nunca!, exclamó Guatimozin haciendo pedazos el grueso chuzo que llevaba en las manos.


—¡Es forzoso!, dijo con triste sonrisa Olinteth. Un enviado de 

Quetlahuaca, y Huasco, príncipes de Iztacpalapa y de Cuyoacan, ha 

llegado casi al mismo tiempo que los emisarios de Moctezuma, y estas son

 las palabras que a nombre de nuestros ilustres amigos me ha dicho el 

mensajero: «El pueblo acata todas las órdenes del emperador, y sería en 

vano intentar persuadirle de que para obedecerlo sin bajeza es precisa 

antes libertarlo de los opresores que mandan en su nombre.»


«Tlascala, Zempoala, Tabasco, Zimpazingo y otras muchas poblaciones 

de la serranía están por los españoles. El nuevo soberano de Tezcuco es 

hechura de ellos y está interesado en conservar la influencia que lo ha 

colocado en el trono. La mayor parte de las provincias se horrorizarían a

 la proposición de desobedecer un mandato de Moctezuma, y son muy pocos 

los tlatoanis, aun entre aquellos menos seducidos por los españoles, que

 se atraviesen a combatir a cara descubierta esta excesiva y perjudicial

 fidelidad del pueblo».


—¡Pues qué! exclamó Cinthal con desesperación, ¿no hay medio ninguno de libertad y venganza?


La muerte liberta de todo, dijo con voz sombría Naothalan, y nunca falta la venganza a la desesperación.


—La desesperación, joven, dijo Olinteth, es un consejero peligroso, y

 la venganza deja de serlo cuando nos atrae un mal mayor que aquel que 

cansamos. Yo pienso, y es igual la opinión del noble príncipe de 

Iztacpalapa, según me ha manifestado su mensajero, que debemos acudir 

todos al llamamiento de Moctezuma, nuestro legitimo soberano, 

suplicándole como a tal arroje de sus dominios a los extranjeros que lo 

extravían. Según ofrece el monarca, esos hombres inicuos saldrán del 

imperio tan pronto se reconozca el vasallaje; y si sólo se nos exige el 

sacrificio de algunas riquezas y se cumple el ofrecimiento de despedir a

 los españoles, soy de opinión que debemos resignarnos y callar.


—¿En dónde están Quetlahuaca y Huasco?, preguntó Guatimozin.


—En Méjico, respondió Otinteth, a donde acuden todos los tlatoanis al llamamiento del emperador.


—Vamos pues allá, gritó Guatimozin. Vamos a pedir a Moctezuma la libertad o la muerte.


Apenas despuntó la aurora salieran con numeroso séquito. Gualcazinla 

lloraba en su litera al ver el sombrío aspecto de su marido; nunca aquel

 joven de semblante noble y expresivo había tenido un ceño tan adusto. 

Cerca de él iba Olinteth no menos silencioso y taciturno, y los seguían 

Naothatan y Cinthal, el uno con todas las apariencias de concentrado 

furor, y el otro con el aspecto de un desaliento profundo.


Viajaban los príncipes con precipitación; apenas descansaban algunas 

horas de la noche: no se tenía consideración con la princesa y el tierno

 Uchelit: Guatimozin parecía impaciente por llegar a Méjico y como 

olvidado de aquellas caras prendas.


Sin embargo, cuando las asperezas del camino le hicieron salir de su 

abstracción, arrojose de la litera y corrió a colocarse junto a la de su

 esposa para atender de cerca a su seguridad.


Ni los consejos de Olinteth, ni las repetidas instancias de Naothalan

 y Cinthal, que le rogaban confiase a ellos el cuidado de la princesa, 

consiguieron desde entonces apartarle de junto a ella, ocupado sin cesar

 en atenderla, aunque siempre repitiendo la orden de apresurar la 

marcha.


Andaban efectivamente, como ya hemos dicho, muy deprisa hasta en las 

horas más calorosas del día. Fatigábase Guatimozin, y Gualcazinla le 

rogaba en vano volviese a su litera, pues fingía no oírla.


Mirábale ella entonces con cariñoso enfado, y sacando fuera de la 

litera su delicada mano, la extendía para enjugarle el sudor que le 

cubría la frente.


—El sol abrasa, le dijo: los mismos tamemes acostumbrados a su rigor,

 parecen rendidos y obedecen con trabajo las órdenes de tu impaciencia. 

Por amor de tu vida te suplico que vuelvas a tu litera. Tu cabeza arde, y

 están ensangrentados tus pies.


—Cuida solamente de Uchelit, respondió el príncipe, no sea que reciba

 algún daño en los vaivenes que da la litera por la desigualdad del 

camino.


—Duerme en mis brazos tranquilamente, repuso Gualcazinla, y ningún 

riesgo corre del género de los que temes; pero ¡ay! Aunque el pobre 

inocente no pueda todavía conocer y sentir los pesares, recelo mucho que

 el dolor que padezco al ver el tuyo, envenene las fuentes de su vida, y

 que beba la muerte en la leche de su madre.


Estremeciose Guatimozin y tendió una mano, sobre mi hijo, como si 

hubiera querido defenderlo de aquel peligro; pero una nube sombría 

cubrió súbitamente la expresión de tierno sobresalto que animaba su 

semblante, y cruzando los brazos sobre el pecho, dijo con acento 

melancólico:


—¡Dichoso el hijo que recibe la muerte de los pechos de su madre, cuando no tiene un padre que pueda darle la libertad!


—Uchelit no está en ese caso, respondió con prontitud Gualcazinla. El

 padre de Uchelit, aunque joven, es el primer guerrero entre todos los 

príncipes aztecas: cuando la madre se presenta con el niño en algún 

concurso, hasta los ancianos la saludan con respeto diciendo:


—«Es Gualcazinla, hija de Moctezuma y esposa de Guatimozin, y el 

infante que trae en sus brazos es un hijo de, héroe, dos veces bisnieto 

del grande Axayacat»


Mientras pasaba esta conversación entre los dos esposos, el día, que 

se hallaba en la mitad de su curso, empezó a oscurecer súbitamente como 

si quisiese usurpar los dominios del sol una noche extemporánea.


Aquella novedad sorprendió por el pronto a los viajeros; pero en 

breve los estremecimientos de la tierra y los sordos bramidos 

subterráneos les anunciaron que el volcán de Popocatepec, en cuyas 

cercanías se hallaban, disponía una de sus más violentas erupciones. 

Diose prisa la caravana en alejarse de tan formidable vecino; pero no 

pudieron lograrlo tan pronto que no fuesen testigos de aquella escena 

amenazante y magnífica.


A las espesas columnas de negro y sulfúreo humo que despedía el 

cráter, empiezan a mezclarse llamaradas rojizas que coronan las montañas

 con una aureola de fuego. Bien pronto los bramidos se suceden sin 

intermisión, cada vez más recios y prolongados: el ancho cráter arroja 

con violencia ardiente lava, piedras y materias, combustibles, que 

vuelven a bajar como un diluvio de centellas llegando sus oleadas a 

considerable distancia.


La inmensa mole de la montaña retiembla en sus cimientos como si 

fuese a desplomarse: su cabeza encendida se reproduce en lotananza, como

 en un espejo, en las aguas del gran lago de Chalco, y el cielo y la 

tierra parecen dos océanos de fuego.


Los tamemes prorrumpieron, en lastimosos gritos, y se vio palidecer a

 los nobles que acompañaban, a Otinteth. Aquel terror no provenía 

únicamente del peligro en que se hallaban, sino también de la creencia 

general entre los mejicanos, de que las erupciones de aquel volcán eran 

anuncios ciertos de grandes calamidades.


La luz fatídica que coronaba al Popocatepec, reverberaba en la nevada

 cumbre del monte Ixtacihualt, y Guatimozin en su exaltación creyó 

divisar sobre aquel enorme pedestal a la siniestra profetisa, 

contemplando la desgraciada ciudad próxima a sucumbir al destino fatal 

que tantos años antes le había anunciado.


Aquel delirio febril fue tan vivo que, deteniéndose de pronto.


—Gózate, pues, exclamó, gózate, cruel mensajera de Tlacatecolt, en la

 realización de tus vaticinios. Ven a contemplar a la luz de los rayos, 

subterráneos los triunfos de los hombres de tu color, y desploma tu 

asiento de montañas, sobre la raza infortunada, cuyo exterminio ha 

decretado el formidable espíritu a quien sirves de intérprete. Ven, 

pues, y entonaremos la canción de la muerte sin que tiemblen nuestros 

labios, ni veas al resplandor de esas sangrientas luminarias palidecer 

nuestras frentes.


El ruido de los truenos del volcán apagaba aquellas voces. Era un 

espectáculo extraño y sublime ver a aquel adolescente desafiando al 

destino, en medio de aquellos dos colosos de la tierra.


—¡Huyamos, Guatimozin!, gritó la princesa. Las almas de los tiranos quieren llegar hasta mi tierno hijo.


Naothalan y Ciathal, asiendo al príncipe de entrambos brazos, te 

obligaron a huir, y la caravana, no se detuvo, a tomar aliento hasta que

 se encontró a considerable distancia de la montaña.


El volcán fue calmando su furor progresivamente, y, cuando los 

viajeros llegaron al pueblo en que se proponían pernoctar, conocieron 

que todo el peligro había pasado ya.


Al siguiente día continuaron su marcha incorporándoseles los 

príncipes de Atlisco y Matlalla, que iban también a la asamblea general 

convocada por Moctezuma.


En todos aquellos señores se notaban señales de descontento, pues 

aunque no hubiese Moctezuma declarado públicamente el objeto de la 

asamblea, decíase como cosa cierta, acaso por haberlo revelado alguno de

 los ministros, que era para reconocer vasallaje al rey de Castilla.


Las provincias a donde habían llegado estas voces mostrábanse 

inquietas y disgustadas; pero conservaban todavía tanto temor a 

Moctezuma y tan alto concepto de su prudencia, que no osaban ni nobles 

ni plebeyos quejarse abiertamente, y aunque hubo algunos gritos 

dirigidos contra los españoles, y muchos vítores a Guatimozin, todo 

cesaba y se convertía en respetuoso silencio al oír el nombre de 

Moctezuma.


Entraron en Méjico los viajeros a las nueve de la mañana del octavo 

día de su salida de Xocotlan, y apenas dejó Guatimozin en el palacio 

imperial a su esposa y a su hijo, entregados a las caricias de Miazochil

 y Tecuixpa, corrió a reunirse con varios personajes, citados por 

Quetlahuaca, al palacio que poseía en Méjico. Acudieron a su llamamiento

 los tlatoanis de Xochimilco, Tlacopan, Zopanco, Ateneo, Tepepolco, 

Matalcingo y otros muchos, entre los cuales se contaban algunos de 

lejanas provincias, como eran Miltepec, Canolvacac, Ahualolco y Ajotla, 

ansiosos todos de inquirir el objeto día la próxima asamblea. Daban los 

unos por indudable que la intención de Moctezuma era reconocer vasallaje

 al rey de España; otros vacilaban, y otros lo creían imposible. De esta

 última opinión era el príncipe de Matalcingo, el cual aseguró que si 

cierta fuese tan culpable flaqueza en Moctezuma, desde aquel día le 

negaría la obediencia, por mas que fuese su pariente.


—Por mí, dijo, se desbarató la conjuración formada contra los 

españoles; por mí, que creyendo todavía rey y caballero a Moctezuma, 

desaprobé altamente la inobediencia a su voluntad suprema. Pero después 

que el ilustre Guatimozin ha contado muchas lunas en el destierro, y que

 algunos ministros han sido depuestos de sus destinos sin motivo justo, 

sólo necesito una última prueba de la flaqueza de Moctezuma para ser el 

primero que aclame a un rey más digno de gobernarnos, y que sepa 

conservar la gloria del nombre mejicano.


—No sé si debemos, nosotros súbditos e ignorantes, juzgar al gran 

Moctezuma, dijo el anciano príncipe de Tlacopan, pues es tan superior su

 sabiduría, y los dioses le hablan y aconsejan con tanta frecuencia, que

 aquello que nos parezca más injusto o fuera de razón, puede ser un acto

 de acierto y sabiduría.


—Los dioses no son ya propicios a Moctezuma, dijo Huasco, señor de 

Coyoacan, yo he oído de boca de los mismos teopixques estas palabras 

dignas de atención: «Moctezuma es perseguido por los espíritus, y no 

habrá soles felices para el país que sea dominado por él.»


—No hay duda en que los dioses han cesado de proteger a mi 

desgraciado hermano, repuso Quetlahuaca, y que los extranjeros se han 

convertido en fieras y le tienen entre sus garras. Yo detesto a esos 

malvados tanto cuanto en otro tiempo los estimaba, y antes que permitir 

nos esclavicen a su rey, que será más tirano si cabe que sus 

representantes, derramaría contento la última gota de mi sangre. Pero 

acaso la asamblea de que se trata, aunque tiene indudable mente por 

objeto reconocer vasallaje a aquel monarca desconocido, no sea tan 

perjudicial a nosotros como parece a primera vista. Sé con la mayor 

certeza que el Malinche ha jurado al emperador marchar de estas 

tierras tan luego se le den los tributos que debe llevar a su rey; y 

como esos hombres temibles por sus armas y sus fieras domesticadas, 

tienen ya aliados poderosos, Moctezuma habrá creído prudente 

desembarazarse de ellos sin irritarlos.


—Así lo creo, añadió Olinteth, y si sólo se trata del sacrificio de 

algunas riquezas, pronto estoy a hacerlo sin pesar alguno. El rey de los

 extranjeros está muy lejos, y cuando ellos salgan de estos dominios 

bien seguro es que no volveremos a dejarlos entrar.


—¿Y crees tú, príncipe de Xocotlan, exclamó Huasco, que ellos se 

marcharán satisfechos y nos dejarán tranquilos, cuando nos vean tan 

flacos que accedamos a reconocernos vasallos de su rey? Su soberbia 

crecerá con este nuevo triunfo, y lo que ahora sería usurpación parecerá

 entonces un acto de derecho. Jamás consentiré en tan indigno medio: 

para arrojarlos de Méjico tenemos armas y corazón.


—Hablas como joven, dijo Quetlahuaca. Yo seré el primero que muera 

defendiendo nuestra libertad; el primero que si esos extranjeros faltan a

 su palabra, se presentará para expulsarlos con las armas en la mano; 

pero no creo conveniente negarme ahora a las medidas de prudencia que 

proponga Moctezuma, y si él me manda prestar vasallaje, obedeceré como 

leal súbdito. Moctezuma ha ofrecido que saldrán los extranjeros y jamás 

ha tenido que recordarle nadie sus promesas a Moctezuma.


—Mi opinión es igual a la del noble Quetlahuaca, dijo el príncipe de Tepepolco.


—La mía también, añadió el de Otumba; pero quiero que antes de todo 

roguemos a Moctezuma satisfaga la codicia de los españoles sin 

someternos a una vergüenza. ¿Qué necesidad hay de reconocer vasallaje si

 damos los tributos voluntariamente, y tributos es lo que quieren esos 

hombres hambrientos?


—¡Sí, príncipes!, exclamó Guatimozin: pidamos al emperador que se 

excuse y nos excuse tan grande humillación; y no importa dar montones de

 oro que satisfagan la codicia de los tiranos extranjeros.


—¡A ello, pues! gritó el príncipe de Xochimilco. Hagamos venir al 

ministro Guacolando, y que hoy mismo sepa el emperador nuestra súplica.


Todos consintieron, y un oficial del príncipe de Iztacpalapa partió 

en busca de Guacolando. Algunos otros tlatoanis llegaron a la junta 

mientras se esperaba al ministro favorito, y todos se mostraron 

satisfechos de la resolución; de sus amigos, y dispuestos como ellos a 

comprar a cualquier precio la salida de los españoles y la dignidad de 

su monarca.


Llegó por fin Guacolando, y tomando la palabra Quetlahuaca, le 

explicó el objeto de aquella reunión, encargándole de manifestar a 

Moctezuma las súplicas de los príncipes sus tributarios.


—Es inútil, nobles señores, respondió el ministro. Moctezuma ha 

empeñado su palabra al Malinche, y todos sabéis que su palabra es 

inviolable.


En efecto, era tan conocida aquella caballeresca exactitud del 

emperador, que al saber estaba empeñada su palabra, todos conocieron que

 sería en vano intentar oponerse.


—¡Pues qué!, exclamó colérico el señor de Matalcingo, ¿es cierto lo 

que se dice? ¿Quiere Moctezuma reconocerse súbdito de un rey extranjero?


—No será sino vana ceremonia, respondió Guacolando, y satisfechos con

 ella y algunos regalos, los españoles dejarán libre y tranquilo el 

imperio. Así lo ha exigido el gran Moctezuma y lo ha ofrecido 

solemnemente el jefe extranjero.


—Yo me despido ¡oh tlatoanis!, dijo levantándose con impetuosidad el 

de Matalcingo. Vuélvome a mis Estados y niego la obediencia a un 

soberano que quiere reconocer por suyo al de los forajidos de Oriente. 

Cuando necesito un brazo para su defensa y la de su imperio, me volverá a

 ver Moctezuma; pero nunca —diselo así, Guacolando— nunca me hallará 

para ser partícipe y testigo de sus flaquezas.


Saliose aquel príncipe, y poniéndose en pie Guatimozin, dijo con menos ira, pero con más grave tristeza:


Dirás en mi nombre al emperador, que a mi padre y señor el soberano 

de Tacuba toca decidir si debe o no prestarse la humillación que se le 

exige, que yo no puedo representarle tratándose de un acto que 

desapruebo, y que calificaría muy duramente si no respetase la autoridad

 que lo decreta. Que puede desterrarme otra vez a donde la parezca o 

encadenarme como a Cacumatzin. Soy su vasallo y no resistiré.


—De mí, le dirás, añadió Huasco, que no reconozco más autoridad sobre la mía que la de los dioses y la del emperador.


—De mí, dijo el prudente Quetlahuaca, que a su sabiduría atañe el 

pesar la gravedad de la resolución que tome, y a mi lealtad toca 

obedecerla; pero que si faltan los extranjeros a la palabra que han 

empeñado a su grandeza, sabré castigarlos vengando su engaño.


Igual manifestación hicieron la mayor parte de los príncipes, y 

disolviéndose la junta volvió Guatimozin al palacio imperial, en donde 

encontró la novedad de haber llegado un momento antes su padre el digno 

rey de Tacuba.


Pasó a visitarle ansioso de saber su intención en las circunstancias 

difíciles en que se hallaban, y le encontró sin otra compañía que la de 

su hijo Netzalc, joven de la misma edad que Guatimozin, pues no eran 

nacidos de la misma madre. Era permitida a los reyes la bigamia; y 

aunque esta licencia tuviese poco uso, el señor de Tacuba, que casó al 

subir al trono con una hermana de Moctezuma, conservó en calidad de 

mujer legítima a una señora noble con que se había unido antes de 

reinar. Fruto de aquella unión era Netzalc, tiernamente querido de 

Guatimozin su hermano, nacido de la princesa de Méjico.


La poca salud del señor de Tacuba le obligaba a no salir casi nunca 

de sus Estados, y aunque la capital de aquellos estuviese muy cercana de

 Méjico, hacia muchos años que no se le había visto en dicha corte, 

cuando le trajo a ella la solemne convocatoria.


Aunque físicamente muy debilitado, conservaba aquel príncipe toda la 

energía de su carácter, y apenas vio con firmadas por Guatimozin las 

voces que habían llegado a sus oídos respecto al objeto de la asamblea, 

cuando levantándose con resolución:


—Basta, dijo; haz preparar las literas, Netzalc, que quiero volverme inmediatamente a mis Estados.


Besole la mano Guatimozin.


—Eres un digno príncipe, exclamó, y te reverencio como a padre y como

 a un verdadero Tepaneca. Te suplico, sin embargo, que no te alejes tan 

pronto de mis brazos y que me permitas escuchar algunas horas la 

sabiduría de tus palabras y traerte mi hijo para que los bendiga.


Volvió a sentarse el señor de Tacuba, y dijo con grave y triste acento:


—El gran Moctezuma I, que derrotó los ejércitos de mis antepasados, 

jamás pudo imaginar que el segundo de su nombre que reinase en Méjico, y

 al cual reconocería vasallaje el descendiente de aquellos mismos 

soberanos vencidos por él, deshonrase con tan indigna flaqueza su trono y

 su nombre. Apresurate, Guatimozin, a traerme tu hijo para bendecirle, 

pues no quiero permanecer por más tiempo en esta corte envilecida.


—Respetado Taltzin dijo el joven Netzalc, ¿quieres pues 

abandonar al monarca en el momento de su flaqueza? ¿Cumplirás tu deber 

de consejero y leal súbdito volviendo la espalda a un trono que se viene

 abajo? ¿No cree tu prudencia que obraría más dignamente presentándote a

 Moctezuma, para fortalecer su corazón y levantar su espíritu?


Estas palabras hicieron fuerza en el ánimo del señor de Tacuba, que permaneció algunos instantes pensativo.


—Es inútil, dijo Guatimozin; el emperador ha empeñado su palabra, y su palabra es inviolable.


—No debe serlo, exclamó con indignación el anciano. No está empeñada 

una palabra exigida, no se concede lo que la fuerza arranca. Moctezuma 

es un rey prisionero. Sí, Netzalc, tienes razón: sal y ordena preparar 

nuestros literas, quiero hablar a ese monarca oprimido y pedirle permiso

 para sacarte de su vergonzosa esclavitud.


Obedeció Netzalc y el señor de Tacuba añadió volviéndose a Guatimozin:


—Ve tú mientras tanto a visitar a nuestros deudos los príncipes de 

Matalcingo, Coyoacan, Iztacpalapa y Xocotlan, y hazles saber que los 

esperamos esta noche en nuestro palacio Méjico.


Salieron juntos padre e hijo. El uno tomó su litera para ir al cuartel español, y el otro para la casa de Olinteth.


II. Nuevos presos


Estaba sólo Moctezuma cuando llegó Guacolando a presentar el mensaje 

que le habían encargado los príncipes. Al verle entrar el monarca le 

tendió afectuosamente la mano, pues había depuesto en la esencia de la 

adversidad aquel excesivo orgullo con el cual se imaginaba un Dios, 

haciéndose tratar como si efectivamente lo fuese.


—Y bien, mi querido ministro, le dijo, ¿qué quiere decir ese semblante triste?


—Los dioses, gran señor, respondió el anciano, han dispuesto que yo no venga a ti sino para comunicarte noticias desagradables.


—¿Qué ha sucedido, pues?, dijo con inquietud Moctezuma. ¿Han cerrado los ojos a la luz mi esposa o alguno de mis hijos?


—No, gran señor, la emperatriz vendrá como de costumbre a visitarte 

con la princesa Tecuixpa y el príncipe tu hijo menor; tus hijos mayores,

 que están por orden tuya en este tu nuevo domicilio, siguen sin 

novedad, como sin duda sabes.


—¿Ha llegado de Xocotlan alguna mala nueva?, volvió a preguntar el 

emperador; ¿mi hija Gualcazinla y su esposo han experimentado alguna 

desgracia?


—La princesa Gualcazinla y su esposo, contestó el ministro, han 

llegado a esta ciudad hace algunas horas, y ninguna desgracia los han 

enviado los dioses.


—Dime, pues, tu pena y no tenias la que puedas causarme, repuso Moctezuma. Mi corazón está encallecido.


—Los príncipes de Matalcingo y Coyoacan, dijo Guacolando, te niegan 

la obediencia y te declaran que jamás aprobarán tus flaquezas. El 

príncipe Guatimozin se excusa de asistir a la asamblea que has 

convocado, y dice que su padre y no él debe de entender en lo que 

intentas, pues no te parece conveniente tu resolución.


Palideció de cólera Moctezuma. Por muy abatido que estuviese su 

espíritu, no fue insensible a aquel, en su concepto, horrendo desacato. 

Acostumbrado a una ciega obediencia en sus vasallos, venerado hasta 

entonces por los príncipes sus tributarias, muchos de los cuales eran 

sus deudos o sus hechuras, considerose más ofendido y humillado por 

aquella muestra de inobediencia y falta de respeto, que por todos los 

ultrajes recibidos de los españoles. Levantose de la silla trémulo de 

indignación y gritó con voz tan alta que fue perfectamente oída de todas

 las personas que estaban en su antesala:


—¡Me niegan la obediencia! ¡Ellos! ¡Mis parientes! ¡Me niegan 

obediencia los príncipes de Coyoacan y de Matalcingo! ¡Y Guatimozin! 

¿También Guatimozin me desobedece y me insulta? ¡Presos todos ellos! 

¡Presos al instante con cadenas, como rebeldes y traidores!


Aquel acceso de ira quebrantó de tal modo su cuerpo, que cayó casi 

desfallecido en la silla de que acababa de levantarse, y ya Guacolando 

iba a llamar a los criados de su servicio para que le diesen algún 

socorro, cuando abriéndose la puerta se presentó Cortés.


Había oído las palabras del emperador; pero consecuente a lo que se 

había propuesto de persuadirle que todo lo adivinaba su talento o lo 

indagaba su vigilancia, le dijo al presentarse con aire de enojo:


—Señor, vengo a pedir a V. M. el permiso de castigar las ofensas que 

recibe de una corta porción de vasallos desleales. Sensible me es 

deciros que los príncipes de Coyoacan, Matalcingo y Tacuba conspiran 

contra la legítima autoridad de su soberano, y que divulgan su 

desobediencia acusando a V. M. de tirano y perverso. El pueblo indignado

 espera que haga V. M. obrar a su justicia, y yo, como tan interesado en

 vuestra gloria, reclamo el honor de conducir a vuestros reales pies a 

esos rebeldes vasallos.


Quedó Moctezuma como fuera de sí algunos minutos, y fijando en Cortés

 sus ojos atónitos, dijo por último con voz alterada por diversos 

sentimientos:


—¿Lo sabías tú, pues, Malinche? ¿Han tenido los ingratos la imprudencia de hacer llegar a tu oído la noticia de su crimen?


—Nada se me oculta, señor, respondió el caudillo, de cuanto pasa en 

los dominios de V. M., y por dicha vuestra tengo tanto poder como 

vigilancia. De, pues, V. M. mandamiento de prisión contra los rebeldes, y

 yo aseguro por mi conciencia que antes de una hora estarán encadenados.


Turbose más y más Moctezuma, y se veía en su rostro el combate que 

pasaba en su alma. Su autoridad despreciada y el miedo del disgustar a 

Cortés le impulsaban al castigo, y su afecto a los culpables y la 

convicción secreta de que obraban noble y cuerdamente en desobedecerle, 

le hacían desear salvarles sin parecer débil.


Cortés, que notaba aquella vacilación, hizo un movimiento de impaciencia, y este movimiento decidió su victoria.


—No te enfades, dijo con viveza Moctezuma. Conozco bien los deberes 

que me impone la justicia y los sabré llenar por mucho que cueste a mi 

corazón. Las palabras que andan divulgando esos desacordados príncipes 

prueban solamente que tienen pocos años y menos reflexión. No te 

inquietes por ello ni te molestes en tornar a tu cargo su castigo. 

Guacolando, añadió dirigiéndose al ministro, comunica a los oficiales de

 mi guardia la orden de arrestar inmediatamente a los príncipes de 

Matalcingo y Coyoacan...


—Y al de Tacuba, dijo Cortés.


—También, añadió con voz lánguida el emperador, también al príncipe 

Guatimozin para que sea conducido a los Estados de su padre y permanezca

 junto a él hasta que adquiera mejor juicio.


Salió Guacolando y tras él Cortés, que después de hablar un instante 

con alguno de sus capitanes, volvió al aposento de Moctezuma con 

semblante tranquilo.


—Quiero que mañana mismo tenga efecto la junta de los príncipes, dijo

 éste apenas le vio, y que reconocido el vasallaje puedas volverte 

contento y rico a tu país, y no sufras los disgustos que te causan cada 

día mis inquietos vasallos. Cuando no estés aquí, yo te aseguro que 

sabrán respetarme y no tendrán pretextos para decir mal de su rey. La 

prisión de los señores de Matalcingo y Coyoacan es útil para que no 

puedan con su ejemplo retraer de la obediencia a los otros tlatoanis, y 

por lo que respecta a Guatimozin, es un niño que entregaré a su padre. 

El tlatoani de Tacuba es súbdito leal, hombre venerable y prudente que 

asistirá a la asamblea, porque así se lo ordenaré expresamente por un 

correo que quiero despacharle esta tarde. Verás en él un príncipe digno y

 un vasallo sumiso.


En el mismo instante un criado de Moctezuma entró en el aposento, anunciando que el señor de Tacuba pedía permiso para hablarle.


Regocijose el emperador, como si en las circunstancias en que se 

hallaba recibiese un poderoso auxilio con la llegada de aquel deudo 

respetable y prudente.


Mandó que le hiciesen entrar al instante y se puso en pie para 

recibirle, atención que jamás hasta entonces había usado con ninguno de 

los reyes tributarios suyos.


También Cortés se levantó de su silla y aun se adelantó algunos pasos

 para salir al encuentro del anciano; pero éste le pasó por delante, 

apoyado en el brazo de Netzalc, sin siquiera mirarle, y llegando junto a

 Moctezuma le hizo la reverencia de costumbre, tocando el suelo con la 

mano derecha y llevándola enseguida a los labios.


A pesar del gozo que sentía el emperador con la llegada de su deudo y

 amigo, notó el insultante desdén que había usado este con Hernán 

Cortés, y apenas le hubo dado la bienvenida, se apresuró a señalarle con

 la mano al jefe español, diciendo:


El guerrero que aquí ves es nada menos que el ilustre embajador y 

valiente general del gran rey de Castilla, nuestro aliado y señor, pues 

es descendiente legítimo del antiguo y venerable Quetzalcoal, fundador 

de este imperio.


Volvió los ojos hacia Cortés el tlatoani de Tacuba, haciéndole un 

saludo de cortesía pero no de respeto, y dirigiéndose nuevamente a 

Moctezuma:


—Señor, te dijo, te suplico me concedas un momento de atención.


—Habla, repuso el monarca sentándose y haciendo seña a Cortés y a los

 príncipes para que lo imitasen. Habla lo que quieras, noble vasallo, 

pues nada reserva mi corazón a mi digno amigo Hernán Cortés, y ese joven

 que ve al lado es un pajecillo español destinado a mi servicio y que 

nos sirve de intérprete muchas veces, por conocer la lengua, mejicana y 

gozar la confianza de su amo como también la mía.


—Hablaré, puesto que así lo exiges, dijo el anciano príncipe 

sentándome con gravedad, y te manifestaré la indignación que me agita 

por haber oído ciertos rumores populares en agravio de tu decoro y 

sabiduría. Dícese, gran señor, que convocas a tus príncipes para 

reconocer vasallaje a un monarca extranjero, y te suplico, me des 

permiso para hacer acallar esas voces injuriosas, desmintiéndolas en tu 

real nombre.


Estaba tan turbado Moctezuma, que muchos minutos después de haber 

cesado de hablar el señor de Tacuba aún no había acertado con lo que 

debía contestarle. La impaciencia que se dejó ver en el semblante de 

Cortés, a quien el intérprete había trasmitido fielmente las palabras 

del príncipe, le obligó por fin a vencer su embarazo, y dijo no sin 

notable esfuerzo:


—Es cierto que quiero reconocer vasallaje al descendiente de Quetzalcoal, porque así lo ordenan los dioses.


—Los dioses, exclamó colérico el príncipe, los dioses te han retirado

 su protección desde que permitiste a los españoles pisar los umbrales 

de sus templos y erigir altares a divinidades extranjeras. Los dioses, 

Moctezuma, te castigarán con su ira si te haces reo de tan indigna 

flaqueza.


Levantose Moctezuma entre ofendido y avergonzado, y exclamó:


—¡También tú, príncipe de Tacuba, también tú me ultrajas y me desprecias!


—¡Nadie ultrajará ni despreciará al emperador de Méjico delante de 

Hernán Cortés!, dijo levantándose también el caudillo español.


El pajecillo se apresuró a traducir esta declaración de su amo, y lleno de ira el príncipe, se dirigió a él diciendo:


—¡Tú eres el único que lo desprecias y lo ultrajas; tú, huésped 

ingrato, que le has arrancado de su palacio para traerle entre tus 

soldados; tú que abusas de su debilidad para cometer bajo la 

salvaguardia de su nombre toda clase de injusticias y tiranías; tú que 

le aconsejas la humillación de reconocerse vasallo de un rey extranjero!


No esperó Cortés la traducción de estos terribles cargos, pues 

comprendiendo lo necesario por el tono y los gestos, se apresuró a 

llamar a sus soldados, indicando a Moctezuma con una mirada que debía 

dar la orden de prender al temerario anciano.


Antes, sin embargo, de que hubiese obedecido el desventurado 

prisionero aquel mandato mudo, corrió Netzalc a la defensa de su padre, y

 aunque no llevaba arma ninguna, levantó sus robustos brazos en ademán 

de amenaza, encarándose a los soldados.


Era aquella demostración un desacato a Moctezuma según las leyes 

mejicanas, pues ningún vasallo podía levantar la mano contra otro en 

presencia del emperador. No lo ignoraba Cortés, y aprovechando el nuevo 

pretexto:


—Señor, dijo a Moctezuma, ¿qué espera V. M. que no manda el castigo de estos culpables?


—Que sean presos, articuló con trabajo el prisionero, yo lo mando; 

pero no necesito tus soldados, general. Que se hagan entrar mis 

oficiales.


Partió corriendo el paje a llevar esta orden, y cruzando los brazos 

sobre el pecho el anciano príncipe y mandando a su hijo hiciese lo 

mismo:


—Bien está, dijo; eres nuestro rey y ninguna resistencia pudiéramos 

oponer a la fuerza de tantos soldados, cuando no bastase a contenernos 

el respeto que te debemos. Cárguennos de cadenas por tu mandato los que 

te las han impuesto a ti mismo; pero que sepan ellos por mi voz, que 

este nuevo acto de tiranía y barbarie es el que necesita el pueblo 

mejicano para decretar su exterminio. Sepan que millones de brazos van a

 levantarse para romper los hierros que carguen en los nuestros, y...


No concluyó su amenaza. Los soldados mejicanos llamados a cumplir las

 órdenes de Moctezuma, se le echaron encima, y escoltados por los 

españoles, sacaron violentamente al noble anciano y a su hijo para 

conducirlos a la prisión.


Imposible creemos dar al lector idea de la situación en que se 

encontraba en aquel momento el espíritu de Moctezuma. Sus facciones 

desencajadas, su frente lívida y sus miradas vagas y ardientes revelaban

 lo mucho que padecía. Hablábale Cortés, pero no le escuchaba, y le 

interrumpía a cada instante gritando con una especie de delirio:


—¡Me escarnecen todos! ¡Todos me mandan! ¡Soy ya un objeto de odio o 

de desprecio! ¡Quiero vengarme! ¡Quiero acabar con todos mis enemigos! 

¡Soy todavía Moctezuma! ¡Soy el gran Moctezuma!


Y se ponía en pie dando fuertes golpes con el puño en la mesa que cuando estaba sentado le servía de apoyo.


Luego caía rendido y prorrumpía en lágrimas, entendiéndose, entre las

 muchas palabras que sofocaban sus sollozos, éstas y otras semejantes:


—¡Soy un miserable a quien los dioses persiguen! ¡Soy un monarca 

indigno a quien maldicen sus vasallos! ¡Soy un padre infeliz a quien 

abandonan sus hijos! Quiero morir.


Cansado Cortés de hacer inútiles esfuerzos por calmarle, le dejó 

entregado a sus criados, y mandó lo llevasen sus tres hijos mayores, que

 vivían también en el cuartel, para que procurasen distraerlo.


Mientras tanto, ocupose él en hacer cumplir las órdenes del 

emperador, y antes que el sol hubiese llegado a su ocaso, una misma 

cadena había asegurado a los príncipes del Tacuba, al de Coyoacan y al 

de Tezcuco, que fue trasportado por mandato de Cortés al cuartel 

español, a fin de que una, misma guardia pudiese vigilar por la 

seguridad de todos los presos.


Escapó entonces el príncipe de Matalcingo por haber salido de Méjico 

huyendo con gran prisa; pero pocos días después le alcanzaron los 

enviados de Cortés y sufrió la misma suerte que los otros príncipes de 

la familia real.


La impresión que hizo en la ciudad de Méjico la prisión de aquellos 

personajes es verdaderamente indescriptible. Reinó todo aquel día una 

tristeza y perturbación general; parecía que en cada casa había muerto 

algún individuo de la familia que la habitaba. Las calles estaban 

desiertas, y se veía pintado el más sombrío dolor en las caras de las 

pocas personas que transitaban por algunas.


Por la noche formáronse algunos grupos en la plaza del palacio 

imperial, y aun se notaron síntomas de tumulto, que lograron apaciguar 

los vigilantes ministros de Moctezuma.


Todos los tlatoanis reunidos en la capital acudieron al palacio a la 

primera noticia de la prisión de sus amigos; pero no se recibía a nadie:

 la emperatriz y Tecuixpa se hallaban en el cuartel español, a donde 

habían corrido para interceder por los príncipes, y permanecían eran por

 el cuidado que daba el estado de Moctezuma: la princesa Gualcazinla en 

el exceso de su pena se había ido a encerrar con su hijo y sus criados 

en el palacio del duelo, jurando que no saldría de él sino cuando fuese a

 buscarla su marido libre ya de los hierros de sus opresores.


Sin embargo, no ejecutó la resolución de encerrarse en aquel gran 

sepulcro sin tentar primero todos los medios posibles de libertar a los 

queridos reos: había hablado con los consejeros y ministros; pero cuando

 ellos le dijeron que sería inútil rogar a Moctezuma mientras no se 

alcanzase la aprobación de Cortés:


—¡Basta!, exclamó la digna esposa de Guatimozin. ¡Basta! Mi marido, 

no estimaría una libertad que arrancase su mujer con humillaciones a la 

dureza de un bandido.


III. El vasallaje


Dos días después de aquel en que se verificaron los acontecimientos 

que ocupan el capítulo precedente, efectuose la gran asamblea que había 

sido objeto de tantos disturbios y discusiones.


Abriéronse de par en par desde las diez de la mañana las puertas del 

gran palacio que servía de cuartel a los españoles y de prisión a los 

mejicanos, doblándose las guardias y esparciéndose por los alrededores 

algunas patrullas, encargadas de no dejar que se acercasen sino los 

señores convocados a la asamblea y a los cuales se había dado 

contraseña.


Acudieron todos exactamente a la hora señalada, y en un momento 

llenose de mejicanos, no solamente el vasto salón destinado para la 

junta y en el cual se había levantado un trono para el emperador, sino 

también otro que le servía de antesala.


Estaban los tlatoanis lujosamente ataviados con todos sus distintivos

 o divisas; el aspecto grave y silencioso; los ojos bajos, como si no 

quisiesen distraerse del pensamiento que les ocupaba; mientras que los 

soldados españoles que guardaban la entrada del salón armados de pies a 

cabeza, les miraban con aire de desconfianza.


Era un espectáculo verdaderamente notable y extraño el que presentaba

 aquella reunión de señores feudales, de los cuales treinta por menos 

eran príncipes poderosos, en el cuartel de un puñado de soldados 

aventureros al pie de un trono irrisorio, levantado para un rey 

prisionero por sus mismos carceleros.


A los dos lados de aquel simulacro regio había algunas sillas 

destinadas a los consejeros y ministros: delante se veían las mesas para

 los secretarios mejicanos y escribanos españoles, y a la espalda bancos

 para los señores del servicio del emperador.


Cuando se halló completo el número de los convocados, un oficial del 

emperador anunció su entrada, y abriéndose una puerta lateral, cerrada 

hasta entonces presentose Moctezuma apoyado en los brazos de Guacolando y

 de uno de sus consejeros y rodeado de los demás ministros y de varios 

capitanes españoles. A su derecha iba Cortés con todas sus insignias 

militares, y después de todos aquellos personajes marchaban con grande 

orden los soldados que custodiaban al augusto preso, los cuales se 

colocaron en semicírculo junto al trono a espaldas de los ministros.


Estaba Moctezuma, tal flaco y desfigurado, que apenas podía 

reconocérsele, y circuló por la asamblea un sordo murmullo que alarmó a 

los españoles. Subió, sin embargo, al trono, mirándolo con señales de 

admiración y pena todos los mejicanos, notándose en algunas 

demostraciones de ira y en otros lágrimas de compasión y de ternura.


También Moctezuma pareció conmovido al tender la vista por el 

concurso, y dos veces ahogáronse entre sus labios las palabras que quiso

 articular.


Observando su debilidad, corrió Cortes a colocarse a su frente, 

fijándole una de aquellas miradas fascinadoras que siempre tuvieron un 

poder irresistible sobre el augusto cautivo, que al instante recobró el 

ánimo y dijo con voz débil, pero bastante inteligible:


—¡Príncipes y señores de las más ricas provincias del Anáhuac! Inútil

 es recordaros los beneficios de que me sois deudores. Muchos de 

vosotros ocupáis los tronos de reyes tiranos exterminados por mí o por 

mis grandes antecesores y otros muchos, después de vencidos por mi 

valor, habéis debido a mi generosidad la conversación de vuestra corona.

 En el tiempo que he ocupado el trono imperial, sabéis con cuántas 

victorias he extendido y consolidado el poder de Méjico con cuántos 

útiles establecimientos he enriquecido y de qué modo he aumentado el 

esplendor de la corte. Grandes y numerosos templos han tenido los dioses

 durante mi reinado; soberbios palacios, que son admiración de los reyes

 extranjeros, deja mi munificencia por patrimonio a los reyes mejicanos 

mis sucesores; colegios mayores y bien dirigidos que los que habíamos 

tenido, se han abierto por mí para la instrucción de la juventud, 

premios y honores he inventado para el estímulo de nuestros guerreros, y

 castigando severamente la ociosidad, he fomentado las artes y los 

trabajos mecánicos.


Yo he levantado este imperio a una altura que jamás había alcanzado, y

 lo he hecho temido y admirado de todos los Estados vecinos.


Tantos cuidados por engrandeceros y aumentar vuestra gloria, han sido

 recompensados hasta ahora por vuestra fidelidad y obediencia, pudiendo 

decir con orgullo que jamás monarca alguno ha reinado sobre vasallos tan

 nobles y leales, ni vasallos ningunos han obedecido a un príncipe tan 

agradecido y magnífico.


Inútil es, repito, recordaros todas estas cosas que sin duda no 

podéis olvidar, y sólo debo manifestaros que después de miles de soles 

que han brillado para nuestra gloria, ha aparecido el que debe alumbrar 

nuestra justicia.


Las antiguas profecías se han cumplido ya, y los descendientes de 

Quetzalc han venido de las tierras amadas del Sol, que descubrió 

Topilziu, para darse a conocer en estos dominios y derramar en ellos los

 beneficios de su sabiduría. Los extranjeros que hemos hospedado son 

esos mismos hermanos esperados por tanto tiempo; mil señales de ello nos

 han dado los dioses, y yo les he tributado honores y respetos que jamás

 concedí a mortal ninguno pero que no son suficientes pruebas de la 

veneración y lealtad que debemos al sabio de quien descienden. Por eso 

he determinado reconocer vasallaje al monarca que los envía desde 

aquellas tierras lejanas, y enviarle por tributo las más ricas joyas y 

los tesoros de plata y oro que heredé de mis padres y que habéis 

aumentado con vuestros donativos; teniendo el más vivo placer en 

mostrarle de este modo mi afecto y obediencia... Al llegar aquí, las 

lágrimas que brotaron de los ojos de Moctezuma y los sollozos que 

embargaron su voz, desmintieron las palabras que acababa de proferir y 

levantaron un sordo rumor en la asamblea conmovida.


Logró reponerse un poco Moctezuma y terminó su estudiado discurso con

 estas palabras que escucharon con visible disgusto los señores 

mejicanos:


—Os mando, pues, y os ruego, tlatoanis generosos y leales, que 

imitando a vuestro emperador, ofrezcáis obediencia y riqueza al gran 

descendiente del antiguo fundador de estos pueblos. Corto sacrificio 

será para vosotros, que tan dadivosos y sumisos habéis sido conmigo, y 

yo sufro con alegría esta humillación, porque por el bien de mis pueblos

 me sacrificaría gustoso como el gran Chimalpopoca.


Nuevos sollozos acompañaron estas últimas palabras de Moctezuma, y toda la asamblea prorrumpió también en lágrimas y en gemidos.


A vista de tan extremada aflicción se apresuró Cortés a declarar en 

alta voz que la intención de su soberano no era desposeer a Moctezuma ni

 variar en lo más mínimo la constitución del imperio, y sus intérpretes 

repitieron por tres veces aquellas palabras, que calmaron algún tanto el

 pesar y la agitación de los mejicanos.


Callaban, sin embargo, como indecisos en lo que debían responder a la

 proposición de Moctezuma, hasta que adelantándose el nuevo soberano de 

Tezcuco, y un hermano del rey de Tacuba que lo representaba en la 

asamblea, dijeron que estaban dispuestos a obedecer ciegamente a su 

legítimo emperador aprobando todos los consejos de su sabiduría.


La declaración de aquellos dos personajes, apoyada al instante por 

algunos régulos afectos a los españoles, decidió a os demás, y no sin 

grande y doloroso esfuerzo sobre sí mismos, suscribieron a aquel acto de

 suprema humillación. Verificose al instante que dieron su 

consentimiento, con toda la solemnidad que quisieron los españoles, y 

Moctezuma acompañó su homenaje con magníficos presentes para su 

extranjero señor.


Todos los tesoros que guardaba en aquel palacio habitado por los 

españoles y que había descubierto Cortés la víspera del día en que 

determinó prenderle, fueron cedidos al rey de Castilla. Eran tan grandes

 aquellas riquezas, que solamente del oro, que se pesaba por arrobas, se

 hicieron al fundirlo muchas y gruesas barras, conservando en granos 

otra gran cantidad, y muchísima plata, que desestimaban en vista de la 

abundancia del metal más precioso. Además, dio Moctezuma infinitas joyas

 de perlas y piedras preciosas, y escudos, carcajes y cerbatanas de un 

trabajo exquisito. Los príncipes sus tributarios contribuyeron con casi 

igual liberalidad, siendo verdaderamente asombrosa la magnificencia de 

las joyas que enviaron a Moctezuma para que acompañase con ellas el gran

 presente destinado a su nuevo soberano.


Además de tan ricos tributos para Carlos de Austria, el emperador 

mejicano entregó a Cortés gran cantidad de oro para que repartiese a sus

 soldados, y obsequió a todos los capitanes con algunos de sus más ricos

 anillos y lujosos penachos.


La posesión de tan inmensa riqueza no satisfizo en manera alguna los 

ambiciosos deseos de Hernán Cortés, y solo sirvió para alterar la buena 

armonía que hasta entonces reinaba entre sus compañeros.


Con motivo o sin él, divulgose la voz de que aquel jefe y algunos 

favoritos habían escondido gran porción del oro regalada por Moctezuma. 

Censurose también que además del, quinto separado para el rey y otro 

para sí, hubiese sacado Cortés grandes cantidades en resarcimiento de 

los gastos hechos por él en el ejército, llegando a presentar síntomas 

alarmantes aquel descontento de la tropa.


No se limitó a esto, sin embargo, la desavenencia y murmuración. 

Entre los mismos oficiales se suscitaron rivalidades y envidias, por 

creerse algunos menos enriquecidos que otros, y como si la fatal manzana

 hubiese renacido en el americano suelo, la discordia se introdujo con 

toda su comitiva de calumnias: y rencores entre los guerreros españoles.


La prudencia de Cortés supo acudir con tiempo al remedio. Cedió 

generosamente parte de la riqueza que le había cabido entre los soldados

 descontentos, y recordando a los capitanes la unión que necesitaban 

para llevar a cabo su gran empresa, procurando inspirarles el desprecio 

de aquellos tesoros alimentando la codicia de otros mayores, logró por 

entonces aplacar sus rencillas y ocuparlos más vivamente de las altas 

esperanzas cuya realización les anunciaba próxima.


IV. Agitación


Mientras esto pasaba, los tlatoanis mejicanos, que veían no se 

marchaban los españoles como lo habían prometido, empezaban a 

inquietarse seriamente, y los más decididos a mostrar sin rebozo su 

descontento.


Así en Méjico como en las provincias, notábanse señales positivas de 

alarma, y aun se hablaba secretamente —según noticias que recibieron los

 ministros de Moctezuma— de la necesidad de proclamar otro emperador, 

abandonando a aquel, que tan flaco se mostraba.


Fue la primera y la más explícita en manifestar este deseo la ciudad 

de Tacuba, altamente indignada por la prisión de sus príncipes, y aun 

llegó a susurrar el nombre de Guatimozin, como único que pudiera 

libertar al imperio de la esclavitud en que lo había constituido 

Moctezuma. Pero aquel príncipe estaba preso; estábanlo también los 

señores de Tezcuco, Tacuba, Matalcingo y Coyoacan, que eran los 

personajes de mayor prestigio y de bastante poder y capacidad para 

dirigir y sostener un levantamiento.


Los nobles, aunque deseosos en su interior de sacudir el yugo de los 

españoles, que mandaban a nombre de Moctezuma con mayor arbitrariedad y 

tiranía que lo había hecho este, no se resolvían a mostrar sus 

sentimientos al pueblo, cargando la responsabilidad de una rebelión: el 

pueblo por su parte, acostumbrado a una obediencia pasiva, estaba muy 

lejos de suponer que podía en aquel caso decidir con su voz el destino 

de sus amos.


Comprendían perfectamente esta situación los ministros, y todo se lo 

comunicaban a Moctezuma, que sin bastante firmeza para intimar a Cortés 

la salida de sus dominios, empezaba a sentir arrepentimiento de haberse 

sometido inútilmente a tantos sacrificios y humillaciones.


Solamente sus ministros eran sabedores de estos sentimientos, pues 

ningún príncipe lo visitaba ya, ningún sacerdote quería hablarle, y aun 

su misma familia estaba descontenta de él por contrarias causas.


Miazochil, enteramente catequizada por Marina, creía obstinación 

absurda la resistencia de su marido en mudar de religión, y tanto más le

 desagradaba la fidelidad del monarca a la creencia de sus padres, 

cuanto conocía ura más íntima la convicción de aquel respecto al 

aborrecimiento que creía inspirar a sus dioses.


Pensaba que el único modo de salvarse de la cólera de unos espíritus 

poderosos, era colocarse bajo la protección de otros, y en la persuasión

 de que toda la familia imperial sería víctima de las irritadas deidades

 mejicanas si no oponían a su poder el de los dioses españoles, 

reconvenía de buena fe a Moctezuma que se cuidase tan poco de la ruina 

da su casa sacrificando sus hijos por una necia fidelidad a divinidades 

ingratas.


Quejábase Gualcazinla del desgraciado por muy distinto motivo: 

creíale injusto y duro con los príncipes sus deudos, encadenados por su 

orden, y avergonzábase de su debilidad para con los extranjeros. 

Encerrada con obstinación en el palacio del duelo, se negaba a 

todos los consuelos que querían darla sus parientes y amigas, pasando 

los días y las noches llorando sobre la cabeza de su hijo o implorando a

 los dioses a favor de su patria y de su familia.


No estaba tampoco satisfecha Tecuixpa: enojábanla los votos que hacía

 su padre por la partida de los españoles, a la par que se dolía de las 

humillaciones que le habían impuesto.


Luchaban en su corazón mil encontrados impulsos: los españoles, caros

 a su alma, como compatriotas y amigos de Velázquez, inspirábanle horror

 como opresores de los suyos; y vacilante entre el interés de su país y 

de su casa y el interés de su amor, no acertaba a desear ni la ausencia 

ni la permanencia de los extranjeros. Cien veces triunfando el amor de 

los sentimientos más santos, buscaba a su amante, resuelta a declararle 

que seguiría su suerte cualquiera que fuese, no teniendo otro Dios que 

su Dios, otra patria que su patria, ni otra familia que su familia. Cien

 veces también avergonzada y pesarosa de aquellos ímpetus de amor, se 

presentaba abatida y llorosa en el aposento de su padre, y le decía 

violentándose con verdadero heroísmo.


—Señor, tu pueblo desea la partida de los españoles y tu familia 

llora amargamente la prisión de los príncipes: debes a tu pueblo y a tu 

familia el sacrificio de tu amistad para con los extranjeros, y es 

tiempo ya de que los mandes salir de tus dominios.


A veces interpretando sagazmente algunas palabras que en sus 

conversaciones íntimas se escapaban a Velázquez, sospechaba que tenían 

el designio de destronar a su padre y esclavizar su pueblo, y aun 

llegaba a temer por la vida de los príncipes prisioneros: entonces 

despedían sus ojos rayos de ira, y levantándose con indignación:


—Tus compañeros son unos perversos, decía a Velázquez, y tú eres un 

ingrato a quien quisiera aborrecer. Pero sabe que yo misma descubriré a 

los mejicanos las malas intenciones que aquí os detienen, que todos 

moriréis, y tú el primero.


Lograba Velázquez casi siempre, aplacarla protestándole que nada 

deseaba ni pretendía sino hacerla dichosa con su amor y ver igualmente 

felices a todos los individuos de su familia. Jurábala, y juraba con 

sinceridad, que amaba tiernamente a Moctezuma, y arriesgaría su vida si 

preciso fuese en defensa de la del monarca; entonces Tecuixpa vertía 

lágrimas de gratitud y de ternura y pagaba con mil dulces caricias las 

palabras de su amante.


Otras veces llegaban a oídos de la enamorada princesa los dicterios 

que algunos señores de la servidumbre real proferían contra los 

españoles, y testigo a su pesar en más de una ocasión de los votos de su

 hermana, que imploraba venganza contra ellos, retirábase entristecida, y

 al ver a Velázquez:


—No temas, le decía: aun cuando todos los dioses y los hombres se conjuren contra tu vida, Tecuixpa te salvará o morirá contigo.


Tal era la situación de las cosas y de algunos de los personajes de 

nuestra historia, mientras Guatimozin y los otros presos, privados de 

toda comunicación con sus compatriotas, ignorantes de cuanto acontecía y

 temiendo por momentos el último sacudimiento de aquel imperio que se 

derrocaba, pasaban días de furor y noches de desesperación, insultando 

en vano a sus carceleros para acelerar una muerte preferible sin duda a 

la ignominiosa esclavitud que les amenazaba.


Hubo, sin embargo, por entonces un acontecimiento que sacando de su 

inercia a los mejicanos, pudo hacer inútiles todas las ventajas 

obtenidas por los conquistadores. Hernán Cortés, llevado de un celo 

religioso inoportuno y asaz confiado en su buena estrella, olvidó el mal

 éxito, que tuvo en Tlaxcala cierta tentativa, y resolvió abolir el 

culto de los ídolos sustituyendo en los templos con imágenes santas las 

monstruosas figuras de los mejicanos dioses.


Aquel pueblo sufridor se levantó entonces de súbito, enérgico, 

decidido, furibundo, y corriendo veloz a la defensa de sus teocalis, 

hizo retroceder asombrados a los imprudentes, a quienes su propio 

fanatismo no había permitido comprender la fuerza de aquel que se 

atrevían a desafiar.


Hubo de ceder Hernán Cortés, mal su grado, y pronto echó de ver que aun no quedaban satisfechos los mejicanos.


En el mismo día dio Moctezuma audiencia secreta al supremo pontífice y

 a su hermano el señor de Iztacpalapa, cosa que no había hecho hasta 

entonces, pues él mismo invitaba a los españoles a asistir con sus 

intérpretes a todas las audiencias que concedía a cualesquiera de sus 

vasallos. Alarmose Cortés cuando tuvo noticia de aquella novedad, y 

acrecentose su inquietud después que algunos indios de la plebe que 

había ganado para que le trajesen noticias de lo que sucedía en la 

ciudad, se presentaron muy medrosos a decirle que no querían servirle en

 lo sucesivo, pues sabían que los dioses y Moctezuma se habían ya 

concertado para matarlos a ellos y a todos los que les fuesen adictos.


Tomó Cortés incontinenti todas las precauciones que juzgó oportunas a

 su seguridad, y doblando los centinelas de Moctezuma, encargó no se le 

permitiese hablar con ninguno de los suyos sin hallarse presente el 

pajecillo español que le servía u otro de los intérpretes.


Aquella prevención pareció, sin embargo, inútil, pues ningún 

mejicano, excepto los criados del servicio del emperador, apareció en 

toda la tarde por el cuartel, y la noche se pasó con la misma 

tranquilidad que las anteriores.


No confió empero el caudillo en aquella aparente calma, y el 

resultado justificó sus recelos. Al día siguiente enviole a llamar 

Moctezuma, y notó Cortés a la primera mirada gran novedad en la 

expresión de su rostro. El celo religioso del monarca idólatra no era 

menos ciego e intolerante que el de los cristianos de aquel tiempo, y el

 ultraje cometido contra sus dioses había reanimado un espíritu que 

tanto se abatiera al peso de la adversidad.


Salió al encuentro de Cortés con tal decisión, que hizo detener al caudillo, y antes de darle tiempo para que le saludase:


—Malinche, le dijo, Huitzilopochtli ha declarado que abandonará para 

siempre estas tierras si en ellas continuáis vosotros. La cólera de 

Tlacatecolt se ha aplacado por fin, y promete que no volverá a 

perseguirme con tal que os haga salir de mis Estados, y en caso que os 

neguéis a ello, ordena absolutamente sean presentados vuestros corazones

 en su sagrado altar. Nada os detiene en estos países, pues habéis 

conseguido cuanto deseabais, y os he colmado de riquezas: partid, pues, 

sin tardanza todos vosotros, que así conviene y yo lo mando.


El tono con que profirió estas palabras causó sorpresa a Cortés, que 

permaneció un instante atónito y sin saber qué contestar. Notando su 

indecisión Moctezuma, añadió con mayor firmeza:


—Prepara tus tropas para la marcha, y que se alejen antes de que declarada la guerra os persigan hasta exterminaros.


Comprendió Cortés que no hablaría tan atrevidamente su prisionero a 

no tener tomadas de antemano sus medidas de seguridad. En efecto, 60.000

 hombres de guerra, a las órdenes de Quetlahuaca, solo esperaban ver 

tremolar una bandera encarnada en la más alta torre del teocali de 

Huitzilopochtli, cercano al cuartel, para correr a sitiar éste acabando 

con los españoles. Aquella señal de guerra debía ponerla uno de los 

criados de Moctezuma a la primera demostración del monarca; pero si los 

españoles consentían en la marcha, pondríase en vez de la encarnada una 

bandera blanca, a vista de la cual debían deponer las armas los 

mejicanos.


Aunque ignorase Cortés este concierto, comprendió, como ya hemos 

dicho, que con grande apoyo contaba Moctezuma, puesto que tan 

decididamente le intimaba saliese del imperio, y fingiendo hallarse muy 

dispuesto a sátisfacerle, cumpliendo la promesa que le había hecho y que

 no tenía olvidada, solicitó como última gracia se le concediesen 

algunos días para la construcción, de dos o tres buques que necesitaba 

para regresar a España.


Puso algunas dificultades Moctezuma, pero cedió al fin, y dijo a 

Cortés que hiciese llamar en su nombre a los carpinteros que habían 

trabajado en los dos bergantines construidos en Méjico, y que a toda 

prisa se pusiesen la obra, pues no sin dificultad esperaba aplacar a los

 dioses y detener la guerra.


Salió Cortés asaz pensativo y agitado, y Moctezuma mandó tremolar la 

bandera blanca, no sin secreto placer de que pudiese evitarse la guerra.


Indudablemente la cobardía de aquel príncipe para con los españoles, 

era efecto de la superstición que le hacia considerarlos como ministros 

elegidos por los dioses para ejecutar los decretos de su ira; y al oír 

de boca del pontífice la declaración de haberse aplacado las deidades 

que te perseguían, las cuales se convertían en enemigas de los 

españoles, se dirigió en gran parte su temor a estos. Pero la larga 

costumbre de respetarlos, el poderoso ascendiente que Cortés había 

alcanzado sobre su espíritu, el deseo de evitar a los suyos nuevos 

desastres, y acaso también un cierto género de afecto incomprensible que

 siempre tuvo por sus opresores, fueron causas más que suficientes para 

causarle alegría cuando vio posible alejarlos sin necesidad de 

declararles la guerra.


Avisó al hueiteopixque (gran sacerdote) y al príncipe 

Quetlahuaca que podían estar, tranquilos, pues los españoles saldrían 

del imperio tan pronto como se concluyesen las naves que con grande 

prisa habían mandado construir, y el mismo Cortés lo prometió segunda 

vez en presencia de los ministros.


Calmose con esto la cólera y agitación de los mejicanos; pero creció 

rápidamente la inquietud de Cortés, complicándose los embarazos de su 

posición.


Moctezuma y sus súbditos habían despertado por fin de su letargo. No 

era ya posible permanecer sin arrostrar una guerra inevitable y de éxito

 no dudoso, pues cualesquiera que fuesen las ventajas de sus armas y 

disciplina, eran muy débiles para resistir las fuerzas reunidas de aquel

 imperio. La muerte era, pues, el destino que podía esperar en Méjico; 

pero ¿qué iría a buscar fuera de él? Harto comprendía que sólo la 

victoria podía justificarle; que su temeraria empresa, que conseguida le

 elevaría al colmo de la gloria, calificándose de sublime y heroica, 

solo merecía el nombre de locura y crimen, atrayéndole el castigo y la 

afrenta si le era contraria la fortuna. Si en Méjico se lo entreabría el

 sepulcro, divisaba el presidio en Cuba o en España. Rebelde a la 

autoridad constituida en aquella isla, podía ser infamado con el nombre 

de traidor a su rey; por más que conquistador de un mundo, su 

emancipación de Velázquez haya aparecido un rasgo de noble osadía y de 

alta inspiración. Para él no había pues otra alternativa en aquel 

conflicto que el deshonor o la muerte. La elección de un noble español 

no podía ser dudosa.


V. Agravase la situación de Cortés


Una mañana envió Moctezuma a llamarle, y con semblante inquieto:


—Malinche, le dijo, he tenido aviso de que en el puerto en que 

desembarcaste con tu gente, acaban de llegar 18 buques como, los tuyos, 

llenos de hombres de tu nación; aquí lo verás, añadió desenrollando 

sobre una mesa un lienzo grande. Mis pintores acaban de traerme este 

dibujo en que han copiado la armada de tus compatriotas, y me he dado 

prisa en comunicarte tan buena noticia y manifestarte que no tienes ya 

necesidad de construir los navíos que te hacían falta, pues puedes irte 

al instante en los que traen tus hermanos.


Tan gran regocijo sintió Corté, que apenas cuidó de dar gracias a 

Moctezuma por el aviso, pues su primera idea fue la de que aquellos 

buques venían de España en su auxilio y que en ellos volvían, 

desempeñada felizmente su misión, los compañeros que había enviado con 

cartas y regalos para el emperador.


Diose prisa en comunicar a sus tropas tan fausta noticia, y hubo 

salvas de artillería en su celebridad. Mientras se regocijaban dando 

gracias al cielo por aquel inesperado auxilio en circunstancias tan 

críticas, el príncipe de Itzacpalapa se presentó solicitando audiencia 

de Moctezuma. Estaban los españoles demasiado gozosos para negar cosa 

alguna en aquel momento, y el príncipe fue introducido sin dificultad en

 el aposento del augusto cautivo.


—¿Qué traes, Quetlahuaca?, dijo este luego que vio la alegría de su 

semblante. ¿Han declarado los dioses alguna cosa que nos sea propicia?


—Los dioses no han dicho nada de nuevo, respondió en voz baja el 

príncipe; pero los hombres españoles que acaban de llegar a nuestras 

costas, han dicho mucho.


¿Qué han dicho?, preguntó con ansiedad el monarca. ¿Prometen que nos harán mal y que se llevarán sus compatriotas?


—Más gratas son sus palabras, repuso el tlatoani. Sabe, gran señor, 

que a los españoles recién llegados se han unido tres soldados del 

Malinche, que por su orden y con tu permiso andaban tomando conocimiento

 de las minas que hay en el país, y que dichos soldados, que entienden 

ya la lengua mejicana, han servido de intérpretes para que el capitán de

 la nueva gente española se explicase con algunos de tus oficiales que 

iban en compañía de aquellos.


—¡Acaba!, exclamó con impaciencia Moctezuma. ¿Ha dicho por ventura el nuevo capitán que su rey no quiere ya nuestro vasallaje?


—Ha dicho que su rey no te ha enviado embajada ninguna, y que los 

huéspedes ingratos que acogiste en tu seno, no son más que unos vasallos

 rebeldes y traidores, dignos de la muerte. El nuevo capitán y sus 

tropas, que son los verdaderos servidores del gran monarca de Castilla, 

vienen en su nombre a castigar los desacatos que contigo han cometido 

aquellos rebeldes facinerosos, y a devolverte tu libertad y tus tesoros.


Movió la cabeza Moctezuma con semblante de duda, y dijo después de un momento de reflexión:


—Eres crédulo como una mujer, hermano Quetlahuaca; ¿piensas que el 

Malinche y los suyos se regocijasen tanto si esa gente recién llegada 

viniese realmente contra ellos? Temo que cuanto te han dicho sea una 

mentira dictada por la astucia, para que les demos entrada franca en 

nuestra capital y reunirse a sus compatriotas. ¡Quetlahuaca, 

Quetlahuaca! tú no conoces la malicia de esos hombres de Oriente.


Quedose pensativo el príncipe, como si pesase el valor de la sospecha

 de su hermano, y el resultado de aquella meditación fue decirle con 

amargura:


—¿Cómo has podido, pues, entregarte y entregarnos a ellos, si tan pérfidos y embusteros los juzgas?


—Malas son las pestes, respondió Moctezuma, y malas las tempestades, y

 sin embargo, cuando una peste se declara o estalla una tempestad, no 

hacemos otra cosa que sufrirlas y dejarlas pasar. Los males que nos 

envían los dioses son inevitables, y todo cuanto puede hacer el hombre 

más prudente y valeroso, es aceptarlos con resignación.


—Los dioses dicen cada día a los sacerdotes que ya están aplacados, 

repaso Quetlahuaca, y te ordenan, gran señor, arrojes de tus Estados a 

esos perversos enemigos.


—Mil gracias doy por ello al grande espíritu, que se ha dignado 

despertar la piedad de las irritadas deidades que me perseguían, dijo el

 emperador; pero ¿qué mas puedo hacer? Los extranjeros han ofrecido 

abandonar el imperio tan pronto como estén corrientes sus embarcaciones,

 y si los compañeros que vienen a prestarles ayuda quisieren entrar en 

Méjico, os permito resistir con las armas en la mano.


—¿Y si es cierto que vienen a librarte y a castigar al Malinche?


—¡Y si mienten!


—¡Si mienten!... Vaciló el príncipe sin acertar con el partido que 

deberían tomar en el caso de ser verdad esta hipótesis, y después 

preguntó humildemente su opinión a Moctezuma, como si en tan grave 

cuestión no se creyese capaz de determinar cosa alguna.


—Mi dictamen, dijo el emperador, es que no debernos tratar como 

enemiga a esa gente recién llegada, ni tampoco confiar en ella. Hoy 

mismo despacharás mensajeros que en mi nombre la obsequien y regalen; 

pero que sea advertida no debe pensar en acercarse a esta capital. 

Mientras tanto, haz espiar cuidadosamente a unos y a otros españoles, y 

veremos lo que de su respectiva conducta podemos deducir.


—Cumpliré tus órdenes, supremo emperador, dijo levantándose, 

Quetlahuaca; pero de todos modos ya sabes que tengo 60.000 hombres sobre

 las armas dentro de la ciudad, y que a no respetar la palabra que has 

empeñado a Cortés de dejarle tiempo para concluir sus embarcaciones, 

sabría evitar a sus compatriotas recién vertidos el trabajo de 

favorecerle o castigarle.


Salió concluidas que fueron estas palabras, y vio que no reinaba ya 

en el cuartel la misma alegría que notó a su entrada. Los soldados 

parecían inquietos y los oficiales estaban en consulta.


Aquella mudanza era producida por una carta que acababa de recibir 

Cortés por un tlaxcalteca. Era de Gonzalo Sandoval, que ocupaba en 

Veracruz la plaza del difunto Escalante, y en ella le avisaba que los 

diez y ocho buques arribados a las costas mejicanas, eran procedentes de

 Cuba y enviados por su gobernador y adelantado Diego Velázquez, al 

mando del capitán Pánfilo de Narváez, con orden de prenderle como 

traidor y despojarla de sus conquistas. Según había podido indagar 

Gonzalo, eran respetables las fuerzas de Narváez, pues traía ciento 

sesenta caballos, ochenta infantes y doce piezas de artillería, que 

componían un ejército muy superior al que mandaba Cortés.


Viendo trocadas las más lisonjeras esperanzas en una realidad tan 

triste, cayeron de ánimo la mayor parte de los soldados que componían 

este último. Algunos hubo que maldijeron con desesperación el momento en

 que se habían puesto a las órdenes de un jefe temerario que a tantos 

peligros los exponía, y que con escasísima fuerza tenía la locura de 

intentar a la vez dos grandes empresas, cuales eran la absoluta 

emancipación de la autoridad constituida en Cuba y la conquista de un 

poderoso imperio.


A excepción de algunos capitanes tan osados como su caudillo o 

demasiado soberbios para confesar su arrepentimiento, todos aquellos 

aventureros, que sólo eran movidos por la codicia y cuyas esperanzas no 

habían ido nunca tan altas como las de Cortés, murmuraban de su 

atrevimiento y se quejaban de que los hubiese engañado con falsas 

promesas para arrastrarlos a una empresa loca y desesperada. Pero 

aquella difícil situación, que desalentaba a los más animosos, parecía 

creada de intento para que desplegase aquel jefe su poderoso genio y su 

invencible constancia.


Prodigando oro, elogios y promesas, pronosticando triunfos con la 

expresión de una completa confianza en la protección del ciclo, y 

ostentando un desprecio del peligro que parecía contagioso, logró sin 

gran dificultad acallar a los más maldicientes, alentar a los más 

tímidos, entusiasmar a los más apáticos.


Apenas obtenido este triunfo, puso en práctica todos los consejos de 

su talento y su prudencia para evitar una guerra con sus compatriotas. 

Enviole Sandoval seis prisioneros de la armada de Narváez, todos ellos 

personas de suposición que se habían atrevido a entrar en Veracruz, a 

ordenar a aquel capitán se presentase a este como a representante de la 

legítima autoridad. Cortés aparentó enojarse de que Sandoval hubiese 

recibido tan mal a sus compatriotas, púsoles en libertad inmediatamente,

 y después de obsequiarles con magnificencia, los devolvió al campo 

enemigo, cargados de regalos y con cartas para Narváez y muchos de sus 

oficiales. En ellas los felicitaba por su feliz arribo a aquellas 

costas, recordábales sus antiguas relaciones de amistad, pintábales el 

buen estado en que se hallaban sus proyectos de conquista, rogándoles no

 diesen ocasión a que los mejicanos, perdiendo el respeto y temor con 

que le miraban, sacudiesen el yugo haciendo inútiles tantos trabajos y 

sacrificios como habían costado las ventajas obtenidas. Lisonjeaba 

diestramente a cada uno, ponderando las buenas cualidades que con el más

 leve fundamento podía atribuirle: a éste decía que contaba ciegamente 

con su reconocida prudencia; a aquel que todo lo esperaba de su talento;

 a muchos que no ultrajaría nunca su lealtad hasta el punto de creer 

posible hiciesen cosa alguna que redundase en perjuicio del emperador 

don Carlos, a quien esperaba ofrecer en breve la sumisión perfecta de 

todos los Estados mejicanos, y despertaba la codicia dejando comprender 

cuán grandes riquezas podían prometerse todos de aquella importante 

conquista. En señal de ellas envió gran cantidad de joyas preciosas que 

encargó se repartiesen entre los principales oficiales del ejército 

enemigo, y mucha plata y oro en grano para los soldados.


No satisfecho con esto, despachó en seguida por embajador un fraile 

que siempre le acompañaba, y que gozaba, además del respeto que en aquel

 tiempo era común a todos los de su estado, crédito de hombre prudente y

 virtuoso.


Tan activas diligencias, si bien inútiles con respecto a Narváez, no 

lo fueron para con los suyos. Recibiéronse con alegría y gratitud, los 

regalos; oyéronse con atención las promesas, y la inflexibilidad de 

Narváez, que llegó al extremo rigor de poner precio a la cabeza de 

Cortés, le hicieron perder tanto, como ganó este con sus dádivas y 

esperanzas.


Instruido de esta ventaja y cansado de emplear vanamente todos los 

medios decorosos de entrar en composición con el enviado de Diego 

Velázquez, aconsejose solamente de su intrepidez y resolvió tentar la 

suerte de las armas y morir antes que entregarse a su enemigo.


Comunicó su pensamiento a las tropas mandándolas disponer la marcha, y

 la seguridad que aparentaba les inspiró una confianza de la cual no 

participaba él mismo.


Observando los mejicanos aquellos movimientos e instruido por el 

mismo Narváez de las proposiciones de Cortés y del desprecio con que las

 había rechazado, conocieron cuán cierta era la enemistad entre los dos 

jefes españoles, y muchos nobles opinaron que debían aprovechar la 

crítica situación de Cortés para atacarle y destruirle con todos los 

suyos. Quetlahuaca se opuso con tesón a este prudente consejo, que el 

emperador desechaba como indigno de su nobleza, por tener empeñada su 

palabra de no declarar la guerra hasta la conclusión de los buques 

mandados construir por orden de Cortés. Debemos confesar que no era la 

fidelidad debida a aquel empeño única causa de la resistencia de 

Moctezuma al voto de sus vasallos, pues también tenían no pequeña parte 

en su negativa el recelo que le inspiraban la fortuna y la superioridad 

de Cortés, y aquella especie de afecto singular que se mezclaba en su 

corazón con los movimientos de temor y resentimiento que sentía hacia 

aquel huésped ingrato.


Algunas veces hemos sospechado que el odio encierra una grande dosis 

de entusiasmo, y que nunca aborrecemos mucho sino a aquellos a quienes 

no nos sería difícil amar con extremo.


Sea como quiera, Moctezuma, que se felicitaba del mal aspecto que iba

 tornando la suerte de sus opresores, no podía resolverse a darles el 

último golpe, y escuchaba con cierto género de inexplicable emoción los 

preparativos de su marcha.


Un momento antes de emprenderla entró en su habitación Cortés con algunos de sus capitanes, y aparentando serenidad:


—Señor, le dijo, venimos a despedirnos de V. M. y a rogarle se digne 

permanecer en este palacio hasta nuestra vuelta, que será pronta. Quedan

 para la guardia y servicio de V. M. el capitán Alvarado y ochenta o 

cien hombres más, que todos merecen mi confianza y que desean ser 

honrados con la de V. M.


—Ya sabía yo, respondió el monarca, que tratabas ir de guerra contra 

tus hermanos de Oriente, y sé también que ellos te infaman con el nombre

 de traidor y quieren prenderte o matarte. Habla con franqueza, 

Malinche, que todavía puede Moctezuma hacerte mucho bien y darte un 

ejército con el cual destruyas a tus enemigos.


—Doy mil gracias a V. M. por su excesiva fineza, respondió Cortés; 

pero me es enteramente innecesario el auxilio que se digna ofrecerme. Es

 cierto que mis compatriotas divulgan calumnias en mi daño; pero muy en 

breve conocerán su desacuerdo. V. M. tiene provincias que apenas saben 

lo que pasa en la capital de su imperio; mientras otras, más próximas y 

cultas, tienen conocimiento de sus más ligeras resoluciones. Esto mismo 

sucede al rey mi amo: nosotros somos de una provincia importante que se 

llama Castilla, y los recién llegados pertenecen a otra que se denomina 

Vizcaya, cuyos naturales, comparables a los otomíes vasallos de V. M., 

son hombres rudos, poco acostumbrados a la corte, y que ni aun hablan la

 lengua pura de Castilla. Posible es, pues, que los ignorantes que me 

injurian no tengan conocimiento de la embajada que me confió el rey mi 

señor y que crean servirle persiguiéndome; pero muy luego conocerán su 

locura y verá V. M. su arrepentimiento.


Miraba el monarca fijamente a su interlocutor, como, queriendo 

sorprender en rostro algún indicio de turbación; pero Cortés se mantuvo 

sereno, y cuando se puso en pie para abrazarle, añadió con acento, 

seguro y confiado:


—Dios guarde la vida de V. M. hasta mi próxima vuelta, como guardará 

V. M. la palabra que se ha dignado empeñarme de reprimir cualquiera 

rebelión de sus súbditos.


Abrazole Moctezuma, y también, a Velázquez de León, que se acercó a besar su mano con visible emoción.


—Que el gran Huitzilopochtli le proteja, le dijo el monarca, y si 

fueses vencido ven a Moctezuma, que no te abandonará su clemencia. Has 

sido por mucho tiempo el jefe de mi guardia en esta prisión, y ninguna 

queja puedo tener de ti, pues te he hallado siempre atento y respetuoso 

con tu cautivo.


—Señor, respondió el joven castellano, que el Dios verdadero a quien 

adoro vele por la preciosa vida de V. M. y derrame beneficios, sobre 

toda vuestra familia.


Enternecido extremadamente al concluir estas palabras, lanzose fuera 

del aposento para ocultar su debilidad; pero hízole volver Moctezuma, y 

echándole al cuello una gruesa cadena que llevaba siempre en el suyo:


—Conserva esta prenda, le dijo, y si la suerte se cambia algún día, 

ten presente que te he dado con ella un testimonio de amistad que nunca 

será desmentida. Si alguna vez mi oído fuese sordo a tus súplicas, 

presenta esa prenda delante de mis ojos, y ella me recordará que he 

visto en los tuyos lágrimas de ternura al separarte de mí.


Besó Velázquez repetidas veces las manos que habían ceñido a su 

cuello aquella preciosa, prenda, que juró conservar hasta el último 

suspiro, y salía del aposento devorando en silencio algunas lágrimas que

 juzgaba indignas de su entereza, cuando se encontró frente por frente 

con Tecuixpa y Miazochil, que como lo hacían de costumbre, entraban a 

visitar al emperador:


Detúvose la princesa, y sin la menor consideración por su decoro, exclamó poseída de dolor:


—¿Es cierto que marchas a la guerra? ¿Es cierto que vas a pelear con 

infinitos ejércitos de tu nación que traen rayos y fieras como vosotros?


Turbado con la imprudencia de Tecuixpa y traspasado de su pena, procuró en vano calmarla.


—¡Ay de mí!, prosiguió ella: bien sabía que debía perderte, pero 

esperaba verte partir a tu patria y ser yo únicamente infeliz. ¿Era 

preciso agravar mi abandono con tu peligro? ¿Saldrás de mi lado para 

marchar a la muerte? ¿Te dejaré ir a morder la tierra sangrienta de un 

campo de batalla sin que encuentres allá ni madre que cierre tus ojos, 

ni amante que riegue con flores de un sol tu sepultura, ni hermano que 

pueda vengarte?


Embargaron, su voz los sollozos, y Velázquez la condujo a un lugar apartado donde echándose a sus pies la dijo:


—Sosiega tu corazón, Tecuixpa mía, pues con el auxilio de Dios espero

 volver pronto a tu lado para gozar completa felicidad como esposo tuyo.

 Moctezuma me ha dado una memoria de amistad, jurando que nada me 

negaría que le pidiese a nombre de esta prenda. ¡Ah, Tecuixpa!, tu mano 

será el bien que yo reclamaré a mi vuelta. Pero si la suerte me es 

contraria, si muero en el campo de batalla... escucha, hermosa mía, la 

súplica postrera de tu amante. Si muero, reconoce por tuyo al Dios de 

mis padres, y recibe en el bautismo el nombre querido de Isabel: ¡era el

 de mi madre! Ella y yo te esperamos en el cielo, y ante el trono eterno

 del Dios verdadero serán unidas nuestras almas con los santos vínculos 

del inmortal amor.


—Lo prometo, dijo entre sollozos la princesa.


Pensó entonces el joven en que iba a dejar el objeto de su cariño en 

una ciudad en la que de un momento a otro podía estallar una rebelión, y

 otro temor, además de éste, le asaltó al mismo tiempo.


Sabía que los dos oficiales que quedaban en Méjico no eran 

indiferentes a las gracias de Tecuixpa. Alonso Grado disimulaba mal la 

pasión que había concebido por la joven princesa, y Alvarado, 

acostumbrado a ser el ídolo de las damas, no veía sin una secreta 

envidia la preferencia que aquella concedía a otro.


La audacia y la imprudencia que caracterizaban a Alvarado eran bien 

conocidas de Velázquez, que no juzgaba suficientemente afianzada la 

inocencia de Tecuixpa, ni por su clase, ni por la consideración que 

debía tener su compañero a una mujer que le era tan querida.


Estos temores le decidieron a rogar a la princesa que no permaneciese en Méjico después de su partida.


—Algunas veces, la dijo, me has hablado de una tierna amiga que 

tienes en Tacuba, y de dos matronas respetables de las cuales una es 

hermana de tu padre, y ambas esposas del señor de aquella ciudad, que se

 halla en este cuartel. Ve, pues, Tecuixpa mía, a colocarte bajo la 

protección de ambas reinas, y espera mi vuelta al lado de ellas y de la 

joven princesa tu amiga.


—Sí, respondió Tecuixpa; con ella podré llorar libremente, porque 

también sabe amar. Otalitza gime ahora la prisión de Huasco, como gemiré

 yo la ausencia de mi Velázquez. Iré a Tacuba, te lo prometo; pero 

déjame seguirte con las miradas hasta que no alcance a distinguirte.


Los tambores anunciaron en aquel momento la marcha. Oprimiose el 

corazón de Velázquez. Aquel intrépido capitán que rivalizó con su jefe 

en valor y osadía, sintió desfallecer su espíritu al abrazar por última 

vez a aquella adorada virgen.


Sus lágrimas corrieron sobre el hermoso seno de la princesa 

americana, como las de ésta bañaron su acerada cota. Tres veces se 

arrancó de sus brazos y otras tantas volvió a precipitarse en ellos. 

¡Parecían presentir que aquel momento de amargura era el más dichoso que

 podían ya esperar sobre la tierra!


El tambor continuaba su llamada, y oíase la voz varonil de Hernán Cortés ordenando la marcha.


Estampó Velázquez un último beso en la frente de Tecuixpa y salió presuroso, dejándola desmayada.


VI. Guerra


Cortés sin otra fuerza, que la de trescientos hombres, pues los 

tlaxcaltecas, prontos siempre a batirse con mejicanos, rehusaban pelear 

contra españoles, tornó el camino de Zempoala punto donde se había 

detenido Narváez.


Regocijáronse los mejicanos de su salida, aunque en nada hubiese 

variado la situación de la capital. Había Moctezuma mandado que se 

estuviesen todos en expectativa, y aunque el pueblo clamaba por la 

libertad de sus príncipes, fácil de conseguir entonces que tan corta 

defensa tenía el cuartel, el señor de Iztacpalapa logró calmarle hasta 

saber el resultado de la guerra entre los extranjeros; porque según 

decía Moctezuma, si Cortés era vencido, como debía esperarse de la 

inferioridad del número de sus soldados, los pocos que quedaban en 

Méjico lo abandonarían sin necesidad de ser arrojados por las armas, o 

se entregarían a la clemencia del emperador.


Sosegados los ánimos con esta esperanza, que fomentaban los sacerdotes pronosticando la total ruina de los teutlis extranjeros,

 el pueblo continuó tranquilamente sus ocupaciones, y habiendo llegado 

uno de aquellos días festivos entre ellos, que se celebraban siempre con

 fuegos y bailes en las plazas, dispusieron sus fiestas con la alegría 

de costumbre.


Súpolo Alvarado y determinó concurrir a ellas con algunos de sus 

soldados. Para hacer creíbles los hechos que vamos a referir, necesario,

 es que instruyamos al lector más detenidamente que hasta ahora lo hemos

 hecho, del carácter de aquel capitán, que ocupa el primer lugar después

 de Cortés en la conquista de la Nueva España.


No le caracterizaba ciertamente la ambición del caudillo; valiente, 

ágil, activo, hallaba un placer en las batallas y buscaba en los 

peligros un alimento para su carácter, inclinado naturalmente a vencer 

obstáculos y a superar posiciones difíciles; pero rara vez por sí mismo 

se proponía un objeto grande en aquellas mismas luchas. Sus acciones 

gloriosas fueron más bien hijas de aquella innata predisposición, que 

efecto de una resolución premeditada que trabajase por algún fin loable.

 Más tarde, cuando se vio en una posición superior, cuando conoció la 

gloria y los honores que había conquistado casi sin proponérselo, es 

indudable que aprendió a darles valor y que sintió la ambición de 

aumentarlos; pero en la época de nuestra historia, no siendo más que uno

 de tantos aventureros rapaces, sus miras estaban en una escala muy 

inferior a las de su jefe, y nunca se desveló como éste en pesar las 

dificultades de la empresa que acometían, como tampoco en considerar la 

grandeza de sus resultados.


Con un talento limitado y con un corazón cruel, dio en aquella 

conquista pruebas repetidas de una ferocidad que no puede ser explicada 

por ninguna razón de conveniencia política.


Existía una notable diferencia entre Cortés y Alvarado. El primero no

 sacrificaba jamás la conveniencia a la humanidad; pero rara vez fue 

inhumano sin conveniencia. Su fría prudencia podía pesar con serenidad 

las ventajas de una crueldad, y su sagaz talento le sugería mil medios 

de disfrazarla cuando llegaba el caso de ponerla en ejecución. Alvarado,

 por el contrario, jamás conoció la prudencia ni necesitó motivo para la

 crueldad. Colérico, imprevisor, violento, feroz por instinto, no sabía 

sacrificar a la conveniencia el menor de sus inhumanos caprichos, 

uniendo a este natural sanguinario una codicia insaciable.


La ambición y una política cruel pudieron endurecer el fuerte corazón

 de Cortés; la dureza del corazón de Alvarado no supo someterse jamás a 

la política. Con sus crueldades conquistó el uno un imperio; con sus 

crueldades arriesgó el otro, más de una vez, el éxito de aquella grande 

empresa. Pero la naturaleza al dotarle de un corazón tan fiero, por un 

capricho no extraño de ella, se había complacido en revestir a aquel 

capitán de un exterior apacible y hermoso, y aquellas dotes físicas 

alcanzaron tanto aprecio entre los mejicanos, que creyó Cortés lo más 

acertado dejarle para defensa del cuartel, como a hombre bien quisto y 

capaz de suplir con su prestigio la falta de fuerza real.


No pasaron muchos días sin que recibiese un desengaño y conociese su mala elección.


Dejó Alvarado solamente treinta soldados bajo las órdenes de Alonso 

Grado para la guardia de cuartel y los presos, y marchó con los demás a 

la fiesta popular que se celebraba en una de las grandes plazas de 

Méjico.


Nobles y plebeyos mezclábanse allí en corros y danzas alegres, 

adornados los unos con sus más preciosas joyas, y los otros con sus 

vestidos de fiesta, que reservaban para días como aquel. Era para los 

españoles una fuerte tentación la vista de tanta riqueza en un pueblo 

desarmado, que se abandonaba sin desconfianza a la alegría del baile, y 

animaba la natural crueldad del capitán el recelo que tenía de que 

aprovechasen los mejicanos la ausencia de sus compañeros para atacar el 

cuartel, y acaso también el mezquino resentimiento de que no le hubiesen

 saludado, a su entrada en la plaza, con el respeto que antes lo hacían.

 Notaba al mismo tiempo las miradas codiciosas con que examinaban los 

soldados las ricas joyas que llevaban los nobles; y como el cazador que 

se complace en ver a su jauría seguir la pista de la liebre y despabilar

 los ojos y afilar los dientes para estar pronta a la arremetida, así se

 gozaba Alvarado observando los movimientos de su tropa, deseosa de 

arrojarse sobre sus indefensas víctimas. No les niega este placer: una 

señal de su cabeza y la palabra ¡a ellos! pronunciada en voz muy 

inteligible, les advierten que tienen el permiso de ceder a los impulsos

 de su codicia, y continuando el objeto de nuestra anterior comparación,

 podemos decir que nunca los más valientes ligeros lebreles obedecieron 

con igual presteza y ferocidad.


Arráncanse los hermosos cabellos de las mujeres para no detenerse en 

despojarlos de las gruesas perlas que los enlazan; un golpe de acero 

divide del brazo la mano adornada con ricas sortijas, que se guardan a 

vista del mutilado. El noble ostentoso que ha taladrado la membrana de 

su nariz para colgar de ella un magnífico anillo, deja membrana y anillo

 en manos de los soldados. Los más ligeros huyen despavoridos; pero las 

balas los alcanzan en su fuga, y sobre el cadáver todavía palpitante se 

disputan los soldados las joyas que le arrancan. Los más animosos 

resisten con desesperada obstinación; pero sus desnudos cuerpos no 

tienen defensa alguna y están cubiertos de acero sus contrarios. Los más

 débiles se arrojan en tierra implorando compasión, pero sus voces se 

pierden en el clamor general, y se pasa sobre sus cuerpos para llegar a 

los más ricos.


Mujeres y hombres, nobles y plebeyos, todos tienen la misma suerte; y

 saciados de asesinatos y de robos, retiráronse a su cuartel los 

españoles, dejando sembrada de muertos y de heridos la plaza destinada 

al regocijo.


Alvarado se despojó de sus vestidos, salpicados de sangre, y 

adornándose con el esmero y elegancia que acostumbraba, entró a visitar a

 Moctezuma con semblante risueño, mientras los soldados se repartían el 

botín que su capitán les había cedido, reservándose solamente las joyas 

más ricas, entre ellas algunos anillos que apenas limpios de la sangre 

que los manchaban, pasaron a adornar sus blancas y torneadas manos.


Sin embargo, su tranquilidad fue muy corta.


Los mejicanos escapados de la matanza, desnudos unos, mutilados otros

 y todos furiosos, corren a las casas de los príncipes tlatoanis, 

pidiéndoles venganza. Quetlahuaca se ve sorprendido en su mismo aposento

 por una multitud de frenéticos que gritan:


—¡Lévanos a matar a los españoles!


Duda el señor de Iztacpalapa de la verdad de los que refieren aquel 

hecho bárbaro; pero llévanlo al teatro de la sangrienta escena, y ve 

horrorizado las pruebas de su exactitud.


Entonces no conoce límites su ira. Cuanto era más prudente y apacible

 el carácter de aquel príncipe, es más terrible su furor cuando supera 

el ultraje los términos del sufrimiento.


No aguarda a reunirse con otros jefes, no se cuida de organizar un ejército.


—¡Seguidme!, grita al pueblo, y se dirige al cuartel español.


No bien ha saludado con gritos de venganza aquel fuerte edificio, 

cuando le llegan por diferentes lados poderosos auxiliares. Además de la

 gente guerrera que estaba sobre las armas y que llega bajo el mando de 

un general del imperio, preséntase Olinteth al frente de pelotones 

armados de chuzos, piedras y grandes hachas de pedernal y cobre.


El ataque no encuentra desprevenidos a los españoles: tócase al arma,

 y cada oficial y cada soldado ocupa su puesto sin turbación ni 

desorden. Alvarado es el primero en presentarse, y a los menos animosos 

hubiese infundido ardimiento a la serena intrepidez del capitán.


Su primer pensamiento fue hacer una salida contra los mejicanos; poco

 al ver el gran número de estos, se limitó a la defensa del palacio, 

parapetándose del mejor modo posible y colocando las piezas de 

artillería que le habían dejado en los parajes que más dominaban la 

plaza, ocupada por los sitiadores.


A pesar de la buena defensa, la fortaleza hubiera cedido al furor y 

perseverancia de los mejicanos, si sobreviniendo la noche y siendo ya 

excesivo el número de los muertos, no hubiese ordenado Quetlahuaca una 

retirada, a la cual debieron su salvación los del cuartel.


Antes de volverse a sus casas los mejicanos, quemaron los dos 

bergantines que tenían los españoles en la laguna, y recorrieron en 

seguida la ciudad publicando la guerra; mientras que Quetlahuaca con el 

mismo objeto despachaba correos a las provincias cercanas.


A los primeros albores del nuevo día se juntaron en la gran plaza de 

Tlaltelulco todos los príncipes, generales y oficiales que encerraba 

Méjico, y ya les aguardaban allí numerosos nobles y multitud de pueblo. 

El príncipe de Iztacpalapa, fue aclamado jefe supremo, y el esfuerzo de 

que había dado pruebas en la víspera justificaba aquella distinción. 

Revestido de tal autoridad, hizo del ejército varias divisiones, y puso 

al frente de cada una un general de reconocida capacidad. Mandó 

distribuir armas de las armerías reales, y ordenó se destruyesen todos 

los medios de retirada al enemigo, rompiendo los puentes y las calzadas.

 Tomadas estas medidas, dispuso un nuevo asalto, que fue más vigoroso y 

tenaz que el de la víspera.


Dirigió aquel príncipe las operaciones con tanta serenidad como 

intrepidez, y las pruebas de su valor personal no fueron inferiores a 

las de los más afamados guerreros mejicanos. Igualmente se acreditaron 

aquel día los tlatoanis de Xacotlan, de Xochtmilco, de Zopanco, de 

Alixco, y otros muchos que sería enfadoso y difícil designar por sus 

nombres: los dos hijos del desgraciado Qualpopoca merecieron ser 

comparados por su bravura y osadía con su mismo ilustre, príncipe, 

entonces prisionero, y que había sido muchas veces jefe suyo en los 

combates.


La resistencia fue tan tenaz como vigoroso el ataque; pero después de

 toda una mañana de continuado combate, el valor de los españoles cedió 

al número de los enemigos. Heridos la mayor parte de los soldados, 

quemada una de las puertas del cuartel y abierta una brecha en el muro, 

los mejicanos habían penetrado ya en el patio, y todo lo que Alvarado 

pudo hacer, fue reunir las tristes reliquias de su pequeña tropa y 

salirles al encuentro, resueltos a vender caras sus vidas.


Los mejicanos todos se lanzaron a ellos como enfurecidos leones, y 

sin duda dentro de algunos minutos no hubiera quedado de los animosos 

defensores del cuartel sino algunos troncos sangrientos, cuyas cabezas y

 corazones sirviesen de holocausto en los altares de Huitzilopchth, si 

un rumor súbito, circulando por el ejército triunfante, no hubiese 

divulgado distintamente estas palabras:


—El Malinche entra en la ciudad con un ejército más numeroso que el 

que sacó de ella. El Malinche ha pasado una de las calzadas, mientras 

destruían otra nuestros soldados. El Malinche está entrando en la 

ciudad!


Los más animosos piden que se le salga al encuentro para presentarle 

la batalla; los más tímidos se amedrentan al nombre de aquel afortunado 

caudillo, que vuelve triunfante de un ejército de sus compatriotas dos 

veces mayor que el suyo, y claman por la retirada. Ordénala al instante 

Quetlahuaca, aunque por motivo muy distinto al que se le hacía desear a 

algunos de los suyos. El valeroso príncipe quiere dar tiempo a los 

españoles para entrar en la ciudad, y atacarlos cuando no pudiesen tener

 ningún medio de retirada.


Abandonan, pues, el cuartel, dejando atónito a Alvarado, que ignora, 

todavía la causa de aquella inconcebible retirada, y pocos minutos 

después toma posesión Cortés de su maltratado alojamiento, apresurándose

 a reparar el deterioro que ha sufrido.


Su triunfo sobre Narváez había sido efectivamente completo, aun cuando no fuese el más glorioso.


Atacándole en la oscuridad de la noche, obtuvo en pocas horas una 

victoria, no tanto debida a su atrevimiento y valor, como a su 

liberalidad y a su fortuna, pues la mayor parte de los soldados del 

enemigo, ganados por las dádivas, codiciosos de la riqueza que se 

prometían en la conquista de aquel imperio y disgustados con la 

severidad de su jefe, ardían en deseos de aliarse, en vez de combatir, a

 sus afortunados compatriotas, y el apresuramiento con que corrieron 

después de la batalla a prestar obediencia a Cortés, prueba el poco 

empeño que debieron poner en resistirle.


Orgulloso con este nuevo triunfo, volvió a entrar en Méjico al frente

 de un ejército de mil trescientos infantes, cien caballos, doscientos 

ballesteros, y los seis mil traxcaltecas que volvieron a reunirse 

después de su victoria, salvando con su llegada la vida del imprudente y

 cruel Alvarado y las reliquias de su gente.


Apenas supo, Moctezuma el arribo del caudillo, enviose a llamar, 

felicitándole por su triunfo el desgraciado monarca, que se creía 

despreciado por los suyos y sospechoso a los españoles, había sentido 

los ataques de los mejicanos al cuartel sin atreverse a mandarles 

retirar, porque dudaba ya de su obediencia, sin osar tampoco a aprobar 

su declaración de guerra por temor de los españoles.


Al saber que había llegado Cortés y que volvía vencedor, intimidose 

aún más con aquella nueva prueba de la fausta estrella de su opresor, y 

creyendo que la retirada de los sitiadores había sido efecto de igual 

sentimiento:


—Hacen bien, decía, hacen bien en ceder a su destino: los dioses nos engañan para más fácilmente llevarnos a nuestra ruina.


Esperó con inquietud a Cortés, pero lo esperó inútilmente. Fuese que 

ensoberbecido por su victoria y por el aumento de su tropa creyese 

ligeramente que podía arrancar la máscara a sus designios, fuese que 

supusiese a Moctezuma cómplice de los que en tanto aprieto pusieron a 

Alvarado, lo cierto es que se negó desabridamente a verle, y aunque 

reconvino a Al varado por sus impolíticas crueldades, mostrose dispuesto

 a tratar a los mejicanos con el desprecio de enemigos vencidos.


Presto conoció su error.


Unos soldados despachados por Velázquez de León en busca de la 

princesa Tecuixpa y de sus criadas que estaban en Tacuba, llegaron muy 

heridos al cuartel, diciendo que les habían quitado a las damas que 

escoltaban y que por todas las calzadas estaban entrando gentes de 

guerra.


Alarmose Cortés con el aviso, aunque se crea entonces bastante fuerte

 para arrostrar con éxito cualquier peligro, y mandó al instante que 

saliese uno de sus capitanes con doscientos infantes, ochenta 

ballesteros y cien caballos, a dispersar el ejército que estaba 

reuniendo el enemigo. Su admiración y desengaño fueron grandes cuando 

antes de media hora los vio volver en desorden, heridos, desbaratados, y

 con una pérdida considerable de hombres y caballos, y seguidos tan de 

cerca por los mejicanos, que un pelotón de ellos se entró en el cuartel,

 detrás de los fugitivos.


Desplegó entonces toda su actividad y energía, y pelearon sus tropas y

 las tlaxcaltecas con imponderable decisión; pero el enemigo les atacó 

por todas partes, y abriendo camino los que habían entrado al patio a 

los que quedaron fuera, precipitáronse algunos batallones, que 

prendiendo fuego a muchas habitaciones, se atrevieron a subir las mismas

 escaleras defendidas por numerosas guardias. El humo del incendio y de 

la pólvora les obligó a abandonar el patio; pero mientras el fuego 

continuaba dentro sus estragos, por de fuera se oscurecía el aire con la

 nube de flechas, varas y piedras que lanzaban a las azoteas y ventanas.


Cada descarga de la artillería cubría de cadáveres un gran trecho de 

la plaza, pero sucedían a los muertos nuevos combatientes, y crecía, 

lejos de menoscabarse, el número y el vigor.


Encontrábase Cortés en todas partes en donde era mayor el peligro, y 

cada uno de sus capitanes le rivalizaba en actividad y bravura, 

alcanzando en no poco trabajo detener los progresos del fuego y sostener

 heroicamente la defensa, hasta que llegando la noche, se retiraron los 

sitiadores.


Comprendiendo Cortés que al día siguiente volverían al combate y 

habiendo conocido ya por experiencia el valor y la fuerza de aquellos 

hombres, que hasta entonces creyera débiles y cobardes, determinó 

enviarles una embajada conciliatoria, y para ese efecto hizo salir al 

joven Netzalc y lo despachó con proposiciones de paz. Exigía que 

depusiesen las armas los mejicanos y se volviesen los tlatoanis a sus 

respectivas provincias, ofreciendo marcharse de Méjico cuando los viese 

desarmados y restituídos a la obediencia de su emperador, al cual eran 

rebeldes declarando una guerra por él desaprobada.


Partió Netzalc comprometiéndose a mandar la contestación cualquiera 

que fuese, y pasose la noche en el cuartel español curando los heridos y

 reparando los daños causados por el enemigo,


¡Ay! Alguien hubo que la pasó más tristemente aún. Velázquez de León,

 herido de un brazo, sentía mucho menos aquel dolor físico, que el que 

le causaba el pensamiento de que acaso moriría en aquella guerra sin 

haber vuelto a escuchar una dulce palabra de Tecuixpa.


VII. Muerte de Moctezuma


Serían apenas las nueve de la mañana cuando los guardias del cuartel 

español pasaron aviso de que un embajador mejicano pedía permiso para 

hablar a Cortés. Reunió este incontinenti a sus capitanes y mandó 

conducir a su presencia al parlamentario. Era Noathalan el encargado de 

aquella misión, y aunque sus años no llegabas a 23, su aspecto grave y 

guerrero, y sus miradas lenas de decisión y energía, inspiraron a 

primera vista un sentimiento de consideración. En señal del luto que 

todavía llevaba por su padre, estaba su cabeza despojada de la negra y 

profusa cabellera con que la naturaleza le dotara y no llevaba el 

penacho de plumas que tenía derecho a usar, como noble y guerrero 

distinguido. Sujetaban sus sandalias correas sencillas y negras, y del 

mismo color era el sagalejo o faldellín que le llegaba hasta la rodilla.

 Llevaba en vez de aquella especie de albornoz que era el traje de los 

mejicanos, una hermosa piel de Bisonte que le cubría toda la espalda y 

parte del pecho, y empuñaba en la mano derecha una flecha con la punta 

en alto, mientras que con la izquierda manejaba con gracia y soltura su 

mando de piel.


Aunque sus miradas, al recorrer rápidamente la asamblea de los 

españoles, tuviesen una expresión iracunda y casi feroz, que fue más 

pronunciada al fijarse en Hernán Cortés, observó sin embargo, todas las 

fórmulas de urbanidad que le imponía su carácter de embajador; y 

rehusando la silla que le ofreció el general, dijo con voz clara y 

firme, vuelto hacia el intérprete que se había colocado junto a aquel:


—El ilustre Quetlahuaca, hijo de Axayacat, príncipe de Iztacpalapa y 

jefe supremo de los ejércitos armados por la libertad de su patria y de 

su rey, me envía a mí, Naothalan, hijo de Qualpopoca, para que os haga 

saber a vosotros, general y capitanes castellanos, que ha oído las 

proposiciones que habéis enviado con el príncipe Netzalc, hijo del 

soberano de Tacaba mi señor, y que las ha considerado atentamente. El 

ilustre jefe sabe que pueden recibir sus ejércitos innumerables daños de

 vuestras perfectas armas y máquinas de guerra; pero ha calculado que 

aunque por cada uno de vosotros que muera hayan de perecer veinte y 

cinco mil mejicanos, todavía habréis de acabaros primero que nosotros.


Además, el noble Quetlahuaca os advierte que están destruidos todos 

los puentes y las calzadas, excepto una, y que aun cuando no empleásemos

 las armas contra vosotros, habrías de morir de hambre. Esto sabido, 

solo me resta deciros, a nombre del ya expresado príncipe, que no se 

halla dispuesto a entrar en tratados de paz con los que tienen 

encarcelado al gran Moctezuma y a los más altos señores de su imperio; 

con lo que han sacrificado mil víctimas inocentes, cuya sangre pide 

venganza; con los que han hollado todos los deberes de la hospitalidad y

 escarnecido nuestra confianza; en fin, con los que han profanado 

nuestros templos y ultrajado a nuestros sacerdotes: Apercibíos, pues, a 

una guerra sin tregua; a una guerra sangrienta que no puede acabar sino 

con vosotros o con nosotros, lo cual os declaro en nombre de Quetlahuaca

 y de todo el imperio mejicano.


Echaron mano a las espadas dos capitanes mostrándose dispuestos a 

castigar al atrevido embajador; pero contúvolos el caudillo con un 

ademán imperioso, y respondió al mejicano:


Di en mi nombre al señor de Iztacpalapa que acepto la guerra, y que 

se queje a su obstinación de los males que tan temeraria resolución de 

parte suya va a traer sobre el imperio. Que los españoles no tememos ni 

sus numerosos ejércitos ni el hambre con que nos amenaza; porque nuestro

 Dios y padre puede convertir las piedras en delicado manjar, y no sería

 la vez primera que hiciese caer del cielo el alimento para sus hijos. 

Que por humanidad y agradecimiento a las bondades del gran Moctezuma, 

deseábamos y proponíamos la paz; pero ya que prefieren la guerra, los 

trataremos sin compasión, y les castigaremos como a traidores a su rey y

 desagradecidos a nuestra clemencia.


Ordenó, luego que hubo dado esta contestación, que se pusiese fuera 

del cuartel al embajador sin que nadie se propasase a hacerle el menor 

ultraje so pena de pagarle con la vida; y Naothalan salió sin 

apresuramiento ni muestra alguna de desconfianza o temor.


—¡Compañeros! —exclamó Cortés— nuestros progresos hasta ahora han 

sido más felices que gloriosos: debemos agradecer a los mejicanos que 

sacudan por fin su largo entorpecimiento; y nos den ocasión de 

manifestar que sabemos conquistar con la espada lo que no nos conceda la

 fortuna.


Aunque no todos tuviesen la misma confianza que sentía o aparentaba 

el jefe, ninguno fue tan pusilánime que se mostrase entristecido, y 

todavía hablaban los capitanes sobre aquella inesperada obstinación de 

los mejicanos, cuando los gritos agudos y el sonido de sus instrumentos 

de guerra, les avisaron que volvían a repetir el asalto.


Ningún ataque, por brusco que fuese, encontraba desapercibidos a los 

españoles. Inmediatamente se puso Cortés al frente de su ejército, y 

dejando por guarda del cuartel algunos ballesteros y toda la artillería,

 salió con el resto de su fuerza a presentar la batalla a los mejicanos;

 cuyas tropas se veían desde las azoteas del cuartel, llenando varias 

calles, y avanzando en tropel hacia la plaza.


La caballería dio una carga haciendo espantoso estrago en la apiñada 

multitud; y mientras avanzaba, haciéndola retroceder, pegaba fuego a las

 casas que dejaba a su espalda, y desde cuyas azoteas les arrojaban 

piedras y maderos que no dejaban de causar bastante daño.


A pesar de la decisión y coraje con que pelaban los mejicanos, en 

aquel primer encuentro todos las ventajas estuvieron de parte de los 

españoles, que supieron aprovechar la superioridad de sus armas y de su 

disciplina, así como el auxilio de sus caballos; pero no tardaron mucho 

en conocer la dificultad de sostenerlas.


Después de cuatro horas de combate, durante las cuales habían muerto 

algunos caballos y considerable número de soldados de infantería, el 

cansancio se empezó a sentir en el ejército de Cortés, mientras que 

nuevas tropas mejicanas se sucedían sin cesar como las olas de un mar 

tempestuoso. La superioridad del número logró alcanzar por fin las 

ventajas obtenidas al principio por la superioridad de las armas, y 

aunque los españoles sostuvieron gloriosamente su fama militar, viéronse

 obligados a retroceder, procurando con increíbles esfuerzos ganar la 

entrada de su cuartel.


Seguíalos el enemigo empeñado en cortarles la retirada, dando en 

aquella ocasión repetidas muestras de decisión y arrojo los príncipes 

Quetlahuaca, Olinteth, Netzalc y otros cuyos nombres esclarecidos por la

 gloria, ya que no por la fortuna, han sido tragados por el olvido, sin 

que exista nación que los consigne en su historia ni poeta que intente 

revivirlos.


Lograron por fin los españoles, ni sin experimentar considerable 

pérdida, ganar su cuartel, donde se limitaron a la defensa del terrible 

asalto que sufrieron hasta la caída de la tarde.


Siguiendo su costumbre de no pelear durante la noche, se retiraron 

entonces los mejicanos, y sin pensar en el descanso, que parecía 

necesario a su fatigada gente, empleó Cortés aquellas horas en hacer 

concluir ciertas máquinas de madera a manera de torres, de las cuales 

esperaba, además de la utilidad material o positiva, la de causar 

asombro y confusión al enemigo.


A los primeros albores del día, concediendo apenas dos horas de 

reposo a la tropa y sin haber gozado él mismo diez minutos de quietud, 

dispuso otra salida de todo el ejército, haciendo entrar dentro de cada 

una de las torres de madera de 20 a 30 soldados, que defendidos por 

aquel parapeto, podían disparar sus tiros y ballestas por muchas 

aspilleras hechas al intento. Con dichas máquinas, toda la caballería y 

el resto que quedaba de los seis mil tlascaltecas verificó la salida, 

aprovechando el desamparo en que encontró las calles para prender fuego 

en las casas de buena apariencia que veía al pasar.


Saliole, por fin, al encuentro Quetlahuaca con considerable fuerza, y

 atacándole al mismo tiempo por la espalda otro ejército numeroso, bajo 

las órdenes del hermano de Guatimozin, ni las torres ni los caballos 

pudieron resistir a su impetuosidad. Deshechas las unas, heridos los 

otros y la infantería en completo desorden, apenas pudieron los 

españoles abrirse paso hasta su alojamiento con el auxilio de la 

caballería.


Un nuevo asalto más vigoroso y tenaz que los anteriores tuvo lugar en

 aquel día memorable, y fue la defensa verdaderamente heroica.


La plaza se alfombró de cadáveres; pero los mejicanos, cada vez más 

furiosos, hacían de ellos escaleras para trepar a las ventanas. Caían 

innumerables; pero eran sustituidos inmediatamente, y mientras se 

empeñaban en la escalada bajo las bocas mismas de los cañones, otras 

corrían a romper a hachazos las puertas, aunque por las aspilleras 

lloviesen balas, que rara vez eran perdidas. Tan denodada resolución, 

obtuvo por fin decisivas ventajas. Cayeron bajo los golpes de las hachas

 algunos trozos de las paredes, y todo el valor y fortaleza de los 

españoles era poco para resistir al torrente de enemigos que corrió a 

precipitarse.


El talento de Cortés le sugirió en tan crítica situación el único 

recurso que podía salvarlo. Entró en el cuarto de Moctezuma, a quien no 

había visto después de su vuelta, y presentose a él con aspecto severo.


—Ya estás oyendo, le dijo, la guerra impía que me dan vuestros 

rebeldes. No satisfechos con faltar vilmente a su rey, osan acusaros de 

haber ordenado su levantamiento. Si queréis que os crea inocente, si 

queréis todavía salvar de mi venganza vuestra familia y a vuestro 

pueblo, venid, presentaos a los sitiadores y mandadles con toda la 

autoridad de un rey, que depongan las armas y se estén tranquilos hasta 

que mi ejército haya salido de los términos del imperio.


Moctezuma, que había pasado todos aquellos días de combates privado 

de comunicación con los suyos e ignorantes del éxito de las batallas, 

comprendió que no era este favorable a los españoles supuesto que 

recurrían a él. Esta creencia y su despecho de haberse visto a la vez 

desatendido de sus súbditos y despreciado por Cortés, le dieron bastante

 resolución para contestar:


—Déjame en paz, Malinche; mis palabras están tan desacreditadas entre

 los mejicanos como las tuyas lo están para conmigo. Déjame en paz, que 

no deseo ya sino morir.


Hinchósele a Cortés la vena frontal, lo cual era en él un indicio 

infalible de cólera; pero conociendo en el tono decidido con que hablaba

 Moctezuma que no cedería por temor, reprimió su impaciencia y determinó

 emplear únicamente medios de persuasión.


No queriendo, sin embargo, rebajar su dignidad a los ojos del 

prisionero, salió de la habitación diciendo que no era responsable de 

las desgracias que aquellas negativa pudiera original al mismo que la 

hacía, y seguidamente mandole el fraile de la Merced, Bartolomé de 

Olmedo, para que le persuadiese.


Agotó este inútilmente súplicas y reconvenciones, y ya iba a salir 

también desesperanzado de vencer la resolución de Moctezuma, cuando 

entró en la habitación Velázquez.


Herido en el brazo derecho, llevábale suspendido al cuello por un 

pañuelo negro, y su rizada cabellera medio encubría una contusión que 

tenía en la frente, ocasionada por el golpe de un trozo de madera de los

 que arrojaban los mejicanos. No estaba armado; su traje, aunque 

sencillo, era de rica seda, permitiendo conocer las buenas proporciones 

de su cuerpo, y llevaba al cuello la cadena de oro que le regalara 

Moctezuma.


La palidez de su rostro, efecto de sus padecimientos morales más bien

 que de su herida, contribuía a hacerle más amable, imprimiendo en su 

figura un aire de melancolía que no tenía habitualmente.


Conmoviose al verle el monarca y alargó la mano diciendo con acento triste:


—¿Estás herido, pobre mancebo? ¡Todos, pues, sufrimos y somo infelices!


—¡Ah señor!, respondió Velázquez inclinándose con respeto para 

besarle la mano; nadie más infeliz que yo, que deseando estrechar cada 

día más los lazos de amistad que me unen a la familia de V. M., me veo 

en la dura necesidad de tratarla como enemiga. Un hermano vuestro, 

señor, manda el ejército que tiene sitiado este palacio, y si la piedad 

propia de un ánimo real no mueve a V. M. a cortar tan desastrosa guerra,

 no puede tener otro término que la total ruina de uno de los dos 

ejércitos.


—V. M., dijo fray Bartolomé de Olmedo, será responsable delante de Dios de tanta sangre como su obstinación va a hacer derramar.


—Señor, añadió Velázquez, no es mi vida la que quiero salvar, pues yo

 la consagro a V. M. desde este instante y me ofrezco a la muerte si es 

necesaria una víctima; pero que no se interpongan ríos de sangre entre 

los mejicanos y los españoles, que no sean enemigas dos naciones que 

deben ligarse con vínculos de afecto y conveniencia recíproca... ¡que me

 quede, si vivo, alguna esperanza de felicidad, y si muero no sea 

pelando contra vuestro parientes y amigos, y llevando al sepulcro la 

maldición de vuestra hijas!


Comprendió Moctezuma el pensamiento que dominaba al joven castellano, y que no osaba expresar claramente, y dijo con emoción:


—¡Joven! Tu no eres indigno de la felicidad que deseas, y pluguiese a

 los dioses que en este instante pudiera concedértela Moctezuma...


Velázquez reprimió con dificultad la dulce agitación que le causaban 

tan lisonjeras palabras, y volviendo a besar la mano del monarca:


—¡Oh, señor, noble y generoso señor! exclamó, el Dios verdadero 

recompense vuestras bondades, cuyos recuerdos vivirán eternos en mi 

corazón. Sí, gran rey, esa ventura inmensa que es el objeto de mi 

ambición, debía yo demandarla a vuestros reales pies, presentado a V. M.

 esta prenda preciosa de amistad que se dignó concederme; pero otro es 

en este instante mi ruego, el ruego que dirijo a V. M. llamando en mi 

auxilia a esta misma prenda que me inspira la persuasión de no ser 

desatendido. Señor, el capitán Cortés promete solemnemente salir de 

Méjico en el preciso término de ocho días, y os suplica mandéis 

suspender la guerra. Si los mejicanos necesitan una víctima, yo pongo en

 vuestras manos una vida, que lejos de estos países, me será en adelante

 odiosa; pero salvad, señor, a vuestros vasallos y a mis compañeros de 

los horrores de eta guerra sangrienta.


Al concluir este discurso presentaba a Moctezuma la cadena que debía 

recordarle su promesa, y el monarca indiano no quiso faltar por primera 

vez en su vida a la religiosa observancia de sus empeños.


—¡Bien! dijo levantándose; Moctezuma no empañará con un perjurio sus 

últimos días. Joven, te ofrecí solemnemente conceder lo que me pidieses a

 nombre de esa prenda de mi gratitud, y estoy pronto a cumplirlo.


Pidió en seguida su manto y su corona imperial, y revestido con 

aquellas insignias tan sagradas para el pueblo mejicano, se apoyó en el 

brazo izquierdo de Velázquez, y salió de su aposento con paso trémulo, 

pero con semblante tranquilo.


Al atravesar por las habitaciones que ocupaban sus hijos, saliole al 

encuentro el mayor de los tres, y el emperador se detuvo para abrazarlo.

 Haciendo acercar en seguida a los otros dos, los acarició sucesivamente

 y los bendijo, encomendando su protección al grande espíritu y al 

poderosos Huitzilopochtli. Los príncipes se pusieron de rodillas, y como

 si un fatal presentimiento oprimiese a la vez al padre y a los hijos, 

unos y otros derramaron algunas lágrimas que arrancaron también las de 

Velázquez.


Por dos veces volvió a abrazar el monarca a los tiernos príncipes, y 

al articular por último aquellas palabras —¡Protegidos seáis por los 

dioses!— poniendo las manos sobre sus cabezas, que era la fórmula de su 

bendición, su voz casi apagada reveló el exceso de su enternecimiento.


—Continuó andando volviendo la cabeza repetidas veces para mirar a 

sus hijos, y cuando ya no pudo verlos levantó los ojos al cielo con 

patético fervor, y los bajó en seguida con aire resignado.


Hiciéronle subir a la azotea, y anunciándole con grandes voces los 

intérpretes, se presentó a la vista de los sitiadores apoyado en el 

brazo de Velázquez, en el hueco de dos almenas. Apenas le conocieron los

 jefes mejicanos, mandaron suspender el asalto, y mientras todo el 

ejército doblaba la rodilla respetuosamente, Quetlahuaca, Netzalc y los 

señores de Xochimilco y de Alixco se acercaron hasta ponerse en paraje 

en que pudieran oír y hablar a Moctezuma, al cual saludaron 

profundamente exclamando:


—¡Señor, gran señor, protéjante los dioses! Correspondió el monarca 

con cordiales muestras y dijo después con voz pausada y triste:


—¡Parientes y amigos míos! ¿Por qué afligís mi corazón encendiendo una guerra sangrienta e innecesaria?


—¡Supremo emperador y hermano mío! respondió Quetlahuaca, hemos 

jurado a los dioses vengar los ultrajes cometidos contra ellos y contra 

tu agrada persona: hémosles rogado también que te liberten de todos los 

peligros, y te restituyan tu antigua libertad y poder. Confía, pues, en 

su clemencia, soberano señor, y deja al cuidado de tus vasallos castigar

 a tus opresores.


—¡Hermano mío! repuso Moctezuma; yo agradezco vuestros buenos deseos,

 y juro igualmente a los dioses que sus ofensores saldrán de estos 

dominios muy en breve; pero esto basta para su castigo y nuestra 

tranquilidad. Téngoles empeñada mi palabra de dejarlos salir libremente,

 y os mando suspender una guerra que miraría desde hoy, si la 

continuaseis, como un acto de declarada rebelión.


Bajaron tristemente la cabeza los cuatro príncipes; pero un murmullo 

de descontento circuló por todo el ejército, y una voz que nadie supo de

 donde había salido, dejó entender estas palabras: —¡Otro emperador!— 

Palideció de cólera y de dolor Moctezuma, y creyéndole medroso Alvarado 

corrió a colocarse junto a él, animándole con la voz y con el gesto. A 

vista de aquel bárbaro enemigo cuyas inauditas crueldades estaban tan 

recientes en la memoria de los mejicanos, sucedieron gritos de furor a 

los murmullos de descontento, y una flecha lanzada por mano certera, 

vino a quebrantar su aguda punta en el excelente peto del extranjero, 

mientras dos enormes piedras mal dirigidas dieron en la descubierta 

cabeza de Moctezuma.


La sangre que brotó a torrentes bañó el rostro del desgraciado y 

saltó sobre Velázquez, que recibió en sus brazos el desmayado cuerpo ya 

casi cadáver.


Violo Quetlahuaca, y su voz, semejante al trueno, dejó oír distintamente estas palabras:


—¡Miserables: habéis muerto al emperador!


Consternados los mejicanos arrojáronse por tierra lanzando sordos 

gemidos; y viendo levantar a Velázquez el sangriento cuerpo de 

Moctezuma, echaron a correr desalentados, como si se creyesen 

perseguidos por la indignada sombra de su regia víctima.


En vano los jefes intentaron contenerles; en un momento quedó desierta la plaza y los españoles en salvo.


Moctezuma fue atenta y cariñosamente asistido por Velázquez y otros 

oficiales; pero negose a recibir ningún auxilio; desechó con indignación

 la proposición de hacerse cristiano recibiendo el bautismo, y murió con

 serenidad y entereza, dignas de su antiguo brío y capaces de hacer 

olvidar sus posteriores flaquezas.


VIII. Heroísmo


La muerte de Moctezuma, que quitaba a Cortés toda esperanza de 

acomodamiento con los mejicanos, le causó un pesar verdadero, en el cual

 no tenía parte únicamente el interés propio. Apreció entonces 

debidamente los favores que debía al desventurado monarca, y recordando 

todos los sufrimientos con que había emponzoñado los últimos días de su 

vida y las altas cualidades que había marchitado en su alma, sintió una 

especie de remordimiento que fue, sin embargo, sofocado por ideas menos 

inútiles y por intereses más perentorios.


Conociendo que pasados los primeros momentos de espanto y confusión 

que causara en los enemigos la muerte del emperador, volverían más 

furiosos y sedientos de venganza, pensó en los medios de resistirles, y 

contemplando los estragos del cuartel, que necesitaban muchos días de 

continuado trabajo para ser reparados, determinó posesionarse del 

teocali vecino, cuya torre sólida y elevada dominaba todas las 

cercanías, y podía servir considerablemente a la defensa del cuartel. 

Resuelta esta prudente medida, púsola en ejecución con la presteza y 

actividad con que acostumbraba obrar, y a pesar de hallarse herido y 

estarlo igualmente la mayor parte de sus oficiales, salió sin demora con

 toda la fuerza disponible.


Uno de sus mejores oficiales marchó directamente a posesionarse del 

teocali con la mitad del ejército, y Cortés con la otra se encargó de 

aumentar el terror y la consternación de los mejicanos, incendiando sus 

mejores edificios y disipando los pocos grupos de gente armada que solía

 encontrar a su paso. Pero aunque no se organizase fuerza alguna, aunque

 los ejércitos mejicanos, dispersos y acobardados, no se presentasen a 

sostener el combate a que parecía provocarlos el enemigo, el capitán 

enviado por Cortés a tomar posesión del teocali halló en la empresa 

mayores dificultades de las que imaginaba. Dos guerreros habían logrado 

vencer con la fuerza de su elocuencia y de su ejemplo el terror y 

desaliento de algunos batallones mejicanos. Su voz enérgica y poderosa 

resonó, deteniendo como por encanto a aquellos soldados supersticiosos 

que huían despavoridos de las visiones creadas por su propio terror, y 

haciendo retumbar como el trueno el nombre ilustre de la víctima real, 

lograron vences el espanto con la causa misma que lo infundiera:


—¡En vano huís, cobardes! —gritaban con terrible y enfática 

entonación. ¡En vano huís, regicidas! La sombra sangrienta os perseguirá

 hasta el seno de la tierra, si no cuidáis de aplacarla obedeciendo el 

mandato que acabamos de oír de su boca.


Muchos de los fugitivos caen en tierra al oír estas palabras, 

poseídos de invencibles espanto; otros corren a los pies de los 

guerreros que, blandiendo en las manos sus ponderosas lanzas, y 

descubriendo sus semblantes cubiertos hasta aquel momento por una ligera

 visera de las que usaban en la guerra, dejaron ver las juveniles 

facciones de los hijos de Qualpopoca. Un fuego sobrehumano centelleaba 

en los soberbios ojos de Naothalan, y entre sus negros arreos 

resplandecía su morena frente con una majestad semi salvaje; mientras 

que el rostro de su hermano, bello y melancólico, cobraba nuevo encanto 

por el santo entusiasmo que en aquel instante lo encendía.


—¿Cómo pensáis escapar, insensatos? grita el primero de los dos 

jóvenes: ¿cómo pensáis salvaros de la sombre indignada que os acosa? 

¿Creéis que va solo Moctezuma?... ¡No! Una terrible cohorte de fantasma 

va en pos de los cobardes, para cebarse en sus corazones.


Envueltos en llamas invisibles, que todavía hacer hervir su sangre y 

calcinar sus huesos, se levantan de la hoguera Qualpopoca y sus 

compañeros, y pisando sobre huellas de caliente ceniza marchan detrás de

 ellos las innumerables víctimas, cuya sangre formó arroyos en la plaza 

del regocijo. Ese fúnebre cortejo de hombres mutilados, de vírgenes 

violadas, de niños degollados sobre el seno de sus madres, rodea y 

oprime la sombra de Moctezuma, y pidiéndole cuenta de su sangre y 

acosándole con sus venganzas, fuerzan al débil monarca a refugiarse 

entre sus mismos asesinos. ¿Adónde iréis que no os alcance la sombra 

perseguida?... ¿No escucháis como habla a vuestras almas y les pide 

descanso? «Reparad los males causados por mi flaqueza, os dice; 

satisfaced los manes de las víctimas; exterminad a los opresores que 

mancharon mi gloria... ¡Pelead, vended o morid! Sólo así podré 

perdonaros y sólo así seré perdonado».


Mirad cual arden nuestros hogares, y escuchad los lamentos que salen 

de entre las llamas. Estas voces que no entendéis están repitiendo las 

palabras de Moctezuma: ¡pelead, venced o morid! Ved a esos impíos

 que corren con rabiosa ira a nuestro santo teocali. Los dioses tiemblan

 de ira en sus altares de oro, y ellos también os gritan, pelead: ¡venced o morid!

 ¡cuántos muertos corren por instantes a aumentar el ejército invisible 

de las sombras! ¡Desgraciados los que vivan deshonrados y esclavos en 

medio de esa corte de muertos ilustres! ¡Deteneos, irritados fantasmas! 

Esperad un instante y veréis lo que puede nuestro arrojo. ¡Oh gran 

Tezcalepuzca! ¡Suspende los rayos de tu ira! Cierra ¡formidable 

Mictlanteuctli, la eterna mansión de las almas condenadas! No hay entre 

nosotros impíos que quieran entrar en ella. Nuestra sangre vertida y la 

de los sacrílegos que osaron profanar vuestros teocalis santos, apagará 

en incendio de vuestro furor. ¡A la guerra! ¡A la guerra! ¡Vencer o 

morir! ¡Descanso a los muertos! ¡Libertad a los vivos!


A esta enérgica alocución, a la que prestaba inconcebible fuerza el 

gesto y el tono del orador, todos lo que pudieron verle u oírle 

respondieron con voces de entusiasmo, y aquel pueblo impresionable y 

exaltado, pasando rápidamente del desaliento al heroísmo, pide 

ansiosamente venganza y se agita ávido de sangre y de destrozo. Los 

jóvenes héroes aprovechan aquel momento, y marchan seguidos de 

considerable gente a defender el teocali, a tiempo que los españoles 

tocaban casi el muro que lo cercaba.


Empresa superior a nuestras fuerzas sería la de pintar dignamente 

aquel combate, que de todos los consignados en la historia de la 

conquista, fue sin duda uno de los más gloriosos para ambos partidos.


Tres veces dio el asalto el bravo capitán Escobar con indecible 

ardimiento, y tres veces fue rechazado con pérdida de consideración. El 

esfuerzo creciente de los españoles no logró entibiar o enflaquecer ni 

un minuto la tenaz resistencia de los mejicanos; y al ver los prodigios 

de valor con que se distinguieron aquel día los ilustres huérfanos de 

Qualpopoca, pudiera creerse que los genios de la libertad y de la 

venganza se habían personificado en aquellos dos seres tan jóvenes, tan 

desgraciados y tan heroicos.


Desesperado de poder llevar a cabo su empeño, despachó Escobar un 

ayudante para que pidiese auxilio, y Cortés en persona acudió con toda 

su fuerza a sostener a los ya derrotados sitiadores. El valor de los 

mejicanos no desmayó un punto; pero la carga del enemigo fue esta vez 

tan vigorosa y decisiva, que arrollados muchos batallones, pudo penetrar

 Cortés hasta la escalera de la torre. Precipitáronse a defenderla los 

mejicanos, y disputaron el terrero palmo a palmo; pero resbalando sobre 

la sangre que corría a arroyos y hollando montones de cadáveres, logró 

subir el jefe español hasta desplegar su bandera en lo alto de la 

balaustrada que corría por todo el cuerpo principal de la torre. Los 

gemidos de los mejicanos moribundos respondían a los gritos de victoria 

que arrojaban los españoles; y Cortés de pie sobre un trono de cuerpos 

muertos, apoyada una mano que tenía herida sobre la balaustrada, y 

alzando con la otra su estandarte invencible, apareció tan grande y tan 

terrible, que los mejicanos creyeron ver en él al mismo Tlacatecolt.


Entonces fue cuando, atravesando por entre el tropel de vencedores y 

vencidos, se vio correr hacia el conquistador dos guerreros que durante 

el combate se encontraran siempre en los parajes de mayor peligro. Los 

mejicanos no necesitan mirar sus rostros descubiertos para conocer a 

Naothalan y Cinthal; bástanles para ser conocidos los formidables golpes

 de lanza con que se abrían camino hasta llegar a Cortés. El caudillo 

los reconoce también: cien veces en aquel día ha probado su valor; la 

sangre que corre de su mano publica la fuerza con que la mano certera de

 Naothalan arroja sus saetas.


Muchos capitanes se precipitaron sobre los dos jóvenes, dispuestos a 

castigar el atrevimiento con que parecían amenazar todavía al general 

vencedor; pero los hermanos parten sus lanzas, arrojando los pedazos a 

los pies de este; se despojan de sus armas con pasmosa presteza, e 

inclinando la soberbia cerviz doblan la rodilla delante de Cortés. Un 

grito de sorpresa e indignación sale de entre los mejicanos: una sonrisa

 de lástima y de desprecio contrae apenas los labios del vencedor; pero 

ciegos a la una y sordos al otro, los dos hermanos se arrastran sobre 

sus rodillas y murmurando palabras de súplicas, van aproximándose más y 

más al general.


—¡No merecen perdón! —exclama Alvarado— los conozco; son hijos del 

traidor que fue quemado delante del palacio, y ellos solos han sostenido

 la obstinada defensa de la torre.


—Uno de ellos, observó otro, es el atrevido embajador que nos declaró la guerra.


—¡Que mueran! ¡Que mueran! —gritó la soldadesca.


Cortés impuso silencio con un gesto, mientras que Cinthal inclinaba 

hasta el sangriento pavimento su rostro extraordinariamente pálido, y se

 aproximaba arrastrándose a tocar con sus extendidas manos las rodillas 

del caudillo. Naothalan se había detenido un instante; y sus ojos 

animados de una desesperación feroz se pasearon rápidamente por todos 

los grupos que lo cercaban; pero vuelto en sí al eco de un lastimero 

grito de su hermano, que imploraba piedad, lanzose también por medio de 

un salto de su cuerpo tendido casi horizontal, a los pies de Cortés, y 

se enlazó a sus muslos como una serpiente que va estrechando sus 

espirales en torno de la res que quiere ahogar. Cinthal, por su parte, 

asido tenazmente de las piernas del general, parecía querer ponerse de 

alfombra de sus pies, y aquellas extravagantes demostraciones de 

humildad dejaron tan sorprendidos a los españoles, que ninguno pensó en 

que podían encubrir un designio siniestro, hasta el momento en que una 

gran voz de Cortés les reveló el extraño combate que sostenía.


En efecto, los dos hermanos hacían vigorosos esfuerzos para arrojarse

 con él por encima de la balaustrada, elevada más de sesenta pies del 

suelo de la plaza; y toda la agilidad y toda la fuerza de Cortés no eran

 bastantes a salvarle de aquel peligro. Notándolo aunque tarde sus 

capitanes, se arrojan a libertarle, y los dos jóvenes, que temen verse 

arrebatar su presa, hacen un último y desesperado esfuerzo. Enlazados 

estrechamente al cuerpo de su enemigo, sacan sus cabezas fuera de la 

balaustrada, y haciendo un empuje vigoroso con los pies, se dejan ir con

 todo su peso, llevando entre sus brazos al objeto de su rencor.


—¡Ya estás vengado, padre mío! —grita con ronca voz Naothalan.


—¡Ya estás libre, oh patria, de tu opresor! —exclama casi exánime Cinthal.


Un momento de terrible silencio sucede a estas voces. Se ven las 

cabezas de los jóvenes pendientes sobre la balaustrada, y sus cuerpos, 

cuya mitad yace ya fuera de aquel parapeto, arrastran con la gravedad de

 su peso la otra mitad, que sin embargo no obedece al impulso, pues 

Cortés, al cual se han enlazado con brazos y piernas, está asegurado por

 los suyos que trabajan por sacarle de las garras de sus dos terribles 

adversarios. Las piernas de ambos salen ya fuera de la balaustrada, y 

dando una vuelta en el aire, quedan colgadas, asidas las manos del 

cuello y de los brazos de Cortés, las cabezas en alto, los pies buscando

 inútilmente apoyo, y mecidos sus cuerpos en el aire como dos yedras 

desprendidas del muro en que se extendían.


Cortés hace un último esfuerzo; una mano ha caído ya raspando contra 

el muro; otra salta al golpe de un acero que la divide del brazo; y 

mientras el miembro solitario rueda frío y sangriento sobre el pecho del

 caudillo, el cuerpo de Naothalan cae de lo alto y se estrella sobre las

 losas del pavimento de la plaza. El otro cuerpo aun se mece en los 

aires dos minutos: las mano, que han soltado su presa, se crispan 

nerviosamente a los palos de la balaustrada, y un instinto de 

conservación parece alentar al desventurado, que hace esfuerzos para 

subir. Pero aquella lucha horrible contra la muerte sólo dura un 

instante. La voz de Cortés manda salvar a aquella heroica víctima: en 

medio de su agonía lo ha entendido Cinthal, y dándole fuerzas la 

indignación postrera:


—¡No! —grita— ¡muerto, pero no esclavo!


Velázquez se ha precipitado a auxiliarle; pero antes de que pueda 

tenderle una mano bienhechora, las de Cinthal abandonan los balaustres y

 su cuerpo va a caer a dos pasos del de su hermano.


Cortés suspendió la alegría de su triunfo para hacer recoger aquellos

 cadáveres. Las almas grandes nunca se preocupan tanto que desconozcan a

 sus semejantes. El caudillo español contempló largo rato con religioso 

silencio aquellos restos lastimosos, y entregándolos a los mejicanos que

 había hecho prisioneros, les ordenó llevarlos al príncipe Quetlahuaca 

para que los sepultara con la pompa debida a tan ilustres guerreros.


¡Este ha sido vuestro único holocausto, víctimas generosas! Hechos 

menos heroicos han inmortalizado el nombre romano; pero vosotros 

pasasteis oscuros y seréis desconocidos de la posteridad! ¡Vosotros no 

recibiréis otro homenaje que aquel respeto que inspirasteis al jefe de 

una tropa aventurera y las lágrimas estériles que a vuestra memoria 

tributa hoy una mujer!


Los mejicanos encargados de trasportar al campo de los suyos los 

restos de los hijos de Qualpopoca, no anduvieron doscientos pasos sin 

encontrarse con un grueso ejército que habían reunido trabajosamente los

 príncipes y que bajo las órdenes del mismo Quetlahuaca acudía presuroso

 a la defensa de teocali.


A vista de los dos cadáveres, que le fueron presentados en medio de 

lágrimas y alaridos, comprendieron sin necesidad de oírlo que los 

españoles se habían hecho dueños de la torre, y el hermano de Moctezuma 

juró por la sombra del difunto emperador no permitir a sus opresores 

aquel asilo sagrado. Ordenó en efecto un ataque violento, en el cual 

peleó personalmente con notable bravura, secundado por todos lo 

príncipes y guerreros más distinguidos, alcanzando por fin que 

abandonase la torre el enemigo y se refugiase a su antiguo alojamiento, 

pues herido Cortés, estropeados la mayor parte de sus oficiales y 

fatigados todos, era imposible defenderse sin la artillería que aun 

estaba en el cuartel.


Los mejicanos suspendieron la persecución tan luego vieron desocupado

 el templo, y se consagraron exclusivamente al cuidado de llorar a su 

rey y elegir al que debía sucederle. Algunos de los electores estaban 

presos por los españoles, los otros discordaban en sus opiniones, y como

 las circunstancias hacían inoportunas las formalidades usadas en casos 

tales, el ejército y los sacerdotes proclamaron emperador a Quetlahuaca,

 y el pueblo todo lo reconoció sin otra fórmula ni solemnidad.


Aquel mismo día se presentaron varios teopixques de los que tenía 

presos Cortés, y en nombre de este entregaron al nuevo rey el cadáver de

 su antecesor, declarando que los españoles no [...] al hijo mayor del 

difunto que estaba en su poder, y que para él reclamaban el trono 

vacante por la muerte de Moctezuma. Ofrecían de nuevo abandona a Méjico 

inmediatamente que fuese coronado el príncipe cuyos derechos sostenían, y

 amenazaban de lo contrario con un poderoso ejército que enviaría el 

soberano de Castilla contra el que usase usurpar el cetro al hijo de su 

difunto aliado.


Comprendieron fácilmente los mejicanos el interés que tenía Cortés en

 hacer elegir por emperador a un prisionero suyo, sobre el cual contaba 

sin duda ejercer ampliamente el mismo influjo que había gozado con 

Moctezuma, y así es que después de recibir con grandes ceremonias de 

respeto y amor los mortales restos de su antiguo dueño, cuya vista no 

dejó de producir el más vivo terror y violento pesar en el ejército 

mejicano, convinieron los nobles jefes en responder al mensaje del 

enemigo en términos dignos y razonables.


Manifestaron que la monarquía entre ellos no era hereditaria, ni 

podía recaer en ningún caso en un príncipe niño, que aun no estaba en 

situación de defender su trono y dar leyes a su imperio. Que habían ya 

proclamado un emperador digno de suceder a Moctezuma, y capaz de reparar

 los males que en los últimos meses de su reinado había producido la 

flaqueza moral en que cayera el difunto. Que la guerra declarada no 

podía concluir sino con la ruina total de uno de los ejércitos, y que 

tan luego consagrasen algunos días a las sagradas ceremonias de las 

exequias del rey muerto y la coronación del vivo, volverían a probar sus

 armas con los advenedizos que se atrevían a amenazarlos aun viéndose 

vencidos y maltratados.


Esta contestación acabó de arrancar a Cortés las últimas palabras de 

acomodamiento, y sintiendo todas las dificultades de su posición, tuvo 

un cruel instante de desaliento, en el cual llegó a desconfiar de su 

talento y a desesperar de su fortuna.


Pasó una noche terrible: aunque muy fatigado por tantos días de 

continuos combates y desvelos, un insomnio febril le impidió cerrar los 

párpados ni un minuto. Sus heridas, enconadas con la humedad de la 

noche, le hacía sentir dolores agudos, a los cuales parecía, sin 

embargo, indiferente, pues se paseaba a largos pasos sobre la azotea del

 palacio, tan pronto con los ojos bajos y la cabeza caída sobre el pecho

 cual si una mano de hierro pesase sobre su pensamiento, tan pronto 

fijando en el cielo sus ojos de águila, como si intentase penetrar sus 

bóvedas eternas para arrancarle los secretos del porvenir.


Muchas horas habían corrido sin que pensase todavía en buscar un 

reposo que conocía imposible, cuando creyó divisar un bulto negro que se

 levantaba en medio de dos almenas, desplegando gradualmente una 

estatura casi colosal. En aquel mismo sitio había visto el día anterior 

el cuerpo sangriento de Moctezuma: en aquel hueco habían levantado los 

brazos de Velázquez el cadáver coronado, cuyo manto imperial ondulaba 

destilando sangre sobre aquellas dos blancas almenas, en las que apoyó 

la víctima sus manos, ni más ni menos lo mismo que apoya las suyas en 

este instante el negro fantasma que contempla Cortés con un sentimiento 

que si conociera el miedo hubiera podido compararlo a él.


Imaginó al punto que padecía una violenta fiebre y que era víctima de

 cruel alucinación; mas el bulto dejó de ser mudo, percibió Cortés 

algunos sonidos inarticulados que no podían llamarse palabras, que 

procedían indudablemente de una voz humana, y persuadido entonces de que

 natural o sobrenatural, aquel bulto era un ser real y no una visión de 

su cerebro, se adelantó dando un ¿quién vive? sonoro y alto.


IX. El consejo del astrólogo


—Soy yo, mi general, respondió al punto una voz varonil, aunque 

cascada por los años y Cortés reconoció a un soldado designado en el 

ejército por el sobrenombre de astrólogo, y cuya charla de grosera pedantería solía divertir a los oficiales en sus momentos de ocio.


—¿Qué haces aquí, Botello? —interrogó el caudillo, que creyó entrever algún misterio en la conducta del viejo aventurero.


Fuese que habiendo seguido a Cortés por curiosidad hubiese tenido 

oportunidad de observar su agitación y desvelo y quisiese justificar sus

 pretensiones de adivino dando un carácter misterioso a aquel sencillo 

descubrimiento, fuese que todos sus pasos aquella noche se dirigieran a 

proporcionar la ocasión de darle un consejo que encerraba el voto de la 

mayor parte de su ejército, Botello respondió sin turbarse, que estando 

dormido había visto en sueños a su general paseándose agitado por triste

 incertidumbre, y que despertándose con terror había corrido a consultar

 a los astros respecto de la suerte de un jefe tan querido y que parecía

 ya tan dudoso de su fortuna.


Aparentó burlarse el general de los sueños del viejo; pero no olvidó 

preguntar como por distracción, qué había leído en los astros tocante a 

su destino.


Volvió a fijar los ojos en el cielo el astrólogo, permaneció algunos 

minutos observando atentamente las estrellas escasas que aquella noche 

habían sembrado a trechos el firmamento y que iban apagando sus pálidas 

luces a vista de los primeros albores del día, que comenzaba a iluminar 

las nubes del Oriente. Luego se reclinó sobre una almena y aparentó 

consultar un librote viejo que sacó del bolsillo, murmurando palabras 

sin sentido que hicieron asomar la risa a los labios de Cortés.


—¡Y bien! —dijo con la jovialidad que encontraba cuando quería, aun 

en sus momentos más amargos—, ¿qué declaran a tu sabiduría las 

obedientes constelaciones?


Volviose lentamente hacia él el pretenso adivino, y procurando 

adquirir una grotesca gravedad, que estaba en oposición con su rostro 

naturalmente risueño y en el cual se notaban todavía ciertos vestigios 

de la truhanería que le había caracterizado en sus días juveniles, dijo 

con énfasis y atrevida resolución:


—Leo en los cielos, ilustre señor, que las aves carnívoras tendrán un

 abundante banquete con nuestros cuerpos si antes del nacimiento de un 

nuevo sol no hemos abandonado esta ciudad. Leo también que el destino de

 vuesa merced se halla en un momento de crisis, y que si sale bien de 

ella llegará a adquirir mucha honra y dinero; pero si por desgracia no 

acierta a vencer las influencias del signo maléfico que ahora mismo está

 pesando sobre su cabeza, ya podemos empezar a llorarle el poco tiempo 

que logremos sobrevivirle.


Esto es tan claro como la luz del sol, que se viene a más andar a 

ocupar su puesto en el firmamento. Vuesa merced no tiene más que este 

día para escoger, y si el astro le vuelve a encontrar en Méjico cuando 

torne dentro de 24 horas a comenzar su curso visible, bien puede 

encomendar su alma a Dios, que a todos nos debe juzgar muy en breve.


Al concluir estas palabras aparentó hallarse sobrecogido de espanto, y

 se alejó exhalando gemidos profundos, que a pesar suyo hicieron 

conmover la fuerte alma del general.


Tenemos observado que todos los grandes talentos son un tanto 

supersticiosos, y si esto no basta para explicar la impresión que 

hicieran en el ánimo de Cortés las palabras del adivino, creemos más que

 suficiente recordar al lector el carácter de su época. Permaneció 

algunos minutos profundamente preocupado; volvió a pasearse con más 

visible agitación, y cuando al toque de diana se levantaron sus 

oficiales, convocó una junta en la cual declaró que creía indispensable 

abandonar la ciudad en la próxima noche. Su resolución no encontró 

resistencia, pues todos estaban convencidos de la imposibilidad de 

conservarse en aquella posición violenta y extraordinaria. No dejó de 

susurrarse en el ejército que aquel consejo se lo había prestado al 

general el viejo Botello; pero Cortés recogió todo el honor de la 

prudente medida que había adoptado, y solo cuando el éxito le fue 

contrario, se hizo mención del desventurado astrólogo, que acaso por 

dicha suya fue una de las primeras víctimas de su razonable pero 

desgraciado consejo.


Mientras todo se disponía en el cuartel para realizar aquella noche 

la fuga y se procuraba apartar las sospechas del enemigo enviándole 

nuevos embajadores con proposiciones cuya contestación no se exigía sino

 en término de ocho días, Cortés, que no se resignaba a desistir 

completamente de su empresa, pensaba en el mejor medio de dejar abierto 

un campo a su intervención en aquel imperio. El resultado de sus 

meditaciones fue la resolución de llevar consigo a los tres hijos 

mayores de Moctezuma y a los príncipes de Tezcuco, de Tacuba, Coyoacan y

 Matalcingo, que tenía prisioneros.


So pretexto de hacer valer los derechos que suponía en los primeros, 

podía volver a Méjico cuando las circunstancia le fueran más favorables,

 y creyó que manteniendo en su poder a los demás personajes, se 

proporcionaba un medio de entrar en composición con los mejicanos si 

llegaba el caso de abandonar completamente su empresa. La libertad de 

tan altos señores debía ser pagada muy cara por sus vasallos, y cuando 

fuese preciso renunciar a la gloria de una conquista, sería siempre muy 

conveniente aumentar las riquezas que debían ser el único premio de 

tantos trabajos y peligros. Pero ¿cómo se lograría sacar de Méjico a los

 príncipes y guardar el sigilo indispensable para realizar la fuga? 

Alvarado hallaba muy fácil remediar este inconveniente poniendo a los 

presos unas ásperas mordazas que no les permitiesen exhalar ni un 

gemido; pero Cortés, que deseaba evitar en cuanto se lo permitiese su 

conveniencia, nuevos ultrajes y humillaciones a los parientes de 

Moctezuma, quiso emplear la persuasión antes de recurrir a la violencia.


Presentose, pues, en las primeras horas de aquella tarde en la 

prisión de los príncipes. Era una sala alta, bastante espaciosa, pero 

oscura, como lo eran la mayor parte de las habitaciones interiores de 

las casas de Méjico. La poca luz que tenía le entraba por dos ventanas 

rasgadas que miraban a uno de los pasadizos interiores, llenos siempre 

de centinelas, y por una especie de tronera muy alta que tenía en la 

pared que daba hacia una calle muy ancha, de las que desembocaban a la 

plaza en que tenía el edificio su principal fachada.


Una larga y gruesa cadena, que de trecho en trecho tenía una argolla 

para cerrarse en el tobillo, sujetaba a los cinco presos. El anillo de 

la una punta se asía al pie izquierdo del príncipe de Tezcuco; el del 

otro extremo al derecho del rey de Tacuba, y los tres del centro 

sujetaban a Guatimozin, a Huasco y al señor de Matalcingo, siendo 

notable casualidad que este enemigo particular del soberbio tezcucano 

fuese el más próximo a él. Al menor movimiento de cualquiera de ellos, 

el ingrato ruido de los hierros hacía estremecer a los otros, y no podía

 ninguno dar un paso sin arrastrar consigo a sus compañeros de 

infortunio.


Aquel espectáculo no pudo menos de causar penosa impresión en Cortés,

 y apartó los ojos de sus víctimas, que a su aspecto se habían 

estremecido de horror.


Aunque los sufrimientos inauditos de aquellos cinco meses de prisión 

hubiesen influido notablemente en el físico de Cacumatzin, todavía 

conservaba la impetuosidad violenta que le hacía esclavo de sus primeros

 impulsos, y encendido en furor a vista del jefe español, levantose tan 

vigoroso y altivo como en los días de su poder, extendiendo sus brazos 

desnudos, cuya varonil musculatura hacía más visible su 

enflaquecimiento.


—¡No te acerques, traidor! —exclamó con voz de trueno—, no te 

acerques, si no quieres tener la gloria de morir ahogado entre mis 

brazos.


Desentendiose Cortés de aquel desahogo de una justa ira, y manifestó 

con atenta y terminantes palabras, que cansado de una guerra que 

repugnaba a su corazón y deseoso de arreglar amistosamente las 

desavenencias que existían entre sus tropas y el pueblo mejicano, había 

resuelto salir de aquella capital en la misma noche y esperaba le 

acompañasen sus prisioneros, hasta que terminadas las diferencias se le 

diesen otras garantías de los empeños que debían contraerse.


—Moctezuma no existe, prosiguió, y ese pueblo que le ha asesinado 

levanta tumultuosamente un nuevo emperador, en desprecio de sus leyes y 

en perjuicio de otros príncipes cuyos derechos quiero y debo sostener, 

como representante de un monarca aliado y amigo del difunto emperador. 

Fuera ya de esta capital, que no debe servir de teatro a una lucha 

sangrienta, enviaré mis embajadores al usurpador Quetlahuaca, y luego 

que el orden y la justicia se hayan restablecido, que el sucesor de 

Moctezuma sea elevado al trono, conforme lo exigen las leyes del 

imperio, y que los tratados de alianza entre España y Méjico se 

formalicen y cumplan exactamente, entonces abandonaré para siempre esta 

tierra y os devolveré gozos a vuestros vasallos.


Pero para poder salir sin excitar nuevas disensiones y derramamiento 

de sangre, he resuelto verificarlo con el mayor sigilo, y exijo vuestra 

palabra de seguirme voluntariamente conservando el secreto de nuestros 

movimientos. Si así lo juráis, en este instante serán rotas vuestras 

cadenas y yo descansaré con entera confianza en la fe de vuestra 

promesa; pero si rehusáis prestarme esta garantía, me veré en la dura 

necesidad de valerme de medios violentos para asegurarme de vuestro 

silencio.


Ya se disponía el impaciente Cacumatzin a responder al jefe español, cuando tomó la palabra el anciano príncipe de Tacuba.


—¡Moctezuma ha muerto! —dijo, y después de breve pausa añadió:


—Retírate, guerrero de Castilla; deja que meditemos las palabras extrañas que acabas de proferir.


—Dentro de una hora, repuso Cortés, vendré yo mismo a escuchar la contestación.


Salió saludando con cortesía a sus prisioneros, y Cacumatzin gritó en

 alta voz, haciendo crujir todos los eslabones de la cadena al fuerte 

sacudimiento de sus brazos atléticos:


—¡Y qué! ¿Entraremos en convenios con el luilon que huye 

cobardemente después que se ha saciado de robos y asesinatos?... Muramos

 todos, pero muramos con honor. Yo escupiré en la frente al primero que 

pronuncie la palabra convenio.


—¡Y yo te arrancaré la lengua! —exclamó furioso el anciano príncipe, 

que aunque cadavérico ya, todavía conservaba el fogoso orgullo y la 

severa firmeza que en otros tiempos le habían distinguido—; yo te 

arrancaré la lengua, joven presuntuoso, si vuelves a articular tan 

indigna sospecha!


—Respeto tus canas, dijo con violenta sonrisa el de Tezcuco; pero te 

aconsejo no abuses de ellas al hablar a Cacumatzin. Moctezuma ha muerto,

 tenlo en la memoria; pues si los dioses nos vuelven algún día la 

libertad, te has de desvelar para hacer olvidar al emperador los 

ultrajes que te perdona el príncipe.


—¿Y a quién esperas ver ensalzado al trono imperial? —exclamó con 

vehemencia el de Matalcingo—. ¿Supones que existe algún temerario que se

 atreva a disputarme el derecho que me dan mi nacimiento y mis hazañas?


—¡Yo! —gritó furioso Cacumatzin—, ¡yo que soy el primero y más 

poderoso de todos los príncipes aztecas! Yo, que sabré sostener mis 

prerrogativas con la punta de mi lanza y que no conozco rival que pueda 

blasonar de más valiente ni de más ilustre!


—Mientras exista yo, dijo con altivez el padre de Guatimozin, ni tu 

ni nadie, joven soberbio, debe llamarse el primero de los príncipes 

mejicanos. ¡Pues qué! ¿Piensas que ceñirías a tu frente la corona 

imperial y que iría a rendirte vasallaje el que puede ser tu padre por 

los años y tu maestro por la sabiduría? ¿Piensas tener derechos 

comparables a los del soberano de Tacuba?


—¡Vástago seco de un árbol caído! —prorrumpió con fingido desprecio 

Cacumatzin— ¡rama deshojada de los tepanecas vencidos! ¿cómo te 

atreverías a entrar en competencia con el hijo de Nezajualpili, con el 

nieto de Nezahualcoyot?


Esta extraña rivalidad sobre un trono vacilante entre tres hombre 

encadenados y a merced de un capitán extranjero, hizo sonreír a Huasco y

 avergonzar a Guatimozin. Interpusieron ambos sus esfuerzos para aplacar

 la ira de los aspirantes al solio de Moctezuma, y hablaron con tanta 

razón como energía.


—La salida precipitada y sigilosa de los españoles, observó el de 

Coyoacan, prueba suficientemente que están perdidas todas sus 

esperanzas, y que al ocupar el trono de Méjico ha sabido Quetlahuaca 

llenar dignamente su puesto y libertar la patria del yugo vergonzoso que

 se le impuso bajo el manto que prestaba la autoridad del desventurado 

Moctezuma. Demos gracias a los dioses por este favor inmenso y 

tributemos a Quetlahuaca el justo homenaje de nuestras alabanzas. Solo 

cuando la paz sea completamente restablecida y que el consejo de los 

electores se reúna para votar en la elección de un emperador, se podrá 

saber si existe algún príncipe que pueda disputar el derecho de reinar 

sobre los mejicanos al héroe que ha salvado su libertad. Ahora solo 

debemos ocuparnos de la contestación que nos pide el general enemigo.


Preveo, dijo Guatimozin, que se querrá someternos a nuevos ultrajes 

si negamos, como sin duda lo haremos, el consentimiento que se nos pide.

 Prestarnos al silencio, hacernos cómplices en cierto modo de la fuga de

 los enemigos y entregarnos a él como armas de que pueda servirse para 

arrancar a nuestros compatriotas concesiones indignas de su gloria, 

sería un acto de cobardía y de bajeza que no juzgo necesario afear 

delante de vosotros. Creo que nuestra causa triunfa y que debemos morir 

entonando el himno de victoria.


—Has hablado como un anciano, dijo de señor de Matalcingo tendiendo su mano al joven príncipe de Tacuba.


—Has hablado como debe hablar un valiente azteca, dijo con orgullo Cacumatzin.


—Y como siempre piensa un tepaneca, respondió lanzándole una mirada altiva el vástago de la dinastía vencida.


El príncipe de la lanza mortal tuvo a bien no contradecir esta

 vez, y conformes todos en que se respondiese a Cortés que no se 

obligaban al silencio ni a seguirle en manera alguna en su fuga, se 

resignaron a morir antes que tolerar nuevos ultrajes de unos enemigos 

abandonados ya por la fortuna.


Iban a llamar a un centinela para que llevase a Cortés su resolución,

 pidiendo les ahorrase el disgusto de volverle a ver y excitándola a 

librarse de ellos por medio de una sentencia de muerte, que les sería 

menos amarga que la misma libertad si habían de recibirla de su mano; 

cuando una flecha, entrando por la tronera del muro exterior. Pasó 

silbando sobre sus cabezas y fue a quebrantar su punta contra las 

piedras de la pared opuesta. A la primera mirada que los sorprendidos 

presos echaron rápidamente sobre aquel objeto, tan inesperadamente 

aparecido, conocieron en el tamaño y color de las plumas que la 

adornaban, que había salido del carcaj de un guerrero de sangre real, y 

lo certero del tiro, que no podía haber sido despedido sino de alguna de

 las azoteas de la calle a que daba aquel costado del edificio, distante

 de él veinte pasos al menos, probaba también que aquel guerrero no era 

un archero vulgar. La tronera era pequeña y más alta que la azotea que 

estaba al frente de ella; por consiguiente el tiro presentaba 

dificultades que no hubiera superado fácilmente un tirador mediano.


Adelantándose los presos levantaron la flecha y vieron atado en ella 

un pedazo de lienzo encerado, que desarrollado presurosamente dejó 

patentes varias figuras jeroglíficas de las que usaban los mejicanos 

para expresar sus ideas. Al pie de aquellos signos se veía pintado el 

escudo de la casa real de Tacuba.


—¡Es de la mano de Netzalc! —exclamó Guatimozin—, y todos se ocuparon en descifrar la alegoría del escrito.


El sentido era claro para personar inteligentes en aquellos signos. 

Netzalc advertía a los presos que la fuga del enemigo no era un secreto 

para Quetlahuaca; que este príncipe tenía fijos los ojos en los 

españoles, y que convenía al interés de la patria que los augustos 

cautivos guardasen el silencio que aquellos reclamaban como 

indispensable para la realización de su fuga.


A consecuencia de esto, cuando Cortés se presentó a saber la 

respuesta, tomó la palabra el señor de Tacuba y declaró a nombre de 

todos que juraban observar silencio y no descubrir por su resistencia la

 salida proyectada; pero que ni se obligaban a desechar los medios de 

libertad que un feliz acaso pudiera proporcionarles, ni se prestarían 

jamás a ningún convenio o acomodamiento que pudiese desdorar la gloria 

de su patria.


Cortés se dio por satisfecho y mandó que inmediatamente se les 

quitasen las cadenas, aunque no relajase la vigilancia de los centinelas

 que les guardaban.


Nadie se ocupó desde entonces sino en preparar la marcha, llevándose 

los tesoros que debían a la liberalidad de Moctezuma, y los prisioneros y

 las mujeres que tenían en su poder. Todos parecían gozosos de salir por

 último de tan crecidos y multiplicados peligros: solamente Cortés y 

Velázquez de León estaban tristes y pensativos. El uno retrocedía con 

dolor en un camino emprendido con tanta fe y decisión; el otro pensaba 

en Tecuixpa, a quien no esperaba volver a ver jamás.


¡Si pudiese al menos darla un último y tiernísimo adiós! ¡Si pudiese 

verter en su seno las lágrimas acerbas que desbordaban en su corazón! 

¡Si aun la oyese, una vez sola, decirle con su gracioso acento americano

 en mal pronunciado español: ¡yo te amaré siempre! Pero no era 

posible verla; no era posible revelar en una carta, que acaso ella no 

entendería y que podía caer en manos de sus mismos compañeros, un 

secreto importante de que dependía la salvación de todos.


Era pues preciso partir sin una despedida, sin una caricia, sin una 

lágrima de la virgen querida. Nunca su imagen se había presentado tan 

seductora a la imaginación del castellano, nunca había conocido como 

entonces el precio de la felicidad pasada. Creía ver a sus pies a la 

tierna princesa rogándole con lágrimas que no la abandonase: contemplaba

 sus negros ojos, devoradores como el sol de su patria, clavados en los 

suyos con irresistible pasión; y apretaba Velázquez a su pecho y a sus 

labios el cordón de oro, primera prenda de su dicha, dirigiendo al 

fantasma hechicero mil y mil protestas de inmortal amor y mil y mil 

reproches contra una suerte impía.


Avergonzado luego de su delirio, procuraba aparentar serenidad, daba 

órdenes, las pedía, se ocupaba de la marcha, fingiendo interés por su 

seguridad; pero tanto esfuerzos servían solamente para quebrantar más y 

más las fuerzas de su espíritu; y cuando el sol desapareció del 

horizonte y recordó que no volvería a verlo salir en la ciudad donde 

habitaba Tecuixpa, un dolor profundo y silencioso sucedió a todos 

aquellos combates del deber y la ternura.


—¡Pasó ya el último día de mi dicha! —exclamó—. ¡Esta noche triste y muda será eterna en mi alma!


Hubo entonces un instante en que se sintió poseído de una especie de 

vértigo, y estuvo impulsado por una fuerza irresistible a salir del 

cuartel, a volar a palacio a ver a Tecuixpa hollando todos los 

obstáculos y a jurar a sus pies sacrificar religión, patria y honor a la

 pasión inmensa a que quería consagrar exclusivamente su vida.


Felizmente para su gloria, aquel loco pensamiento pasó rápido, y el 

noble castellano conservó de él sino un recuerdo confuso y vago, como 

aquel que suelen dejarnos los sueños.


X. La noche triste


La noche apareció sombría y amenazadora, digna ciertamente de las 

escenas terribles que debía cobijar bajo su lúgubre manto, digna de la 

calificación que conserva en la historia de la conquista, donde está 

designada con el sobrenombre de triste.


Un cielo profundamente oscuro, en el cual no aparecía otra luz que la

 de algunos relámpagos fugitivos, cuyos fuegos eléctricos serpenteaban 

rápidamente por entre las nubes aplomadas; una llovizna menuda y con 

frecuencia interrumpida, que no templaba en lo más mínimo la sofocante 

temperatura de la atmósfera; algunos truenos sordos que partían de las 

montañas, sobre cuyas volcánicas crestas paseaba su carro la tempestad, 

contribuían poderosamente a aumentar la impresión de tristeza que 

producía en los españoles una fuga forzosa y arriesgada.


Sin embargo, el astrólogo Botello cantaba alegremente un romance 

morisco que sin duda tarareaba su madre cuando lo mecía en la cuna, y al

 compás de su canto ayudaba a los carpinteros del ejército en la 

conclusión de un puente portátil, necesario para la fuga por haber roto 

los suyos los mejicanos.


El viejo aventurero, demasiado habituado a los peligros y acaso 

también lleno de confianza en su pretendida ciencia, que a fuerza de 

aparentar llegó a creer él mismo, no parecía inquietarse en manera 

alguna por el éxito de su consejo y enronquecía su voz cascada, y 

taladraba los oídos de sus vecinos, repitiendo tan recio como lo 

permitía la fuerza de sus pulmones:



Llora un día y otro día


la bella Zaida al cristiano;


mas ya de tanto llorar


se van sus ojos cansando.


Y está distante el querido


y el no querido cercano,


y cuando llora por uno


el otro enjuga su llanto.


¡Guay del ausente amador!


¡Guay del que gime lejano!


¡Un viento lleva sus dichas!


¡Otro viento sus quebrantos!


Siempre es tardío el ausente,


y lentos son sus cuidados,


y son mentira sus glorias,


y son ciertos sus agravios.


¡Guay del ausente amador!


¡Guay del que gime lejano!
 


—¡Basta ya con mil demonios! —exclamó impaciente Velázquez, en quien 

las palabras del romance excitaban ideas que no sospechaba ni 

remotamente el cantor—. ¿No es suficiente que la atmósfera nos ahogue y 

los relámpagos nos cieguen, sino que también nos has de ensordecer, 

viejo brujo, con tus malditos graznidos? ¿Qué entiendes tú de amores ni 

de ausencia, esqueleto ambulante? Ve a consultar las estrellas o a pedir

 consejos al demonio familiar a quien has vendido tu alma, y déjanos de 

Zaidas y de cristianos.


El testarudo viejo no obedeció exactamente esta orden, y 

contentándose con bajar un poco la voz y variar el asunto de su canto, 

prosiguió lentamente y mirando a Velázquez con la pueril desvergüenza de

 un niño que ensaya una travesura, dispuesto sin embargo a retroceder si

 nota que su atrevimiento no consigue intimidar a los que le miran.



¡Naciste en signo funesto!


¡Naciste en hora menguada!


¡Saludaron tus vagidos


de un martes la luz aciaga!


Y no en zenit refulgente


te dio el sol su pura llama,


ni asomó sobre tu cuna


la luna su faz de plata.


Una tarde en su descanso


melancólica y opaca,


que no era noche ni día,


ni borrascosa ni calma;


una tarde que sin ruido


abandonaban las auras,


y que miraban sin voces


los pájaros en las ramas;


una tarde que era imagen


de marchitas esperanzas,


anuncio de vida breve,


presagio de suerte amarga;


una tarde moribunda


fue tu primera alborada,


y presurosas tinieblas


robaron su luz escasa.


Así serán tus placeres,


breves y tibios, y raudas


pasarán las ilusiones


de tu juventud nublada.


¡Déspidete, pues, del día


que aunque espirante te halaga!


Despídete de venturas


que siempre miras lejanas!


Despídete, que ya llega


la noche profunda y larga;


¡y naciste en signo triste!


¡Y naciste en hora infausta!
 


Esta vez hubiera podido cantar hasta más no poder el viejo soldado 

sin que le interrumpiera Velázquez. Cavada la barba en el pecho, casi 

cerrados sus largos párpados y sin cuidarse de nada de cuanto pasaba a 

su lado, parecía sumido en una triste y honda meditación; mas conocíase 

sin embargo que atendía a la música y que sus pensamientos no eran muy 

extraños al sentido de las palabras.


No se ocultó a Botello la emoción que despertaba en el joven capitán,

 y orgulloso con el triunfo se disponía a comenzar de nuevo, cuando fue 

contrariado por Alvarado, que dando un golpecito con la mano en el 

hombre de Velázquez:


—¿Qué es eso, amigo don Juan? —le dijo—, ¿duerme vuesa merced o se ocupa de una oración mental?


Estremeciose el joven, como el que es despertado bruscamente de un sueño profundo.


—No por cierto, respondió; pensaba solamente...


—¿Y se pueden saber los pensamientos que ocupaban a tan afortunado galán? De amor sin duda.


La palabra amor en boca de Alvarado, siempre causaba a 

Velázquez una sensación penosa, semejante a la que cualquiera de 

nuestros benévolos lectores experimentaría sin duda si viese los castos 

velos de su virginal querida sirviendo de bandera en un lupanar.


—Pensaba, se apresuró a decir, que la lobreguez de la noche favorece nuestra fuga.


—Sí en verdad, respondió Alvarado; creo que escaparemos felizmente. 

La ciudad parece desierta, no se ve un alma por esas calles y pienso que

 esos perros indios que sin dudan celebran las exequias del rey muerto y

 la coronación del vivo con su maldito brebaje que emborracharía a un 

muerto, no habrán salido aun de las dulzuras de su primer sueño cuando 

hayamos llegado al territorio de Tlaxcala.


—Así sea como vuesa merced dice y como yo espero, respondió el 

astrólogo, que a fuer de hombre que leía en las estrellas, tenía el 

derecho de tomar parte activa en todas las conversaciones, y aun en las 

más serias discusiones de los capitanes. Pero lo que yo no hubiera 

permitido, a ser el Molinche, como le llaman estos idólatras, es 

que hubiese salido del cuartel la gazmoña india que regaló el Sr. 

Moctezuma a nuestro compañero Olea. ¿Qué demonio ha ido a hacer esa 

bronceada hermosura cuando salió esta mañana?


—Nada hay que temer de ella, dijo Alvarado; es una esclava fiel, y 

muy cristiana y honrada desde que recibió el agua del bautismo.


—Es verdad que está bautizada, pues el buen compañero Olea es hombre 

de conciencia y no quiso (a imitación del general, que en virtud como en

 todo lo demás es el primero en dar ejemplo, no quiso, digo, hacer vida 

con ella mientra no recibiese el sello de la gracia. Lo que es de eso 

estoy muy seguro, porque lo mismo hizo con otros dos o tres indias que 

le pertenecen, y sé que no es hombre de permitirse franqueza con mujer 

que no sea tan cristiana como la misma Judit. Pero aunque esa india 

conozca y la santísima ley de Jesucristo, tengo acá para mí mis 

sospechas de que, como hija que es de un señorón de estos que andan 

ahora revueltos contra nosotros, y se dice que allá en otros tiempos no 

tuvo mala voluntad a cierto mozo y que solo por miedo consistió en venir

 a vivir al cuartel... digo que por todas estas cosas soy de opinión que

 no conviene fiarse mucho de ella.


—¡Quita allá con tus observaciones! —dijo Alvarado—. Esa pobre india 

ama como una loca a Olea y está muy sinceramente convertida. Además, ha 

sido enviada por nosotros mismos para que nos diese noticia de las 

operaciones del enemigo, y ha desempeñado fielmente su comisión.


—Así sea, volvió a decir el viejo; pero creo que ya la noche está bastante adelantada y que es tiempo de partir.


La opinión del astrólogo convenía sin duda con la de Cortés, pues en el mismo instante se dio la orden de marcha.


Cuatrocientos tlaxcaltecas y algunos soldados españoles fueron los 

encargados de llevar el puente portátil; otros doscientos tlaxcaltecas y

 cincuenta o sesenta españoles cargaron con la artillería, que era 

presidida por una partida de a caballo al mando de Sandoval, que formaba

 la vanguardia. Tras de la artillería salió el bagaje, algunos caballos y

 ochenta indios cargados con barras de oro. Todos los capitanes y 

soldados llevaban también su parte de peso de esta clase, pues no 

bastando los caballos y los indios disponibles al trasporte de tan 

inmensa riqueza, permitió Cortés que cada cual se apropiase lo que 

pudiese llevar sobre sí.


Cortés con otros oficiales y lo más selecto de la tropa ocupó el 

centro del ejército, y Velázquez de León, Alvarado y otros varios de a 

caballo, con cien infantes, tuvieron la retaguardia, llevando delante a 

los prisioneros y a las mujeres.


A pesar de que Cortés había hecho salir a los prisioneros enteramente

 sueltos, Alvarado juzgó oportuno mandar les atasen entrambos brazos 

hacia la espalda, y todas las instancias y aun las reconvenciones de 

Velázquez fueron inútiles para evitar a los príncipes este nuevo 

ultraje. Mientras cuatro soldados forcejeaban con el indomable 

Cacumatzin, que resistía con tenacidad, una mujer, que parecía ocupada 

exclusivamente en ayudar al trasporte del bagaje, pasó muy cerca de él, y

 con un tono bajo y pronunciación clara, aunque rápida, le dijo en 

lengua mejicana:


—Cede, nada temas: la patria vela y reclama de ti este sacrificio.


Siguiola con los ojos Cacumatzin y presentó los brazos a las 

ligaduras, aconsejando a sus compañeros de infortunio que imitasen su 

ejemplo.


Botello, que casualmente estaba cerca, quedó maravillado de aquella 

súbita mudanza, y echando una ojeada recelosa sobre la india, que ya 

estaba distante, dijo a un oficial que pasaba por su lado:


—Perdóneme vuesa merced, mi capitán; pero quisiera saber si la 

esclava de Olea, que salió esta mañana a observar al enemigo, sabia 

entonces que debíamos partir esta noche.


—¡Qué diablo te importa! —respondió bruscamente el interrogado—. Ve a

 ayudar a tus compañeros y déjate ahora de preguntas misteriosas, que 

por mi fe no estoy de humor de contestarte.


—¡Pronto en marcha! ¡Pronto en marcha! —gritó Cortés— es cerca de 

media noche y la plaza está desierta y oscura como la boca de un lobo.


Todos se apresuraron a obedecer, y ocupando cada uno su puesto, se puso en marcha el ejército con todo el silencio posible.


Méjico estaba en efecto tranquilo y silencioso: no se veía una luz, 

no se oía ni el alarido de un perro. El puente se echó sin que nadie 

turbase la maniobra, y el ejército comenzó a pasar sosegadamente. 

Entonces los prisioneros principiaron a desconfiar de los anuncios que 

habían recibido; entonces sus ojos tendieron por todos lados miradas 

inquietas y dolorosas... ¡Pero nada se veía! ¡Nada podía verse en la 

profunda oscuridad de la noche! Prestaron toda su atención: ¡nada se 

oía!


—Nos han engañado, dijo con sorda voz Cacumatzin a los compañeros que

 caminaban a su lado y cuyas facciones no podía distinguir en medio de 

la lobreguez.


—¡No! —respondió con acento lleno de convicción Guatimozin— ¡no!, he 

oído el roce de muchas piraguas que se deslizan ligeramente por la 

superficie del lago. Se van acercando, no hay duda.


—Te engaña el deseo, príncipe de Tacuba. ¡Nada oigo!... solo el ruido de las pisadas de estos facinerosos y de sus caballos.


—Ese ruido cubre el de las piraguas. ¡Bendito sea Huitzilopochtli! ¡He oído un golpe de remo! ¡Otro! ¡Muchos! ¡Aquí están!


A estas últimas palabras, pronunciadas con un grito de júbilo, 

respondieron al punto cien y cien alaridos penetrantes, que eran el hurra

 de los mejicanos; y un relámpago que en aquel momento rasgó las negras 

nubes que cubrían el lago, alumbró el espectáculo de un sinnúmero de 

canoas cuajadas de guerreros.


Arrójanse multitud de ellos a quitar el puente que habían echado los 

fugitivos; cargan otros infinitos sobre la vanguardia; llueven por todas

 partes flechas, piedras, chuzos, y los españoles cercados, 

desordenados, apenas aciertan a defenderse.


El puente cede por fin a los esfuerzos multiplicados y cae hechos 

pedazos, arrastrando consigo a muchos de los que estaban sobre él: el 

lago se llena de hombres, y los sofocados gritos de los que se ahogan 

forma una armonía terribles con los alaridos feroces de los mejicanos.


Sin embargo, los españoles, repuestos algún tanto de la primera 

confusión, pelean con su acostumbrado valor y se deciden a vender caras 

sus vidas. La carnicería se aumenta con la resistencia; el desorden es 

espantoso: amigos y enemigos, caballos e infantes, jefes y soldados, 

todos se confunden en el calor del combate, y se hiere a diestro y 

siniestro sin saber a quién.


En medio de aquella sangrienta confusión, Velázquez busca a los hijos

 del desgraciado Moctezuma, a los hermanos de la tierna Tecuixpa, que 

niños e indefensos van a ser víctimas acaso de sus propios deudos o 

vasallos. Los llama con fuertes gritos; se abre paso con su acero por 

entre el tropel de amigos y enemigos, hacia el paraje donde los ha visto

 antes. ¡Pero no están ya! A la luz de los relámpagos, que se hacen por 

momentos más frecuentes, solo descubre un prisionero que se esfuerza 

vanamente por romper sus ligaduras. Le ven al mismo tiempo varios 

soldados españoles y corren hacia él gritando:


—¡Muere vil traidor, que acaso eres el que nos has vendido!


Velázquez mete espuelas a su caballo y se interpone entre aquel infeliz y los furiosos agresores.


—¡Atrás! —grita con voz de trueno— acometed a los enemigos armados y no a los indefensos.


En seguida corta veloz de un sablazo las ligaduras del preso: le mira, le reconoce, le da su acero y le dice:


—Procura reunirte con tus compañeros, príncipe de Tezcuco: un hombre 

más no es nada para intimidar nuestro valor, y un hombre menos, 

asesinado vilmente, sería mucho para manchar nuestra gloria.


Dice, y enristrando su lanza se aleja buscando siempre a los hermanos

 de Tecuixpa. Cacumatzin libre se vuelve a un lado y a otro procurando 

descubrir a sus compañeros, uno solo encuentra: es Guatimozin, a quien 

acaba de salvar su hermano, pero que acaba de ver espirar a su anciano 

padre herido en el corazón por una bala enemiga.


—¡Mi padre ya no existe! —dice a Cacumatzin— salvemos, si es posible,

 a los hijos de Moctezuma y al desgraciado Huasco, a quien he visto 

amenazado por un tropel de españoles.


Ambos se precipitan en la confusión de la refriega, y bien pronto son

 separados por la multitud que se choca y se repele. Guatimozin, 

peleando como un león, logra reunirse con algunos jefes mejicanos a los 

que reconoce por la voz; Cacumatzin, que en la exaltación de su coraje 

recuerda que tiene un enemigo particular entre los españoles, cuida 

menos de su vida que de llamar a Velázquez retándolo en alta voz.


—¿Dónde te escondes ahora, arrogante rival de Cacumatzin? —gritaba 

mitad en mejicano mitad en español, pues en su larga prisión había 

aprendido medianamente esta lengua—. ¡Ven, que yo te busco, galán 

afortunado! ¡Ven, que por tu vida daré la de cien amigos, si es preciso!

 ¡Ven, cobarde! ¡Ven, traidor! —añadía cada vez más exaltado.


Nada lo detiene: parecen triplicadas sus fuerzas, invulnerables sus 

carnes e infatigable su aliento. Muchos mejicanos que lo han reconocido 

en la voz se apiñan a su lado para servirle de escudo; pero él los 

rechaza y discurre furioso por entre compatriotas y contrarios, como si 

solo tuviese sed de la sangre de Velázquez: tan cierto es que las 

rivalidades en amor son las que encienden odios más implacables.


De repente una mano desnuda le agarra fuertemente por un brazo, y con voz conocida grita a su oído:


—¡Cacumatzin, ven a recibir a tu rival: es prisionero y te he conservado su vida: soy tu enemigo el de Matalcingo!


En aquel instante otros ejércitos mejicanos que acudían de refuerzo, llegan por el lado de Méjico con teas o coabas que alumbran de repente aquel teatro de carnicería.


—La suerte te es propicia, dice el de Matalcingo; esas luces vienen 

muy a tiempo para que puedas recrearte en la agonía de tu víctima.


Le lleva casi con violencia hacia un lado, algo distante de la 

confusión de la refriega, y Cacumatzin, que recela un engaño, levanta el

 sable que le ha regalado Velázquez, al cual no había conocido en el 

momento en que salvándole la vida, le concediera aquel don.


—¡Aquí le tienes! dice el de Matalcingo, y desaparece.


En efecto, en medio de un grupo de indios cubiertos de sangre, se 

veía un guerrero español que se defendía bravamente con la única arma 

que le quedaba, que era un trozo de su lanza rota. Descargaba con él 

golpes terribles a todos lados, y su solo aspecto mantenía a los 

contrarios a respetuosa distancia, porque su solo aspecto revelaba un 

héroe. Pero estaba sin yelmo, y de su cabeza descubierta corría con 

abundancia la sangre de dos heridas, bañando su frente y sus mejillas, 

que tenían ya una palidez de cadáver, que hacía increíble el ardimiento y

 vigor con que se defendía.


—¡Es él! —exclama Cacumatzin, y nombrándose manda apartar a los 

mejicanos. A aquel nombre respetado, los soldados retroceden, le dan 

paso, y Velázquez arroja su rota lanza como si hubiese esperado aquel 

momento para sentir su desfallecimiento. La sangre le cubre los ojos y 

la limpia con entrambas manos para mirar a su enemigo, haciendo ademan 

de querer hablarle.


—No deshonres a Tecuixpa, —le dice Cacumatzin con una sonrisa de 

despreciativa lástima—, pidiendo una vida que el cielo te concede perder

 con gloria.


Y arrancando a uno de los soldados mejicanos una espada que había 

quitado al cadáver de un español, se la alargó a Velázquez diciéndole:


—¡Defiéndete!


—Es inútil, responde con voz apagada el héroe; el valor no me 

abandona pero me huye presurosa la vida: acaba de arrancármela; más 

después...


Su voz se apagó, vacilaron sus rodillas, se oscureció su vista... 

esforzándose, empero, mientras Cacumatzin levantaba el sable con 

repugnante gesto de impaciencia, feroz contra la muerte que iba a 

arrebatarle su presa, díjole con desmayado acento:


—Descarga el golpe, pero que sea pronto; no pierdas unos momentos 

preciosos: los hijos de Moctezuma, los hermanos de Tecuixpa, reclaman tu

 defensa. Yo les he servido de escudo con mi cuerpo... pero me he visto 

cercado por los tuyos y los príncipes quedaron en poder de una 

soldadesca desenfrenada. Sus mismos vasallos tal vez los hieran sin 

conocerlos... en la confusión, en el furor de la carnicería, no se oye 

más que el grito de la venganza. Hacia aquel lado los he visto en medio 

de un tropel de hombres feroces que parecían ávidos de sangre. ¡Descarga

 el golpe y vuela a salvarlos!


—¡Te comprendo! —dice con insultante sonrisa el tezcucano— ¿pretendes

 conmoverme fingiéndote defensor de los hijos del desventurado rey que 

habéis asesinado después de envilecerlo?... ¡No, pérfido; no, traidor! 

Morirás, aunque no mancharé mis manos con la sangre de un hombre que se 

finge moribundo. ¡Hola! Vosotros los que no os avergonzabais de no poder

 matar a un solo hombre que no tenía más arma que un pedazo de madera...

 ya no puede defenderse: yo os lo entrego.


Apenas le oyeron los rabiosos soldados, se abalanzaron a la víctima, como alanos al jabalí rendido.


—¡Deténlos! —gritó Velázquez— óyeme antes, Cacumatzin; te lo pido por las cenizas de tu madre.


—¡Es un cobarde! —murmuró el tezcucano— ¡matadle al punto! ¿Qué tardáis, villanos?


—Salva a los hijos de Moctezuma, gritó Velázquez cayendo al mismo 

tiempo desfallecido. No miento; no quiero la vida ni puedes dármela tú; 

mas dame esa promesa... ¡sálvalos!... si por ellos no, por mí. Ese 

precio pongo a la vida que te conservé. Emplea ese sable... que te he 

dado... en... salvarlos...


Cerráronse sus ojos al tiempo mismo que se extinguió su voz; pero los

 bárbaros conocen que aun respira, y se arrojan sobre el postrado cuerpo

 con aullidos de hiena.


Lánzase como un rayo Cacumatzin y derriba al primero que se ha 

atrevido a levantar una mano sacrílega sobre aquella cabeza que cuasi ya

 es despojo de la muerte.


—¡Atrás, jaguares! ¡Atrás, luilones! ¡Desgraciado el que toque a ese cuerpo!


Se inclinó sobre el moribundo doblando una rodilla en tierra, y procuró asegurarse de que aun vivía.


—¡Era él! —decía mientras tanto—. ¡Era él, no hay duda! ¡Recuerdo en este instante su voz!...


Levantose con resolución y dijo con acento y ademán imperioso:


—Hacia aquel lado, en aquel tropel que veis de hombres que se 

destrozan los unos a los otros, están vivos o muertos los hijos de 

Moctezuma. Corred, y vivos o muertos sacadlos del campo de batalla.


Apenas dada esta orden, inclinose hasta el suelo; asió entre sus 

robustos brazos el cuerpo de su rival, y echándoselo al hombro, como si 

fuera un niño recién nacido, a pesar del peso de la armadura, echó a 

andar en dirección a la ciudad, sosteniendo con el brazo izquierdo el 

cuerpo que conducía y abriéndose paso con el otro a favor de repetidos 

sablazos.


—Mirad al que nos llama jaguares, decían los soldados. Se lleva al muerto para comerse él solo su corazón.


—No, decían otros, lo lleva al altar de Huitzilopchtli: había jurado 

que sería presentada por su mano la primera cabeza española que fuese 

cortada por mano mejicana.


—Ese cuerpo nos pertenecía, decían los primeros.


—¡Dejádselo! —respondían los otros— ¡hartos tendremos mañana! ¡El 

lago estará muchas horas vomitando muertos, pues bastantes ha tragado 

esta noche!


El combate no se enfriaba mientras pasaban estas y otras escenas a 

algunos pasos de distancia del lugar en que se verificaban las más 

tumultuosas y sangrientas.


Cortés y otros capitanes y soldados, que a favor de la confusión 

habían podido pasar por sobre un puente de cadáveres y ganar la tierra 

firme, volvieron después ordenadamente a favorecer la retirada de sus 

compañeros, animándoles con su voz. Algunos lograron reunírsele; pero la

 mayor parte de los que lo intentaron hallaron su sepulcro en las aguas.


Mientras tanto seguía Cacumatzin andando con su carga a paso 

redoblado y sin tomar descanso. Encontrábase a cada paso con tropas 

mejicanas que acudían al puente y les gritaba:


—Yo soy Cacumatzin; volad a ayudar a los compañeros que combaten en el lago.


Y los mejicanos repetían:


—Es Cacumatzin que se ha libertado, y lo que lleva a cuestas es un 

cadáver de español que sin duda va a ofrecer a los dioses. Volemos a 

ayudar a los compañeros que combaten en el lago. —Y seguían su camino.


XI. Fin de la noche triste


La noche no era triste únicamente para los actores en aquellas 

terribles escenas de matanza: el calor del combate, las emociones del 

peligro, el entusiasmo por la patria, el odio y la venganza agitaban 

sobradamente las almas de los que combatían para que les fuese posible 

experimentar el miedo de la muerte, ni los sentimientos tiernos y 

dolorosos, que se reservan en casos tales para los seres pasivos, cuyos 

combates pasan todos en el corazón.


Más dignas de piedad que los que hallaron una muerte gloriosa entre 

los horrores de aquella noche memorable, eran sin duda las infelices 

mujeres, que soportando en el silencio y en la inacción choques más 

destructores que los de las armas, contaban en la agonía de la ansiedad 

las largas horas de la noche, ignorando si la que acababa de pasar las 

había arrebatado para siempre un hijo, un padre o un esposo.


Dentro de los marmóreos muros del palacio imperial, dos de estos 

seres infelices padecían tormentos cien veces más atroces que cuantos 

pudiera inventar el odio para martirio del enemigo más cruel.


¡Dichosa Miazochil, que llorando sobre la cabeza de su hijo la 

reciente pérdida de un esposo, debía a aquel inmenso dolor la triste 

ventaja de ser insensible en cierto modo al resto del universo! Para 

ella no había en aquellos momentos ni patria, ni parientes, ni amigos; 

no había más que un sepulcro y un hijo, un recuerdo y una esperanza, un 

dolor y un deber. A ellos se entregaba exclusivamente, sepultada en lo 

más interior de sus aposentos, mientras que Gualcazinla y Tecuixpa, 

reunidas por sus respectivos pesares, vertían una en el seno de la otra 

la amargura que en vano hubieran intentado reprimir.


¡Ay!, ¿cuál de ellas padecía más y era más digna de lástima? Difícil 

fuera decidirlo. La una es esposa, la otra es amante. Aquellas tristes 

huérfanas, que aun no han tenido tiempo para convencerse de que han 

perdido a un padre querido, miran ya delante de sí la viudez y la 

desgracia. La esposa tierna aprieta entre sus brazos al hijo adorado, 

que acaso en aquel instante queda como ella huérfano sobre la tierra. La

 virgen enamorada, cuya felicidad no ha sido todavía sino esperanza, 

pregunta al cielo si es un sepulcro el tálamo nupcial en que debe buscar

 a su amante y la realización de sus brillantes sueños. Y ambas tienen 

también entre los mismos peligros que a aquellos objetos de su elección,

 a tres hermanos tiernos, a los amigos que les dio la naturaleza, a los 

compañeros con quienes las han unido los vínculos de la sangre.


Si los dolores de la esposa son más profundos, si la agonía que sufre

 por el padre de su hijo lleva consigo un carácter más solemne, son al 

menos más legítimas sus penas, más acordes sus sentimientos. Sufre pero 

no combate. Tecuixpa, se encuentra en una posición más violenta. ¡De un 

lado la patria, tres hermanos queridos, el esposo de una hermana 

idolatrada, mil deudos, mil amigos, mil intereses poderosos! ¡Del otro 

Velázquez! ¡Velázquez, que es su vida, su felicidad, su Dios! 

¡Velázquez, a quien adora, y a quien acaso está condenada a ver 

despedazar por manos impías sobre las aras sangrientas de sus cruentos 

ídolos!


¡No hay otra alternativa! Si los españoles triunfan, la esclavitud 

del imperio será firmada con la sangre de sus príncipes: ¡de sus 

príncipes, que son los hermanos, los deudos y los amigos de Tecuixpa! 

¡Si los españoles son vencidos no habrá para ellos clemencia, no habrá 

para Tecuixpa esperanza! ¡Será un crimen a los ojos de los vencedores 

aun el llanto que derrame sobre la más noble de sus víctimas!


¿Qué votos formará aquel corazón combatido entre los más santos 

afectos y la pasión más poderosa?... ¿Qué deseo se atreverá a expresar o

 a acoger siquiera? ¡Oh!, no lo sabe la desventurada. Nada dice, nada 

piensa, pero siente una lucha interior que la despedaza, siente un dolor

 tempestuoso y terrible. No tiene lágrimas, no tiene palabras, discurre 

como loca; tan pronto se posterna delante de una estampa de la Virgen 

que le ha regalado en días más dichosos su idolatrado amante, tan pronto

 invoca con fervor a los dioses de sus padres, sin acertar a proferir la

 súplica que les dirige.


A veces aprieta a su hermana contra su seno agitado, y bebe sus 

lágrimas amargas cual si necesitase contagiarse con nuevos dolores y 

abrevarse de tantos tormentos que le fuese imposible soportarlos; a 

veces se desprende con espanto de los brazos de Gualcazinla, y huye de 

ella como si la cobrase horror: en aquellos momentos se le viene al 

pensamiento que su hermana forma votos contra aquella vida por la cual 

inmolaría ella cien veces la suya; se le ocurre que la esposa de 

Guatimozin solo ve en Velázquez a un español, a un enemigo.


Pero aun en el colmo de la propia desgracia no puede ser insensible 

Gualcazinla a los pesares de aquella hermana que es la mitad de su alma.


—Ven, Tecuixpa, la dice, ven y lloremos juntas; que juntas suban al 

cielo nuestras súplicas demandando consuelo. ¡Vele un espíritu benigno 

por todos aquellos que sean amados y que sepan amar!


Tecuixpa se arroja entonces a sus pies.


—Eres hermosa y buena como la madre del Dios de Velázquez, la dice: 

tu hermana es una criatura frágil y atormentada, que no ha servido 

todavía sino para hacerte padecer; pero tú eres la felicidad de cuantos 

te quieren. Los dioses te conservarán al esposo de tu corazón y tendrás 

todavía otros muchos hijos tan hermosos como tú, que se colgarán de tu 

cuello y besarán tu seno fecundo, llamándote madre. Pero yo seré la flor

 que se seca antes de dar el fruto; cuyas hojas esparcidas pisaron los 

amantes felices, sin conocer que también en ellas hubo vida y color.


—Déjame a mi sola las lágrimas y a mí solo los dolores; ¡sé tú feliz,

 porque eres esposa y madre, y las esposas y las madres son queridas de 

los dioses!


—¡Ay de mí! responde Gualcazinla. ¡Dichosa la mujer que baja a la 

sepultura con su corona de virgen! Con dolores echa al mundo sus hijos 

la esposa del hombre, y los hijos salen llorando como si entrasen con 

pesar en esta vida oscura cuyo camino está lleno de asperezas y 

precipicios. ¡Dichosos los que no bajan nunca del mundo de los espíritus

 para abitar en el seno de la mujer; porque el seno de la mujer es 

contagioso, y no se sale de él sin llevar el germen de los dolores! El 

amor arrebató el alma de Uchelit a las moradas de la luz eterna y la 

hizo descender a mi seno; ¿pero qué será de mí y de mi hijo si 

Guatimozin deja de existir? El amor se irá con él y el alma de Uchelit 

querrá volverse al cielo en pos de su padre; porque el amor solamente lo

 trajo a la tierra, y el seno de las viudas es una hoguera apagada y un 

manantial exhausto.


Tú no entiendes estas cosas, Tecuixpa. ¡Dichosas las que bajan a su sepultura con su corona de virgen!


Tecuixpa, ocultó el rostro sobre las rodillas de su hermana y murmuró con acento patético:


—¡El amor nunca se va! ¡Felices las que llevaron en su seno el fruto 

del fuego de su esposo, y que cuando le siguen a la sepultura dejan 

sobre la tierra los monumentos de su ventura!


En aquel instante se siente algún ruido en los patios de palacio. Las

 princesas quedan inmóviles prestando atención, y perciben rumores de 

alarma entre los centinelas; pero cesan bien pronto cuando una voz 

varonil y clara, que ningún mejicano desconoce, hace oír estas palabras:


—Soy Cacumatzin, príncipe de Tezcuco, y quiero ver a la princesa Tecuixpa.


—¡Es Cacumatzin! —gritan a la vez las dos hermanas. ¡Han vencido, 

pues! —añade Gualcazinla levantando al cielo las manos con una mirada 

inefable de regocijo y gratitud.


—¡Han vencido! —repite Tecuixpa sobrecogida de un temblor general. 

Pero la desesperación le presta valor y se precipita al encuentro del 

tezcucano.


Antes de que haya franqueado el umbral del aposento, las mujeres de 

su servicio se presentan anunciando al guerrero, y casi al instante 

mismo entra Cacumatzin con su carga.


Retrocede la virgen espantada y arroja un grito Gualcazinla a la 

vista de aquel cadáver cuya cabeza pendiente sobre la espalda de 

Cacumatzin, va manchando de sangre el pavimento.


—Sosiégate, Gualcazinla, dice el príncipe. Tu marido está libre, 

combate con gloria, y yo volveré ahora mismo para combatir a su lado. 

Tú, Tecuixpa, recibe de mis manos a tu amante. Vive todavía y acaso 

podrás salvarle.


Puso el sangriento cuerpo en brazos de la princesa, que lo estrechó a

 su pecho lanzando un grito capaz de conmover los marmóreos muros de 

aquel palacio, y añadió con voz menos segura:


—Si tu amor lo reanima, dile que Cacumatzin, cuya vida ha defendido, 

velará por la suya y le proclamará su hermano y esposo tuyo, dándole 

tierras y señoríos en sus dominios hereditarios. Si muere, dile que su 

cuerpo será honrado cual si fuese el de mi mismo padre, y que sobre su 

sepultura juraré solemnemente no tocar jamás a la mujer que te fue 

querida. Adiós, hija de Moctezuma, acaso también será esta mi última 

noche: si así fuere, si somos vencidos, si la patria sucumbe... dile, 

¡oh Tecuixpa!, que no lleve al sepulcro el peso del beneficio odioso de 

un enemigo; que le he pagado lo que me dio y que muero aborreciéndole.


Al concluir estas últimas palabras salió presuroso del aposento, y 

plantándose en la calle antes que las princesas hubiesen vuelto de su 

primera sorpresa, echó a correr con la ligereza de un gamo en dirección 

al teatro sangriento que había dejado poco antes.


Sin avistarle todavía, llegaron a sus oídos los gritos de victoria que lanzaban los mejicanos.


En efecto, la mayor parte de los españoles habían perecido, y los 

pocos que lograron escapar con Cortés a favor de la misma confusión, 

eran perseguidos por un grueso trozo de los ejércitos mejicanos. Los 

correos despachados por Quetlahuaca, salían ya presurosos a todas las 

poblaciones del imperio que se hallaban hacia el camino que seguían los 

fugitivos, con orden de que en ninguna se les concediera asilo, y que se

 les persiguiese hasta exterminarlos.


El sol empezaba a disipar con sus primeros rayos las densas sombras 

de aquella noche de horror, cuando Cacumatzin se reunió a sus 

compañeros, cuya alegría fue bien presto turbada por el espectáculo que 

la luz del día alumbró delante de sus ojos.


¡Ay!, ¡si en aquel campo de matanza contemplaron con feroz placer 

montones de cadáveres enemigos, también encontraron los restos 

lastimosos de mil objetos queridos! Allí dormían su sueño eterno, en un 

lecho de sangre, el anciano rey de Tacuba, los tres hijos del 

desgraciado Moctezuma, el soberbio señor de Matalcingo, y Huasco, el 

valiente Huasco, el ilustre príncipe de Coyoacan, el amigo de 

Guatimozin, el amante adorado de su hermana! Huasco también había 

abandonado el mundo, que solo habitó veintiséis años, y cerca de él 

yacían mutilados los cuerpos de otros muchos guerreros, gloria de la 

juventud mejicana.


Todo aquel día de triunfo fue destinado por los vencedores al triste 

deber de sepultar a los amigos que habían sucumbido, y nadie pensó en 

celebrar una victoria que privaba a la patria de muchos de sus más 

gloriosos defensores.


Entre los varios ataúdes que eran conducidos con pompa al triste 

Micoatl, distante siete u ocho leguas al N. E. de Méjico, iba uno que se

 vio salir con gran misterio del palacio imperial.


El cadáver que contenía estaba cubierto por un tupido velo, y los 

mejicanos que asistían a la solemnidad funeral hacían diversas 

suposiciones sobre el nombre de aquella víctima.


Es la esposa de Moctezuma, decía uno, que sin duda ha ido a buscar a su esposo al mundo de los espíritus.


—Es el último hijo del muerto emperador, pensaba otro, que no ha 

querido quedar solo sobre la tierra que abandonaron sus hermanos.


—¡Mirad! exclamaba un tercero, ¿no veis junto al lecho fúnebre de 

aquel muerto misterioso al soberbio Cacumatzin? Su rostro revela una 

interna agitación que no puede nacer sino del remordimiento. El cadáver 

que traen en esas andas algunos nobles de sus dominios, no puede ser 

otro que el de su hermano Cuicuitzcat. Moctezuma le dio la corona de 

Tezcuco cuando despojó de ella a Cacumatzin, y el desposeído, al 

recobrar su libertad, ha dado la muerte al nuevo poseedor.


—Ha hecho bien, decía un joven; Cuicuitzcat era un cobarde que amaba a los españoles y que no ha querido armarse contra ellos.


—Era un luilon, añadían varios, que incapaz de resoluciones nobles, 

ha andado escondido en estos días, no atreviéndose ni a defender su 

patria ni a declararse por los extranjeros, a cuyos ruegos debió la 

corona que le ciñó el flaco Moctezuma.


—Los tezcucanos lo despreciábamos, dijo en seguida un anciano que se 

gloriaba de haber sido favorito de Nezahulpili, padre de los dos 

hermanos objeto de la conversación.


Aun continuaba esta sobre el mismo tema, cuando llegó el fúnebre convoy al sitio de las exequias.


Colocadas por su orden las varias andas en que habían sido conducidos

 los muertos, apiñáronse en torno de cada una los respectivos dolientes.

 Solo el misterioso ataúd se veía poco acompañado; mas en cambio tenía 

el honor de que hiciesen el duelo Cacumatzin y algunos de sus más 

ilustres vasallos, lo cual hacía inferir generalmente que fuese el 

difunto algún miembro de su poderosa familia.


Pronto se salió de la duda: el príncipe de Tezcuco, notando que todas

 las miradas se dirigían hacia el encubierto cadáver, se adelantó 

algunos pasos haciendo un ademán que reclamaba atención, y arrancando el

 velo que cubría al difunto, dejó ver a la sorprendida multitud el 

cuerpo de un guerrero español. Siguió al primer movimiento de sorpresa 

otro de indignación, y aun se oyeron algunas voces pronunciar 

distintamente palabras de amenaza contra el que se atrevía a colocar 

entre los muertos ilustres los restos aborrecidos de un enemigo; pero 

Cacumatzin enarboló su sable e impuso silencio con un gesto imperioso.


—Este que veis aquí, dijo con voz tan clara y vigorosa que resonó de 

un extremo al otro del campo, es Velázquez de León, capitán castellano y

 uno de nuestros más valientes y temibles enemigos.


Yo lo he buscado en el calor del combate, y ávido de su sangre 

hubiera dado por ella la mitad de la mía, porque el odio de mi corazón 

perseguía mucho tiempo ha a este extranjero impío. Mas los dioses habían

 determinado que aquel cuya vida detestaba, fuese el salvador de mi 

vida. Sí, mejicanos; encadenado y perseguido por multitud de enemigos, 

iba a recibir la muerte de manos villanas y cobardes que no respetaban a

 un guerrero indefenso, cuando este hombre, que ya no es más que tierra,

 me salvó y me dio esta arma que debía abrirme camino hasta reunirme a 

mis compatriotas. Gracias a su generosidad, conserva Tezcuco su legítimo

 príncipe; pero más dichoso mi salvador, halló una gloriosa muerte 

defendiendo heroicamente, contra vosotros mismos, a los hijos del 

desventurado Moctezuma.


¿Quién negará tina tumba en el suelo mejicano al que lo regó con su 

sangre, vertida en defensa de sus príncipes? ¿Quién se atreverá a 

separar de las inocentes e ilustres víctimas al guerrero que los 

escudara, y cuyo cadáver fue preciso pisar para llegar a ellas? 

Solamente alguno de los que dispararon las piedras contra la sagrada 

cabeza del emperador, alguno de los que se mancharon en la sangre de sus

 hijos, sería bastante infame para levantar la voz contra el muerto, que

 no pide más que siete pies de tierra para dormir en paz su último 

sueño.


Si tal hombre se encuentra entre los que me escuchan, salga al punto y

 responda; pues yo, Cacumatzin, hijo de Nezahualpili, príncipe de 

Tezcuco, primer elector y consejero del imperio, ¡yo le reto por 

regicida y cobarde, y le proclamo vil a la faz de los cielos y de la 

tierra! ¡Salga al punto y responda, cualquiera que sea, pues esta arma 

que el guerrero español puso en mi mano, sabrá conquistarle un sepulcro,

 aun cuando para estorbarlo se uniesen todos los ingratos y todos los 

cobardes que abundan en el mundo!


Al concluir estas palabras blandió el acero con ademán soberbio y 

provocativo, volviendo la vista a un lado y a otro como si buscase 

opositores; pero nadie se presentó en calidad de tal, nadie tomó la voz 

para combatir su generoso intento, y Guatimozin, que al extremo opuesto 

del campo custodiaba los cadáveres de su padre y de los hijos de 

Moctezuma, se adelantó presuroso hasta tocar con su mano derecha la de 

su primo, que empuñaba el sable de Velázquez.


—¡Cacumatzin! —exclamó con emoción— el príncipe de Tacuba se 

encargaría de vengarte si en tal empeño perdieses la vida, y el cadáver 

del castellano no quedaría insepulto mientras hubiese en el imperio un 

solo hombre de corazón noble.


Muchas voces se alzaron entonces victoreando a los dos príncipes, y 

Guatimozin dijo con no menos expresión pero con voz más baja:


—Mas que por todas tus hazañas, te has ilustrado con esta acción 

generosa, hijo de Nezahualpili, y si la corona imperial no estuviese ya 

en las sienes del ilustre Quetlahuaca, yo retaría al primero que osase 

negar que tú eres más digno de llevarla.


Estas palabras, proferidas con aquel acento que revela una emoción 

profunda, agitaron dulcemente el alma del fogoso tezcucano. Apretó la 

mano de su primo, y venciendo en aquel instante su justicia y su 

generosidad a su ambición y a su orgullo, respondió:


—Y yo sería en ese caso tu adversario, príncipe de Tacuba, pues a ningún hombre reconoceré jamás por más digno que tú.


Comenzose al instante mismo la ceremonia de las exequias, y cada uno de los dolientes ocupó su respectivo puesto.


Parte tercera


I. Amor sin esperanza


De los muchos corazones afligidos que solemnizaban con lágrimas 

aquella costosa victoria, ninguno había ciertamente tan digno de 

compasión como el de la princesa Tecuixpa.


Velázquez, depositado en sus brazos por su magnánimo rival, solo 

había abierto los ojos para darla una última mirada y cerrarlos para 

siempre. Aquella voz querida solo volvió a sonar en sus oídos 

pronunciando el adiós eterno.


Con el cadáver estrechamente abrazado, pálida y fría como él, la 

encontró Cacumatzin al volver al palacio con la noticia de su completo 

triunfo. Gualcazinla, participando del dolor de su hermana, retuvo las 

señales de su alegría, y cuando el tezcucano exclamó en su presencia —¡hemos vencido!— la esposa de Guatimozin solo contestó: ¡él ha muerto!


—¡Ha muerto! —repitió Tecuixpa agitada de una convulsión general y 

pegando sus labios descoloridos a los yertos de su amante— ¡ha muerto tu

 rival, Cacumatzin; pero con él ha muerto también mi corazón!


—¡Tu corazón, respondió con trémula voz el de Tezcuco, será un 

sepulcro cerrado que jamás intentaré profanar! Conserva en él al esposo 

que te arrebatan los dioses, hija de Moctezuma, y dame ese cuerpo, que 

no es ya más que tierra, para que honre en él las proezas del alma que 

lo animaba.


—¡Oh!, ¡no!, ¡jamás se apartará de mis brazos! —gritó la desolada 

princesa; pero sucumbiendo al exceso de su dolor, quedose desmayada al 

punto mismo, y Cacumatzin se aprovechó de su parasismo para llevarse 

aquel objeto de lástima y desconsuelo.


Mientras él se ocupó en darte sepultura tan dignamente como hemos 

visto en el capítulo que precede, Gualcazinla se consagraba 

exclusivamente al cuidado de su hermana y de la viuda de Moctezuma.


En vano la sensible princesa ha estrechado ya a su amoroso seno al 

padre adorado de su tierno hijo; en vano también destrozan su corazón 

las tristes nuevas que recibe de haber perecido cien personas queridas; 

todavía tiene lágrimas para las ajenas desventuras, todavía su noble y 

generoso pecho encuentra consuelos de ternura que ofrecer a los otros.


Discurre de Miazochil a Tecuixpa como un ángel de piedad, con 

lágrimas en los ojos, y en los labios palabras de dulzura. Ora pinta con

 sencilla elocuencia y con fe sublime la beatitud eterna de las almas 

que salen puras de la tierra para volver a su patria primitiva. Ora 

recuerda las penalidades de la vida pasajera de los hombres, y envidia a

 aquellos cuyo tránsito no fue al menos sembrado de crímenes y 

remordimientos.


—¿Lloras la ausencia de un amante que deseabas poseer? —dice a 

Tecuixpa—. Levanta los ojos a esa bóveda brillante, y piensa que ya tu 

amor no está sujeto a las leyes del tiempo; que ya ninguna otra 

hermosura podrá robarte el corazón de tu adorado, y que te espera allá, 

en campos más fértiles y en ciudades más grandiosas, donde tus abuelos 

tejen con rosas inmarchitables, que jamás regarán lágrimas, la corona 

feliz de tu desposorio.


—¿Deseas un padre para tu tierno hijo? —decía a la desconsolada 

Miazochil, uniendo entre sus brazos a los dos infantes—. Mírale cómo se 

abraza con Uchelit sobre mi seno materno, y Uchelit le sonríe como a un 

hermano. Ambos tendrán desde hoy un mismo padre. Guatimozin verá el más 

querido de sus hijos en el huérfano de Moctezuma.


Así procuraba Gualcazinla calmar la desesperación de las dos 

princesas, y sus esfuerzos generosos no fueron por cierto inútiles. 

Cuando terminadas las exequias, volvieron al palacio Guatimozin y el de 

Tezcuco, notaron que habían calmado los primeros trasportes del dolor, y

 aquellas tristes mujeres, restos de la familia imperial, se prestaron 

resignados a su traslación al alcázar del duelo, en el que debían 

habitar el tiempo que durase el luto por Moctezuma.


Verificose dicha traslación con gran solemnidad, y el mismo día tomó 

posesión del palacio imperial el nuevo soberano, cuya coronación no 

encontró obstáculo ni aun en Cacumatzin, cuyo carácter parecía muy 

cambiado durante aquellas últimas horas.


Las ceremonias del acto solemne fueron sin embargo sumamente 

simplificadas, pues Quetlahuaca, desdeñando la pompa de que se rodeaba 

su antecesor, solo quiso ocuparse en asegurar la tranquilidad del vasto 

imperio que se le confiaba.


Con una inteligencia menos perspicaz y rápida que la de Moctezuma, y 

acaso también con un carácter menos atrevido, poseía el nuevo monarca 

otras cualidades que compensaban ventajosamente la inferioridad de 

aquellas. Un juicio sólido, una consumada prudencia, mucha calma al 

resolver y una gran perseverancia en la ejecución, eran dotes que unidas

 a la fe inmensa que tenía en la justicia de su causa, bastaban a 

hacerle digno del alto puesto a que se veía elevado, y a darle los 

medios de sostenerse en él.


No dudando que Cortés no desistiría de su empeño mientras pudiese 

contar con un soldado, y temiendo la llegada de nuevas tropas españolas,

 fue su primer cuidado poner la capital en estado de defensa. Pero no se

 limitó a estas prudentes prevenciones. En tanto que fortificaba la 

ciudad con todas aquellas obras de que eran capaces sus súbditos, y 

almacenaba armas de toda especie, sus emisarios recorrían las provincias

 excitándolas contra el común enemigo, y ofreciéndolas para mayor 

estímulo, que tan luego fuesen expulsados los españoles de los términos 

del imperio, sería descargadas por el nuevo emperador de la mayor parte 

de los tributos impuestos por sus predecesores.


Nuevos ejércitos llegaban de día en día a la inmediación de Méjico, y

 Guatimozin, reconocido rey en los dominios de su difunto padre, armaba a

 sus vasallos y disponía en Tacuba todos los medios de auxiliar 

eficazmente a la metrópoli del imperio. Iguales prevenciones ejecutaban 

con diligencia el príncipe sucesor de Huasco, el de Xochimilco y todos 

aquellos cuyos Estados estaban vecinos a la capital; solamente 

Cacumatzin se veía embarazado en sus operaciones, precisándole las 

discordias civiles de su reino a desatenderse algún tanto de la causa 

general.


Su hermano Cuicuitzcat aunque desacreditado entre los tezcucanos por 

su carácter solapado y flojo, había encontrado apoyo en varios príncipes

 comarcanos enemigos de Cacumatzin. La impetuosidad de este, su excesivo

 orgullo y algunas ligerezas de su juventud le habían granjeado en sus 

dominios y fuera de ellos desafecciones peligrosas, y además de estos 

enemigos particulares del desposeído, favorecían al poseedor todos 

aquellos que por miedo o por afecto a los españoles, habían aprobado el 

acto injusto que aquellos dictaron a Moctezuma, en agravio de los 

derechos de Cacumatzin.


Aquel partido, sin ser muy numeroso, era por desgracia resuelto y 

tenaz; Cuicuitzcat, que aunque cobarde y desidioso no hallaba pesado el 

cetro, dejaba a sus parciales el cuidado de conservárselo, limitándose a

 protestar contra la arbitrariedad del nuevo emperador, que le ordenaba 

entregar sus Estados a un príncipe despojado de ellos por desleal a su 

antecesor Moctezuma, y sobradamente preocupado Quetlahuaca con el plan 

de defensa que creía conveniente a la futura seguridad del imperio, 

desatendía a Cacumatzin, dejándole dueño de terminar por sí solo las 

disidencias de sus vasallos y recobrar la usurpada corona.


El tezcucano, sin embargo, parecía haber sepultado con su rival las 

cualidades activas de su poderosa y ardiente organización, y por primera

 vez en su vida daba muestras de una prudencia que en aquellas 

circunstancia no podía serle favorable. Deseoso de evitar la guerra 

civil, limitose a poner en uso los medios más suaves de persuasión para 

atraerse a los partidarios de su hermano, que juzgando sospechosas tan 

inesperadas señales de blandura en un príncipe violento y vengativo, 

solo vieron en su aparente benignidad un pérfido lazo que se les tendía 

para desarmarlos más fácilmente y destruirlos sin oposición. En tal 

creencia bien se echa de ver que no era posible correspondiesen a lo que

 esperaba Cacumatzin, que son su indecisión entibiaba el [...] de sus 

partidarios, mientras que cada día se aumentaba el de los amigos de su 

hermano, que sabía por su parte engrosar su bando y captarse 

popularidad, fingiendo una modestia desconocida de sus predecesores. En 

vez del fausto regio que desplegara Cacumatzin durante su reinado, el 

nuevo soberano hacía gala de extrema sencillez, y para asegurar en sus 

sienes la corona, aparentaba hallarse abrumado por su peso y menesteroso

 del apoyo de sus nobles, sin los cuales no se atrevía a resolver. 

Mostrábase con este objeto a vista de sus orgullosos cortesanos afable 

en sus modales y llano en su vestidura, como para formar contraste con 

su hermano, de cuya altivez y arrogancia se conservaban recuerdos muy 

recientes. De este modo se granjeó fama de modesto y bondadoso, aunque 

nadie pudiese creerle ni valiente ni magnánimo.


Los mismos parciales de Cacumatzin, a cuyo frente se hallaban 

Coanacot su hermano y otros señores jóvenes y estimados, de la sangre 

real de Tezcuco, juzgaban a Cuicuitzcat príncipe débil y mal aconsejado;

 pero no le creían malvado, y al mismo tiempo que querían arrojarle del 

usurpado trono, compadecían la suerte de aquel infeliz, que no dudaban 

sería la primera víctima de la venganza del legítimo señor si lograba 

recuperar su cetro.


Comprendía todo esto Cacumatzin, y sin embargo, nada hablaba, nada 

emprendía. Sombrío y apático hallábase en Méjico cual indiferente 

espectador de la general actividad. ¿De qué nacía tan extraño cambio en 

su espíritu? Tecuixpa solamente podría explicarlo, si su dolor por la 

reciente pérdida que había tenido, no la volviese ciega al espectáculo 

del amor tan profundo como desventurado que tenía de continuo a la 

vista.


Sepultada la joven princesa en la más honda y lúgubre de las 

habitaciones del palacio del duelo, negábase a toda sociedad y solo 

admitía a su lado, como a partícipes de su pena, a su hermana y a 

Cacumatzin. ¡A Cacumatzin, a quien consideraba ya como a un amigo de su 

adorado difunto, y cuyos tormentos secretos estaba muy lejos de 

adivinar!


¡Oh poder milagroso de una gran pasión! El impetuoso tezcucano pasaba

 los días cerca de la virgen adorada, y más enamorado que nunca, y más 

que nunca encendido en deseos, que irritaba la vista de sus descuidadas 

gracias poetizadas por la melancolía, sepultaba en el fondo de su alma 

los trasportes de su amor, y sus labios ardientes, ávidos de secar con 

besos de fuego el llanto que humedecía de continuo las pálidas mejillas 

de Tecuixpa, solo se abrían para pronunciar el nombre de un rival 

dichoso aun bajo la losa del sepulcro.


Había jurado respetar a la que consideraba como su viuda, y no 

pensaba quebrantar nunca tan solemne promesa. Sabía además que no era 

amado: esta triste certeza no se apartaba un instante de su pensamiento;

 pero sin proyectos de ningún género, amaba todavía, y amaba con aquel 

sentimiento desolador e implacable que produce en un corazón apasionado y

 orgulloso la absoluta privación de la esperanza.


Experimentaba la triste necesidad de abrevarse de su propia 

desventura: buscaba en Tecuixpa el alimento amargo de su insaciable 

dolor. Veía las lágrimas que tributaba todavía a la memoria del amante 

perdido; escuchaba los entusiastas elogios que prodigaba sin cesar a sus

 malogradas prendas, los juramentos solemnes de ser fiel eternamente a 

sus heladas cenizas. Envidioso de aquel rival contra el cual nada podía,

 cuya sombra excitaba sus celos sin acertar ya a encender su ira, pasaba

 Cacumatzin junto a Tecuixpa aquellas horas que eran toda su vida, 

devorando en el secreto de su alma aquellos combates, aquellos tormentos

 inexplicables que solo pueden ser producidos por una pasión inmensa y 

soportados por un vigor de espíritu nada común.


Tan crueles padecimientos no eran sin embargo comprendidos. Tecuixpa 

creía curado de su pasión al tezcucano, o mejor diremos, Tecuixpa había 

hasta olvidado la existencia de aquella pasión. Para ella no había en el

 mundo otra cosa que la tumba de Velázquez, y cuando despedazaba el 

corazón de Cacumatzin depositando en él los apasionados recuerdos que 

consagraba a su perdido ídolo, no recordaba ni remotamente que era un 

amante al que escogía por confidente.


Escuchábala el príncipe con atención; no la interrumpía jamás; no la 

ofrecía consuelos inútiles, que hubieran irritado su dolor. Esto 

solamente veía Tecuixpa; esto bastaba para que no evitase la compañía de

 Cacumatzin, y el heroico americano, aparentando estar satisfecho con 

aquella amistad fraternal que le aceptaba por confidente de un amor que 

hubiera comprado para sí a precio de su vida, se consagraba 

exclusivamente con profunda abnegación a la mujer ingrata que no 

comprendía siquiera el mérito de su sacrificio.


Así pasaban días y días: patria, corona, gloria, venganza, todo lo 

olvidaba Cacumatzin cerca de Tecuixpa. Aquel carácter indómito yacía 

como un corcel fogoso a quien se sujeta con un freno de hierro: si 

todavía le tascaba impaciente y se agitaba por sacudirle, tales 

esfuerzos sólo servían para hacerle sentir su impotencia, y aquellas 

postreras convulsiones de orgullo verificadas en lo interior de su alma,

 solo se traslucían en su rostro por medio de un abatimiento más 

profundo, haciéndose difícil de comprender el poder de voluntad que 

alcanzaba a dominar las pasiones terribles de un hombre a cuya genial 

impetuosidad se unía el larga hábito de obrar con absoluta independencia

 y sin contrariar jamás sus impulsos.


Por un inexplicable capricho del corazón humano, sucede comúnmente 

que no nos interesamos a favor de aquellos amantes que no son 

correspondidos: esto acontece tanto en el mundo real como en el de las 

novelas; en todas las obras de dicha clase notaremos que nuestras 

simpatías están siempre por el amante favorecido. El menor contratiempo 

que le sobrevenga excita nuestra compasión; nos condolemos profunda y 

sinceramente, como si la dicha de ser amado fuese un derecho 

incontestable a todo linaje de privilegios. Y sin embargo, natural 

parece que creyésemos, que sintiésemos que la persona que ama y es amada

 no puede ser jamás completamente feliz; así como es imposible que todos

 los bienes terrestres alcancen a hacer dichoso al que alberga en su 

seno una pasión sin esperanza. ¿Por qué, pues, somos tan propensos a 

simpatizar con las pasajeras penas del dichoso y no nos merece una justa

 piedad el amante profundamente desafortunado? Diríase que castigamos 

como un crimen la falta de buen éxito en el amor, y que la persona 

desechada por su ídolo se nos presente, como aquellos individuos de 

cierta raza india, marcada con un sello de reprobación divina.


Nada tan injusto, tan absurdo como este sentimiento caprichoso, 

porque la fortuna en el amor, como en todas las cosas de la vida, es con

 harta frecuencia independiente del mérito, y aun puede decirse que rara

 vez se aúnan.


Además de esta observación general, tenemos hecha, respecto a la 

buena fortuna en el amor, otra que acaso todo el mundo conoce como 

nosotros, aunque no todo el mundo se detenga en ella; es la de que casi 

nunca el amor enciende al amor. A despecho del moralista que estampó al 

frente de un libro curioso la máxima si quieres ser amado ama, vemos continuamente un resultado contrario.


Si intentásemos justificar al corazón humano de sus extraños 

caprichos, diríamos que es el amor una pasión tan libre y generosa, que 

se niega a ser comprada hasta por el amor mismo; que todo lo concede por

 gracia y nada otorga a quien demanda con los derechos importunos de 

acreedor. No haremos, sin embargo, semejante apología de un instinto tan

 opuesto a la justicia, contentándonos con observar sencillamente, que 

el amado no es por lo común el verdadero amante: el 

merecimiento rara vez se encuentra de parte del premiado, y hemos 

notado, para mengua y vergüenza de la imperfecta humanidad, que las 

grandes pasiones que debieran poseer una fuerza magnética que todo lo 

subyugase a su poder, los afectos sublimes que suelen aparecer de tarde 

en tarde y que se nos figuran adecuados para hacer la felicidad y el 

orgullo de la persona que los inspira, pasan desconocidos o desdeñados, 

acaso con la triste gloria de ser citados inútilmente como modelos 

dignos de imitación, a aquellos corazones vulgares y dichosos a quienes 

fueron sacrificados.


Hombres y mujeres somos iguales en este punto; nos quejamos todos de 

la dificultad de encontrar un amor grande, generoso, perfecto, que 

aseguramos anhelar con ardor; pero todos mentimos. Si la suerte nos 

presenta aquel amor que ponderamos, lo desconocemos, lo ultrajamos... ¡y

 nos quejamos sin cesar de desengaños crueles, sin confesar nunca que 

tuvimos la insensatez de pedir donde no había, de no recibir donde nos 

daban!


Las grandes pasiones, que son tan raras cuando menos como las 

inteligencias superiores, tienen como estas la suerte de ser más 

admiradas que comprendidas, más maravillosas que simpáticas. Todo mortal

 capaz de una pasión grande y profunda, lleva, como el genio, un augusto

 sello de desventura; pero desventura que no conoce el vulgo de los 

hombres y que por eso mismo pocos compadecen.


Sentid o pintad uno de estos sentimientos desoladores y sublimes: a 

los unos parecerá inverosímil, a los otros ridículo, a los más uno de 

aquellos fenómenos brillantes que se admiran, pero con los cuales nunca 

se adquiere familiaridad, nunca se cobran simpatías.


La buena fortuna tiene por otra parte cierto don de fascinación: en 

todas las cosas nos sentimos involuntariamente inclinados a aquellos que

 protege la caprichosa suerte, y desviados de los que maltrata. Por eso 

un célebre ingenio estableció como axioma la opinión que hemos 

consignado como nuestra, porque en realidad participamos de ellas, y es 

que es casi imposible al novelista hacer interesante a un amante despreciado.


Trabajo cuesta persuadirse de esta verdad que acredita la 

experiencia, porque, lo repetimos, es altamente injusta y extraña. Nada 

tan digno de piedad, nada que deba ser tan interesante como el alma 

devorada por el santo fuego de una pasión sin premio.


No hay existencia, por criminal que sea, que no se purifique en el 

crisol de tamaña desventura; no hay inteligencia que no se ensanche y 

engrandezca a impulso de un amor concentrado; y allí debemos buscar 

secretos de virtud y heroísmo donde hallemos al mártir de una pasión sin

 esperanza.


El amor recíproco es un comercio de mutua conveniencia; el amor 

solitario es un culto generoso y santo. Todo hombre puede amar cuando es

 amado, y aun suele, como hemos dicho ya, no amar por lo mismo que es 

amado; pero el corazón capaz de alimentar por largo tiempo un deseo sin 

porvenir, una religión sin cielo, no puede ser un corazón común. Tiene 

forzosamente gran caudal de poesía y entusiasmo, inmenso poder de 

generosidad y firmeza; y si no le consagramos el más ardiente afecto, si

 no nos inspira un interés profundo, es porque no somos capaces de 

sentir como él.


¡Ah! ¿por qué fatalismo incomprensible las almas superiores se 

engañan casi siempre en su elección? ¿Por qué el amor sublime escoge por

 lo común ídolos mezquinos?... Nuestro héroe no se halla precisamente 

era tal caso, pero su destino no es por eso menos infeliz, Tecuixpa no 

lo ama, no puede amarlo nunca. Sábelo así Cacumatzin, y su inexorable 

pasión parece alimentarse con aquella absoluta ausencia de toda 

esperanza, porque los espíritus vulgares cifran su gloria en los afectos

 que inspiran y los corazones grandes solo se enorgullecen de los que 

sienten. Puede decirse que los unos por su escasez tienen necesidades de

 recibir, y solo entonces reconocen en sí mismos alguna valía; mientras 

los otros se gozan en ostentar su inmensa riqueza, cuando prodigan 

tesoros sin recibir nada en cambio.


Gualcazinla, cuyo tierno corazón adivinaba los secretos sufrimientos 

del príncipe, intentaba en vano mitigarlos, ofreciéndole disponer en su 

favor el ánimo de Tecuixpa. El tezcucano la escuchaba con amarga sonrisa

 y respondía con entereza:


—He jurado sobre el cadáver de Velázquez respetar los encantos de la 

que lo ama aun bajo la losa del sepulcro. La sombra del muerto está de 

continuo entre Tecuixpa y Cacumatzin, y el corazón de Tecuixpa es tan 

frío para Cacumatzin, como el fantasma de aquel cadáver.


Gualcazinla conmovida se alejaba llorando, y el príncipe, que la seguía con la vista, solía murmurar con ahogado acento:


—Ella llora por mí sobre la cabeza de su hijo: ¡Tecuixpa no será 

nunca madre! ¡Su corazón no tiene ya amor, ni su seno fecundidad: la 

muerte reina en el alma joven y virginal de Tecuixpa! ¡Desgraciada niña!

 ¡Cuán hermosa parece la mujer de un guerrero cuando tiene en sus brazos

 la prenda de su ternura y le enseña a pronunciar el nombre de su 

padre!... ¡Así veo muchas veces a la esposa del príncipe de Tacuba; pero

 nadie verá así a la esposa del de Tezcuco!


Un día en que estaban solos, díjole Tecuixpa:


—Me acuerdo que fuiste despojado de tus dominios hereditarios, 

príncipe de Tezcuco, y anoche pensando en aquella injusticia, rogué a 

los dioses se la perdonasen al desgraciado Moctezuma, y me decidí a 

rogarte perdonases también a tu usurpador hermano, al cual sin duda has 

arrojado ya del trono de tus padres,


—Tezcuco conserva a su nuevo rey, respondió Cacumatzin. Mi hermano es

 pérfido y desleal; pero no lo aborrezco: él debe apetecer el trono y 

apreciar la vida, porque es amado: posee una mujer y dos hijos hermosos 

como la esperanza.


—Tú también serás esposo y padre, dijo suspirando la princesa; yo 

sola estoy condenada a vivir solitaria sobre la tierra, como árbol sin 

raíz y sin frutos, porque mi alma está sin calor y no hay ya quien me 

diga: ¡yo te amo!


Al escuchar aquellas palabras olvidó el tezcucano su habitual reserva, exclamando con exaltación:


—No dices verdad, hija de Moctezuma; porque la tierra no ama tanto al

 astro que la fecunda, como ama tus encantos, y aun tus desvaríos, un 

guerrero que calla en tu presencia como si los dioses no le hubiesen 

concedido jamás el don de expresar sus sentimientos.


La princesa preocupada con su perenne idea, respondió tristemente:


—La muerte ha cerrado aquellos labios que me decían yo te amo,

 el corazón en que reinaba Tecuixpa no es más que polvo. Pero es verdad 

que fue amada. ¡Cuán dichosa me contemplaba entonces! —prosiguió con 

cierta enajenación, como si hablase consigo misma—. ¿Qué música es 

aquella que enseñaron los dioses al hombre que dice: yo te amo? ¿De 

dónde proviene el rayo devorador que lanzan los ojos de un amante? ¡Oh!,

 ¡Tú, querido de mi alma! ¡Tú, más hermoso que el sol y la luna; tú, 

cuyas palabras, más suaves que los vientecillos de la noche y que la voz

 del sinsonte que se querella en los bosques, eran para mi corazón lo 

que es el rocío para las plantas agostadas, vuelve una vez siquiera a 

mirarme con tus ojos que me hacían morir de felicidad! ¡Vuelve, vuelve a

 besar mi frente como lo hiciste en aquel día dulce y terrible en que 

nos separamos! ¿No sientes arder mi cabeza bajo el fuego de tu boca?... 

Tu boca ha robado sus llamas al Popocatepec y sus perfumes al 

floripondio y al jocoxochilt! ¡Tu boca es la puerta del cielo, y por 

ella salen tus suspiros que abrasan y tus palabras de amor que se 

parecen a los cánticos divinos de los espíritus benéficos! ¡Ven, y 

déjame sentir el movimiento de tu seno, que se agita como las olas de la

 gran laguna al recibir el soplo de Tlaloc! No me dejes, te lo suplico, 

invocando el nombre de la mujer feliz que te dio vida en su seno; quiero

 seguirte a la batalla. Los genios del amor irán conmigo y te cubrirán 

con invisible escudo para que no puedan llegar a tu cabeza las flechas 

del enemigo.


Estremeciose la princesa de repente, y completamente enajenada, los 

ojos fijos, los cabellos erizados, las manos trémulas y los labios 

convulsos, prosiguió:


—¡Tu cabeza!, ¡ay!, ¡tu cabeza está ya cubierta de sangre, que cae a 

raudales manchando el pavimento!... ¿Quién tiende sobre tu rostro ese 

velo amarillo que no pueden traspasar ni mis ojos ni mis labios?... ¡Es 

la muerte!, ¡huye!, ¡sálvate!, ¡escóndete dentro de mi pecho!...


En su apasionado deliro, los brazos de Tecuixpa ciñeron el cuello de 

Cacumatzin, y su hermosa cabeza se inclinó desfallecida sobre el agitado

 seno del joven príncipe.


¡Martirio inconcebible! ¡El amor recibía las caricias de la demencia!...


Tecuixpa recobraba lentamente su razón, y como se sentía amorosamente

 sostenida, articuló con acento dulcísimo, creyendo probablemente que 

hablaba a su hermana:


—¿Eres tú mi consolador espíritu? ¿Eres tú mi único apoyo sobre la 

tierra? He padecido mucho; pero siempre que padezco, que pierdo el 

juicio, que me siento morir, te hallo a ti, que me abrazas y me dices: 

«Vive, Tecuixpa, porque yo también te amo; y Tecuixpa, que te escucha, 

vive para ti».


Tembló de pies a cabeza el príncipe de Tezcuco. ¿Eran dirigidas a él 

aquellas palabras? La sangre suspendió su curso a la violenta impresión 

de miedo y de esperanza que súbitamente recibía. Hubiera querido que el 

tiempo inmóvil hiciese eterno aquel instante en que le era dada la dicha

 de dudar. ¡Oh!, ¡cuán atroz destino el de aquel para quien es una felicidad la duda!


La princesa, cerrados con languidez sus largos párpados, pálida y desfallecida aun añadió con acento débil y afectuoso:


—He estado loca; háblame, llama mi razón con tu dulce voz, pronuncia 

las palabras bienhechoras que el genio de la piedad coloca en tus 

labios.


—¡Yo te adoro! —exclama fuera de sí el tezcucano.


La princesa como si despertase de un sueño, arroja un penetrante 

grito, y desasiéndose de los brazos que la oprimen, huye despavorida.


De este modo ve disiparse el desgraciado amante su loca y fugitiva 

esperanza; su antigua impetuosidad renace bajo tan brusco golpe, y 

arrancándose los cabellos grita con desesperación:


—¡Mujer más feroz que los jaguares! ¡Maldito sea aquel, sol que 

alumbro tu salida al mundo de los hombres! ¡Malditas las entrañas de 

pedernal en donde se formó tu corazón!


Escucha empero en aquel instante los lastimeros sollozos de la 

princesa, y apagados al punto los estallidos de su enojo desbordado por 

un instante, cae trémulo y confuso a las plantas de su adorada virgen.


—Perdóname, la dice, yo te amo y no puedo sepultar por más tiempo en 

mi pecho este fuego que me devora. Pero me alejo de ti para siempre, 

hija de Moctezuma, y te pido por último favor que olvides la flaqueza de

 que has sido testigo. Si algún día necesitas un corazón enérgico y un 

brazo jamás vencido, llama a Cacumatzin, y si acaso la muerte me llama 

antes que tú, acuérdate alguna vez cuando vayas a llorar sobre la tumba 

de Velázquez, que el que le conquistó aquel lecho para su eterno sueño, 

duerme también olvidado en otro que tus lágrimas no regarán jamás.


La princesa conmovida quiso contestar: ¿iba tal vez a conceder a 

aquel amor sublime una benéfica esperanza?... Nadie puede saberlo; 

cuando Tecuixpa desplegó sus labios, ya Cacumatzin había desaparecido.


II. Terminación del amor


Tres días después de aquel en que se verificó la escena que hemos 

referido, Cacumatzin trataba con el príncipe su hermano y muchos nobles 

de sus Estados sobre los medios más convenientes que podían adoptarse 

para recobrar su cetro. Súpolo Cuicuitzcat, y se dispuso a resistir con 

toda la confianza que le inspiraban sus partidarios; pero aguardábale al

 desdichado próximo y triste desengaño.


Cacumatzin, reuniendo rápidamente un considerable ejército, le 

acometió con aquel irresistible ardor del desesperado que no teme 

arriesgar una existencia aborrecida.


El usurpador, derrotado, intentó buscar la salvación en precipitada 

fuga; pero fue hecho prisionero, y como todos los que habían abrazado su

 partido, se encontró a merced del vencedor, que ostentó con general 

sorpresa una clemencia que le fue fatal.


Perdonó generosamente al desleal hermano, teniendo la imprudencia de 

dejarle en absoluta libertad y con todas las prerrogativas debidas a su 

rango, contentándose con emplear su rigor en los principales jefes del 

partido usurpador.


Restituido, pues, en pocos días a su antiguo poder con júbilo de una 

gran parte de sus súbditos, ocupose exclusivamente en preparar auxilios a

 Quetlahuaca para en el caso de que se viera el imperio nuevamente 

invadido por los españoles; y aunque todos echasen de ver la mudanza 

verificada en su carácter, nadie podía reconvertirle con justicia de que

 descuidase sus dobles deberes de súbdito y de monarca.


El destino empero parecía ensañado contra aquel ilustre príncipe, 

como contra toda la familia de Moctezuma. El ingrato hermano tan 

magnánimamente perdonado, conspiraba en secreto contra su clemente 

vencedor, y los viles partidarios del desnaturalizado príncipe se 

hallaban dispuestos a emplear los medios más inicuos con tal que les 

asegurasen el triunfo de su causa, ya en apariencia desesperada.


Paseábase una tarde Cacumatzin a las orillas del lago, sus ojos 

procuraban distinguir entre las torres de la vecina Méjico los lúgubres 

capiteles del palacio del duelo. Allí respiraba Tecuixpa; aquel 

vasto sepulcro de mármol negro encerraba a la que era la vida de su 

alma; pero ¡ah!, el corazón de la ingrata estaba tan frío como los muros

 de su fúnebre morada, y al tender el príncipe sus miradas por la 

extensión de aquel lago tranquilo, buscando a lo lejos un punto negro 

perdido entre los vapores del crepúsculo, pensó que estaba viendo la 

imagen de su destino.


Aquel rayo reposado y desierto era su existencia, antes tan agitada, 

ahora sin movimiento ni interés, monótona, fría, estancada, por decirlo 

así. Aquel punto negro que perseguían sus ojos al través de las brumas 

de la cercana noche, era su porvenir oscuro y triste, perdido en una 

inmensidad de vacío, como aquella torre aislada y lúgubre en los campos 

de la atmósfera.


Un sentimiento profundo de melancolía llenó su corazón, y por la primera vez de su vida sintió bañarse de lágrimas sus mejillas.


—Pensó en Tecuixpa y en los días felices en que esperaba poder 

llamarla suya. Amábala entonces, aunque apenas salía de la infancia la 

hija de Moctezuma, y recordaba ahora con tristísimo placer sus juegos 

inocentes, sus candorosas coqueterías, sus pueriles enfados. Algunos 

meses han bastado para hacer de aquella niña hechicera una mujer 

adorable. En poco tiempo su risueña figura ha adquirido gracias que 

seducen y atractivos que inflaman. ¡Pero qué mucho si el amor ha sido el

 astro a cuyos rayos abrió aquel tierno capullo sus perfumadas hojas!...

 Algunos días de amor son para la mujer una existencia. ¡Dichoso el 

mortal que hizo desenvolver con su mirada los encantos virginales de la 

niña, que se convierte en mujer para entrar en los campos del porvenir, 

como la crisálida que despliega sus alas a los destellos del sol y se 

lanza a beber la luz, meciéndose blandamente en el imperio de los 

céfiros!


—¡Ese mortal feliz no he sido yo! —decía amargamente el de Tezcuco. 

La tierna planta que cultivaba mi esperanza dio sus flores a otro, y 

ahora riegan mis lágrimas sus estériles raíces.


En el mismo instante en que se entrega el príncipe a tan tristes 

ideas, una piragua que se desliza silenciosamente por la superficie del 

lago, se dirige al sitio en que se ha detenido para abandonarse con 

libertad a sus cavilaciones. El príncipe hace ademán de alejarse; pero 

las brisas de la noche, que ya enluta la tierra, traen a sus oídos ecos 

que pronuncian su nombre. Se detiene entonces y aguarda sorprendido. La 

piragua se acerca con mayor rapidez.


—¿De dónde viene? ¿Quién la conduce?


Ignóralo Cacumatzin; pero su corazón se agita y presiente que algún acontecimiento va a señalar aquella hora de su vida.


La piragua toca ya la orilla y un hombre salta en tierra.


—¿Puedes decirme, exclama dirigiéndose al príncipe, en dónde encontraré en este instante al soberano de Tezcuco?


—La oscuridad de la noche te ha impedido conocerle; responde, estás hablando con el que buscas.


—Inclinose respetuosamente el de la piragua y dijo en voz baja:


—Vengo de Méjico y soy enviado a ti por la princesa Tecuixpa.


A tan poderoso nombre estremécese Cacumatzin y dice con acento conmovido:


—¿Ocurre alguna novedad en la familia de Moctezuma?


—Dícese en palacio, respondió el mensajero, que los espíritus han 

hablado al nuevo emperador en el desvelo de sus noches y que le mandaron

 en nombre de Moctezuma sentar en su trono a la princesa Tecuixpa, de la

 que soy humilde esclavo.


Dícese igualmente que tu prometida se niega con lágrimas a enlazarse 

al emperador; pero que los sacerdotes la obligan a ello, porque los 

dioses han declarado que solo cumpliendo este mandato se desarmará su 

ira.


—¡Mientes, esclavo! —exclamó con impetuosa impaciencia el de Tezcuco; Quetlahuaca no ama a la hija de Moctezuma.


—Y sin embargo, poderoso tlatoani, respondió sin inmutarse su 

interlocutor, la tomará por esposa antes que la noche recoja su manto. 

Así se asegura en palacio, y la princesa me ha dicho:


«Di a Cacumatzin que antes moriré que ser esposa del emperador mi 

tío; que si algún hombre recibe los juramentos de Tecuixpa, solo será 

aquel a quien la destinaba su padre, que mora en lo alto».


Pasose Cacumatzin las manos por los ojos como si quisiera cerciorarse de que estaba despierto, y el esclavo añadió:


—La princesa, que sabe lo que debe a tu amor y constancia, te llama 

en su auxilio, y este cordón de oro, que habrás visto muchas veces 

ciñendo su talle, es la prenda que me ha fiado para que me acredite por 

su enviado.


—Mientes, esclavo, mientes para adularme, volvió a decir el príncipe,

 cuyo corazón palpitaba, sin embargo, con violencia. Todo lo que has 

dicho carece de fundamento y de verosimilitud. Antes que la noche se 

encuentre a la mitad de su carrera estaré en el palacio del duelo, 

hablaré a la princesa, y descubierto tu vil engaño, serás castigado 

severamente, aun cuando fueses el mismo Tlacatecolt.


—La princesa te aguarda al punto, y si tardas un momento, llegarás 

tarde, respondió impasible el de la piragua. Tengo orden de conducirte 

yo mismo.


—¡Mientes! —volvió a decir vacilante ya el de Tezcuco.


—Adiós, pues, dijo el esclavo; antes de una hora Tecuixpa será esposa

 del emperador: así lo mandan los espíritus y así lo aconseja Moctezuma.


—¡No lo será mientras yo exista! —gritó Cacumatzin; ¡no lo será, aun 

cuando lo manden todos los espíritus que pueblan la inmensidad de los 

cielos y cuantos muertos ha devorado la tierra!


Saltó ligero a la piragua al pronunciar estas palabras, y le siguió 

presuroso el enviado de Tecuixpa. Dos hombres más que se habían quedado 

en la embarcación y que parecían remeros, saludaron en silencio al 

recién llegado, bajando sus frentes hasta el piso de la piragua, que 

virando rápidamente al impulso de los remos, comenzó a surcar las 

sosegadas aguas.


Cacumatzin se sumergió en sus pensamientos. Era increíble cuanto 

había escuchado, y encontraba todas las apariencias de un cuento absurdo

 en aquel repentino enlace de Quetlahuaca con la hija de Moctezuma. Pero

 ¿con qué objeto se había de inventar aquella novela? ¿Quién tendría el 

atrevimiento de burlarse así de un soberano?


Mientras hacía tales reflexiones, la piragua se encontró en la mitad 

del lago, desierto completamente en aquellas horas. Cacumatzin se puso 

en pie, y saludando la torre del palacio que se distinguía claramente a 

los primeros rayos de la luna que acababa de aparecer:


—¡Vamos! —gritó a sus compañeros—. Si Tecuixpa espera, ¿cómo no 

hacéis volar vuestra piragua? ¡Dad más vigoroso impulso a los remos; la 

noche es hermosa, el lago está tranquilo, cumplid vuestro deber!


—¡Cumplido está! —gritó con voz trémula, y una hacha de pedernal 

descargada por el robusto brazo del fingido esclavo, hizo caer al 

príncipe bañada en sangre su cabeza.


—¡Traidores! —fue lo que pudo articular con voz moribunda.


—¡Tirano! —respondieron las tres voces de sus asesinos; tu reinado acabó.


Perdida la voz y casi el conocimiento, aun se defendía Cacumatzin, 

que acababa de conocer en los agresores a tres nobles de sus Estados; 

pero sus fuerzas no ayudaban ya a su valor. Cayó segunda vez 

desfallecido, murmurando confusamente el adorado nombre de Tecuixpa, y 

el último aliento de su pecho, traspasado de heridas, fue apagado entre 

las dormidas olas que sepultaron su cadáver sangriento.


Al ruido que produjo su caída se unió esta alegre exclamación que alzaron sus verdugos:


—¡Viva Cuicuitzcat-zin, rey de Tezcuco!


La piragua, rápida como una saeta, comenzó a alejarse con dirección a

 Tezcuco, mientras que todavía señalaban los oscilantes círculos del 

agua el paraje en que se había sepultado Cacumatzin. Pronto empero 

recobró aquella superficie su terso cristal; dejó de oírse de lejano 

rumor de los remos de la piragua, y los regicidas desembarcaron 

silenciosamente en Tezcuco, que brillaba a la claridad de la luna como 

una serpiente de plata dormida a las orillas del lago.


III. Otra pérdida


Mientras preparaba la más villana traición el fin desastroso que 

acabamos de referir al valiente príncipe de Tezcuco, Quetlahuaca 

experimentaba en Méjico inquietudes y temores que hacían honor a su 

previsión y prudencia, pues cuando algunos incautos mejicanos, 

enorgullecidos con su pasado triunfo, se creían a salvo de una segunda 

invasión española, el nuevo monarca se aprestaba a resistir nuevos y 

mayores peligros, temiéndolo todo de aquellos hombres que hasta en su 

derrota y fuga parecían auxiliados por un poder aterrador e invisible.


En efecto, la célebre batalla de Otumba, en que salieron vencedores 

contra todas las probabilidades, prestaba sobrado fundamento a los 

temores de Quetlahuaca, y era a sus ojos una clara señal de favor que 

dispensaba el destino a los atrevidos usurpadores. Sabido es que Cortés,

 fugitivo con las míseras reliquias de su pequeño ejército, debió a su 

intrepidez y su admirable serenidad una nueva victoria contra las 

numerosas huestes del imperio, que le iban persiguiendo resueltas a 

destruirle.


Aquellos soldados maltratados, faltos de víveres, que huían en 

desorden por un país enemigo, sin esperanzas de salvación, vieron 

todavía retroceder acobardado ante sus destrozadas banderas al ejército 

mejicano, por una de aquellas felices inspiraciones del genio que más de

 una vez han dado el triunfo a Napoleón y que entonces salvaron de una 

muerte cierta al osado aventurero, a quien llamaban los destinos al 

rango formidable de conquistador de un mundo.


Nadie ignora que el caudillo español supo aprovecharse, en medio del 

conflicto de su deshecha tropa, del conocimiento que tenía de la 

superstición mejicana, que hacía depender la victoria de la conservación

 del estandarte imperial. Poniendo todo su empeño en hacerse dueño de 

aquella venerada insignia y consiguiendo su objeto a fuerza de 

personales proezas, vio huir despavoridos a sus innumerables vencedores,

 dejándole poseedor de un riquísimo botín, que le permitió continuar su 

marcha y llegar felizmente al día siguiente al territorio de Tlaxcala.


En vano Quetlahuaca se apresuró a despachar embajadores a aquella 

república con magníficos presentes y proposiciones patrióticas, 

brindándole la paz y una ventajosa alianza, a fin de exterminar, unidos a

 los invasores extranjeros, a quienes debía considerar como enemigos 

comunes, los tlaxcaltecas, fieles al pacto que habían jurado, se 

mostraron sordos a los ruegos y amenazas del imperio, y recibieron a 

Cortés con tanta alegría y entusiasmo cono si con él se hubiese salvado 

la libertad de la república.


Perdiendo Quetlahuaca la esperanza de vencer aquella funesta 

fidelidad que guardaban sus vecinos a la alianza contraída con los 

enemigos, solo trató de reanimar el valor de sus súbditos, a quienes la 

pérdida del estandarte había parecido una señal aterradora de la cólera 

celeste, y Guatimozin, llamado por él, acudió a Méjico al frente de la 

juventud tacubense, dispuesta a seguir a su bizarro príncipe, que ardía 

en deseos de penetrar en Tlaxcala, y arrancar del propio seno de los 

fieros republicanos al odioso enemigo que se empeñaban en proteger.


No se opuso Quetlahuaca a tan generosa impaciencia, y se dispuso a 

sostenerle con toda la fuerza de sus ejércitos; pero estaba decretado 

por el destino que no fuese aquel monarca el defensor glorioso y 

desdichado del trono vacilante, que debía caer arrastrando consigo a un 

príncipe más grande y más infeliz.


Cuando todos los mejicanos se prestaban gozosos a la guerra con 

Tlaxcala y el joven rey de Tacuba entusiasmaba y enardecía los 

ejércitos, orgullosos de verle a su frente, una funesta enfermedad que 

recibió América de sus conquistadores asaltó súbitamente al nuevo 

emperador, y sus progresos fueron tan rápidos y terribles, que no 

permitían la menor esperanza de salvación.


Conociendo Quetlahuaca tan triste verdad, hizo llamar a su presencia a

 Guatimozin, y aunque ya moribundo, tuvo con aquel príncipe una larga 

conferencia, en la que manifestó tanta previsión como serenidad y 

prudencia.


—Los dioses no me conceden la dicha de morir defendiendo a mi patria,

 dijo con voz débil pero con semblante sereno. Soy llamado cerca de 

Moctezuma sin haber tenido tiempo para reparar los males que ocasionó al

 imperio su funesta ceguedad; pero muero tranquilo porque preveo que el 

imperio al perderme ganará un monarca más grande que yo, a quien los 

espíritus celestes llaman a la gloriosa suerte de salvar a estos pueblos

 o perecer heroicamente por ellos y con ellos. Tú eres ese monarca, 

héroe de Tacuba; a ti llaman los destinos al trono de los desgraciados 

aztecas, y veo en tus ojos el fuego sagrado de aquel entusiasmo que si 

no siempre manda a la fortuna, jamás encuentra inexorable a la gloria. 

Tu frente ciñó las coronas del triunfo cuando todavía no tenías la 

estatura de un hombre, y en la edad juvenil, en que solo se anhelan las 

conquistas del amor, vas a encargarte con otra corona de la gran empresa

 de conquistar la veneración de un imperio, al mismo tiempo que su 

libertad. Porque no te hagas ilusión respecto a nuestros peligros; que 

son graves y numerosos.


¿Qué hay que temer, dicen algunos imprudentes, de un capitán rebelde y

 proscrito por su rey, que con un puñado de aventureros hambrientos ha 

ido a implorar la piedad de una república, que no hemos sujetado sino 

para tener enemigos que ofrecer en holocausto a nuestros dioses?


No lo creas así, Guatimozin; no te duermas en la seguridad de una loca confianza.


Aquel capitán rebelde es un gran guerrero que ningún rey puede 

proscribir cuando conozca lo que vale. Su ingenio esclavizó el espíritu 

del gran Moctezuma; su osadía lo ha hecho permanecer entre nosotros y 

mandarnos a pesar nuestro; su sagacidad ha sabido arrancarnos las 

ventajas obtenidas en el último combate; su fortuna, en fin, y su valor 

le acompañan por todas partes, y le hacen más temible que si le cercase 

un ejército tan numeroso como las arenas de la gran laguna. Tlaxcala, 

esa república orgullosa y guerrera que ha resistido a todas las fuerzas 

del imperio, Tlaxcala acoge en su seno al afortunado enemigo y se 

dispone a sostenerlo. Tezcuco ha perdido recientemente por la más 

cobarde traición al valiente Cacumatzin, y el fratricida que ocupa su 

trono es una hechura de Cortés, y que sabe que nada debe esperar de los 

legítimos príncipes del imperio sino el castigo de su odiosa y vil 

usurpación. ¡Cuántos otros señores poderosos no han dado muestras, para 

oprobio del nombre mejicano, de más afecto por los extranjeros que por 

sus propios conciudadanos! ¡Cuántos pueblos que seducen las pérfidas 

promesas del enemigo, no creen ver en sus príncipes tiranos aborrecidos 

por los dioses, y en los advenedizos regeneradores divinos! La 

enfermedad que mina las fuerzas del imperio está en su propio seno, y 

los enemigos exteriores no son ciertamente más temibles que el germen 

funesto de destrucción que alimentamos nosotros mismos.


No, Cortés no tiene un puñado de hombres; tiene a Tlaxcala, a 

Tezcuco, a otros muchos pueblos a quienes ha cegado Tlacatecolt. No nos 

amenazan solamente las máquinas de muerte de los extranjeros; también se

 aprestan a aniquilarnos nuestras disensiones, nuestras rivalidades, 

nuestros odios y el desaliento de unos pueblos que han visto sucumbir 

como un arbolillo que destroza el huracán, al grande, al fuerte 

Moctezuma, a la llegada de esos hombres que se anuncian como hijos del 

sol. La discordia y la superstición son en nuestro propio seno los más 

poderosos auxiliares de aquellos enemigos que tienen ya en lo exterior 

el sostén de una república belicosa; de un momento a otro pueden recibir

 nuevas fuerzas, porque no es creíble que su rey desdeñe el imperio con 

que le brindan.


¡Están proscritos, dicen, están hambrientos!, ¡ay!, ¡tanto peor para 

nosotros! Están proscritos, tienen detrás la muerte y delante un 

imperio, cuyas puertas les abren los mismos que debieran defenderlas; 

están hambrientos y ven nuestro suelo cargado de riquezas: ¿cómo han de 

resolverse a dejarlo? Nada teme el que nada tiene que perder, y el valor

 de la desesperación es el más invencible.


Hizo una pausa Quetlahuaca porque su lengua se iba entorpeciendo y 

turbándose su corazón: Guatimozin inclinado sobre el lecho, le escuchaba

 con profunda emoción y quiso entonces contestarle; mas no lo permitió 

el moribundo, que volvió a tomar la palabra, si bien ya con acento más 

confuso, todavía con tranquilo semblante.


—Los dioses, dijo, te han concedido un corazón y una inteligencia 

clara como el sol; tu razón se ha madurado temprano porque has vivido en

 días de agitación y desventura.


Tú eres, pues, el elegido para oponerte al desborde fatal de un 

volcán que va a reventar bajo tus plantas. Si el triunfo corona tus 

esfuerzos, tú serás grande entre los grandes, dichoso entre los 

dichosos, y harás que tu reino sea famoso y respetado mucho más allá de 

toda la extensión de las aguas; pero si sucumbes... ¡oh Guatimozin!... 

tu nombre no morirá contigo y él bastará a salvar la gloria del nombre 

de los aztecas y a... ¿qué es esto?... ¿te has ido, Guatimozin?... No 

siento tu mano que apretaba la mía... no te veo... y me falta... me 

falta la voz. ¡Ven!, acércate... que te bendiga un rey moribundo... 

¡Guatimozin!... quiero ceñirte por mi... mano... la... coro...


No acabó la comenzada frase, y rindió la vida en los brazos del esposo de Gualcazinla, que arrodillándose a su lado:


—¡Yo lo juro por tu alma que abandona la tierra, exclamó, ¡lo juro 

por tu cadáver que aprieto contra mi corazón! ¡Descansa en paz, hijo de 

Axayacat! ¡La tierra que te cubre no será hollada por plantas 

extranjeras mientras no sea regada con la última gota de mi sangre!


Levantose cuando hubo prestado ante la muerte aquel juramento 

solemne, y presentándose a los príncipes y guerreros que llenaban los 

salones del palacio:


—Quetlahuaca ha muerto, les dijo, y he jurado sobre su cadáver que 

antes que se haya convertido en polvo en el seno de la tierra, la regaré

 con la sangre de los enemigos de Méjico, o con la de mis venas.


Un grito unánime respondió:


—¡Viva el emperador Guatimozin! ¡Mueran los enemigos de Méjico!


IV. Guatimozin emperador


En el trascurso de algunas semanas habían ido a reunirse a los héroes que sucumbieron en la noche triste, el príncipe de la lanza mortal

 y el prudente Quetlahuaca, dejando vacante el trono, que se disputaran 

tantas ambiciones, apagadas entonces por la muerte, para que subiese a 

ocuparlo el amable adolescente, destinado a lavarle con su sangre del 

baldón de las ajenas flaquezas, sepultándose con gloria en los míseros 

escombros. Tenoxtitlan había levantado la voz unánime de sus seiscientos

 mil habitantes, aclamando emperador al joven soberano de Tacuba, y 

aquel gritó encontró un eco fiel en todas las provincias a donde los 

veloces correos de la metrópoli hicieran llegar rápidamente la 

inesperada noticia de la muerte de Quetlahuaca.


Los electores no tuvieron que hacer más que confirmar el voto general

 del imperio, y apenas se celebraron las exequias fúnebres del difunto, 

solo se pensó en la coronación del nuevo emperador. General era el 

regocijo que causaba al pueblo la elección del joven héroe. La mayor 

parte de los poderosos príncipes del imperio acudían a la capital con 

séquito verdaderamente regio para asistir a la ceremonia que se 

disponía, y el movimiento extraordinario que en todas partes se notaba, 

era indicio del general entusiasmo con que se esperaba.


Cubiertas estaban de continuo las espaciosas calzadas por la multitud

 diligente que de minuto en minuto aumentaba el número de los moradores 

de Tenoxtitlan; los canales se veían surcados a todas las horas del día,

 y aun en las primeras de la noche, por innumerables piraguas cargadas 

de mercancías y víveres; así es que no escaseaba nada en la gran plaza 

de Tlaltelulco, a pesar del aumento de consumo, y en todos los templos y

 palacios se hacían preparativos de fiesta, que el pueblo acudía a 

contemplar invadiendo los pórticos y llenando las plazas.


Amaneció despejado y brillante el día señalado para la inauguración 

del nuevo reinado: jamás el sol espléndido de la zona ecuatorial iluminó

 con más puros rayos las felices regiones mejicanas. Diríase que el 

astro propicio se gozaba en asociarse por última vez, en toda la 

plenitud de su gloria, a la de los reyes aztecas, próxima a hundirse en 

un eclipse eterno.


A los primeros albores, la inmensa ciudad de Méjico apareció 

engalanada, presentando un aspecto singularmente pintoresco. Las 

fachadas de las casas ostentaban colgaduras de varios colores que 

ondulaban graciosamente al soplo de las auras matinales, relumbrando a 

los rayos del naciente día las franjas de oro y de plata con que estaban

 recamadas las que adornaban los palacios de la alta nobleza. Las 

azoteas, cubiertas de tiestos de flores bajo de arcos simétricos de 

enredaderas floridas, parecían jardines aéreos cuyos perfumes se 

elevaban cual una ofrenda a la aurora, que teñía de azul y rosa las 

ligeras nubes que flotaban bajo la magnífica bóveda de aquel cielo 

privilegiado.


El empedrado de las calles desaparecía bajo una alfombra de verdes 

palmas que el pueblo tendía con alegre clamoreo, y las jóvenes mezecualas

 [plebeyas] adornadas con su vestido de fiesta, corrían a los templos 

llevando colgados de ambos brazos cestillos de mimbre, llenos de resinas

 olorosas y de flores exquisitas, que depositaban con religioso respeto 

en los umbrales de las sagradas puertas. Todos los habitantes 

abandonaban las casas para acudir a las plazas, especialmente a la de 

Tlaltelulco, donde se notaba una afluencia tal, que apenas había en 

aquella extensión inmensa un palmo de tierra para cada individuo. Los 

almacenes y las droguerías que cobijaba el grandioso pórtico, 

rivalizaban aquel día en el lujo con que ostentaban sus efectos, 

patentes en ricas anaquelerías de oloroso cedro y de ébano rojo, 

conocido vulgarmente por el nombre de granadillo.


Todos los teocalis, abiertos desde el amanecer, exhalaban de los 

descubiertos altares blancas nubes del precioso tecopalli, que se 

perdían entre las azules de la atmósfera; mientras el sol reflejaba sus 

rayos en las láminas de oro e innumerable pedrería que adornaba a los 

colosales ídolos.


En el gran templo de Huitzilopochtli debían inmolarse las víctimas 

humanas que un uso bárbaro prescribía desde el principio de la monarquía

 mejicana coma requisito indispensable del ceremonial de la coronación. 

Las víctimas eran por lo común prisioneros de guerra hechos por el 

monarca electo, que los presentaba a los sacerdotes como trofeos de su 

valor y testimonio de su veneración por los dioses. Los destinados a la 

sangrienta hecatombe en el día a que nos referimos, eran seis españoles 

trasladados a la capital desde Tepeaca, donde habían sido hechos 

prisioneros cuando salieron fugitivos de Méjico, conservándolos para ser

 inmolados a las formidables deidades del imperio. Esta circunstancia 

aumentaba excesivamente la curiosidad con que por lo común asistía el 

pueblo a aquellos horribles sacrificios, y tanto al menos como la 

coronación de Guatimozin excitaba la alegría de los mejicanos en aquella

 ocasión solemne, la certeza de ver correr en las aras de sus dioses la 

sangre aborrecida de los opresores de su suelo.


Serían apenas las diez de la mañana cuando los grupos que cercaban el

 palacio del joven electo, vieron abrirse sus puertas para dar entrada a

 los electores, que magníficamente ataviados y con las insignias de su 

dignidad, venían a buscarle para conducirlo al templo. Formaban el 

séquito de aquellos príncipes todos los grandes señores, ministros, 

consejeros, generales y magistrados del imperio, llevando los primeros 

su correspondiente acompañamiento y los pendones de sus Estados.


Netzalc, a quien la elevación de su hermano al trono imperial hacia 

dueño de Tacuba, ocupaba su puesto entre los electores, y Coanacot, 

legítimo señor de Tezcuco por la muerte de Cacumatzin, aunque no 

posesionado todavía de sus dominios, venía también con un lucido cortejo

 de súbditos leales, que como la mayor parte de los nobles del imperio, 

le habían aclamado sucesor del desventurado amante de Tecuixpa, 

brindándole su apoyo para arrancar el cetro al fratricida Cuicuitzcat. 

Saludaron todos a Guatimozin inclinándose respetuosamente, y el más 

anciano de los electores, alzando la voz con acento y ademán grave, 

dijo:


—Grande ha sido la pérdida del imperio mejicano al morir el prudente y

 animoso príncipe que acababa de salvar su gloria, arrojando de este 

suelo a los feroces enemigos que lo ensangrentaban con sus enormes 

crímenes, y que todavía no han perdida tal vez la esperanza de volver a 

oprimirlo y a deshonrarlo con sus plantas.


La desgracia que hemos tenido perdiendo a un monarca amado, se hace 

doblemente funesta por haber acaecido en tiempos tan turbulentos, cuando

 la guerra civil, ya encendida en Tezcuco, germina ocultamente en casi 

todos los dominios mejicanos; y nos amaga además la audacia de aquel 

enemigo abominable a quien sostiene Tlaxcala y mira propicio Mechoacan.


No te desalientes sin embargo, generoso joven, a quien llaman los 

dioses al solio de los aztecas: ellos acaban de dar una clara muestra 

del amor que dispensan a estos pueblos, iluminando nuestro entendimiento

 en una elección difícil, a fin de que unánimemente te ofrezcamos la 

imperial corona, a cuyo peso no bastaría menor fortaleza que la de tu 

invencible corazón. Regocijate tú también, ¡oh tierra bendecida!, el 

señor que te damos no usará de su poder para oprimirte, ni se enervará 

entre la pompa de la grandeza, haciendo estériles tus entrañas fecundas.

 ¡Regocijaos todos, pueblos del Anáhuac, porque tenéis un soberano que 

será el padre del huérfano y el apoyo de la viuda! Y tú, nieto dignísimo

 del gran Axayacat, vástago doblemente glorioso de dos dinastías 

supremas, confía en el omnipotente Tezcalepuzca, creador y alma 

del mundo, rey del cielo y juez de los hombres, que así como te ha 

elevado a tan eminente dignidad, te dará fuerzas para llenar los graves e

 importantes deberes que son anexos a ella.


Ven pues a recibir en presencia del grande Huitzilopochtli, cuya 

imagen eres, la corona que te otorga el cielo, y dígnate aceptar con 

ella la fidelidad constante que te juramos.


Guatimozin respondió con voz notablemente conmovida estas breves y 

sentidas palabras, que perderán en nuestra traducción literal la 

singular expresión y elegancia que tenían en la lengua mejicana:


—Concédanme los dioses, ¡oh dignos y poderosos príncipes!, la dicha 

de merecer la gloriosa elección con que me honráis, y no dispensen a mi 

alma ventura alguna sino me es dado asegurar la del imperio de Méjico.


Apenas terminó estas palabras, salió de su palacio en medio de los 

electores, dos de los cuales llevaban en primorosas bandejas de oro las 

insignias imperiales: en pos seguía la numerosa comitiva de aquellos 

príncipes y de otros muchos que acompañaban al electo, dirigiéndose 

todos en procesión al templo de Huitzilopochtli, donde los esperaba un 

inmenso gentío.


Notable era a todos los curiosos espectadores la profunda palidez 

impresa en el semblante del héroe de Tacuba. En aquel día solemne, una 

nube de tristeza parecía cubrir sus hermosas y varoniles facciones, que 

reflejaban la expresión grave y pensativa de un presentimiento infausto.

 Hubo algo de contagioso en aquella melancólica disposición del augusto 

adolescente, pues a su presencia enmudeció el alegre clamoreo del 

pueblo, y muchos ojos, fijos en él con afectuoso respeto, se 

humedecieron de involuntario llanto.


La procesión llegó al templo en medio de un grave silencio, y solo en

 el momento en que Guatimozin puso el pie en la primera grada, la 

inmensa multitud, animada como por movimiento eléctrico, levantó unánime

 voz dejando oír esta aclamación solemne, que repitieron dilatadamente 

los ecos del enorme edificio: ¡Gloria a Guatimozin! ¡Gloria a Méjico!


Los sacerdotes, envueltos en sus anchos mantos negros, recibieron al 

príncipe y los señores que lo acompañaban en la meseta cuadrilonga en 

que se alzaba el altar del sacrificio, sobre el cual ardían a los pies 

del ídolo colosal los más preciosos perfumes, envolviendo a los 

circunstantes en una blanca nube de aromático vapor. Inclinose 

respetuosamente el joven electo ante la formidable deidad, imitándole su

 comitiva, y abriéndose al propio tiempo dos puertecillas de aquella 

sangrienta capilla, apareció por la una el hueiteopixque o sea 

gran sacerdote, con su ancha túnica escarlata y su blanco manto en que 

se veían pintados varios acontecimientos de su mitología, y por la otra 

los seis sacrificadores llevando a las infelices víctimas. El teopilzin

 o jefe vestía de encarnado, como el pontífice, y llevaba en la cabeza, a

 imitación de este, un gran penacho de plumas verdes y amarillas, 

distintivo de su alta dignidad. Los otros sacrificadores tenían hábitos 

blancos que hacían resaltar singularmente los extravagantes matices de 

sus rostros, pintados con tintas de diversos colores, entre los cuales 

predominaba el negro, y en medio de aquellas caprichosas y repugnantes 

figuras se veían a los prisioneros españoles, totalmente desnudos, 

enflaquecidos y pálidos; pero con la frente serena y la mirada 

desdeñosa.


Eran aquellos desventurados seis soldados jóvenes de la tropa 

aventurera en quien había impreso Cortés la marca de su genio; porque no

 hay duda en que los hombres superiores levantan a todos aquellos que 

están en contacto con ellos. Avezados a los peligros, familiarizados con

 la muerte que tantas veces habían desafiado en los combates, 

aprestábanse tranquilos para el horrible sacrificio, y aun se notó en 

sus labios una sonrisa burlesca al contemplar el singular aspecto de su 

repugnante escolta.


Sin embargo, cuando vieron vibrar en la nervuda mano del teopitzin el agudo iztli

 que debía despedazar sus pechos y la rojiza luz de veinte teas de 

maderas resinosas, reverberó en la enorme piedra del sacrificio, aun no 

bien seca de la última sangre que sobre ella se vertiera, horrorizadas 

las víctimas no pudieron reprimir un movimiento espontáneo y 

retrocedieron un paso. Alarmados los verdugos, se abalanzaron presurosos

 como aves de rapiña encima de su presa, y arrastrándolos al ara, 

comenzaron con bárbara complacencia los preparativos del sacrificio.


Reinó por un instante silencio profundo; oyose en seguida el áspero 

sonido de la carne que rasgaba lentamente el filo del pedernal; viose 

saltar la sangre sobre los mármoles de la capilla, manchando los blancos

 hábitos de los sacrificadores... pero ni un gemido indicó los atroces 

tormentos de las víctimas, y el dios de la guerra vio sucesivamente 

sobre su altar nefando seis corazones heroicos que fueran antes templo 

de tan ingrato numen.


El pontífice, haciendo levantar a Guatimozin, que durante el 

sacrificio había permanecido inclinado sobre las gradas del altar, le 

mostró los sangrientos despojos de las víctimas, cuyos cuerpos privados 

del corazón y la cabeza (que eran las ofrendas gratas al dios), fueron 

en seguida arrojados al pueblo que llenaba la plaza, desde lo alto de la

 meseta en que se celebraba la hecatombe.


Cumpliendo las fórmulas de la ceremonia, Guatimozin rogó a 

Huitzilopochtli aceptase grato el holocausto, y tras su breve plegaria 

entonaron los sacerdotes un himno semi-guerrero y semi-religioso, del 

cual apenas acertaremos a dar imperfectísima idea en la libre traducción

 siguiente.



CANTO DE LOS SACERDOTES DE HUITZILOPOCHTLI


¡Numen de gloria! ¡Espíritu de guerra!


Tú que la tierra recorriendo próvido


cobras tributo, dispensando fama;


¡Huitzilopochtli!


¡Tú, a cuyo acento se estremece el orbe!


Tú, a cuyo soplo que amontona ruinas, 


leyes se borran, desaparecen pueblos.


¡Tronos se abisman!


¡Tú que el derecho a tu capricho fundas,


fallo dictando a la victoria dócil,


arbitra siempre en las sangrientas lides,


¡Huitzilopochtli!


¡Tú, que a palacios donde el sol reposa,


palmas ciñendo de verdor eterno,


llevas del campo a las invictas almas,


dignas de premio!


¡Tú que a la muerte su pavor le arrancas,


grato brindando al corazón inmóvil


fresco, sepulcro en el sangriento campo,


Huitzilopochtli!


¡Huitzilopochtli! ¡Espíritu sublime!


¡Tú que fijando nuestra incierta planta


rápida hiciste descender del cielo


águila osada!


Tú que dominio en extranjera tierra


diste al azteca peregrino, indómito,


nunca olvidado de tu nombre excelso,


Huitzilopochtli!


¡Huitzilopochtli! ¡Espíritu potente!


¡Tú que alentando al pueblo perseguido,


ante sus plantas humillar le viste


reyes altivos!


¡Huitzilopochtli, que valor y gloria


siempre al azteca dispensaste pródigo!


¡Hoy te imploramos, nuestra voz escucha,


Huitzilopochtli!


¡Huitzilopochtli! ¡Nuestra humilde ofrenda


grato recibe, y tu favor divino


dale al valiente que en tu templo augusto


miras ungido!


¡Sea su brazo de tu imperio apoyo!


¡Sea su pecho tu inmutable teocali!


¡Sea tu nombre de sus triunfos prenda,


Huitzilopochtli!!
 


Terminado este himno, cuyos ecos repitieron dilatadamente las bóvedas

 del templo, el pontífice se acercó a Guatimozin y le ungió solemnemente

 con un aromoso óleo; en seguida los príncipes de Tezcuco y Tacuba, 

primeros electores, le ciñeron la augusta copilli y le 

revistieron con el manto imperial. El joven monarca, bello y majestuoso 

con aquel atavío, que no incienso a los pies del ídolo y demandó la 

bendición del pontífice, que se la otorgó conmovido, articulando con 

acento grave estas palabras solemnes:



¡Guatimozin emperador! ¡Sé justo!


¡Guatimozin emperador! ¡Sé fuerte!


¡Guatimozin emperador! ¡Sé religioso!
 


Todos los circunstantes exclamaron después: ¡Gloria a Huitzilopochtli! ¡Gloria al emperador! ¡Gloria a Méjico!


La ceremonia había terminado: los sacerdotes se retiraron y el 

emperador y su comitiva salieron de aquel templo para ir a visitar otros

 que cercaban al del numen predilecto.


Tezcalepuzca, dios creador y juez de los hombres; Tlaloc, divinidad de las aguas; Tonatioh, genio de la luz, que era el sol; Meztli, diosa de la noche, que era la luna; Yacateuctli, dios del comercio; Benteott, diosa de la agricultura, en fin, todos los genios de su mitología recibieron propicios el puro tecopalli

 que quemó en sus aras el nuevo soberano, y los ecos de innumerables 

santuarios devolvieron las preces, dirigidas al cielo en su favor por 

los cinco mil sacerdotes que estaban consagrados al servicio de aquella 

inmensa reunión de templos.


No siéndonos posible reproducir aquí, sin cansar al lector todos los 

himnos religiosos compuestos o improvisados en aquel día, nos 

limitaremos a traducir, tan imperfectamente, como el anterior, el que 

dedicaron los teopixques al formidable Tlacatecolt, genio tan maligno como poderoso.



CANTO DE LOS SACERDOTES DE TLACATECOLT


Tú, que en la noche lóbrega


bajo tu solio de ébano,


teniendo de cadáveres


alfombras a tus pies;


dictas con ecos lúgubre


a la discordia pérfida,


asoladoras órdenes


que obedecidas ves.


Tú que a los vientos rápidos


prestas silbidos hórridos, 


y centenarios árboles


descuajas a su voz.


Tú que a la muerte escuálida,


que es de tu imperio súbdita,


armas el brazo impávido


con imbotable hoz.


Tú cuyo aliento férvido


rasga la nube grávida,


y en el fugaz relámpago


haces tu luz brillar.


Tú que en las altas cúspides,


que cubre nieve cándida,


bocas abres ignívomas


con sordo rebramar.


Tú que a la tierra sólida


mandas se agite trémula,


y cual los llanos líquidos


vorágines abrir.


Tú que a las pestes lívidas


prestas veloces hálitos,


y oyes cual grata música


las ánimas gemir.


¡Tú el de mirar terrífico!


¡Tú, el de la voz horrísona!


¡Tú, de los pechos tímidos


fantasma aterrador!


No con ojos maléficos


mires al pueblo impávido,


que palpitantes víctimas


sacrificó en tu honor.


Y haz que el ilustre príncipe


que hoy a tu sacro teocali


llega con alma intrépida


tu poder a admirar;


¡nunca con ecos flébiles,


ni con cobardes lágrimas,


manche las aras fúnebres


de tu sangriento altar!
 


Era ya de noche cuando Guatimozin, terminada la procesión, fue 

instalado solemnemente en el palacio imperial, donde debía recibir al 

siguiente día el juramento de los príncipes tributarios. Algunos minutos

 después toda la población se había convertido en inmensa escena de 

públicos regocijos. Nobles y plebeyos se confundían en alegres danzas 

que se formaban en las plazas, y los teatros no podían contener la 

excesiva concurrencia que en aquella fausta noche los favorecía.


Se nos ocurre de súbito que al oírnos mencionar por primera vez los 

teatros de Méjico, algunos de nuestros lectores, si no todos, se 

sonreirán con aire discretamente incrédulo, y se creerán con derecho por

 lo menos de compadecer nuestra ignorancia, a la cual pueden atribuir 

caritativamente el error absurdo de conceder tan notable distintivo de 

civilización a un pueblo que aprendieron a llamar bárbaro desde 

que supieron leer la historia de su conquista. ¡Historia bien 

incomprensible por cierto, pues desmiente en cada una de sus páginas el 

epíteto que consigna, aplicado a aquella gran nación cuya conquista no 

sería sin duda tan gloriosa como la pinta y como a nuestros ojos 

aparece, si aquella calificación fuese verdaderamente exacta!


Nosotros, que acabamos de describir con imparcial veracidad y con 

profundo horror los sacrificios cruentos que deshonraban la religión 

azteca, como en otros tiempos la egipcia, la griega, etc., no olvidamos 

tampoco que la culta Europa inmolaba también víctimas humanas al Dios de

 amor y de misericordia, con tan fanáticos celos como los bárbaros de 

Méjico a sus belicosas deidades. ¿Buscaremos rasgos de una civilización 

más adelantada que la que se lee en la sangrienta piedra de los teocalis

 mejicanos, en las hogueras de la inquisición, a cuya fatídica luz 

celebraba España el acrecentamiento de su poder y los nuevos 

resplandores de su gloria?...


No nos detendremos, sin embargo, en estas observaciones, y volviendo a

 nuestro objeto, diremos con sencillez, justificándonos anticipadamente 

con aquellos de nuestros lectores que intenten poner en duda la 

veracidad de que nos jactamos, que los bárbaros de Méjico tenían teatros, si no miente Cortés, y como él muchos respetables escritores.


La poesía, primer arte conocido en todos los pueblos del mundo, no 

era meramente entre los aztecas el inspirado lenguaje consagrado a los 

dioses; era en realidad un arte progresivamente perfeccionado, según 

puede juzgarse por los pocos fragmentos que escaparon de la devastación 

de los conquistadores.


Un docto jesuita milanés ha publicado algunos versos mejicanos en una

 gramática de dicha lengua, y solo el miedo de no acertar a traducirlos 

dignamente nos retrae del deseo de hacérselos conocer a nuestros 

lectores.


Pero no cultivaban solamente la poesía lírica, sino también la dramática. Boturini dice que la comedia mejicana era excelente,

 y que conoce dos composiciones dramáticas religiosas, en las que ha 

admirado, a par del ingenio de sus autores, la expresión y armonía de la

 lengua. Acosta describe una función teatral de Cholula, que según 

observa Clavijero, hace recordar el comienzo del teatro griego.


En la ciudad de Tenoxtitlan había varios sitios destinados a 

representaciones dramáticas: el principal era un gran terraplén de 

piedra en la plaza de Tlaltelulco, alto para que los actores fuesen 

vistos y oídos por todos los espectadores, y descubierto para que se 

inspirasen aquellos con la vista del magnífico cielo ecuatorial.


En la noche a que nos referimos, las funciones teatrales, así como 

los bailes, abundaban en todos los pórticos de los templos y de los 

palacios.


Cómicos, músicos, juglares y titiriteros vagaban de una en otra 

plaza, y aunque la habilidad de los primeros no nos sea notoria y la 

ciencia de los segundos no nos preste ocasión de encarecerla, bien 

podremos disimular sus imperfecciones a favor de la inimitable destreza 

de los últimos, y asociándolos en nuestra descripción con aquellos 

bailes ingeniosos que creemos haber mencionado antes, y de los que acaso

 nos convendría hacer particular análisis en un tiempo como el presente,

 en que tanta boga alcanza el talento coreográfico.


Resistiendo, sin embargo, a la seductora tentación, solo añadiremos 

que los bailes mejicanos no indignos de figurar al lado de la Sílfide y la Ondinna, que tantas coronas han conquistado a los alados piececitos de la encantadora Guy,

 eran alegóricos, expresivos, notables por su elegancia y su variedad. 

Acompañábanse regularmente con el canto, comenzando por andante y 

concluyendo en alegro. Representaban con ellos batallas, amores o hechos

 memorables de su historia, siendo tan honestas y graves algunas de 

aquellas danzas, que se conservan todavía y se ejecutan en los templos 

de Méjico en ciertas solemnidades religiosas. Mientras el pueblo se 

divertía en aquellas fiestas, Guatimozin fatigado por las emociones del 

día, iba a deponer en brazos de su esposa el envidiado peso de aquella 

corona imperial, que debía trocar en breve por la más augusta y santa de

 un glorioso martirio.


V. Esposo, padre y rey


En el mismo aposento del alcázar imperial en que presentamos por 

primera vez a nuestros lectores la prole de Moctezuma, hallábanse 

reunidos al comienzo de la noche a que nos referimos en el anterior 

capítulo, los restos preciosos de aquella infortunada familia.


Despojada la cabeza de sus negras trenzas en muestra de su profundo 

duelo, y sin otro atavío que una larga y ancha túnica de lúgubre color, 

estaba la viuda de Moctezuma acurrucada en silencio a un extremo del 

aposento mientras su hijo se entretenía en arrancar una a una las 

marchitas hojas de una guirnalda de ciprés y de cempoalxochitl que acababa de desceñirse Tecuixpa.


Esta joven princesa, cuya hermosura parecía crecer al riego de sus 

lágrimas, como las flores con el rocío del cielo, en vez del espejo que 

disputara meses antes a sus tiernos hermanos, llenos de vida entonces 

como ella, hoy despojos de la muerte, tenía en sus manos un velo negro y

 tupido, que salpicaban las perlas de sus ojos: era el paño mortuorio 

que cubrió el cadáver de Velázquez hasta el instante de las exequias.


Tecuixpa contemplaba tristemente aquel lienzo funeral, menos oscuro 

que los largos cabellos que caían en desorden seductor sobre su desnuda 

espalda, y cantaba en voz baja el estribillo de una canción española que

 le había enseñado su malogrado amante.



«¡Mas pasan las dichas


cual humo veloz,


y solo en el alma


se arraiga el dolor!»
 


—Triste es tu canto, hermana, dijo Gualcazinla, que dormía a Uchelit meciéndolo en sus rodillas.


—Triste como mi corazón, respondió Tecuixpa. ¿Ves este paño teñido 

con el color de la noche? Pues mira, Gualcazinla, más negros son todavía

 los pensamientos de tu hermana. Los dioses arrojan algunas veces al 

alma de los mortales tinieblas más profundas que las que dieron por 

ropaje a la noche.


—No hables así, ¡oh Tecuixpa! —dijo la esposa de Guatimozin— hoy ha 

lucido un sol hermoso para las hijas de Moctezuma. Guatimozin acaba de 

elevarse al solio de Acamapit y los dioses han mirado benignos al pueblo de Mexitli.


—Esas cosas, repuso Tecuixpa moviendo su linda cabeza, las saben y 

las celebras los que viven ente los vivos; ¡pero triste de aquella que 

ha apacentado su alma en la memoria de los muertos!... ¿Por qué ciñe la 

frente de tu esposo la sagrada copilli? ¿Qué se ha hecho su padre

 el de los cabellos blancos, bajo los cuales como bajo la nueve de los 

volcanes, ardía el santo fuego de la virtud y del valor? ¿Dónde están el

 soberbio tlatoani de Matalcingo, el sabio Quetlahuaca, sin rival en el 

consejo, y aquel Cacumatzin, bravo entre los más bravos e ilustre entre 

los más ilustres? ¡Sopló Tlacatecolt y desaparecieron como el polvo que 

se levanta en los caminos! ¡Así se disipan también las esperanzas del 

hombre: sus esperanzas son, como él, frágiles y fugaces! ¡Son semillas 

sembradas en arena, palacios levantados sobre olas!


—Desecha esas ideas, te lo suplico a nombre de los dioses, exclamó la

 nueva emperatriz. Los muertos descansan tranquilos en sus lechos de 

piedra, bajo la protección de Tanatioh y Meztli (el sol y la luna): sus hazañas empero viven eternas en los recuerdos de sus compatriotas, que han sembrado de pálidas cempoalxochitl el silencioso Michoal.

 ¿Por qué, pues, entristecer a los que aman con memorias de los que ya 

no padecen?... Deja a los muertos, ¡oh Tecuixpa! ¡Déjalos dormir 

tranquilos en sus lechos de piedra!


—¡Lechos horribles! —dijo estremeciéndose la princesa—, ¡lechos jamás

 calentados por el amor, y en los que la eterna noche no derrama nunca 

sus sueños embalsamados por halagüeñas mentiras! ¿Cómo yace allí 

encadenado por el brazo invisible de la muerte, aquel que nunca conoció 

el reposo? ¿Cómo duerme olvidado de todo aquel cuyo pensamiento era 

grande y fecundo como el sol? ¡Velázquez, pasan días y días, y siglos y 

siglos pasarán sin que sacuda tu corazón el letargo del sepulcro!... 

¡Siempre allí en ese lecho en donde se reposa sin fatiga, donde se 

duerme sin sueño, donde se existe sin vida!... ¡Dichoso tú, Cacumatzin! 

¡Dichoso tú, que al menos no yaces perpetuamente clavado al mármol de 

una estrecha sepultura! ¡Tú descendiste entre argentadas olas 

acariciadas por la luna, al fresco abismo donde tiene sus palacios el 

caprichoso Tlaloc, y te adornaste de corales y perlas para el festín de las almas!


—Te empeñas en hablar de eso, dijo Gualcazinla, como un niño en jugar

 con la flecha que le puede herir. ¡Hermana! Tus acentos amargos asustan

 a los genios benignos que guardan el sueño de mi hijo.


—Tienes razón, repuso Tecuixpa; perdóname y callaré: suenan mal los 

recuerdos cerca de una vida que no tiene pasado todavía. Imitaré a 

Miazochil; mira cómo calla y se bebe sus lágrimas en silencio. Es más 

sabia que yo.


La viuda de Moctezuma respondió solamente con un suspiro y besó la cabeza de su hijo que reclinara en su pecho.


—¡También tú eres madre! —murmuró Tecuixpa. ¡Algo te queda de tu 

esposo: una chispa de su alma, una gota de su sangre! En ese hijo posees

 todavía el amor de tu esposo. ¡Desgraciada de aquella que con el 

corazón abrasado de amor no vio jamás fecundarse su seno! ¡Desgraciada 

de aquella que llora sobre las cenizas de su amado sin tener un hijo que

 la diga: «¡consuélate, madre mía! Tu ventura vive en mi; yo soy el 

fruto de tu amor».


—Tecuixpa, dijo Guacalcinla disimulando su enternecimiento bajo 

aparente severidad. Esas palabras suenan mal en boca de las vírgenes. 

Los labios de aquellas que aun no han recibido los ósculos del hombre, 

son puros como las flores que acaban de abrirse, y no deben exhalar sino

 aromas suaves, dignos de volar al cielo en alas de los vientecillos. 

Los gemidos de desesperado amor, los suspiros de estériles deseos, los 

recuerdos de placeres perdidos, solo son justos en aquellas que como 

Miazochil, ven y sienten en medio de la fría y lóbrega sombra de sus 

noches de duelo, que tienen de menos la mitad de su alma.


En aquel instante la puerta de caoba de aquella cámara regia se abrió

 de par en par y apareció Guatimozin ornado con las insignias 

imperiales.


—Tu esposo es ya padre del imperio, dijo a Guacalzinla, y ella se arrodilló sin soltar a su hijo, diciendo con fervoroso acento:


—¡Que el supremo Teotl ilumine tu entendimiento! ¡Que el gran 

Huitzilopochtli vigorice tu corazón, y siempre te sean propicios los 

apacibles tepixtotones! Bendice a tu hijo y pon sobre su cabeza tu mano 

imperial, a fin de que digan algún día los guerreros aztecas: «Es digno 

de aquel barón que lo engendró y a quien llamaron los dioses al trono de

 Acamapit, a pesar de que todavía no habían visto sus ojos las flores de

 veintidós primaveras en los campos de su patria».


Guatimozin se acercó respetuosamente a la viuda de Moctezuma y la dijo:


—Da treguas a tu llanto, hija de héroes, y ruega también a los 

espíritus divinos miren con benignos ojos al que hoy encumbra el imperio

 al solio de Moctezuma. Los dioses escuchan siempre las súplicas de los 

infelices y ratifican la bendición de las viudas.


—¡Bendito seas, pues! —dijo con débil voz pero con viva ternura la 

enlutada emperatriz. Los dioses presten fortaleza a tus hombros 

juveniles para que no te encorves jamás bajo el peso de la corona.


—No lo temas, repuso el héroe; mis miembros han recibido el óleo 

santo y se han vuelto como el hierro. Siento que a la solemne voz del 

hueiteopixque ha descendido a mi alma, desde los alcázares celestes 

donde habitan olvidados de sus antiguos rencores, el sublime aliento de 

los héroes de Atzcapuzalco de los descendientes de Chimalpopoca. ¡Viuda 

de Moctezuma!, la sangre de los viles enemigos o la propia de mis venas 

lavará las manchas de la gloria azteca, y la sombra de tu esposo podrá 

entrar sin vergüenza en los palacios del sol, porque su hijo habrá 

borrado para siempre el recuerdo de sus flaquezas.


—¡Tú, Tecuixpa depón el luto y ciñe tu frente con guirnaldas, porque 

hoy el pueblo canta el himno de los guerreros, y hasta los muertos se 

estremecen en sus tumbas con ardor de gloria y con sed de libertad!


El pueblo, en efecto, atronaba la plaza con los jubilosos gritos: 

¡viva Méjico!, ¡viva el emperador! Guatimozin entusiasmado respondió a 

sus voces:


—¡Sí, gloria a Méjico! ¡Gloria o muerte! ¡Palmas en la frente o sobre la sepultura!


—¡Guatimozin! —dijo la joven soberana—, ¿no piensas ya sino en la 

gloria? ¿Olvidas que eres padre porque te ves rey? ¿No tienen ya tus 

labios besos para Uchelit, y solo guardas en el pecho deseo de venganza y

 ambición de triunfos? Mira, mira a tu hijo; lo has despertado con tus 

gritos y te tiende los brazos llamándote padre.


—Ellos también son mis hijos, respondió Guatimozin señalando a la 

plaza que llenaba multitud de gente; también me llaman padre los 

mejicanos. Augusto es hoy mi carácter, princesa, y tremenda la 

responsabilidad que contraigo. Pero nada temas, ¡sabré ser rey como 

esposo y padre!... Ven; ¿por qué humedeces tus ojos con el llanto?... 

Ven, Gualcazinla, y apóyate con tu niño sobre mi corazón, lleno de amor 

por ambos. Esta noche feliz soy todo tuyo; mañana seré de ellos: mañana,

 hija de Moctezuma, no me pidas caricias de ternura ni lágrimas de 

felicidad, porque mañana me pedirá el imperio desvelos que aseguren su 

reposo, esfuerzos que restablezcan su gloria.


—Tu mujer no es una esclava incapaz de comprender esas cosas, dijo la

 emperatriz. Soy hija, nieta y esposa de reyes: no hay cobardía en mi 

corazón ni bajeza en mis pensamientos.


—Eres la mitad más querida de mi alma, repuso abrazándola su esposo. 

Si algún día mi nombre suena en los cantos de los trovadores y las 

generaciones futuras me llaman grande, a ti lo deberé, Gualcazinla. Tus 

ojos encienden a la vez la llama del amor y la del heroísmo. La mujer 

hermosa y digna tiene el poder de los dioses y merece culto como ellos.


Los esposos habían quedado solos. Miazochil fue a buscar en vano en 

su desierto tálamo un reposo que la huía, endulzando las amarguras de su

 insomnio con las caricias de su huérfano hijo. Tecuixpa, indignada y a 

la par enternecida por el espectáculo del amor casto y venturoso que 

estaba condenada a no conocer jamás, desapareció también arrastrando el 

lúgubre manto en que se había envuelto; y mientras Guatimozin y 

Gualcazinla olvidaban uno en brazos del otro las grandezas y los pesares

 del mundo, la desolada virgen respondía a los alegres vítores del 

pueblo, blando arrullo del sueño de los regios esposos, con el triste 

estribillo de la canción española que entonaba al compás de sus gemidos:



¡Mas pasan las dichas


cual humo veloz,


y solo en el alma


se arraiga el dolor!»
 


VI. Disposiciones del emperador


Guatimozin realizó exactamente lo que indicara a su consorte. Digno 

del excelso puesto a que le encumbraran los destinos, dedicose con ardor

 desde el primer día de su reinado a restaurar al imperio de sus 

recientes desastres, restableciendo el orden, robusteciendo el gobierno,

 reorganizando el ejército, fortificando la metrópoli, acabando, en fin,

 con rapidez y acierto cuanto había comenzado el prudente Quetlahuaca, 

cuyos últimos consejos guardaba en su memoria con veneración religiosa.


Fue además una de sus primeras disposiciones, despachar embajadores a

 Tlaxcala proponiendo a aquella república paz y ventajosa alianza si 

consentía en expulsar de su seno al común enemigo, y declarándola una 

guerra sin tregua en el caso de que, tenaz en su funesto empeño, 

prosiguiese prestando asilo y concediendo estima a las míseras reliquias

 de la gente extranjera.


Otros embajadores salieron al mismo tiempo para el vecino reino de 

Mechoacan, antiguo enemigo del imperio; pero al cual la política del 

nuevo emperador, proponiendo el olvido de los pasados rencores, brindaba

 concordia duradera y cordial amistad, al participarle la derrota de los

 adversarios y su elevación al trono de los aztecas.


Mientras tanto desempeñaban dichas misiones los nobles encargados de 

ellas, Coanacot, legítimo heredero del reino de Tezcuco, se disponía a 

arrojar de él al fratricida Cuicuitzcat con la fuerza de numerosa hueste

 que puso a su disposición Guatimozin, comprendiendo el peligro de dejar

 por más tiempo la posesión de uno de los más importantes y cercanos 

dominios, a un príncipe usurpador que solo podía hallar interesado apoyo

 en los enemigos del imperio.


No era flaco todavía el bando o partido que se había identificado a 

la causa de Cuicuitzcat, a pesar de que de día en día se hiciese mayor 

el descontento de aquel príncipe, y más atrevida la oposición que le 

hiciera desde su encumbramiento al trono de la nobleza que había 

permanecido fiel a la legitimidad; pero en vano el usurpador, lleno de 

miedo al saber las disposiciones del imperio, procuró ganar los 

desafectos y entusiasmar a los parciales; en vano estos correspondieron a

 sus deseos defendiendo a costa de la propia sangre el cetro que 

indignamente empuñara; Coanacot se abrió con las armas las puertas de 

Tezcuco, arrancó de las sienes del usurpador la corona de sus abuelos, y

 se hubiera ceñido a la par los laureles de la gloria, si no castigando 

un crimen odioso con otro igual, ahorrase a la gloriosa dinastía 

chichimeca el borrón del doble fratricidio de que dio en sus últimos 

días triste y escandaloso ejemplo.


Murió Cuicuitzcat, según se dijo, a mano de su propio hermano.


Tezcuco empero solemnizó con públicos regocijos la coronación del 

nuevo rey, que ratificando su vasallaje al imperio, estrechó aun más los

 vínculos de alianza que de largo tiempo los unían, tomando por esposa a

 una hermana del nuevo emperador y enviando la única suya al tálamo de 

Netzalc, príncipe reinante de Tacuba.


Aquel doble himeneo colocaba en los solios más antiguos del Anáhuac 

dos jóvenes princesas célebres por su hermosura: Otalitza, la adorada 

del malogrado Huasco, la bella de tez pálida, de ojos negros y 

lánguidos, de talle flexible, de cuello delgado, de diminuto pie y 

filigranada mano, la delicada y hermosa flor nacida para adornar la 

última rama del árbol imperial de Atzcapuzalco; y la encantadora 

Teutila, de mórbidas formas, de abultado seno, de centelleantes miradas,

 postrero y precioso fruto de los regios amores de gran Nezahualpili, 

delicia y orgullo del pueblo de Acolhuacan.


Jamás tantas beldades en la primavera de la vida habían prestado su 

esplendor al de los solios del Anáhuac; jamás tantos jóvenes y valerosos

 príncipes habían empuñado al mismo tiempo los cetros de aquellos 

florecientes Estados: diríase que el destino se gozaba en adornar el 

imperio, condenado a muerte, poniendo a su cabeza la más gloriosa y 

bella juventud de sus varias dinastías; como en un tiempo se coronaba de

 las más hermosas flores la víctima destinada al sacrificio.


Nada, sin embargo, anunciaba en tan bonancibles días la catástrofe 

que se iba preparando. Los pueblos gozosos celebraban la imperial 

clemencia que acababa de disminuir considerablemente los tributos 

establecidos hasta entonces; la mayor parte de los nobles, que esperaban

 recuperar sus prerrogativas en el nuevo reinado, se adherían 

sinceramente a la causa del imperio, y Guatimozin infatigable no perdía 

ningún medio de captarse el general afecto, imponiendo respeto a los 

enemigos con la rectitud y vigilancia de su gobierno, la fuerza y buena 

disciplina de sus ejércitos y la cordial armonía que procuraba 

establecer entre todos sus poderosas tributarios.


Fortificada Tenoxtitlan, guardadas por respetables tercios las 

fronteras que separaban al imperio de la república de Tlaxcala, 

creyéndose en vísperas de celebrar alianza con esta y con el reino 

vecino, considerose Guatimozin a salvo de cualquiera invasión 

extranjera, y sus imprudentes súbditos comenzaron a despreciar y a poner

 en olvido aquellos ante quienes temblaran pocos meses antes, y que ya 

imaginaban tan perdidos que se desdeñaban de aborrecerlos.


Tan errónea confianza no se alteró ni aun cuando se supo de positivo 

que los tlaxcaltecas, desechando con indignación las proposiciones de 

alianza, se apretaban a defender con sus armas a los refugiados en su 

suelo, y que el altivo y rencoroso tarasco en vez de corresponder a los 

prudentes y cordiales deseos del nuevo emperador, revivía pasadas 

contiendas, amenazando con la guerra si no accedía el imperio a sus 

absurdas exigencias.


Guatimozin en medio de aquellos dos Estados que se declaraban 

enemigos, redobló su vigilancia y su actividad, disponiéndose a sostener

 la doble lucha y aspirando tal vez a ilustrar su reinado con la 

conquista de los únicos dominios que hubiesen logrado mantenerse hasta 

entonces independientes del imperio; circunstancia notable y casi 

increíble si se considerara el poder y la ambición de los emperadores 

aztecas.


Los aprestos de la doble guerra no inquietaron en manera alguna a los

 mejicanos; creíanse seguros del triunfo, pues no les intimidaba la 

arrogancia de la belicosa república ni el arrojo de los implacables 

tarascos; solamente las armas y la pericia de los españoles podían 

infundirles pavura; pero los españoles derrotados parecían sumidos en 

desaliento profundo; nada se sabía de ellos, yacían en aparente inercia,

 y los mejicanos pudieron suponerlos abandonados a la vez por la 

ambición y la fortuna.


¡Ay! ¡No sabían los míseros que se iba minando sordamente la tierra 

que pisaban; que era pérfida aquella calma, que adormeciendo sus 

sospechas preparaba la tempestad, y que al reposo de Cortés, semejante 

al del león que se espereza con un rugido que estremece la selva, 

terminaría en breve con la espantosa sacudida que haría retemblar en sus

 cimientos los tronos americanos, desde las fragosas crestas de la 

Sierra Verde, hasta las incultas orillas del lago de Nicaragua!


VII. Cortés en Tlaxcala


En ninguna de las varias y difíciles circunstancias que rodearon a 

Hernán Cortés mientras caminaba con más o menos velocidad al término de 

su grandiosa empresa, se manifiesta tan superior su espíritu y tan firme

 su voluntad, como en aquellas de que actualmente tratamos.


Refugiado con las reliquias de su pequeño ejército en una república 

extranjera que había sido su enemiga y de cuya reciente e inmerecida 

amistad no podía prudentemente fiarse; no teniendo, sin embargo, otras 

esperanzas de salvación que las fundadas en aquel inseguro apoyo, era 

además muy débil contra las fuerzas de un imperio próximas a caer sobre 

él; proscrito en Cuba, execrado en Méjico; condenado por sus mismos 

compañeros que creían ya eclipsada para siempre su feliz estrella; 

desprovisto de fuerza para efectuar la retirada; perdida su artillería; 

escaso de armas y aun de pólvora; en situación, en fin, la más 

deplorable y desesperada, Cortés meditaba en el silencio de su aparente 

desaliento el plan más vasto y atrevido que jamás concibiera 

entendimiento humano: ¡el de bloquear a Méjico! Apenas se hace creíble 

tal audacia de pensamiento y tal perseverancia de intención.


Érale de suma importancia para llevar a cabo su colosal proyecto 

captarse completamente la confianza de la república, y no desdeñó medio 

alguno para conseguirla, como en efecto sucedió, no obstante el 

imprevisto obstáculo que a su empeño oponía la naciente enemistad de un 

personaje poderoso.


Xicotencalt, joven y esclarecido guerrero, primer general de la 

república, hasta entonces el más encarnizado enemigo del imperio, 

comenzó a mirar con ojeriza la extraordinaria popularidad que de día en 

día iba adquiriendo el caudillo extranjero, que no solamente conquistaba

 el ciego entusiasmo de la multitud, sino que también ejercía 

incontrastable influencia en el senado y en la nobleza, que poco a poco 

iban dejándole en posesión de una especie de dictadura. Xicotencalt, 

para poner límites a aquel poder intruso y disfrazado, tenía que luchar 

con su mismo padre, varón generalmente venerado por su virtud, querido 

por su bondad, y al cual había Cortés ganado de tal modo el corazón, que

 llegó hasta el punto de preferirle a su propio hijo cuando vio 

imposible conciliar la amistad de ambos.


En vano el joven hizo cundir alarmantes rumores respecto a los 

secretos designios del jefe español, en vano se afanó por intimidar al 

senado, pintando con vivos y verdaderos colores las humillaciones que se

 atrajera Moctezuma por su ciega adhesión a aquellos pérfidos huéspedes;

 en vano, en fin, intentó sublevar al ejército para arrojar 

violentamente del suelo de Tlaxcala a los que eran a la par objeto de su

 envidia y de sus prudentes temores; todo fue inútil y hubo por último 

de resignarse a sufrirlos, y aun creyó conveniente deponer en apariencia

 sus sospechas y transigir con Cortés, para no perder completamente el 

favor de la república.


Llegado a este punto de valimiento, siéndole notorias la entereza y 

decisión con que desecharan los tlaxcaltecas las proposiciones del 

imperio, y habiendo visto desbaratarse a su soplo, por decirlo así, 

todas las impotentes maquinaciones de Xicotencalt, único enemigo temible

 que tuviese en la república, resolvió Cortés dar principio a la 

ejecución de sus deseos allanando el camino que debía conducirle 

directamente al término glorioso de que no apartaba ni un instante su 

pensamiento.


Alarmando diestramente al senado con las hostiles prevenciones de 

Méjico, que cubría con sus tropas las fronteras; quejándose al mismo 

tiempo amargamente del sacrificio que había hecho Tepeaca de los 

prisioneros españoles enviados a Méjico e inmolados, como hemos visto, 

en la coronación de Guatimozin, y jurando por su conciencia que no 

dejaría impune aquella sangrienta barbarie, pidió decididamente a la 

república fuerzas suficientes para marchar contra el común enemigo, que 

así llamaba a Méjico, y ejecutar en él escarmiento tan terrible, que 

fuese proporcionado a la magnitud de la ofensa.


Natural era que vacilase el senado antes de acordar lo que reclamaba 

con empeño Cortés, juzgando cuerdamente que no debía la república tomar 

la iniciativa en una guerra en que era más débil; mayormente después de 

haber desechado proposiciones de alianza por parte del imperio, al cual 

correspondía comenzar las hostilidades si proseguía constante en sus 

manifiestas intenciones; pero una circunstancia favorable a las miras 

del jefe extranjero decidió aquella cuestión cuando más acaloradamente 

se ventilaba, y la resolución del senado fue cual aquel la deseaba.


Desmanes de algunos de los soldados mejicanos de los apostados en la 

frontera, que se propasaron a penetrar en una aldea del territorio de 

Tlaxcala, suministraron causa o pretexto al senado para ceder a las 

exigencias del caudillo, que en pocos días vio robustecidos sus 

aguerridos restos por algunos miles de tlaxcaltecas escogidos, y marchó 

atrevidamente sobre Tepeaca.


Era dicha ciudad otra pequeña república bajo la protección del 

imperio, y si hemos de seguir a Bernal Díaz del Castillo, que a fuer de 

testigo ocultar merece el crédito que alguna vez le rehusamos por no 

considerarlo bastante imparcial; además de la defensa de sus propios 

guerreros, estaba guardada Tepeaca por tropas mejicanas. Como quiera que

 fuese, su resistencia no mereció encomio y Cortés tomó tranquila 

posesión de la ciudad, enviando a la república por trofeo de la victoria

 una gran parte de sus habitantes, a los que declaró esclavos por auto 

solemne ante sus escribanos.


Ondulando ya en las torres de sus teocalis la bandera española, trocó Tepeaca su nombre por el de Segura de la Frontera,

 y fijando su cuartel en ella el vencedor, repartió sus emisarios por 

todas las pequeñas poblaciones de las cercanías, recordándoles el 

vasallaje jurado al rey de Castilla, acusando al nuevo emperador 

mejicano de desleal y rebelde, como infractor de aquel solemne convenio,

 brindando, en fin, la paz, y jurando guerra y servidumbre a los que 

desechasen aquella. Cortés no se limitó a atemorizar por medio de tales 

amenazas, sino que dispuesto a llevarlas a efecto, mandó trabajar 

públicamente en la ciudad sometida el hierro con que se proponía 

imprimir a los vencidos la marca de esclavitud.


A la vez que con muestras de tan excesivo rigor procuraba infundir 

espanto en los que se mostraban reacios en acudir a su llamamiento, 

ostentábase benigno y clemente con aquellos que llenos de pavura, 

corrían a ratificar su homenaje.


Sin embargo, pequeñísimas eran todavía las ventajas alcanzadas: los 

sometidos hasta entonces no pasaban de ser pueblecillos de poca monta; 

gente labriega y pacífica, que ni como amiga ni como enemiga merecía 

consideración; mientras que numerosos ejércitos mejicanos acudían 

veloces a atajar los pasos del invasor, cuya audacia no hubiera acaso 

bastado a sacarle airoso de aquel trance si no le asistiese entonces, 

como siempre, decididamente la fortuna.


Un buque procedente de Cuba fondeó en aquellos días en el puerto de 

Veracruz: era portador de algunos peones y caballos que, con cartas para

 Narváez, a quien suponía ya desembarazado de Cortés, enviaba el 

gobernador Diego Velázquez. No tardó el caudillo (favorecido por los 

leales amigos que había dejado en la nombrada villa cuando emprendió su 

viaje a Méjico) en posesionarse por medio de un ingenioso engaño del 

buque y de su cargamento, que fue enviado in continenti a la 

nueva villa sometida, con tan poco pesar de los emisarios de Velázquez, 

que llegados apenas al cuartel del enemigo, se pusieron espontáneamente 

bajo su mando, dándole aviso de la próxima llegada de otro barco que con

 igual misión que el suyo debía llegar de un momento a otro. Cortés 

aprovechó la advertencia, los engañados le ayudaron a engañar a los 

llegados posteriormente, que con no mayores escrúpulos se unieron 

gustosamente a los declarados rebeldes y traidores por la autoridad que 

los enviara.


Fortalecido el ejército español con tan inesperado auxilio y con 

nuevas huestes de Tlaxcala que le mandó en recompensa de sus prisioneros

 la agradecida república, presentó Cortés batalla a los ejércitos 

mejicanos que se habían acampado a la inmediación. Largo y encarnizado 

fue el combate; batíanse los aztecas con desesperado furor; pero 

derrotados completamente, buscaron su salvación en la fuga, y el enemigo

 triunfante recorrió las inmediatas poblaciones, que llenas de espanto 

se daban prisa en ratificar el juramento de vasallaje prestado al 

monarca español, admirándose al mismo tiempo de la blandura y agasajo 

con que las trataba el vencedor, que así se interesaba en hacerse amado 

por su clemencia como temible por su severidad.


Vuelto apenas a Tepeaca, comenzó a recoger Cortés los frutos de su 

política en la sumisión voluntaria que acudieron a prestarle algunos 

señores feudales de los que conservaban al nuevo emperador parte de 

aquel odio que les habla inspirado la tiranía del segundo Moctezuma, al 

mismo tiempo que otros buques enviados a Pénuco y arribados a aquellas 

costas, prestaban refuerzo a sus tropas con más de cien hombres de 

guerra, varias caballerías y abundante pertrecho de armas y municiones.


Pensó entonces en asegurarse la comunicación con Veracruz, sujetando 

las provincias intermediarias, lo cual consiguió a pesar de la 

resistencia tenaz de muchas cortes mejicanas que le disputaron palmo a 

palmo el terreno. Infatigable como atrevido, llevó sus armas vencedoras 

hasta Xocotlan, que defendido con igual valor que desgracia, hubo de 

entregarse a discreción, logrando escapar con gran dificultad el 

venerable Olinteh para llevar a la metrópoli la triste nueva de los 

triunfos del enemigo.


Rico de gloria y de botín, volvió a entrar en Tlaxcala el ejército, 

dejando defendida a Tepeaca y asegurada la paz con muchos de los pueblos

 comarcanos. Viose entonces a la feroz república celebrar con fiestas 

populares los desastres del imperio y apacentarse en las lágrimas de las

 numerosas greyes, que con señal de esclavitud eran vendidas como 

rebaños en las plazas públicas, mientras Cortés dejándoles embriagar con

 el placer de la venganza, disponía la construcción de trece bergantines

 que le eran necesarios para la realización del proyecto de bloqueo.


Un solo individuo, ajeno al general regocijo que reinaba en Tlaxcala,

 seguía como su propia sombra al afortunado jefe extranjero; espiaba sus

 acciones y hasta sus pensamientos; clavábale frente a frente alguna vez

 miradas torvas y rencorosas, y aun se arrojó últimamente decirle de 

súbito, con ademán esquivo y arrogante:


—¡Cuida de lo que haces y aun de lo que imaginas, guerrero vagabundo!

 Cuida, que no son todos ciegos y locos los hijos de Tlaxcala, y antes 

de dejar se ceben tus fieras en la sangre y en la carne de los pueblos 

del Anáhuac, habrá alguno que sepa a dentelladas devorar las tuyas.


El osado que a tanto se aventuraba era el joven general de la 

república, Xicotencalt, el animoso cuanto infortunado Xicotencalt, digno

 de una patria menos insana y de un conquistador más benigno.


VIII. Visita inesperada


«¡Los teutlis de Oriente han sometido a Tepeaca! ¡El Malinche ha 

derrotado al gran general Tlochotloc, que mandaba las fuerzas del 

imperio! El Malinche y sus teutlis han llegado vencedores hasta 

Xocotlan!»


Tales eran las exclamaciones que por doquier se oían en la ciudad de 

Méjico; tales las que circulaban por Tezcuco, Tacuba, Xochimilco, 

Tlocopan, Quanahuac, Zopanco, Atenco, Tepepolco, Cuyoacan, Iztacpalapa y

 otras muchas poblaciones que cercaban a aquella; tales también las que 

circulaban con espanto los habitantes de Nopalocca, Mizantla, Nopalutna e

 Iztac, vecinos al teatro de los nuevos desastres, y tales, en fin, las 

que llevadas por veloces correos a las distintas provincias, iban a 

estremecer en sus fragosos dominios al agreste tlatoani de Xaltepec; a 

empalidecer de miedo en su suntuoso palacio basado sobre oro, al 

opulento dueño de Chihuahua, y a quitar el sueño al voluptuoso príncipe 

de Totonilco, cuya regia capital, hundida en un abismo de verdor y 

flores, perpetua mansión de los céfiros y de las aves canoras, yacía 

arrullada de continuo por el murmullo soñoliento de sus numerosos ríos.


No se abate, sin embargo, el esforzado ánimo del emperador: aunque 

sorprendido por aquel desastre, reúne sus ejércitos, los reanima, los 

entusiasma, y resuelve marchar en persona al frente de ellos, para poner

 sitio a Tlaxcala.


La situación de aquella república, defendida por los montes 

matlalcueyes y otros igualmente escarpados, la hacían casi inexpugnable 

para gentes desprovistas de máquinas de guerra y cuyas armas eran tan 

imperfectas; pero al ver tanto y tan bizarros ejércitos correr ansiosos y

 ardiendo en coraje a ponerse bajo el estandarte del imperio; al 

escuchar el varonil acento del joven soberano que debe llevarlos al 

combate y que ya les anuncia la victoria, aliéntanse en Méjico los más 

tímidos y tiemblan los más valientes en Tlaxcala.


Dispútanse príncipes poderosos el honor de pelear bajo el mando del 

emperador, y acuden a la capital con la juventud guerrera de sus 

Estados, el nuevo señor de Coyoacan, hermano del malogrado de Huasco, el

 brioso tlatoani de Xochimilco, el sucesor de Quethahuaca en los 

dominios de Iztacpalapa, y los reyes de Tezcuco y de Tacuba, Coanacotzin

 y Netzalc, que abandonan el trono y el tálamo nupcial, apenas poseídos 

todavía, al grito de guerra lanzado por la metrópoli.


¡Oh! ¡Cuántas lágrimas suceden entonces a los recientes regocijos! 

¡Cuántos hermosos ojos se anublan por el dolor, y de qué bocas tan puras

 salen mil maldiciones contra los crueles deberes que impone la patria 

contra las funestas ambiciones que enciende la guerra!


La linda y antes risueña Teutila, esposa y reina de un día pero 

amante antigua y fiel del gallardo Netzalc; Teutila, que ha llorado en 

poco tiempo la pérdida de dos de sus hermanos muertos por manos 

fratricidas; Teutila que no ha heredado de Nezahuapili la fortaleza del 

alma, sino la ternura de su madre, muerta de pesar cuando un bárbaro 

heroísmo la privó de un delincuente hijo; Teutila llena con su duelo el 

regio alcázar de Tacuba, y como si presintiese el funesto término de 

aquella lucha que le arrebata a su esposo cuando no se han secado 

todavía las flores de su nupcial corona, se viste de lúgubre color y 

pasa los días en el templo implorando con gemidos a las sordas deidades.


Otalitza, de frágil y delicada organización, criatura semi-aérea, 

nacida en los vergeles de Tacuba para los dulces amores y las blandas 

caricias; Otalitza, cuyo primer cariño fue apagado por la mano de la 

muerte y que necesita todos los desvelos de un nuevo amor para endulzar 

las amarguras de su acerba desventura; Otalitza también suspira en 

soledad y tiembla al eco del clarín guerrero, que anuncia la contienda 

horrible que la priva ya de un padre, y de un amante que han sido sus 

primeras víctimas.


Mas heroica, aunque no menos amante, la emperatriz de Méjico adornaba

 con sus colores el casco de su marido, y al colocarlo por sus propias 

manos en la cabeza querida, dice con acento trémulo pero con ademán 

firme:


—Sean las plumas de este casco la enseña que sigan los valientes, y 

herédelas tu hijo chamuscadas por el fuego del enemigo, pero nunca 

holladas por sus infames plantas. ¡Guatimozin! ¡Esposo de mi vida! Yo 

clamaré a los dioses mientras combatas por la patria, y enseñaré a 

Uchelit a levantar sus manecitas al cielo en favor de su padre.


—¡Mitad la más hermosa de mi alma! —responde el héroe conmovido— 

¡sublime es el aliento que se enciende al fuego de tus besos de amor, e 

invencible debe ostentarse el que pelea por la libertad de su pueblo y 

la gloria de su familia! Los tepixtotones velen propicios en tu hogar 

durante mi ausencia, y concédame el gran Huitzilopochtli volver pronto a

 él, para arrullar el sueño de mi hijo con el cántico de la victoria. Si

 otro es mi destino, añadió después de breve pausa, si el casco que me 

ciñe tu mano se queda adornado en el campo de la lucha... en ese caso, 

Gualcazinla, di a los tlatoanis mejicanos que Guatimozin suplica y 

ordena al que le sustituya en el trono, sea padre del huérfano... que lo

 haga vivir libre con el imperio, o lo entierre libre entre sus 

escombros.


—Eso sabrá hacerlo tu mujer, dijo la emperatriz con inspirado tono; 

tu mujer no se ha amamantado con leche de cierva, ni está enseñada a 

doblar la cabeza de su hijo delante de los hombres. Si el enemigo 

triunfa, no temas que venga a dormir al alcázar de mis padres al arrullo

 de nuestros lamentos: la sangre de mi hijo y la mía les saltará a la 

cara para manchar su triunfo, y entrarán pisando nuestros cadáveres.


Y decayendo de ánimo súbitamente, añadió la digna princesa con voz menos segura:


—Tristísima es la separación de los que se aman, y más todavía cuando

 se separan al clamor de la guerra; pero hemos de reunirnos pronto, 

cualquiera que sea la terminación que den los dioses a la terrible 

contienda; hemos de reunirnos pronto, esposo adorado de mi alma, ya 

vengas a buscarme triunfante y glorioso, ya deba ir a encontrarte en los

 palacios del sol. La muerte que me daré delante del enemigo me hará 

digna de entrar en ellos, y te llevaré al hijo de nuestro amor, que no 

sabe todavía el lenguaje de los hombres, pero que aprenderá allá la 

lengua de los dioses para rogarles por su esclavizada patria.


Prorrumpió al acabar estas palabras en copioso llanto, y díjola su esposo consolándola:


—Los teopixques anuncian en altas voces que se muestran benignas las 

deidades, y los ejércitos del imperio arden en aquel furor que promete 

la victoria. Sosiega, pues, tus temores, hija de Moctezuma, y no me 

anticipes una despedida dolorosa. Estamos a la mitad de la tarde y no 

debo partir hasta que no abra Tonatioh las puertas de la luz.


—Ve, pues, a preparar tu partida, dijo reprimiendo su dolor 

Gualcazinla, y vuelve luego a esperar la salida de la lumbre celeste en 

brazos de la que enviará su alma en pos de tus ejércitos.


—Juntos ofreceremos dos tórtolas viudas a los tepixtotones, respondió

 el emperador, luego que aparezca en su trono de ébano la pálida Meztli sacudiendo las líquidas perlas de su manto azul: después saludaremos juntos a Tonatioh, su refulgente hermano, y no partiré sin que hayas cantado un himno en honor de Huitzilopochtli.


—Será todo como lo dispone mi dueño, respondió Guacalzinla, y se 

retiró enjugando el llanto que a pesar suyo corría por sus hermosas 

mejillas.


Guatimozin la siguió con lastimosa mirada hasta que la vio entrar en 

la cámara de su hijo, y llamando a sus generales, dictó con serenidad 

las disposiciones para la próxima partida.


La noche se acercaba mientras tanto, y ya sus sombras, no aclaradas 

todavía por la luna, que estaba en menguante, iban enlutando la gran 

ciudad y apagando el ruido de su movimiento, cuando se te anunció al 

emperador que un mezecual de la frontera de Tlaxcala, de los muchos que 

habían huido internándose al rumor de la guerra, demandaba ansiosamente 

un momento de atención, pues según aseguraba, tenía que comunicar a su 

dueño noticias importantes.


Mandó Guatimozin que le fuese presentado al instante, y lo recibió 

solo en una magnífica sala, que ya conoce el lector por haberse 

presentado en ella por primera vez a nuestro héroe.


Adelantose el mezecual hacia el diván regio en que se había sentado 

el monarca, con desembaraza tan poco común en gentes de su clase, que 

sorprendido este, mirole al punto con más detenida atención.


Era un mancebo de hasta 26 años, alto, membrudo, de bellas 

proporciones. Su rostro, largo, de prominentes cejas y ángulo facial muy

 agudo, tenía un gesto naturalmente severo, y sus ojos negros y 

brillantes, miradas a la par altivas y melancólicas.


Su aspecto desmentía tan indudablemente su traje, que el emperador le

 dijo, en el instante que con una rápida observación lo hubo notado:


—¡Teutli! ¿Qué te obliga a llegar disfrazado a mi presencia?


—¡Tlatoani de Méjico! —respondió sin turbarse el fingido mezecual— 

mírame bien: al conocerme, comprenderás el motivo por qué llego a ti 

cubierto con el hábito de tus siervos.


—No recuerdo tus facciones, dijo el emperador mirándole atentamente.


—Y sin embargo, repuso sonriendo con orgullo el incógnito, debieras 

no haberlas olvidado, porque siempre me hallasteis de frente, tú y los 

tuyos; nunca os he vuelto la espalda ni os he vedado acercaros a mi sino

 hasta el alcance de mi lanza.


Hizo un movimiento Guatimozin como si de súbito acabase de descubrir 

una sorprendente semejanza, y mandando acercar al falso mezecual con un 

ademán de su diestra, dijole con voz muy baja:


—Me parece, en efecto, que no te veo por primera vez, ¡oh teutli! ¡Y 

pluguiese a los dioses que no tornase a encontrarte en el paraje en que 

te he conocido!


—¡Dichoso aquel tiempo! —exclamó con melancólico acento el incógnito—

 ¡dichoso aquel campo de batalla en que peleaban dos pueblos valerosos 

por su libertad y por su gloria! ¡Entonces no huían del suelo de 

Tlaxcala sus esforzados hijos para no deshonrarse en una pugna infame! 

¡Entonces, oh tlatoani, entonces no armaba Méjico sus guerreros para 

vengar vergonzosos ultrajes, ni Tlaxcala, adoptando como causa propia la

 de los enemigos de sus dioses, se disponía a regar con sangre de sus 

hijos el suelo que defiende para extranjeros!


La voz del joven se ahogó en su garganta y una contracción nerviosa 

que revelaba los esfuerzos con que reprimía el llanto, alteró por un 

momento la gravedad de su rostro.


Guatimozin, no menos conmovido, respondió tendiéndole la mano:


—¡Y tú, digno enemigo de los aztecas! ¡Tú Xicotencalt, hijo de 

Xicotlant! ¡Tú, general y apoyo de la república! ¿Cómo has podido 

consentir en la afrenta de tu pueblo? ¿Cómo toleras que se armen los 

libres para defender a los tiranos; que se vierta la sangre de los 

protegidos de los dioses para conservar la de enemigos de estos? Méjico 

ha enviado a Tlaxcala sus embajadores con la flecha inclinada a la 

tierra y con los labios rebosando palabras de cobardía; Méjico reclamaba

 los fugitivos de su suelo, y recordaba a Tlaxcala que juntas habían 

tenido su cuna ambas naciones a las orillas del lago. ¡Tlaxcala levantó 

la punta de la flecha y declaró guerra a sus hermanos con la misma voz 

con que jurara fraternidad a los hijos de extranjeras tierras, a los 

adoradores de extranjeros dioses!


—Yo no soy más que un guerrero, respondió el jefe tlaxcalteca, y nada

 podía contra el senado, que es padre de la república. ¿Piensas que 

Xicotencalt bailaría gozoso en las plazas de su pueblo, el día en que 

Tlaxcala, como una mujer borracha, hollando su dignidad y olvidando su 

honor, se lanzó entre vértigos de locura en brazos de extranjeros? 

¿Concibes tú, tlatoani, que Xicotencalt estuviese orgulloso la noche en 

que una virgen formada en el mismo seno en que comenzó su vida, animada 

por la misma sangre que corre por sus venas, fue entregada a los 

livianos caprichos de uno de aquellos impíos, que después de degradar a 

los hijos de la república, han envilecido a sus doncellas? ¡Reflexiona 

esto, soberano de Méjico! Estoy articulando palabras que me queman y me 

desgarran el alma. Yo he visto lo que te digo y algo más que callo. Yo 

lo he visto, como tú mismo miraste con tus ojos al más poderoso de los 

monarcas arrastrando las cadenas de esos pérfidos huéspedes... y como tú

 he devorado mi inútil furor, porque en mi país hay un senado como en el

 tuyo un emperador.


La vergüenza excitada por aquel recuerdo tiñó de púrpura las pálidas 

mejillas del adolescente coronado, y después de breve silencio dijo 

Xicotencalt:


—Grandes son alguna vez las pruebas a que someten los dioses la 

fidelidad de los súbditos, y grande debe ser por lo tanto la 

responsabilidad de los reyes. Un juez superior a los jueces mortales 

habrá ya juzgado a Moctezuma, y ese mismo juzgará algún día al senado 

tlaxcalteca. Por lo que a ti respecta, harto has demostrado tu firmeza y

 tu virtud al abandonar una patria que se hace indigna de tu apoyo. 

Guatimozin te recibe en sus brazos, y mañana Méjico regocijado te 

adoptará por hijo.


—El que nació en Tlaxcala, respondió el guerrero, no reconoce otra 

madre; si la ve deshonrada, lava con sangre o con lágrimas su vergüenza;

 pero nunca la abjura.


—Con sangre, no con lágrimas, se borran esas manchas que empañan la 

honra, repuso Guatimozin levantándose y apretando fuertemente entre las 

suyas la mano de Xicotencalt que tenía asida. ¡Guerrero! —añadió con 

expresión— apenas iluminen el horizonte los primeros albores de la luz, 

tendrás un ejército a tus órdenes, y marcharás con él bajo mi estandarte

 imperial a arrancar del seno de tu patria a los advenedizos que la 

deshonran.


—Un tlaxcalteca, repuso con acento firme Xicotencalt, no marcha nunca

 contra Tlaxcala, ni bajo otro estandarte que el de Tlaxcala.


Guatimozin guardó silencio un instante, luego, tornando a estrechar la nervuda mano de su interlocutor:


—Respeto tus escrúpulos, le dijo, y no serán causa de que deseche el 

imperio a un guerrero de tus prendas, que viene a acogerse a su seno. El

 rey de Mechoacan se atreve a provocarnos, y fuerza bastante tiene 

Méjico para sostener con gloria entrambas contiendas. Tendrás un 

ejército, tan numeroso cuasi como el que llevo contra Tlaxcala, y 

marcharás a castigar la osadía del tarasco.


—¡Un tlaxcalteca, replicó con mayor calor y energía el general republicano, no pelea sino por Tlaxcala!


Mirole sorprendido el emperador.


—¿Entonces, dijo, qué quieres de mí? ¿Para qué huyes de Tlaxcala y llegas disfrazado a mis dominios?


—¡Para qué huyo de Tlaxcala! ¡Y qué! ¿No me has entendido, tlatoani 

mejicano? Tlaxcala prostituye el pudor de sus hijas entregándolas a la 

lascivia de los extranjeros. Tlaxcala desdora la gloria de sus hijos 

armándolos en defensa de los impíos. ¡Tlaxcala va a luchar contra el 

imperio, no por su libertad, no por su poder... por la ambición de 

aventureros rapaces, por la impunidad de huéspedes traidores!.. 

Xicotencalt no ha nacido para prestar su brazo a la infame causa de esos

 hombres desconocidos; Xicotencalt abandona su suelo natal porque el 

aire que allá se respira es corrompido y contagioso, porque la guerra 

que allá se enciende es vergonzosa y aciaga... ¡pero Xicotencalt es 

enemigo irreconciliable de los enemigos de su patria, ora se llamen 

españoles, ora mejicanos! Xicotencalt que no debe, que no quiere, que no

 puede esperar a tus ejércitos bajo la bandera de la república, viene a 

buscarlos al centro de tu imperio. Solo, disfrazado, inerme, llego a ti,

 tlatoani, sin otra garantía que tu generosidad, sin otra guía que mi 

desesperación, sin otro deseo que el que cumple a mi honor y dicta mi 

intrepidez. Llego a pedirte una lanza y un pedazo de tierra donde pueda 

probar a tres de tus más valientes campeones, que no es la flaqueza ni 

el miedo los que me alejan del campo de batalla en que lidiarán mis 

compatriotas, y que fuera de aquel sé todavía abrillantar con sangre 

mejicana los blasones de la república, cuyo pendón abandono porque 

cobija a malvados. ¡He ahí mi pretensión: responde!


—Mengua sería del imperio, contestó el monarca, lanzar sus guerreros 

contra el jefe glorioso que conserva intacta en su corazón la antigua 

virtud de Tlaxcala, cuando millares de sus ilusos y pervertidos hijos 

provocan nuestra saña y someten al juicio de Huitzilopochtli el fallo de

 su causa inicua. El dios decidirá entre la república y el imperio; pero

 Guatimozin no verá nunca un enemigo en el hombre de ánimo recto y 

esforzado, que llega a él desarmado, llorando la vergüenza de su patria.

 Lanza te daré y campo, pero no adversarios: en la situación presente, 

buscar debes estos entre los desleales y corruptores enemigos de 

Tlaxcala, no entre sus nobles enemigos.


—Piensa en lo que dices, repuso el general republicano, porque si te 

negases resueltamente al reto que propongo, me obligarías a volver 

adonde no quisiera. Xicotencalt no puede estar como una mujer cuando 

suena el clarín y corre la sangre.


—Guatimozin no reconoce otros enemigos que los que defiendan a los extranjeros en la frontera de Tlaxcala.


—Allá, pues, nos veremos, dijo Xicotencalt; tú me fuerzas a ello, 

porque no es permitido a un guerrero permanecer ocioso mientras lidian 

sus iguales. Hubiera preferido hallar sepulcro en el suelo de tu imperio

 para que mi ingrata patria no hiciese hollar mis cenizas por extranjera

 planta; ¡pero tú me lo niegas!


—Yo te ofrezco mi imperial protección, repuso el monarca; te ofrezco 

un ejército que con orgullo te aclamará su jefe, y dominios tan vastos y

 ricos como los que posean los más poderosos señores del imperio.


—Por mi honor he venido, que no por tus dádivas, dijo secamente el 

joven general. Mañana marchas contra Tlaxcala; yo emprendo desde este 

instante mi camino y voy a esperarte. Si en la lucha sucumbe la 

república, un favor quiero merecerte y de tu magnanimidad lo espero. Haz

 sepultar mi cadáver, y di en alta voz delante de tus ejércitos: «el 

hombre que aquí yace no murió defendiendo la causa que adoptó Tlaxcala; 

murió para lavar con su sangre la deshonra de aquella». Si por el 

contrario, triunfa la suerte que protege a los advenedizos, y salen 

derrotados tus valientes, yo te juro que romperé mi lanza y agotaré mis 

flechas contra cualquiera que ose decir que no es más gloriosa tu 

derrota que nuestro triunfo.


Dijo, y en vano intentó detenerlo el monarca: envuelto en su manto de

 grosera tela desapareció por uno de los corredores, buscando a los 

oficiales que le habían introducido y que volvieron a acompañarle hasta 

ponerle fuera de las puertas de la imperial morada.


—Mezecual, díjole entonces uno de ello, ¿eres por ventura fugitivo de Tepeaca?


—Eres un ignorante, respondió con altanería el caudillo disfrazado. 

En ciudades que han sido vencidas y esclavizadas, no quedan hombres como

 yo.


Alejose rápidamente, y los oficiales sorprendidos quedaron formando 

mil conjeturas sobre quién sería aquel desconocido, cuyo aspecto y 

arrogancia desmentían tan a las claras la humilde vestimenta con que se 

disfrazara.


Novedad más importante vino empero a distraerlos de aquel objeto. 

Serían apenas las nueve de la noche: el momento de la partida aun estaba

 distante, y sin embargo, numerosos tlatoanis llegaban de minuto en 

minuto al palacio, pidiendo con instancia ver al emperador, y un 

movimiento inusitado indicaba que algún motivo de alarma arrancaba de su

 habitual apatía a los habitantes de Méjico. Aumentábase por momentos la

 reunión de príncipes que iban acudiendo a palacio, y comenzose a 

susurrar, entre los grupos que se formaban en las plazas, que un grave e

 inesperado acontecimiento acababa de trastornar los proyectos del 

emperador.


Quién suponía que Tlaxcala atemorizada se hallaba por fin decidida a 

aceptar la paz, entregando los españoles a la venganza de Méjico; quién 

aseguraba que el rey de Mechoacan venía con toda la fuerza de sus 

Estados a saquear a Tenoxtitlan tan pronto como la abandonasen el 

emperador y sus ejércitos; quién, en fin, fundado sin duda en las 

sospechas que excitara el disfraz de Xicotencalt, comunicaba en voz baja

 a un corro trémulo de miedo, que se sabía de positivo que el mismo 

Hernán Cortés estaba en la ciudad, encubierto bajo los harapos de un 

triste mezecual.


La verdad del hecho no era todavía conocida del vulgo; pero nosotros 

se la vamos a confiar a nuestros benévolos lectores en el siguiente 

capítulo.


IX. Hernán Cortés en Tezcuco


No había sido posible al general español esperar tranquilo la conclusión de sus naves.


Por grande que fuese la diligencia de los trabajadores, la obra no 

podía llevarse a cabo con la prontitud que reclamaba la impaciencia de 

aquel, y habiendo recibido nuevo refuerzo de gente aventurera llegada a 

las costas de Veracruz con un buque cargado de provisiones de guerra, 

juzgose bastante fuerte para emprender la toma de Tezcuco, donde aun 

suponía reinante a su adicto Cuicuitzcat. Sin embargo de las 

probabilidades que a favor de su empresa se le presentaban, atendida 

aquella falsa suposición, no se decidió a salir de Tlaxcala sin el 

auxilio de un ejército de la república, que se le concedió gustosa 

prefiriendo hacer la guerra en suelo mejicano a tener que sostenerla en 

el suyo. Sabedor el senado de la grande fuerza que aprestaba contra la 

república el monarca mejicano, no podía menos que acoger con tanto 

regocijo como asombro la intrépida decisión de aquel jefe, que lejos de 

participar de sus temores, se lanzaba el primero a elegir por campo de 

la lucha la segunda ciudad del imperio.


Breves fueron por consiguiente las disposiciones, y propicias todas 

las circunstancias a la actividad de Cortés, que marchó sobre Tezcuco, 

con tanto sigilo como diligencia, el mismo día que el príncipe y la 

juventud guerrera de aquel Estado salía para unirse en Tenoxtitlan a los

 ejércitos imperiales que se aprestaban contra Tlaxcala.


A pesar de los repetidos refuerzos que en aquellas últimas semanas 

recibiera tan inesperada como oportunamente el ejército español, no 

contaba mil hombres entre artillería, caballería e infantería; mas 

estaban todos perfectamente armados, disciplinados y animosos, y 

llevaban por auxiliares diez o doce mil tlaxcaltecas de lo más escogido 

de aquella república, al mando de uno de sus acreditados generales.


El senado se comprometió además a activar y auxiliar a los 

carpinteros españoles que quedaban construyendo los bergantines, 

obligándose también bajo los más solemnes juramentos a enviar cuantas 

fuerzas reclamase Cortés y tuviera Tlaxcala, al mando de Xicontencalt, 

cuya ausencia aun no había sido advertido.


El ejército aliado abandonó, pues, las tierras de la república 

animado de las más gratas esperanzas, lleno de confianza en las promesas

 del senado y de entusiasmo por su intrépido caudillo, que marchaba a 

tamaña empresa, con la misma serenidad que si se tratase de un torneo.


Al traspasar la frontera presentáronse osadamente algunos tercios 

mejicanos intentando atajar el paso a los invasores; pero fueron 

derrotados completamente, porque además de las armas y de la pericia, 

tenía Cortés en aquella ocasión la superioridad del número. Ni uno solo 

quedó de los guerreros mejicanos para llevar la alarma a la capital de 

los dominios invadidos, y Cortés continuó sin estorbo y en el mayor 

orden su camino.


Sin embargo, algunos fugitivos de los pueblecillos del tránsito 

hicieron llegar la noticia de su marcha a otros más considerables, desde

 los cuales voló rápidamente a Tezcuco, que hizo salir incontinenti la 

poca fuerza armada que la guarnecía a detener al invasor. Aquel esfuerzo

 era insuficiente: Cortés arrolló a la primera carga de su caballería a 

la denodada pero escasa gente tezcucana, y avanzó resueltamente sobre la

 capital.


No era con todo verosímil que a pesar de sus limitados medios de defensa, se entregase cobardemente la gloriosa ciudad de Xoltl,

 fuerte contra tanto enemigos que la combatieron largo tiempo, 

codiciosos por su hermosura y envidiosos de su gloria. Para que 

consiguiese Cortés un triunfo tan fácil para él como vergonzoso a los 

tezcucanos, preciso era que la fatal discordia intestina que le inspiró 

aliento para su empresa, la coronase entonces abriéndole las puertas de 

aquella ciudad regia.


Ausente Coanacotzin y su leal ejército, quedaba Tezcuco presa de las 

dos facciones que se levantaron en su seno desde la destitución de 

Cacumatzin por Moctezuma. La una, sostenedora de Cuicuitzcat, oprimida 

después por su triunfante contraria, que se mantuviera fiel a la 

legitimidad representada en Coanacotzin desde que murió el desventurado 

amante de Tecuixpa, no era entonces bastante fuerte para declararse en 

completa rebelión contra el nuevo rey, sostenido no solamente por el 

ejército y gran parte de la nobleza, sino también por el emperador 

mejicano que lo había colocado en el trono; pero estaba muy lejos de 

haber renunciado a sus esperanzas de trastornos, y hallábase resuelta a 

no perder la menor ocasión que pudiera ofrecérsele de recobrar su 

influencia, coronando en Tezcuco al hijo menor de Nezahualpili, habido 

en la misma mujer que Cuicuitzcat, y dotado como este de un carácter 

flexible y aparentemente modesto, que contrastaba de un modo notable con

 la altivez y arrogancia de sus hermanos paternos, el difunto Cacumatzin

 y su legítimo sucesor Coanacot, nacidos del matrimonio de Nezahualpili 

con una hermana de Moctezuma.


Aquel príncipe era pues el jefe que se había buscado la facción 

vencida después que perdiera a Cuicuitzcat, y al llegar a entender la 

proximidad de los españoles, a quienes tan adicto había sido el 

usurpador por ellos coronado, juzgó llegado el momento favorable a sus 

ambiciosos y hasta entonces ocultos designios. Así, mientras las 

autoridades de Tezcuco procuraban con loable actividad, aunque con igual

 perturbación, reunir nuevas huestes y defender la ciudad hasta el 

último trance, esperando el socorro de Tenoxtitlan a donde despacharan 

correos; los partidarios de la rama ilegítima prepararon rápidamente e 

hicieron estallar una rebelión, que acabó de consternar a las ya 

turbadas autoridades. Detenidos y presos por los revoltosos los correos,

 tomados los cuarteles de la poca fuerza militar que quedaba en la 

ciudad; arrestadas en sus casas las autoridades, que en vista del doble 

conflicto, solo aspiraban ya a salvar sus vidas con la fuga, y sin temor

 de encontrar resistencia en los aterrorizados habitantes, los facciosos

 pasearon las principales calles de Tezcuco victoreando a su príncipe y a

 Hernán Cortés, en tanto que algunos cabecillas salían al encuentro del 

último de los nombrados, desplegando al aire la bandera de paz y 

entonando cánticos de alegría.


Los ejércitos aliados, que avanzaban en buen orden y con no escasa 

diligencia, vieron llegar gozosos sus corredores de campo a noticiarles 

la pacífica embajada que al parecer de ellos, despachaba el rey de 

Acolhuacan su antiguo amigo; pues aun creían reinante, como ya dijimos, 

al usurpador Cuicuitzcat. Poco más adelante encontráronse, en efecto, 

con los teutils tezcucanos, que abatiendo su bandera ante el jefe 

español, le dieron la bienvenida a nombre del Estado, rogándole se 

dignase aceptar su alianza y acogerlo bajo su protección. Informáronle a

 su manera de la muerte de Cuicuitzcat, de la coronación de Coanacot, al

 cual acusaron de fratricida e intruso; y haciendo valer los derechos 

del hijo menor de Nezahualpili, reclamaron para él el firme apoyo del 

emperador Carlos de Austria, único soberano a quien reconocía vasallaje 

el nuevo rey chichimica, según declaración de sus parciales.


Cortés prometió solemnemente, a nombre de su monarca, la protección 

demandada; aparentó condolerse de la suerte de su amigo Cuicuitzcat, a 

quien declaró legítimo señor de Tezcuco, y juró por su conciencia que no

 dejaría impune al fratricida Coanacot.


Radiantes de alegría los facciosos, acompañaron al ejército hasta 

ponerlo en posesión de la capital; pero halláronla casi desierta. La 

mayor parte de los moradores habían huido de ella con la reina Otalitza,

 y solo recibieron a los recién llegados los pelotones de revoltosos que

 recorrían la ciudad abandonada, cometiendo toda clase de desórdenes.


Mientras los fugitivos llevaban a la metrópoli el inesperado aviso de

 aquel desastre, infundiendo la alarma que hemos visto en el palacio 

imperial, Cortés aprovechaba los instantes para hacerse fuerte en 

Tezcuco. Dócil instrumento de su política la facción rebelde, proclamó 

rey al joven príncipe, hermano de Cuicuitzcat, y celebró su coronación 

al mismo tiempo que su bautismo; pues Cortés no le concedió su 

protección y amistad sino con la precisa cláusula de abolir el culto de 

los ídolos, haciendo la de Jesucristo religión de la monarquía. A todo 

suscribieron el príncipe y su bando. El hijo de Nezahualpili se llamó 

desde entonces Fernando Cortés, como su protector; aceptó con su nombre 

su Dios y su ley, y convocó los pueblos de su dominio para que jurasen 

eterna fidelidad al nuevo culto y a la nueva soberanía.


Cortés por su parte se dio prisa en enviar guarniciones españolas a 

las principales ciudades del sometido reino: reunió trabajadores indios 

para que ensanchasen las acequias y zanjas por donde se habían de sacar 

al lago los bergantines, y despachó embajadores a Tlaxcala con la fausta

 nueva de su fácil triunfo.


El destino, en efecto, no podía mostrársele más propicio; ni más 

ensañado se ha declarado jamás contra monarca alguno, que lo fue 

entonces con el magnánimo príncipe a quien acababa de encumbrar al solio

 imperial de los aztecas.


Hémosle dejado al final del capítulo precedente escuchando de boca de

 varios tlatoanis que acudieran consternados a su alcázar, el 

sorprendente aviso de la entrada del enemigo en Tezcuco. El joven 

emperador no acertaba a creer tal exceso de audacia; pero Coanacotzin 

que acababa de adquirir la dolorosa certeza escuchando el relato de los 

sucesos de boca de su esposa y de los sacerdotes fugitivos, bramaba de 

coraje y comenzaba a mostrarse ofendido de la incredulidad de aquel.


—En vano, hueitlatoani, decía, en vano rebuscas en tu mente 

fundamentos para la duda. Tu hermana desolada, llegando entre las 

sombras de la noche a buscar refugio en mis brazos; los teopixques, que 

abandonando la casa de Dios yacen tendidos de dolor y de fatiga a las 

puertas de mi palacio; innumerables familias que vagan desatinadas por 

las poblaciones cercanas, atestiguan por desgracia el hecho inaudito que

 tu razón inútilmente rechaza. ¡El forajido de Oriente es dueño del 

alcázar de mis padres!... ¡La ciudad fundada por Xoltl es guarida de los

 tigres, que no se entorpecen todavía, aunque repletos del oro y de la 

sangre de los mejicanos! ¿Será que permanezcamos en estúpida sorpresa, 

en tanto que nos insulta Mechoacan, que nos escarnece Tlaxcala, que nos 

oprime Cortés? ¿Será que permitamos a la audacia del enemigo ostentarse 

impunemente a las puertas mismas de la metrópoli imperial? ¿Qué piensas 

hacer, ¡oh soberano tlatoani! de tantos ejércitos reunidos contra 

Tlaxcala, mientras Tlaxcala, burlándose de ellos, se lanza a hollar los 

tronos mejicanos a la voz siniestra de los enemigos de sus dioses? 

¿Guardaremos nuestros guerreros para que lloren nuestra deshonra con el 

estéril llanto de las mujeres?


—Te enardeces sin justicia, príncipe de Tezcuco, dijo con impaciencia

 el joven Netzalc; ¿qué indicio has visto de flaqueza en el emperador o 

en sus vasallos para que así nos reconvengas? Jamás el nombre de 

Guatimozin ha salido de humanos labios sino con la exclamación del 

aplauso o el temblor del miedo. ¡Tlatoanis mejicanos!, vosotros todos 

los que os halláis en este instante a presencia del emperador, decidlo 

en alta voz: ¿habéis visto alguna vez palidecer su frente a la 

proximidad del enemigo? ¿Ha podido alguno con razón dudar de la entereza

 de su carácter y de la intrepidez de su ánimo?


Todas las miradas se dirigieron involuntariamente al monarca; pero 

¡cosa rara!, el semblante de aquel joven, tan sereno en el peligro, tan 

irritable a la ofensa, parecía desmentir entonces las palabras de su 

hermano y los antecedentes de su corta cuanto gloriosa vida. Estaba 

profundamente pálido, sus ojos sin brillo se nublaban en medio de dos 

aureolas azuleadas que casi llegaban a sus mejillas; sus labios blancos 

temblaban convulsivamente, y su postura indicaba general descaecimiento.


Hubo entonces un momento de pavoroso silencio. Los circunstantes 

mirándose asombrados unos a otros, parecían sentir la influencia de 

aquellos síntomas funestos de incomprensible cobardía que se 

manifestaban en su soberano; mientras que los primeros albores de la 

aurora, reverberando débilmente en los blancos mármoles de aquella 

cámara regia, hacían más visible la alteración creciente del rostro del 

emperador.


Circuló entonces un susurro ininteligible, pero elocuente, y como si 

saliese de un síncope profundo, se estremeció el que lo motivaba y 

tendió una mirada severa en torno suyo.


—¿Quiénes, dijo con acento trémulo pero airado, quiénes son los que 

pierden el tiempo en inútiles consejos mientras el enemigo huella con 

los pies de sus caballos el solio de Nezahualcoyot?


Hirió sus ojos la luz del día naciente, y cerrolos involuntariamente 

estremeciéndose todo pero diciendo al mismo tiempo con extraña 

vehemencia:


—Ya abre Tonatioh las puertas del Oriente; Tlaxcala generosa nos 

ahorra la mitad del camino y quiere fecundar con su sangre los campos de

 Tezcuco. ¡A las armas, guerreros mejicanos! ¡Enristra tu lanza, hijo de

 Nezahualpili! ¡Las austeras sombras de tus ascendientes, los heroicos 

reyes chichimecas, se alzan de sus sepulcros clamando venganza contra 

los infames que deshonran su trono!


Los dioses de tus padres claman también, desde sus desiertas aras, 

contra los impíos que llevan a sustituirlos divinidades extranjeras. 

¡Prontos todos! ¡Ved la luz! ¡Mis ojos no pueden resistirla, porque 

lastimados por la ofensa necesitan recobrar vigor, lavándose con sangre 

española! ¡Mi lanza! ¡Pronto mi lanza!... ¿Dónde están mis ejércitos? 

¡Suene la trompeta de los combates!... No más ese silbido incesante que 

taladra mis oídos y me enfría el corazón. ¡Fuego!, ¡fuego!, ¡encended 

fuego! ¡Piras para los muertos que cubren las orillas del lago! Esta 

atmósfera es fría... como la misma muerte.


Hablando así daba diente con diente, poseído de temblor tan general, 

que sus rodillas se chocaban también, por más que hiciese visibles 

esfuerzos para mantenerse derecho y firme. Gruesas y ardientes lágrimas 

se desprendían de sus azulados párpados, regando su rostro, que adquiría

 por instantes una palidez más lívida, y nadie pudo desconocer en la 

incoherencia de sus palabras que su cabeza comenzaba a turbarse.


—¡Le han hecho maleficio! dijo con pavura el señor de Xochimilco.


—¡Los dioses le han privado de la razón como a Moctezuma! observó suspirando el tlatoani de Zopanco.


—¡Es la ira que le aferra el corazón! exclamó Netzalc, no sin 

desmentir con su aspecto la seguridad que quería aparentar. Mi hermano 

no ha perdido el juicio ni es víctima de maleficios: antes de lanzar el 

rayo, los cielos se cubren de nubes de luto; así el espíritu del 

emperador se ofusca algún tanto antes de asombrarnos con toda la 

grandeza de la venganza que medita.


Guatimozin se había vuelto a sentar en la postura de un hombre que 

sostuviese un fardo enorme sobre su cabeza y espalda; pero levantose 

segunda vez con mayor denuedo, y aun acertó a dictar ordenadamente las 

disposiciones de marcha, pues según manifestó, quería ir en persona 

contra los enemigos.


No obstante que fuesen en aumento los síntomas alarmantes de su 

trastorno físico, hablaba en aquel momento con tal acierto y cordura, 

que los príncipes se decidieron a obedecerle, y ya iban a salir para 

cumplir sus mandatos, cuando agotadas las fuerzas del emperador por la 

violencia del esfuerzo, cayó en tierra con horribles convulsiones.


La consternación cundió al instante por el palacio, y en breve por la

 ciudad toda. Acudieron presurosas las princesas y llenose de médicos la

 regia habitación. Guatimozin yacía aletargado bajo la fuerza de una 

fiebre voraz; pero se reanimaba de vez en cuando y pedía su lanza con 

desentonadas voces, haciendo esfuerzos extraordinarios para escaparse de

 los brazos que le retenían en el lecho. Pronto empero tornaba a 

rendirse, cayendo en un deliquio silencioso y por instantes más 

profundo.


Los médicos no acertaban a caracterizar aquella dolencia súbita; la 

afligida Gualcazinla creía ver en ella indicios sobrenaturales, que 

revelaban que su infeliz consorte era víctima deplorable de la cólera 

celeste: los príncipes sus deudos comenzaban a recelar que algún brebaje

 venenoso, suministrado por oculto enemigo, abrasase las entrañas del 

joven monarca; en fin, los oficiales de la guardia que hubieron visto 

entrar al misterioso mezecual, divulgaban la voz de que un emisario de 

Cortés o Cortés mismo, había llegado encubierto para hechizar con 

sortilegios al desventurado príncipe.


Súpose, empero, pocas horas después, una coincidencia notable. Más de

 cien personas conocidas habían sido casi simultáneamente asaltadas por 

la misma especie de dolencia que postraba a Guatimozin, y averiguose 

además que aparecieron varios casos idénticos en los anteriores días. 

Los enfermos habían parecido cubiertos de una erupción lastimosa, y los 

médicos declararon que reconocían en ella los mismos caracteres 

observados en la que llevó al sepulcro a Quetlahuaca.


En efecto, no podía quedar duda. La mortífera epidemia de la viruela 

(¡plaga la más horrible que llevaron los conquistadores a aquel 

infortunado país!) acababa de declararse en Tenoxtitlan con imponderable

 violencia, siendo el joven emperador una de sus primeras víctimas.


Así el destino encrudecido contra la raza americana, mandaba por 

auxiliar de Cortés la peste asoladora, y mientras aquel jefe dichoso 

preparaba sus cañones contra la ciudad imperial, la muerte cobijada en 

su seno, iba recorriendo y diezmando, diligente y silenciosa, las 

huestes armadas para defenderla.


X. La epidemia


¡Horrible es el cuadro de una ciudad apestada! ¡Ninguna impresión nos parece comparable a la que su vista produce!


En medio de un campo de batalla en el que nadan en sangre mutilados 

cadáveres, sentiréis aquel horror que tiene algo de sublime: allí todo 

anuncia la reciente lucha; se ven manos que aun empuñan el acero; 

semblantes que conservan amenazante gesto, sangre que todavía humea, 

hirviente de coraje, y que no emponzoña el aire con contagiosos vapores.

 ¡Parece que aquellos muertos, entre sus trofeos de guerra, entre su 

ambiente perfumado de pólvora, están proclamando con elocuente silencio 

el poder del orgullo, la heroicidad del entusiasmo, la nada de la vida, 

la gloria de la muerte!


¡Pero qué triste y lastimoso espectáculo el de la matanza sin sangre,

 el de la derrota sin combate! ¡Una ciudad convertida en vasto 

cementerio donde se hacinan los cadáveres cárdenos, hinchados, 

nauseabundos! ¡Dónde se respira con el aire necesario a la vida el 

germen invisible de la muerte! ¡Dónde solo se abren aquellas casas, 

habitadas por el pálido terror y el silencioso duelo, para arrojar los 

despojos mortales de los que fueron sus dueños! ¡dónde solo halláis por 

las desiertas calles conductores de muertos tan amarillos como ellos! 

¡Dónde escucharéis únicamente los ecos lúgubres del templo, la plegaria 

dolorosa que eleva la desesperación a las impenetrables bóvedas del 

cielo!... ¡Todo es allí triste sin poesía, terrible sin sublimidad!


¡Sentís la pequeñez humana sin que os asombre la resistencia de su 

orgullo! ¡Sentís el brazo de Dios sin que su poder os revele su 

providencia benéfica!


Tenoxtitlan, invadida por la viruela, presentaba ese cuadro asolador que acabamos de bosquejar.


Los médicos aztecas, comparables a los árabes por su conocimiento 

exacto de todas las propiedades de las plantas; aquellos médicos 

inventores desconocidos de los baños de vapor, tan maravillosos por sus 

efectos sobre muchas enfermedades y cuyo método higiénico haría honor a 

nuestros modernos esculapios, se afanaban en vano por encontrar antídoto

 a la exótica ponzoña que iba cundiendo rápidamente por los campos 

mejicanos. Los milagrosos bálsamos que cicatrizaban en un día heridas 

profundas y úlceras envejecidas eran ineficaces contra aquella erupción 

funesta, cuyo indeleble sello marcaba el semblante de sus víctimas, 

arrebatándoles la hermosura cuando les dejaba la vida. Los más 

acreditados febrífugos no alcanzaban a vencer la actividad de aquella 

calentura incesante que solo cedía al hielo de la muerte.


El terror se había apoderado de todos los ánimos. El gobierno apenado

 por el triple conflicto de la dolencia del monarca, la calamidad 

pública y la proximidad del enemigo, hallábase entorpecido en sus 

operaciones; el comercio se estancaba, porque todas las provincias 

cortaban sus comunicaciones con la ciudad apestada: la agricultura 

perecía, huyendo los mayeques de aquella tierra que no se hartaba de 

devorar cadáveres; veíanse los campos abandonados, desiertos los 

talleres, perturbado el orden, y el hambre comenzó a asomar entre los 

vapores del contagio su faz lívida y amenazadora.


La magnífica plaza de Tlaltelulco escaseaba más de día en día, y 

aconteció alguna vez que atravesaran su inmensa extensión famélicas 

tropas de mezecuales sin encontrar en toda ella ni un pedazo de pan de cazabe con que apaciguar su necesidad.


Agravaba la consternación general el fundado recelo de ver huérfano 

nuevamente al imperio, pues no se aseguraba la vida de Guatimozin ni aun

 después de haber pasado el periodo de mayor peligro. Aquella cruel 

enfermedad, mal curada, dejaba en el joven príncipe reliquias 

deplorables; y los padecimientos de su ánimo al verse clavado, por 

decirlo así, a un lecho calenturiento, mientras el enemigo aborrecido le

 insultaba con su audacia a las puertas mismas de la capital, no eran 

indudablemente los que auxiliaban menos la pereza con que volvía la 

salud, sorda por muchas semanas a las demandas de su impaciencia.


Pero aun no era bastante aquel tormento. Guardábale el destino nueva 

agonía, capaz, de enflaquecer el más vigoroso espíritu. Vio luchar 

largos días con la muerte a la tierna esposa que aspirara en sus labios 

el veneno, velando día y noche a la cabecera de su tálamo; vio 

emponzoñarse sobre el seno materno al hijo que era su delicia; y 

apartado apenas de los bordes del sepulcro, vino la desesperación a 

arrastrarle segunda vez a ellos, en pos de las dulces prendas de su 

constante cariño.


¡Oh!, ¡qué horas de indecible amargura las que pasó entonces, casi 

moribundo, al lado de aquellos seres queridos que agonizaban a su vista 

entre atroces dolores, y en cuyos ojos, espejos de su ventura, buscaba 

en vano una mirada de amor! Inflamados, ciegos por la cruda enfermedad, 

negábanse a la luz que acaso iba a arrebatarles muy pronto la sempiterna

 noche de la tumba.


Tres días habían corrido en aquella indescriptible ansiedad; tres 

días durante los cuales se esperó por momentos el último suspiro de la 

madre y del hijo. En la tarde del último de los tres, la crisis se hizo 

evidente; todos comprendieron que la noche sería decisiva.


¡Y cuál apareció aquella noche!... Cubriose el sol en su ocaso de 

nubes cinéreas y sangrientas, que apagaron el crepúsculo. Una calma 

espantosa reinó en las primeras horas; más tarde la voz del huracán 

reinó en las montañas, y creciendo su incesante ira, desatose de ellas 

impetuoso, rugiente, asolador.


Pavoroso era aquel ruido del viento embravecido en medio de aquella 

ciudad desierta en que solo se veían casas cerradas como sepulcros; 

cementerios improvisados donde se amontonaban cadáveres en las profundas

 zanjas, y de vez en cuando algunos grupos de desnudos o andrajosos 

tamemes y mezecuales que levantaban sus discordantes gritos entre los 

silbos de la tormenta, pidiendo ansiosamente pan.


Digna de tan triste cuadro destacábase de las sombras la enorme mole 

del palacio imperial, grave, majestuosa, triste. No se veían guardias ni

 se sentía el más leve rumor dentro de sus muros sombríos. Silenciosos 

estaban los príncipes y magnates, que apiñados en la antecámara regia, 

aguardaban el fallo de vida o muerte para la familia imperial.


En el aposento nupcial, convertido en estancia mortuoria, cercaban el

 lecho de la emperatriz la afligida Miazochil, la apasionada Tecuixpa, 

la tierna Otalitza, su joven esposo Coanacot, el gallardo Netzalc y su 

bella Teutila: todas las miradas se fijaban en los dos médicos reales, 

que inmóviles a los lados de la cabecera, espiaban con atentos ojos el 

curso de la crisis. En medio de los blancos lienzos que vestían el 

espacioso tálamo, aparecían cerca uno del otro el desfigurado pero 

todavía hermoso semblante de Gualcazinla y el infantil de Uchelit, medio

 velado por sus finos cabellos negros y lucientes como el azabache.


De rodillas Guatimozin, pálido, flaco, las facciones desencajadas, 

más manos crispadas contra el pecho, ahogaba sus gemidos besando una vez

 y otra aquellas frentes queridas abrasadas por el ardor de la fiebre.


Todos callaban: las horas se arrastraban con insoportable lentitud; 

la temida y deseada se iba aproximando sin embargo. Era media noche ya, 

el huracán rugía furioso, el silencio del palacio era profundo, había 

llegado el momento, la crisis tocaba a su término.


Aun trascurrieron algunos minutos de muda ansiedad en la cámara regia

 y de ruidoso desorden en la naturaleza: después el silencioso grupo 

comenzó a agitarse y los vientos a calmar su furia. Cuatro horas más 

tarde el sol apareció por fin puro y radiante, en un cielo despejado por

 la tormenta; los vientos habían huido llevándose en sus alas los 

mortíferos miasmas de la epidemia; Gualcazinla y Uchelit se habían 

librado de la muerte y Tenoxtitlan de su azote.


—La madre del Dios de Velázquez ha obrado este prodigio, decía a las 

princesas la joven Tecuixpa. He puesto su imagen a la cabecera del lecho

 y al momento Gualcazinla y su hijo volvieron a la vida. La madre del 

Dios de Velázquez se llama Salud de los enfermos, así me lo decía mi amante.


—Ruégale, pues, hija de Moctezuma, contestaba cándidamente Otalitza, que sane mi corazón que está herido.


—Lo está el suyo también por siete grandes dolores, repuso la 

doncella, y por eso no puede curar esa clase de dolencias. ¿Piensas que 

lloraría yo tantas lágrimas si la madre del Dios de Velázquez no hubiese

 estado inútilmente un día y otro sobre de mi pecho? Pero Mira, 

Otalitza, en el rostro de la santa imagen hay lágrimas que nunca se 

secan: así es que ama a los que lloran, y se llama también Virgen de los Dolores.


—Tú eres como ella una virgen de dolores, dijo suspirando la hermana 

de Guatimozin, y guardas entre tu llanto le fe jurada a tu amante. Yo, 

más digna de lástima, recibo las caricias de un hombre y ofendo a las 

cenizas de aquel que me hizo palpitar de amor cuando apenas comenzaba a 

abultarse mi seno. No me quejo, sin embargo, añadió echando una dulce 

mirada a su esposo que estaba distante; no me quejo de mi suerte, porque

 sería culpable si no supiese estimar las prendas de Coanacot, y cuando 

he dicho soy tuya y te seré fiel, no manché con mentira mis labios.


—Huasco te perdona, repuso Tecuixpa, porque tu casamiento ha sido la 

alegría de dos reinos, y porque debes dar a Tezcuco reyes formados en tu

 seno, que sean hermosos y buenos como tu y valientes como Coanacot. Yo 

no puedo hacer lo que has hecho, porque Velázquez me juró una vez que su

 Dios nos casaría en el cielo, cuando yo saliese del mundo de los 

hombres, y ya conoces que debo conservarme virgen.


—¡Tú eres dichosa! dijo entonces la joven reina de Tezcuco, y ya que 

la madre del Dios del extranjero ha despedido la muerte del lecho de la 

emperatriz y que Guatimozin consiente en reposar un momento junto a 

ella, vamos las dos a orar en soledad. Quemaremos tecopalli a los pies 

de la imagen que amas, y rogando por los muertos lloraremos como ella.


—Siempre estoy pronta a llorar; pero atiéndeme, esposa de Coanacot: 

hoy ha lucido en las alturas un sol venturoso, pues a su luz vuelve a 

encenderse la llama de la vida en el pecho de mi hermana: hoy no es 

justo llorar, sino vestir galas y ceñirse flores.


—Yo no tengo flores, Tecuixpa; las de mi suelo natal, que son tan 

fragantes, pertenecen ya a Teutila, que es esposa del rey de Tacuba, y 

las que nacen en la tierra que dominaba mi marido son holladas ahora por

 plantas extranjeras.


El coloquio de las dos amigas fue interrumpido por un gran clamor que

 se elevaba en la plaza. Guatimozin, convaleciente apenas y rendido por 

las agitaciones de aquella penosa noche, saltó, sin embargo, presuroso 

del lecho en que se acababa de reclinar, y salió apoyado en el brazo de 

Netzalc a indagar el origen del tumulto.


Uno de sus ministros le salió al encuentro y te dijo turbado:


—Señor, los dioses te favorecen mejorando la dolencia de tu esposa y 

de tu hijo, pero te afligen con otro linaje de desgracia: el Malinche y 

sus gentes son dueños de Iztacpalapa.


—¡Netzalc! exclamó el emperador; el brío del corazón no alcanza a 

suplir las fuerzas que me ha quitado la enfermedad; pero ¿habréis de 

dejar al impío insultarnos impunemente con su audacia?


Netzalc dio el brazo del ministro por apoyo a Guatimozin, y respondió:


—Los cuarteles de tus ejércitos han sido hasta ahora pestilentes 

hospitales; la epidemia ha quintado a tus valientes; pero ¡no importa! 

Antes de que el sol se oculte, tu hermano habrá hecho abandonar su nueva

 presa a los atrevidos robadores.


Dijo, y salió corriendo a reunir la gente sana del ejército para acudir a Iztacpalapa.


Apenas llegaba el sol al zenit, cuando se le vio dejar a Tenoxtitlan 

al frente de numerosa hueste, con marcial continente y ceñudo semblante.

 Coanacot le seguía, mandando otra fuerza respetable y reflejando en sus

 facciones la enérgica resolución que había tomado de no soltar la lanza

 hasta haber castigado a los usurpadores de sus dominios. Antes, empero,

 de haber llegado a la mitad de su camino, encontraron un correo del 

tlatoani de Iztacpalapa, y supieron por él que la ciudad había sido 

evacuada por el enemigo.


En efecto, la osadía y el valor de los españoles se había estrellado 

esta vez en la furiosa desesperación de los mejicanos. En vano habían 

batido los tercios guerreros que les opusiera Iztacpalapa; en vano la 

severidad del jefe, castigando rigorosamente la heroica resistencia que 

se le hizo, manchó con sangre innecesaria aquella nueva victoria: los 

iztacpalenses, determinados a perecer antes que someterse a la ignominia

 de la esclavitud, soltaron en mitad de la noche las acequias, rompieron

 las calzadas, e inundándose al punto la ciudad hubiera servido de tumba

 a los vencedores, si la incesante vigilancia de Cortés descubriese el 

peligro a tiempo todavía de poder huir, abandonando en desorden la 

enaguada población.


No se verificó aquella fuga sin pérdidas en el ejército. Ahogáronse 

algunos soldados que no sabían nadar; perdiose la pólvora que llevaban 

todos; y mojados, ateridos de frío, pues era el mes de enero, 

perseguidos por los iztacpalenses, que los afrentaba con sus denuestos y

 burlas, volvieron a tomar el camino de Tezcuco, no poco corridos y 

disgustados del imprevisto revés.


Pero no era solo aquel el que debía en aquella ocasión poner a prueba

 su constancia. Sabedores de su fuga los príncipes Coanacot y Netzalc, 

volaron con sus huestes a atajarles el palo, y alcanzándose casi a las 

mismas puertas de Tezcuco, cayeron sobre ellos con imponderable furia.


Necesaria era toda la serenidad de espíritu que caracterizaba al 

general español para salir bien de aquel trance. Fatigada su caballería,

 mal parados sus peones, inutilizadas las armas de fuego y cercado de 

enemigos que se ensañaban más a proporción que obtenían mayores 

ventajas, conoció que su única salvación era Tezcuco, y dirigió todos 

sus esfuerzos a proporcionarse entrada en aquella ciudad.


Difícil era la empresa: los mejicanos interceptaban el camino, 

defendiéndolo con un coraje que rayaba en frenesí. El caudillo mandó 

cargar sobre ellos a sus escuadrones, y animándolos con su voz y con su 

ejemplo, lanzose con tal ímpetu, que logró abrir paso a la infantería y 

verificar por último su retirada, siguiéndola siempre el enemigo, que no

 cesó de combatirle hasta que le vio penetrar en Tezcuco.


No se juzgaron bastante fuertes Netzalc y Coanacot para intentar 

arrancarle de aquel asilo, y acampando a alguna distancia, despacharon 

correos a la metrópoli pidiendo nuevos ejércitos para acometer la 

empresa.


XI. Nuevas alianzas


¡Funesta ceguedad la de los pueblos que divididos por contrarias 

opiniones, enflaquecidos por civiles discordias, piden y fían su remedio

 a extranjera intervención! Jamás fue generosa la política; jamás 

hicieron abnegación de sus propios intereses las naciones llamadas a 

decidir en intereses extraños.


No, no le hubieran bastado a Hernán Cortés su luminoso genio, su 

intrépida audacia, sus instintos políticos, su posición singular, sus 

aventureros valientes y sufridores; no le hubieran bastado la 

superioridad de sus armas y de su disciplina, ni los prestigios que le 

prestaba la ignorancia de los pueblos mejicanos, para someter aquel 

imperio poderoso que tembló en sus cimientos desde que las afortunadas 

plantas del caudillo español se estamparon por primera vez en la arena 

de sus opulentas costas. ¡Ay!, ministros estaban ya aquellos cimientos 

por las intestinas disensiones, y todavía para descargar el último golpe

 que lo desplomara, hubo menester del apoyo que prestaron a su mano las 

mismas discordias que lo habían socavado.


Vuelto apenas a Tezcuco de su malaventurada expedición a Iztacpalapa,

 recibió a Hernán en aquella ciudad la facción dominante con fiestas y 

regocijos públicos; aprestándole al mismo tiempo cuanta gente de guerra 

pudo reunir para que se engrosara su ejército.


No estaba, sin embargo, satisfecho el jefe extranjero; aspiraba a 

conseguir otros aliados en las ciudades del lago, y los embajadores 

tezcucanos recorrían con este objeto las inmediaciones, anunciando un 

sostenedor a los príncipes y un redentor a los pueblos.


Aquellas diligencias no fueron infructuosas.


La viruela acababa de dejar vacante el trono de los Estados de 

Chalco; disputábanse su posesión dos jóvenes teutlis parientes del 

difunto; ambos contaban ya numerosos parciales y parecía próximo el 

estallido de una guerra civil, cuando los emisarios del conquistador se 

presentaron en aquel principado, encareciendo la justicia y sabiduría de

 su extranjero aliado, declarando sus pacificas intenciones y 

designándole único juez digno de decidir con imparcialidad y rectitud la

 contienda suscitada.


Cada uno de los dos aspirantes al dominio de Chalco creía tener de su

 parte la razón, y prometíase fallo favorable del árbitro desapasionado 

que se les proponía. Cada uno también recelaba, no sin fundamento, que 

el emperador mejicano, que abrigaba contra ellos justos motivos de 

queja, intentase oponerles un tercer pretendiente, que teniendo igual 

derecho que ellos y además el favor del monarca, no se daba prisa en 

tomar parte en la contienda, haciéndose por lo mismo más temible a 

entrambos rivales.


Con tales circunstancias, la intervención de Cortés no podía ser 

desdeñada. Los dos bandos chalquenos se convinieron en someter sus 

respectivas causas a la decisión de aquel jefe, y aceptando la alianza 

que se les proponía y demandando perdón por haber tomado parte en la 

guerra contra él, despacharon a los embajadores con magníficos presentes

 y con encargo especial de alcanzar del nuevo aliado una audiencia 

solemne para los aspirantes al solio vacante, a fin de que oyesen el 

dictamen de su sabiduría.


Apresurose Cortés, como era de esperar, a aceptar la investidura de 

juez, y dejó satisfechas entrambas partes, dividiendo el principado en 

dos señoríos, independientes uno de otro, pero ambos sometidos al 

emperador Carlos de Austria, en cuyo nombre prometió poderosa protección

 a los nuevos súbditos. Encareció el rey de Texcuco la justicia de 

aquella sentencia, y como la aplaudiesen también a la par los 

interesados, no tardó Cortés en recibir nuevas demostraciones amistosas 

de otros tlatoanis desafectos a Guatimozin y amigos de los príncipes 

chalquenos. Era uno de ellos el señor de Otumba, que siendo casado con 

una hermana de Moctezuma y descendiente por línea recta de varón del rey

 Izcoal, se juzgaba más digno que ningún otro del solio imperial, y por 

consiguiente alimentaba profundo rencor contra el joven esclarecido a 

quien le pospusieran. El otro era uno de los magnates que poseían 

ciudades en el lago, pariente próximo del nuevo soberano de Tezcuco, 

como hijo que era de un hermano de la madre de este, y unido además a 

los chalquenos por su enlace con una señora de la familia reinante en 

dichos dominios. Estas circunstancias bastaron para decidirles a seguir 

el ejemplo de Tezcuco y Chalco; celebraron ambos la paz con Cortés 

ratificando su vasallaje al soberano español, y a este precio fueles 

concedida la amistad que demandaban.


Los ejércitos mejicanos al mando de los príncipes de Tezcuco y Tacuba

 no podían permanecer impasibles, en tanto que sus ilusos compatriotas 

prestaban al enemigo, con tan vergonzosos pactos, ventajas que no podían

 desatender los interesados en destruirle.


No habiendo recibido todavía el refuerzo necesario para emprender el 

sitio de Tezcuco, dividiéronse Coanacot y Netzalc para ir contra Chalco,

 Otumba y Mexquique, castigando a los señores de dichas provincias por 

la alianza concedida al enemigo del imperio; mas apenas tuvo Cortés 

noticias de aquel movimiento, cuando hizo marchar a algunos de sus 

capitanes con toda la fuerza tlaxcalteca y una parte de sus ballesteros a

 caballo, para prestar auxilio a sus nuevos aliados, asegurándose el 

afecto de aquellos pueblos del camino de Tlaxcala, que le convenía en 

alto grado mantenerse abierto, para comunicarse libremente con la 

república.


Las huestes mejicanas no retrocedieron en su empeño a pesar de haber 

sido informadas de la salida de los enemigos para socorrer a los 

rebeldes. Llenas de brío salieron al encuentro de los capitanes Sandoval

 y Lugo, que comandaban el ejército auxiliar, y se batieron con tal 

decisión, que hicieron por algún tiempo vacilar a la fortuna. Declarose 

esta por último a favor de los protegidos; las tropas del imperio 

tuvieron que retroceder, y Sandoval y Lugo, después de alentar con su 

presencia a las capitales amenazadas por ellas y de haber dirigido una 

carta de Cortés a Veracruz pidiendo al gobernador enviase a Tlaxcala 

toda la gente útil que existiese en aquella población española, 

volvieron triunfantes a Tezcuco, llevando por trofeos de su victoria 

muchos prisioneros mejicanos, condenados a ver impresa en su cuerpo la 

funesta marca de perpetua servidumbre.


No eran Netzalc y Coanacot hombres capaces de abatirse por el primer 

desastre, y reuniendo segunda vez sus ejércitos, tornaron sobre las 

provincias sublevadas, que resistieron heroicamente hasta que el mismo 

Cortés acudió a su defensa, obligando a los príncipes a salvar su 

derrotada gente embarcándola en un gran número de piraguas que tenían 

prevenidas, y en las que lograron ganar con ligereza la entrada de 

Tenoxtitlan.


Tan repetidos triunfos no ocasionaban, sin embargo, en Cortés una 

presuntuosa confianza. Escaso todavía de fuerza española; receloso de 

Xicontelcatl, que lo detestaba y quizás aprovecharía su ausencia para 

hacer cambiar con su influjo la favorable disposición del senado; sin 

ninguna fe en la amistad jurada por el inconstante príncipe de Otumba y 

los otros tlatoanis sus aliados; conocedor del intrépido y firme 

carácter de Guatimozin, que por último veía desaparecer de sus Estados 

la plaga asoladora, y escapando él mismo de ella se levantaba del 

sepulcro más fiero y ansioso de venganza, según lo indicaban los 

formidables aprestos de guerra que siguieron en todo el imperio a la 

derrota de los ejércitos de Coanacot y Netzalc, comprendía perfectamente

 y pesaba con la exactitud de su previsora prudencia todos los riesgos 

de aquella situación; todas las eventualidades prósperas o adversas que 

podían sobrevenirle, primero que llevase a término su gigantesco 

designio.


Deseando agotar los recursos de su política antes de aventurar la 

acción decisiva del cerco de Méjico, no perdonó medios para captarse 

nuevas alianzas con los grandes vasallos del emperador, y aun resolvió 

enviar embajadores a este con proposiciones capciosas de reconciliación y

 concordia.


Entre los prisioneros que hicieron Sandoval y Lugo, hallábanse tres 

teutlis mejicanos que le parecieron los más a proposito para aquella 

misión, así por la circunstancia de poder entrar sin resistencia en la 

metrópoli, como por ser personas de alguna importancia, que podrían 

influir tal vez en el ánimo de Guatimozin y sus consejeros decidiéndolos

 a aceptar la paz, que fingía desear tanto por su propio interés como 

por los del imperio.


Dedicose, pues, a ganarse el afecto de aquellos prisioneros con la 

gracia especial que poseía cuando juzgaba conveniente a sus miras 

emplear otra arma que la del terror, y luego que juzgó conseguido su 

objeto, manifestó sus deseos a los que debían propender a realizarlos.


Aceptaron gozosos la pacífica embajada aquellos cándidos guerreros, 

que completamente seducidos por la aparente sinceridad del jefe 

extranjero, no vacilaron en afirmar que se haría altamente culpable el 

monarca mejicano si no correspondía dignamente a la generosidad de su 

enemigo, condenando a perpetuo olvido los anteriores rencores y 

afianzando con un solemne pacto la buena armonía que debía reinar entre 

las dos naciones.


Hallándolos tan favorables a sus designios, despacholos Cortés a 

Tenoxtitlan cargados de regalos y con embajada conciliatoria, que se 

apresuró a divulgar para hacer más pública y odiosa la negativa de 

Guatimozin, en el caso de que aquel soberano se atreviese a desechar su 

alianza.


Aquella afectación de benignos anhelos y esperanzas obtuvo 

efectivamente el resultado que se proponía. Muchos príncipes de los 

dominios cercanos que se le manifestaran hostiles hasta entonces, 

variaron de conducta súbitamente, y comenzaron a buscar disculpas a las 

pasadas crueldades del caudillo extranjero en la inconsecuencia de 

Moctezuma y en la ensañada persecución de Quetlahuaca.


Cortés, aunque fingiendo con sagacidad vivos deseos y esperanzas de 

paz, no se descuidaba en activar sus preparativos de guerra, mientras 

aguardaba la contestación del monarca mejicano. Sandoval marchó por 

orden suya a Tlaxcala con una buena escolta, encargado de apresurar la 

conclusión de los buques y de reunir los ejércitos de la república, no 

perdonando medio alguno de captarse la amistad de Xicotencalt y de 

obligarlo a venir al frente de aquellos, para auxiliar a los aliados en 

la grande empresa que iban a acometer.


Tomadas tales disposiciones, esperó tranquilamente el caudillo el 

éxito de ellas, ganando cada día más el corazón de su protegido don 

Fernando de Tezcuco, y mostrándose más benigno y afable con los 

príncipes comarcanos que habían aceptado su alianza o indicaban 

desearla.


Los portadores de su embajada llegaron en tanto a Tenoxtitlan 

sinceramente deseosos de obtener favorable acogida, y habiendo hecho 

saber al emperador que venían encargados de importante misión, 

concedioles una audiencia solemne a presencia de sus ministros y 

generales.


El día señalado para escuchar las proposiciones del enemigo, notábase

 en la ciudad extraordinaria agitación. Libres apenas del terrible azote

 que por largos días los maltratara, volvían los habitantes a recobrar 

su actividad, y una multitud curiosa llenó la plaza del palacio muchas 

horas antes de que sonara aquella señalada para la audiencia.


Pintábase en todos los semblantes vivísima ansiedad; los tlatoanis y 

guerreros que acudían a la morada regia, parecían inquietos y 

pensativos, porque susurrábase en todas partes que la embajada era 

pacífica y nadie tenía sin embargo indicio alguno de cuál sería la 

resolución del monarca.


A las once de la mañana aparecieron por fin los teutlis 

plenipotenciarios, ricamente ataviados, y observando en el gesto y 

ademán majestuosa compostura.


Atravesaron en silencio toda la extensión de la plaza por medio de 

apiñados grupos, que les abrían paso saludándolos respetuosamente, y 

recibidos con graves ceremonias por los oficiales de palacio, fueron 

introducidos en el gran salón de audiencias, donde los esperaba 

Guatimozin sentado en el trono y rodeado de su brillante corte.


Aun estaba delicado y pálido el joven príncipe; pero brillaban con 

altiva expresión sus hermosos ojos pardos, y notábase en todo su aspecto

 cierto carácter de decisión y energía que se comunicaba a sus 

cortesanos, cuyo gesto y ademán indicaban bien a las claras no se 

hallaban abatidos por los recientes reveses, ni aguardaban como merced 

la anunciada paz, que según las apariencias, solo dependía de ellos 

desechar o admitir.


Entraron con digno continente los plenipotenciarios haciendo las 

reverencias de costumbre, y el de más edad explicó su misión de la 

manera que vamos a ver en el siguiente capítulo.


XII. Embajadas de paz y proclamas de guerra


—¡Tlatoani! ¡Notlatocatzin! ¡Hucitlatoani! dijo el teutli. 

Prisioneros de guerra hemos visto despuntar quince soles en el 

campamento de los hijos de Oriente, y restituidos generosamente a la 

patria por nuestros clementes vencedores, venimos a ti con un importante

 mensaje, que ha fiado a nuestra prudencia el general extranjero, y que 

juzgará tu sabiduría si se digna escucharlo tu benignidad de boca de 

este tu servidor Tamatlan, hijo de Nezabul.


Inclinose profundamente, y Guatimozin respondió:


—Permiso tienes para explicarte, Tamatlan, hijo de Nezabul, y atentamente te escuchará tu rey.


El teutli levantó entonces el tono sumiso que usara en sus primeras palabras, y dijo con respetuosa firmeza:


—Mucha sangre mejicana ha cubierto ya los campos de tu imperio, y 

claman por la paz tus afligidos súbditos. Las ciudades del lago, todavía

 dolientes por los recientes estragos de la peste que se ha atrevido a 

señalar su huella hasta en tu frente coronada, no tienen voz sino para 

lamentar sus desgracias, y apagado el rencor con las lágrimas, perdonan 

al que aborrecieron hasta ahora, y que ahora desea como ellas la 

terminación de la infausta lucha que nos ha ocasionado ya tantos 

desastres y que todavía puede producirlos mayores. Deseoso de evitarlos y

 ansiando regresar a su remota patria el Malinche Hernán Cortés, grande y

 fiel embajador del poderoso monarca de Castilla, tierra amada del sol, 

te propone solemnemente la suspensión de la guerra a fin de que, 

llegando a tu soberana presencia con sus capitanes, se celebre un pacto 

ventajoso para ambas naciones, que restablezca la alianza jurada por 

Moctezuma, asegurando al emperador de Oriente el vasallaje que lo 

reconocimos, y del cual es digno como descendiente de Quetzalcoal, sabio

 jefe de los pueblos tultecas, que fueron los primeros descubridores de 

los países en que hoy reina tu soberana justicia.


Tal es ¡oh Notlatocatzin! tal es la misión de que viene encargado tu 

vasallo Tamatlan, hijo de Nezabul, que espera humildemente la 

contestación de tus labios.


Había Guatimozin escuchado al teutli con reflexiva atención, y 

volviéndose a los ministros apenas hubo concluido su discurso, dijo con 

pausado acento y expresiva mirada:


—Excesiva candidez supone en nosotros el que tal mensaje nos envía. 

Talar nuestros campos imprimir con hierro en la tez de nuestros 

compatriotas la marca de esclavitud, destronar a nuestros príncipes, 

proscribir a nuestros dioses... tales son las demostraciones benignas 

con que nos juraba el caudillo extranjero la verdad de sus pacíficos 

deseos y de sus benévolos sentimientos. La peste fatal que lanzaron sus 

naves en nuestras costas como primera prenda de la pérfida amistad que 

proponían, no ha asolado bastante nuestras ciudades para dejarlas sin 

defensores; el sepulcro en que me deseaban cerrose a su pesar bajo mis 

plantas y saben ya los advenedizos que aun alienta Guatimozin y arma su 

brazo para vengar las afrentas del imperio: he aquí por lo que fingen 

aplacarse; he aquí por lo que han creído más conveniente a sus inicuas 

miras la proposición de una engañosa paz que la continuación de una 

guerra sangrienta. El éxito de esta se les presenta dudoso: las ventajas

 de aquella conocidas le son por experiencia. ¡Mas nosotros también las 

conocemos, tlatoanis y tleutis mejicanos! ¡Grabados conservamos sus 

recuerdos en las paredes que sirvieron de cárcel a Moctezuma, en la 

piedra que cubre sus cenizas!


Encumbrado al solio de Acamapit por el voto de los electores, que tan

 alto aprecio concedieron al derecho que me presta mi nacimiento y mis 

hazañas, rechazo con inmutable firmeza el vergonzoso vasallaje que 

arrancó la violencia a un monarca cautivo, y eximiendo del juramento 

inválido que con repugnancia pronunciaron a todos aquellos que han 

contraído la más digna y sagrada obligación de obedecerme, proclamo en 

altas voces la libertad del imperio. Para conservarla ilesa apresto mis 

ejércitos y enristro mi lanza; para conservarla ilesa desecho con 

indignación la capciosa paz que nos brindan los profanadores de nuestros

 templos, mancilladores de nuestra gloria... y antes que sacrificarla 

sabré rendir mi cabeza en holocausto. ¡Tal es, consejeros y ministros 

del trono, tal es, ¡oh tlatoanis y teutlis mejicanos!, la respuesta que 

doy a la proposición del enemigo y que someto al juicio de vuestra 

acreditada prudencia.


—¡Viva el emperador! ¡Mueran los enemigos de Méjico! —fue la única contestación que dieron los magnates.


Ardiendo todos en patriótica ira, demandan en seguida sus armas, y el

 grito de guerra, que estremeció los marmóreos muros del palacio, voló 

velozmente por la ciudad; se difundió en las plazas, retumbó en los 

teocalis, encontró atronadores ecos en Tacuba, Iztacpalapa, Xochimilco, 

Zopanco, Tepepolco y Tlacopan y llegó el espanto a los infieles 

habitantes de Tezcuco, Chalco, Mexquique, Otumba y Talmalanco, que se 

habían deshonrado con ignominiosos pactos.


Oyolo también Cortés y comprendió que era llegado el momento decisivo y todo debía hacerlo el arrojo y la perseverancia.


—Resuelto a perecer antes que abandonar su empresa, esperaba 

impaciente aquel caudillo la vuelta de Sandoval procurando inspirar 

entusiasmo a sus tropas y confianza a sus nuevos aliados, mientras 

Guatimozin mandaba guarniciones de gente de guerra a todas las ciudades 

vecinas de las sublevadas, reorganizaba sus ejércitos y disponía 

abundante pertrecho de sus usuales armas, inventando otras nuevas para 

desjarretar los caballos.


Cruzábanse en todas direcciones los emisarios del diligente príncipe,

 haciendo resonar en las provincias enérgicas proclamas dictadas por 

aquel, en las que pintaba con los más negros colores el carácter y la 

conducta de Cortés; desenmascaraba sus designios, y amenazaba tratar con

 inflexible rigor a cualquiera de los príncipes tributarios que 

escuchase proposiciones de aquellos a quienes declaraba el imperio 

guerra a muerte y sin tregua.


Formidable era el aspecto que en aquellos días presentaba Tenoxtitlan.


Entraban de continuo nuevos tercios armados que no cabiendo en la 

capital se derramaban por las poblaciones inmediatas. Redoblaban en 

todas ellas la vigilancia y policía: cuajábase de piraguas la gran 

extensión del lago, y el emperador en persona revistaba los ejércitos, 

arengándolos y prometiéndoles premios gloriosos si, como esperaba, 

defendían dignamente la libertad de la patria.


—No os halláis armados, les decía, por la ambición de un monarca que 

os pide mayores dominios donde extender su poder: no os halláis armados 

por el orgullo de una nación que ve ajado su decoro y os demanda 

venganza: más grande, más justa, más sagrada es vuestra causa, porque 

estáis armados por el honor de vuestras mujeres, por la libertad de 

vuestros hijos. Yo no os hablo hoy a nombre de aquella antigua gloria 

que os dejaron por herencia vuestros abuelos y que jamás deben perder 

los aztecas, no os hablo por el interés de mi casa, que siempre ha sido 

para vosotros un objeto venerado; no os hablo siquiera con el deseo de 

vuestra propia conveniencia al mandaros destruir un enemigo cuyos 

despojos serán herencia de sus vencedores; os hablo para explicar el 

mudo espanto en que yacen vuestras familias; para haceros oír el grito 

lastimero que ahoga el terror en sus gargantas. Ante sus ojos 

despavoridos, paréceles que ven arder ya el hierro ominoso que debe 

imprimirles un sello de esclavitud: vuestras esposas amedrentadas 

aprietan al materno seno sus hijos pequeñuelos y se imaginan que están 

escuchando las roncas voces de la soldadesca que viene a arrancar de sus

 brazos aquellas dulces prendas de sus castos amores... ¡de sus castos 

amores, que serán sustituidos por los torpes antojos de los bárbaros 

vencedores!... Os hablo a nombre de esos seres amados a quienes debéis 

protección; a nombre de aquellos hijos que engendrasteis para la patria y

 que serán esclavos con ella; a nombre de los dioses que adoraron 

vuestros padres y que quieren quitar a vuestros hijos los impíos que 

profanan sus templos; a nombre de un inmenso pueblo que pone su libertad

 en la punta de vuestras lanzas, y que ve detrás de los caballos del 

español, no siquiera la muerte, ¡no!... ¡la herradura del siervo!


Alaridos de furor respondían a estas palabras del príncipe, y 

esfuerzos tenían que emplear los jefes para contener a los guerreros 

anhelantes por lanzarse a la sangrienta lacha.


No era posible ya se retardase esta, pues iguales al ardimiento y 

coraje de los mejicanos eran los que animaban al ejército contrario, y 

Cortés acababa de recibir de Veracruz y de Tlaxcala el reclamado 

auxilio.


Diez y ocho o veinte mil guerreros enviados por el senado al mando de

 dos de sus más famosos generales encontraron en Tezcuco con Sandoval y 

su gente, desplegado al aire el arrogante pendón de la república, y 

atronando la ciudad con el ruido de sus instrumentos marciales.


El enviado de Cortes se había afanado en balde por traer a la cabeza 

de aquella hueste al joven Xicotencalt; pero la tenaz resistencia de 

este había indignado altamente al senado, y Sandoval aseguró a su jefe 

que podía deponer todo recelo, pues si no conseguía la república dominar

 el ánimo de Xicotencalt, tampoco alcanzaría este a hacer jamás la 

disposición de aquella respecto a sus aliados.


Cortés, sin embargo, no olvidó en medio de sus graves cuidados 

despachar un segundo mensaje al senado, recomendándole no dejase de 

emplear todos los medios imaginables para vencer la constancia del héroe

 tlaxcalteca, encubriendo la desconfianza que alimentaba de que la 

influencia de aquel lograse contrarrestar la que ejercía él mismo en la 

república, bajo el velo de una exagerada estima al objeto de sus 

sospechas, a cuya asistencia en el ejército aparentaba dar la mayor 

importancia.


Después de esto no pensó más que en prepararse el asedio, acobardando

 antes a los mejicanos con una nueva demostración de su audacia: a este 

fin reunió a la hueste tlaxcalteca 8 o 10.000 guerreros tezcucanos, y 

dejando la mitad de la fuerza española en Tezcuco a cargo de Sandoval, 

se puso a la cabeza de la otra y marchó contra una ciudad del lago que 

había hecho sacrificar a un teutli tezcucano enviado a ella con 

proposiciones de alianza.


Ascendía el número total del ejército con que emprendía la marcha a 

29.000 hombres; pero era gente escogida y belicosa, de la que podía 

sacar grandísimo partido un jefe tal como Cortés. Además, la ciudad 

amenazada no era de las más populares del lago, y por muy fuerte que 

fuera la guarnición destinada por Guatimozin a su defensa, el caudillo 

español no podía dejar de prometerse un triunfo tan rápido como 

inapreciable, pues le aseguraría la sujeción de una de aquellas 

poblaciones vecinas a la capital, que era el principal objeto a que se 

encaminaban sus proyectos y afanes.


Tan furiosos estaban los pueblos mejicanos, que apenas traspasó el 

ejército de los aliados los límites de Tezcuco, comenzó a tener 

diferentes encuentros con pelotones armados que se arrojaban 

temerariamente a cerrarles el paso. Desbaratábalos la caballería sin 

necesitar grandes esfuerzos, y atravesando pequeños caseríos que 

abandonaban a su proximidad los pacíficos dueños, continuó su camino el 

ejército, dirigiéndose a Tlacopan, que era la ciudad contra la cual se 

emprendiera la expedición.


—¡Compañeros! —exclamó Cortés luego que avistaron las torres de la 

ciudad, rico será el botín que recogerán hoy nuestros guerreros: el 

tlatoani asesino a quien vamos a castigar es uno de los más opulentos 

señores del imperio. En su alcázar descansaremos esta noche, y mañana 

limpiarán el polvo a nuestros caballos las más hermosas damas de su 

corte.


Apenas acababa de articular estas palabras, que aunque apenas 

entendidas fueron celebradas con grandes voces por los jefes tezcucuanos

 y tlaxcaltecas y acogidas con sonrisa de confianza por los capitanes 

españoles, cuando llegó a sus oídos aquel grito particular que como ya 

otra vez hemos dicho, era el hurra de los guerreros mejicanos, y 

no tardaron en distinguir un sinnúmero de piraguas llenas de guerreros 

que cercaban a Tlacopan y cubrían los esteros ahondados por el hacha y 

convertidos en lagunas.


Asombrose Cortés observando tal previsión, y cuando estrechándose más

 la distancia pudo conocer la insignia que tremolaban aquellos 

adversarios inesperados, dijo volviéndose a su gente:


—¡Amigos!, los mejicanos van aprendiendo nuestra osadía: jamás 

hubiera creído, a no verlo, que el príncipe de Tlacopan quisiera 

evitarnos el trabajo de ir a arrancarle de su alcázar.


En efecto, las piraguas se aproximaban con buen orden y en actitud 

hostil los que en ellos venían, que bien podían llegar a 120.000. Entre 

ellos, en la más grande y engalanada embarcación, se distinguía el 

brioso señor de la ciudad amenazada; al lado suyo, ondeando sobre su 

cabeza, se veía en mano de uno de sus teutlis la brillante insignia de 

su ilustre casa, que era una bandera azul celeste, en cuyo centro se 

enroscaba una gran serpiente de plata, cuya trilingüe cabeza coronaba 

una diadema de preciosas piedras y gruesas perlas de las costas de las 

Californias.


XIII. Batalla de Tlacopan y Tacuba


El paraje en que tan súbitamente se vio atacado el ejército español 

no podía serle más desfavorable, pues en manera alguna permitía 

maniobrar a la caballería. La ciudad situada a la orilla del lago, 

estaba casi por todas partes rodeada de agua; los esteros convertidos en

 laguna, como ya hemos dicho, y rota la calzada que servía de 

comunicación con la tierra. Aun cuando los tlacopanos no se presentasen 

tan denodados a la defensa o aun cuando se consiguiese desbaratarlos, la

 entrada en la población parecía imposible. Conociolo Cortés, y viendo 

maltratada a su gente por la lluvia de piedras, flechas, varas y saetas 

con que la acosaba el enemigo, tuvo por conveniente retirarse o 

retroceder al menos, hasta ponerse fuera de tiro y obligar a los de las 

piraguas a entablar el combate en tierra firme, donde tuviesen sus 

caballos las ventajas que no podían aprovechar en medio de aquellos 

pantanos. En efecto, ordenó la retirada sin volver espaldas al 

contrario, obedecieron aunque murmurando sus belicosos batallones. Más 

atrevidos los tlacopanos a vista de aquel movimiento, redoblaron su 

coraje y comenzaron a denostarlos con los más insultantes epítetos, 

hasta que saliendo repentinamente de sus filas un guerrero tezcucano que

 parecía avergonzado y colérico de la burla que se les hacía, dijo con 

alta voz y resuelto ademán:


—¡Malinche! Si se atreven tus soldados a seguirme, yo les haré entrar

 en Tlacopan, a despecho de esa muchedumbre de luilones que nos afrenta 

llamándonos mujeres. Pasando por la derecha esos esteros, que bien se 

puede, y metiéndonos en la acequia que han hecho rompiendo la calzada, 

hallaremos esta más adelante, pues no toda ha sido destruida, sino 

solamente el pedazo que se tendía sobre la tierra firme. La única 

dificultad consiste en el miedo que puedan tener tus soldados, pues 

habrán de pasar con el agua a la cintura y oyendo silbar sobre sus 

cabezas las flechas del enemigo.


Dijo, y enojados los españoles por el expresado recelo, pidieron a 

grandes gritos la ejecución del designio. Hubo de acceder el jefe 

permaneciendo en tierra con la caballería para guardarles la espalda, y 

al punto mismo arrojáronse al agua las numerosas huestes, dejando 

suspensa con su arrojo a la orgullosa gente que las perseguía 

creyéndolas intimidadas.


El paraje designado por el tezcucano y por el que se abrían camino 

los de Cortés, no era bastante profundo para que pudiesen entrar las 

canoas; pero volaba de ellas espesa granizada de piedras y saetas, que 

rara vez eran perdidas; los invasores, sin embargo, continuaban 

avanzando con imponderable serenidad hasta encontrar la calzada. 

Halláronla al cabo, y apoderándose de ella, no tardaron en penetrar en 

el pueblo, a pesar de la desesperada resistencia que se les opuso. 

¡Horriblemente se vengaron de ella! Entrada a saco la ciudad, cebáronse 

en la matanza y se entregaron al pillaje con vergonzoso extremo. El 

desventurado tlatoani salvo con dificultad su vida escapándose a Méjico 

en una piragua.


Después de terminado el saqueo, abandonó Cortés la población, 

llevándose consigo numerosos prisioneros, y pernoctando en un caserío 

cercano emprendió al día siguiente el camino de Tacuba, imaginando en el

 orgullo que le inspiraba su nuevo triunfo, que podía aventurar con buen

 éxito en aquella ciudad, tan próxima a la metrópoli, un ensayo igual al

 que con tanta dicha acababa de hacer en Tlacopan.


Su confianza creció de punto cuando atravesando aquel reino solo 

encontró pueblos abandonados. Llegó pues sin estorbo hasta plantar su 

campamento delante de Tacuba, y sus moradores no dieron la menor señal 

de apercibirse de ello. Sorprendido de tan completa inercia, pero no 

recelando el designio que encubría, ordenó Cortés la entrada en la 

ciudad, y solo entonces vio aparecer, como por magia, un formidable 

ejército a cuya cabeza reconoció por sus reales insignias al gallardo 

Netzalc. Sin embargo, la actitud de aquella fuerza no era acometedora; 

parecía dispuesta únicamente a la resistencia, y aun fue esta tan floja 

en el primer encuentro, que pudo el caudillo español prometerse sin 

pecar en presuntuoso, tan rápida como infalible victoria.


Aunque haciendo cara al enemigo, iban retrocediendo los tacubenses y 

avanzando aquel, muy ajeno de sospechar el artificio de aquella 

retirada. Mandaba Cortés al paso prender fuego en las casas que dejaba a

 su espalda, y a la lúgubre claridad de las llamas y entre los alaridos 

lastimeros de las mujeres y niños, que perecían víctimas de ellas o 

huían despavoridos por las calles, resonó el grito de triunfo que arrojó

 aquel jefe, cuando vio huir precipitadamente al adversario, que aunque 

con notable debilidad, se había defendido hasta aquel instante.


Corría en efecto desordenada la hueste tacubense, ansiosa de ganar la

 calzada que comunica su capital con la del imperio, y lanzose en pos de

 ella el ejército invasor hasta cubrir toda la longitud del puente, que 

retembló bajo el peso de la muchedumbre que lo oprimía. En el mismo 

instante vuélvense de súbito los fugitivos, cúbrese de piraguas el lago,

 y atronadora la voz de Netzalc deja oír estas palabras, entre los 

feroces gritos que lanzan sus súbditos:


—¡Malinche! ¡Llegó por fin tu hora! ¡Pisando estás tu sepulcro!


Conoce, aunque tarde, Cortés el engaño de que ha sido víctima. 

Oprimido por el enemigo, flanqueado el puente por más de dos mil canoas 

llenas de guerreros que hacen caer sobre él copiosa lluvia de piedras y 

flechas, y sintiendo a la espalda el furioso pueblo que le perseguía, 

contúrbase el ánimo del intrépido caudillo y abandónale por primera vez 

su serenidad. Una circunstancia, funesta en aquel conflicto, viene 

además a completar la consternación de su ejército y a llevar a colmo la

 arrogancia del adversario. El abanderado español, peligrosamente 

herido, cae del puente y rueda con el pendón que tremolaba a las 

ensangrentadas ondas del lago. Infinidad de canoas se dirigen al punto 

al paraje donde señalan la caída los círculos que se forman en la tersa 

superficie, celebrando ya con desentonadas voces la adquisición de aquel

 trofeo inapreciable.


¡Trofeo glorioso en efecto, que ya imaginan presentar en las aras de 

Huitzilopochtli, con mengua vergonzosa de los héroes de Castilla, que 

verán su veneranda insignia presa de aquellos bárbaros despreciados!


Ambos caudillos han sentido instantáneamente la impresión de este 

pensamiento, pues suspendiendo el combate, fijan sus ansiosas miradas en

 el sitio a que se aproximan a fuerza de remos sus veloces piraguas.


De repente adquieren aquellas aguas mayor oscilación: confúndense los

 círculos, ábrense las ondas y aparece el infortunado alférez 

enturbiando con su sangre el líquido cristal; pero llevando en su 

diestra, apretada por nerviosa contracción, la codiciada bandera.


Resuena unísono en aquel instante el grito de ambos ejércitos:


—¡A él! —exclaman los mejicanos.


—¡A él! —prorrumpe Cortés con imperioso acento: y el heroico herido, 

que comprende la diversa ansiedad de que es objeto, aprieta con mayor 

tesón la prenda apetecida y redobla sus esfuerzos para ganar el puente. 

Manda Cortés se le auxilie alargándole algunas lanzas para que asido a 

ellas, logre subir si le es posible librarse de los perseguidores que le

 van al alcance; pero antes de que pueda valerse de aquel apoyo el 

nadador, siente sobre sí la quilla de una piragua, y el jefe que la 

manda extiende el nervudo brazo y consigue echar mano al asta de la 

bandera. Defiéndese en vano con desesperado furor el fatigado 

castellano; debilitado por la sangre que pierde y por la desventajosa 

pugna que sostiene, va por fin a ceder, tal vez rindiendo la vida a la 

par que el pendón.


—¡Ya es nuestro! —grita entonces el mejicano con orgulloso ademán. 

Una bala sella los labios con que acaba de articular aquellas palabras; 

salta su sangre a la cara de sus compañeros y escápase de sus manos, 

heladas por la muerte, la presa que tenía asida.


Reanimado de súbito el oficial perseguido, aventura un último 

esfuerzo; invoca el nombre de Jesús; levanta en alto con rápido 

movimiento de su diestra la bandera tan valerosamente defendida; apoya 

su larga asta en el fondo del lago, y al grito de ¡Viva Castilla!

 que arroja con entusiasta acento, ásese con ambas manos de su extremo 

superior y salta ligero sobre el puente, a vista de los numerosos 

enemigos que dirigían contra él sus piraguas, y que quedan suspensos por

 el asombro. Aquel esfuerzo extraordinario no se realiza sin embargo 

impunemente. El valeroso defensor del pendón mancha con su sangre, que 

salta a borbotones, aquella insignia ilustrada siempre con tantas 

victorias, y apenas la pone en manos de Cortés, cae a sus plantas 

desmayado.


Enarbólala el caudillo, sacudiendo al aire sus empapados pliegues, y con inspirado tono:


—¡Compañeros! exclama: el pendón de Castilla es invencible; la lealtad lo sostiene y lo protege Santiago.


—¡Santiago y a ellos! gritan entusiasmados sus guerreros, y 

sucediendo frenético coraje al primer trastorno producido por la 

sorpresa, arremeten con tal ímpetu, que la multitud compacta retrocede 

simultáneamente, como si fuese un solo cuerpo.


La lucha se encarniza: enrojécese el agua con los arroyos de sangre 

que recibe: obstruyen los cadáveres el puente; pero no afloja al valor 

de los españoles, ni se debilita un momento la bravura de sus 

adversarios.


Aparecen inútilmente por la calzada de Méjico nuevos ejércitos del 

emperador; y Cortés, que ha logrado, no sin grandes afanes, despejar su 

espalda y salir de la estrechura del puente, comienza a retirarse con el

 mejor orden posible en tal situación, dando siempre la cara al enemigo.


El incendio mientras tanto había consumido muchísimas casas y 

amenazaba convertir en cenizas toda la ciudad de Tacuba. A vista de 

aquellas fúnebres luminarias que alumbran el camino de Cortés, 

detiénense turbados sus perseguidores, y aunque algunas horas después, 

apagado ya el fuego, volvieron a emprender su marcha en pos de los que 

se retiraban, era ya inútil la diligencia. Cortés y los suyos habían 

alcanzado a largas jornadas la frontera de Tezcuco.


—¡Compañeros! dijo entonces el héroe a sus soldados rendidos de 

fatiga: el botín se ha perdido, pero se ha conservado la gloria, y yo 

juro por Santiago que la bandera española, que hoy milagrosamente hemos 

salvado, ondeará dentro de un mes sobre la más alta torre de Tacuba.


Parte cuarta


I. Cortés de vuelta a Tezcuco y nueva expedición


Preciso era para devolver la confianza a los aliados de Cortés, 

recelosos ya en cierto modo y acobardados por el mal éxito de la última 

tentativa de aquel jefe, que algunas casualidades felices probasen la 

continuidad con que lo protegía la fortuna. En efecto, pocos días 

después de su regreso a Tezcuco recibió aviso de haber arribado a las 

costas de Veracruz un navío procedente de España que no solamente 

conducía noticias favorables para él respecto a la impresión que 

produjeron en la corte sus cartas y regalos al rey, sino también un 

refuerzo considerable de gente joven y entusiasta, que espontáneamente 

venía a alistarse bajo su bandera, con abundante cargamento de armas y 

municiones.


Casi al mismo tiempo que tan agradable nueva, llegaron también a 

Tezcuco embajadores totonaques a ratificar el pacto de alianza y a 

brindarle el auxilio de aquellos pueblos revoltosos, que eran sin 

embargo los más valientes y vigorosos de todos los del imperio.


Tan inesperadas ventajas reanimaron a las tropas haciéndolas olvidar 

el reciente desastre, y habiendo implorado por entonces los chalquenos 

la protección de sus aliados contra un ejército mejicano que iba sobre 

ellos, disputáronse animosamente los soldados el honor de afrontar el 

nuevo peligro, acompañando a Sandoval, que fue el capitán nombrado por 

Cortés para marchar inmediatamente al socorro de sus amigos. 

Interesábale demasiado conservar libre de enemigos los pueblos que le 

comunicaban con Tlaxcala y Veracruz, y creíase además en el deber de 

resarcir a su gente de las últimas pérdidas, proporcionándole algún 

botín.


Con tal objeto concedió amplias facultades a Sandoval para que 

después de alejar de Chalco la hueste mejicana, pudiese, si lo juzgaba 

oportuno, saquear a su placer las poblaciones cercanas. Con tal permiso,

 que se proponía aprovechar, partió de Tezcuco el capitán con suficiente

 fuerza; y mientras su jefe aparejaba los trece bergantines destinados 

al asedio de Tenoxtitlan, llegó él a Chalco, desembarazole sin gran 

dificultad de los tercios mejicanos que lo cercaban, con los cuales ya 

se habían batido valerosamente los del país, marchó contra Huaxtepec, 

llevando consigo toda la gente de guerra que tenía disponible Chalco, y,

 después de un reñido combate con su guarnición, entrola a saco, dejola 

convertida en teatro de desolación y cayó sobre la bella ciudad de 

Acapizla, cuya heroica resistencia ensañó de tal modo a sus soldados y 

auxiliares, que durante muchas horas tuvieron que padecer el tormento de

 la sed, por haber convertido en sangre las claras aguas del río que 

regaba con sus ondas los cimientos de la ciudad.


Cargado de pingües despojos y seguido de innumerables prisioneros de 

ambos sexos, entró por fin en Tezcuco, volviéndose en seguida, aligerado

 de aquellos, para defender a Chalco, amenazado nuevamente por cohortes 

mejicanas. Llegó tar de para partir el peligro y la gloria de aquella 

pugna; pero a tiempo de asistir a los festejos con que se celebraba el 

éxito, que había sido tan desastroso para los imperiales como fausto 

para los rebeldes, habiendo auxiliado oportunamente a estos con uno de 

sus ejércitos la diligente república de Tlaxcala.


Llenos se vieron entonces los mercados de Tezcuco de las infelices 

gentes mejicanas, que cual si fuesen rebaños eran herradas y vendidas en

 pública almoneda.


Aquel fue el espectáculo primero que presentó Cortés a las curiosas 

miradas de los recién venidos de España, y ciertamente no era el menos a

 propósito para excitar su codicia y justificar el anhelo y la confianza

 con que venían de tan larga distancia a participar de la suerte del 

audaz aventurero.


Allí, en aquellas plazas convertidas en inmundos bazares, regateaban 

el precio de las hermosas vírgenes americanas los soldados españoles, y 

acudían a insultar a los prisioneros sus feroces enemigos tlaxcaltecas. 

Allí, en medio de aquellos denuestos y de las obscenas chanzas de los 

compradores, exhalaban estériles amenazas los esposos, los padres, los 

amantes, que veían rasgar los velos sus mujeres, de sus hijas, de sus 

amadas, para exponerlas desnudas al examen de los mercaderes, que 

palpaban sus carnes para conocer su mayor o menor morbidez, su frescura 

más o menos intacta.


¡Inaudito cambio! Las princesas de Acapizla y de Huaxtepec, que tres 

días antes se adormecían en sus ricas humacas mecidas blandamente entre 

paredes de caoba, al eco halagador de sus damas que las cantaban hazañas

 de sus abuelos, están hoy allí, en aquel lugar de vergonzoso tráfico, 

desnudas, mancilladas, aguardando como su mayor fortuna que el liviano 

antojo de algunos de los capitanes extranjeros, las salve de ser presa 

de la soldadesca desenfrenada, que suele hacer bienes comunes las 

adquisiciones de aquel género.


En uno de los días de mercado, el sitio a que nos referimos fue teatro de escenas verdaderamente trágicas.


Una bella esclava de catorce años que se disputaron varios 

compradores, había sido por último vendida al hermoso Alvarado, que 

siempre era espléndido cuando se trataba de dispendios como aquel. La 

joven, ruborosa y afligida, es presentada a su dueño, que devorando con 

lascivas miradas sus nacientes atractivos, la dirige palabras cariñosas 

que no comprende la infeliz, pero que la reaniman, pareciéndole 

proferidas con acento blando. Pónese entonces de rodillas y señala, 

hacia el extremo opuesto de la plaza, un hombre robusto y de noble 

aspecto que forcejeaba por desasirse de los brazos de algunos soldados 

que querían obligarle a seguirlos.


—¡Tatli, Tatli! —decía entre sollozos la desgraciada niña. 

Comprendiola el capitán y compró a los soldados aquel esclavo para 

llevarlo consigo. Agradecida la doncella, besole los pies regándolos con

 sus lágrimas, y corrió ligera como una gacela a presencia del dueño.


Al recibirla en su seno hizo aquel desventurado tan extrañas 

demostraciones de gozo, que llamó la atención de los concurrentes. 

Besaba los cabellos de su hija como si quisiera devorarlos, clavaba en 

sus ojos miradas delirantes y llevó entrambas manos a su torneada 

garganta, acariciándola con vehemencia.


Un ligero gemido se escapa en el instante mismo del pecho de la 

joven; estremécense en seguida todos sus delicados miembros, y críspanse

 sus manos encima de aquellas que la ciñen. Sorprendido Alvarado, se 

acerca presuroso: el esclavo rechaza entonces el hermoso cuerpo, que se 

ha doblado en sus brazos como flexible liana, y arrójalo a los pies del 

capitán exclamando con ronco acento:


—¡Tómala!


Bájase Alvarado... ¡toca aquellos hechizos que le pertenecen: aun 

conservan el suave calor! ¡Pero la linda sierva es libre ya! ¡Su dueño 

solo abraza un cadáver!


En aquel mismo sitio, algunas horas después, se ahogaba con su propia

 lengua un general mejicano, que comprara por seis mantas de algodón un 

mercader tlaxcalteca.


Tezcuco, sin embargo, hacía fiestas en honor de Cortés; y sus aliados

 de Chalco, Mezquique, Otumba, Zempoala y demás ciudades de la serranía,

 llamábanle en altas voces (desafiando el poder de Méjico), redentor de los pueblos y azote de los tiranos.


Aceptando el conquistador tan inmerecidas calificaciones, no cesaba 

de despachar emisarios a las provincias, ofreciéndolas su apoyo contra 

la tiranía del emperador mejicano; ¡y cosa singular!, aquellas 

gentes ilusas, que veían a sus compatriotas vendidos como rebaños en 

público mercado por los que se decían libertadores, eran sordos a

 la voz de su benigno monarca, y quejándose de su autoridad legítima y 

paternal, acudían al llamamiento del advenedizo que llevaba tras sí el 

hierro marcador de servidumbre. No bastaban, sin embargo, a Cortés los 

aliados que se traía en el seno mismo de la nación que se disponía a 

esclavizar; érale sumamente importante privar a la metrópoli del auxilio

 de aquellas grandes ciudades que le servían de ceñidor, ganándoselas 

con la política o arrancándoselas con la fuerza. Aun cuando no se 

consiguiese ni lo uno ni lo otro, siempre le convenía recorrer por sí 

mismo todos aquellos puntos de comunicación que tenía la capital a cuyo 

asedio se aprestaba, y elegir los de ataque según cuadrase a su plan.


Dispuso a consecuencia una nueva expedición, y ofreciéronse gustosos 

para acompañarle en ella, no solamente los caudillos tlaxcaltecas, sino 

también los texcucanos, chalquenos, otumbeños y totanaques, componiendo 

con sus ejércitos una fuerza de más de cuarenta mil hombres, que aumentó

 el jefe español con la mitad de su caballería y cuatrocientos de sus 

peones.


Con tan respetable hueste emprendió su marcha el día cinco de abril 

de mil quinientos veintiuno, y tuvo Guatimozin el dolor de verle caer 

sobre sus más hermosas o importantes ciudades con un ejército formado la

 mayor parte de propios súbditos.


II. Gloriosa defensa de Xochimilco


Los desastres que había experimentado en Chalco el ejército destinado

 a sujetar aquel principado rebelde; el mal éxito con que otros tercios 

leales habían intentado posesionarse de Mezquique y Otumba; el incendio 

que devoró la mitad de Tacuba, siendo causa de que perdiesen la mejor 

ocasión que hasta entonces se les presentara de alcanzar decisivas 

ventajas sobre el invasor; la deslealtad de muchos de sus tributarios, 

el amilanamiento de algunos, y hasta el mal estado de su salud, jamás 

restablecida completamente desde que padeció las viruelas; todo se 

adunaba para conturbar el ánimo del desgraciado monarca mejicano; pero 

todo era poco para hacer flaquear su constancia.


Presintiendo con aquel instinto maravilloso que se observa en ciertas

 organizaciones privilegiadas, la catástrofe que se le iba aproximando, 

decidiose sin embargo a afrontarla con faz serena, oponiendo al 

inexorable destino la resistencia sublime de un corazón impávido.


Con antelación a los primeros movimientos de Cortés contra las 

ciudades del lago, había puesto en ellas fuertes guarniciones para su 

defensa, conservando las mayores por guarda de la capital; pero apenas 

fue sabedor de la respetable fuerza con que se aproximaba aquel jefe, 

hizo salir a su encuentro las dos terceras partes de los ejércitos 

existentes en Tenoxtitlan, al mando de sus mejores caudillos. Volaron al

 mismo tiempo sus oficiales a todas las poblaciones del lago, 

excitándolas a la defensa y llevando a sus régulos las disposiciones 

dictadas por el emperador a fin de que no se perdonase medio para cortar

 la retirada al enemigo si se conseguía derrotarlo.


Cubría el ejército imperial, mientras tanto, toda la inmensa 

extensión del llano de Chimaloacan, situado en medio de ásperas 

sierrezuelas, y érale preciso a Cortés pasar por él si había de 

continuar vía recta el camino comenzado. Sabían esto los mejicanos, y se

 aprestaron a una batalla que según todas las apariencias, debía ser 

decisiva, pero que acaso por lo mismo no quiso entonces aventurar el 

caudillo español. En vez de dirigirse al llano, atravesó la sierra con 

tal sigilo y diligencia, que todavía le aguardaba en la llanura el 

ejército contrario, cuando ya el suyo había traspuesto la sierra, 

cruzado el valle de Yautepec, y hecho ostentación de su arrojo y 

perseverancia con la toma de un peñón casi inaccesible, donde se habían 

fortificado numerosas familias fugitivas de los pueblos del tránsito.


La sed y las fatigas que sufrieron durante aquel ataque temerario las

 tropas españolas y sus auxiliares, no enflaqueció en manera alguna su 

decisión: ganada apenas aquella fortaleza natural, emprendieron el 

asalto de otra más inaccesible aun, y mejor defendida por los 

poseedores, que después de tenaz resistencia, hubieron, sin embargo, de 

capitular, vencida por último su resistencia por la sed que padecían 

entre tan áridos peñascos, privados absolutamente de agua.


Examinó Cortés con detención aquellos puntos de defensa, que acaso 

podrían serle necesarios algún día; halagó a las gentes que en ellos 

encontró, impidiendo que la soldadesca usase de las acostumbradas 

violencias y rapiñas, y después de exigir a aquellas promesa solemne que

 no tornarían a hacer armas contra los ejércitos del emperador Carlos de

 Austria, de quien se reconocieron vasallas desde en tiempo de 

Moctezuma, continuó su marcha hasta la pequeña ciudad de Tepuzlan, que 

habiendo opuesto inútil resistencia a las fuerzas superiores del 

enemigo, fue saqueada al cabo y reducida a cenizas.


Ricos con sus despojos, cayeron en seguida los invasores sobre otras 

poblaciones inmediatas. En vano confió Coadalvaca en la defensa de sus 

profundas barrancas; cayó también al golpe del acero castellano, y vio a

 sus vírgenes y a sus matronas seguir encadenadas la huella sangrienta 

del vencedor.


Otro deseo, sin embargo, agitaba a Cortés en aquellos momentos. No 

eran Tepuzlan y Coadalvaca objetos principales de su atención, ni le 

satisfacía el botín conquistado, no obstante ser abundantísimo.


Consistía su empeño en sujetar por amistad o por las armas las 

capitales de Xochimilco, Iztacpalapa y Tacuba, que tan importantes eran 

para la realización de su plan de asedio; y sin dar descanso a su gente,

 encaminola hacia la primera de las nombradas ciudades, haciendo un 

pequeño rodeo a fin de engañar al enemigo, que no dejaría de ser 

instruido de sus movimientos por los fugitivos de aquellas cercanías.


A pesar de esta precaución, encontró apercibidos a los xochimilecos; 

habían roto las calzadas y levantado albarradas, aguardándolo 

denodadamente y en amenazadora actitud.


Acometieron los españoles con su acostumbrada valentía rompiendo por 

entre los ejércitos de la ciudad y aun por medio de las aguas, que eran 

tan profundas en algunas partes, que muchos murieron ahogados, y otros 

quedaron hinchados por la mucha que tragaron. Nada detenía empero a 

aquellos intrépidos aventureros, avezados a acometer imposibles: nada 

tampoco a los bravos auxiliares a quienes daban de continuo tan 

brillante ejemplo, y habíanselas en aquella ocasión con gentes tan 

decididas como ellos, que peleaban además en ventajosa situación. El 

combate debía ser por lo tanto encarnizado y fiero, y fuelo 

efectivamente, con tal exceso, que los cadáveres sirvieron de puente a 

la caballería para penetrar en la ciudad.


Cada calle fue entonces un campo de batalla, y cercado Cortés en una 

de ellas por los enfurecidos defensores, que dirigían contra él solo sus

 mayores esfuerzos, se batió con tan extraordinaria bravura, que hízolos

 repetidas veces retroceder asombrados. Su posición era sin embargo 

desesperada; no tenía a su alrededor sino a uno de sus soldados de a 

caballo y a algunos guerreros tlaxcaltecas, en tanto que crecía por 

instantes el número de adversarios, cerrándole el paso por ambos lados 

de la calle. Entonces fue cuando cargando sobre ellos con desesperada 

resolución, cayó el caballo traspasado de una lanza, arrastrando en su 

caída al esforzado jinete, que vio al punto arrojársele encima, como 

bandada de hambrientos buitres, un tropel de rabiosos enemigos.


Ya ha saltado sobre ellos la sangre del héroe, herido en la cabeza 

por uno de sus propios aceros (pues muchos de los jefes mejicanos 

empleaban entonces contra los españoles las espadas y lanzas que 

aquellos les dejaron por despojos en la terrible noche en que salieron 

fugitivos); ya cien gritos de júbilo han celebrado aquel triunfo que 

parece infalible, y Cortés juzgándose perdido, levanta su voz poderosa, 

domina todas las otras, y creyendo hacerlo por última vez, aclama con 

fervoroso acento el nombre de Santiago y la gloria de Castilla.


El acero, que ya ha probado su temple traspasando el yelmo que 

defendía aquella heroica cabeza, se levanta otra vez sobre ella, y diez y

 diez más brillan al punto delante de su impávido pecho; no estaba 

empero decretado que acabase allí una vida destinada a tanta gloria. El 

bizarro Olea (que tal era el nombre del soldado de caballería que le 

ayudara en el desigual combate) arroja un grito que atruena a los 

vencedores: lánzase a ellos como un león: hiere, atropella, destroza 

como si por inaudito milagro se triplicasen sus fuerzas y sus manos, y 

secundándola los tlaxcaltecas, que con sus cuerpos escudan al de Cortés,

 logra este por último levantarse y defenderse por el mismo, aunque 

herido y desmontado, hasta que, llegando en su auxilio uno de sus 

escuadrones, dispersa a la ensañada multitud, que tan próxima estuvo a 

decidir con un golpe, no solamente el éxito de la batalla, sino acaso 

también los destinos del imperio.


Todavía se prolongó la lucha por algunas horas; mas era imposible 

continuar sosteniéndola. Estaban heridos o contusos la mayor parte de 

los oficiales españoles; habían perecido más de diez mil indios de los 

aliados auxiliares, y el único recurso posible en tal situación era 

acogerse y hacerse fuerte en uno de los teocalis más grandes de la 

ciudad. Con este objeto procuró Cortés reunir en gente, y tal empeño 

puso en realizar su pensamiento, que a pesar de la tenaz oposición que 

hubo de arrostrar, consiguió ganar aquel asilo a tiempo que oscureciendo

 completamente la noche, suspendieron su persecución los xochimilecos, 

fatigados de todo un día de incesante, combate.


Pasaron la noche los retraídos en el templo curando sus heridos, 

preparando saetas los ballesteros, y fortificándose del mejor modo 

posible en tan corto tiempo y con medios tan escasos como los que 

tenían. Amaneciendo apenas, asaltaron el edificio los ejércitos 

enemigos, aumentados con nuevas fuerzas llegadas de la metrópoli durante

 la noche; pero fueron rechazados tres veces consecutivas, y aun pudo 

Cortés mantenerse todo el día en aquel fuerte, haciendo su caballería 

algunas salidas por la noche, en las cuales siempre alcanzó ventajas 

considerables sobre el enemigo.


No eran aquellas bastante, sin embargo, para hacer posible la 

prolongación de tan extraña cuanto difícil situación, y acudiendo por 

tierra y agua nuevas fuerzas mejicanas, tuvo Cortés que abandonar su 

refugio, cifrando ya todo su anhelo y esperanza en proporcionarse la 

retirada, que no parecía dispuesto a permitirlo el contrario.


Cortés, empero, hallábase asaz habituado a vencer con su poderosa 

voluntad todo linaje de obstáculos, y tan extraordinarios recursos le 

sugerían en los más apretados trances su ingenio y su osadía, que 

entonces, como otras veces, salió airoso de una empresa al parecer 

imposible.


Sacó, pues, a su gente de Xochimilco, no sin pérdida considerable, y 

sosteniendo todavía victoriosamente, durante el camino que emprendió, 

otros varios ataques de los ejércitos del imperio, que unos le seguían, 

otros le salían al encuentro atajándole el paso, llegó por fin a 

territorio de Tezcuco, a donde le aguardaba, sin que él lo recelara, 

peligro mayor y más sensible que todos aquellos de que a fuerza de valor

 y de sufrimiento acababa felizmente de libertarse.


Los xochimilecos, en tanto, corrían gozosos a Tenoxtitlan a presentar

 al emperador los prisioneros hechos al enemigo, entre los que había 

tres soldados españoles, cuyos corazones palpitantes reclamaban al 

punto, como imprescindible tributo, los teopixques de Huitzilopochtli.


III. Conspiración de Villafaña


Nunca se ejerce impunemente la superioridad de genio. Nunca los 

hombres que dominan a sus iguales por la sola alteza de su pensamiento 

logran inspirar aquella ciega veneración que sin dificultad tributamos a

 la excelsitud del nacimiento. Esta rareza se explica muy bien. El uno 

es un derecho concedido por nosotros; el otro lo dispensa solamente el 

cielo. En aquel reconocemos nuestra fuerza; en este vemos probada 

nuestra debilidad. Obedecemos sin repugnancia al dueño que nos elegimos;

 pero jamás con gusto a aquel que nos manda por decreto más alto de la 

naturaleza.


Al levantarse los grandes hombres de todos los siglos, de todos los 

países, han sido siempre anunciados por el instinto repulsivo de las 

medianías, presienten estas, aun antes de probarla, aquella fuerza 

extraña que debe dominarlas a su pesar, y afánanse por sacudirla, así 

como el caballo, todavía indómito, bota, relincha y huye al 

aproximársele el hombre; porque la naturaleza, próvida y maternal con 

todas sus criaturas, le dio, para advertirle del peligro, un ojo de 

aumento que le presenta con colosales formas el ser inteligente cuya 

débil mano debe enfrenarle a su capricho.


Para el bien, como para el mal, encuentran resistencia tenaz los que 

nacen con gran capacidad de obrar el uno o el otro. Sus actos todos son 

otros tantos triunfos, porque su vida entera es un perpetuo combate: 

combate disculpable y aun legítimo mientras no sea alevoso, mientras 

solo presente por espectáculo la resistencia de muchos al dominio 

forzoso de uno; la vanidad común, oponiendo un dique al orgullo invasor 

de la inteligencia privilegiada.


No siempre empero se sostiene de aquel modo la lucha; no emplea en su

 defensa la multitud únicamente las armas permitidas, y ni aun bastan 

alguna vez las del odio, de la calumnia, de las asechanzas pérfidas: a 

veces realzando a su pesar la fuerza que combate, reconoce su poca 

insuficiencia, comprando con el crimen la victoria.


¡Cuántos bajaron al sepulcro con el nombre de tiranos, solo por haberse apropiado el de libertadores los asesinos!


Nosotros no formaremos jamás el juicio de César sobre el puñal de 

Bruto, y ni aun quizá buscaremos su condenación en las destrozadas 

entrañas de Catón, porque la sangre que brota de ellas nos ahoga con 

vapores de orgullo, y ocúrresenos preguntar: ¿abriose el célebre romano 

las puertas de la tumba por no ser testigo de la opresión y mengua de su

 patria, o por negarse a los rayos de una gloria que le deslumbraba, de 

una fortuna de que su soberbia se ofendía?...


Hernán Cortés, una de las más grandes figuras que puede presentar la 

historia, Hernán Cortés que, no ha sido elevado a toda su altura ni aun 

por aquellos desacertados panegiristas que han alterado la hermosura de 

los rasgos del hombre, queriendo deificarlo; Hernán Cortés, tipo notable

 de su nación en aquel siglo en que era grande, guerrera, heroica, 

fanática y temeraria; Hernán Cortés, que hubiera sido un Napoleón si 

arrullase su sueño de niño el trueno de la revolución francesa, y que 

hoy, más glorioso que Napoleón, se nos presenta con la aureola de la 

conquista de un imperio en la nomenclatura de los ilustres vasallos; 

Hernán Cortés, digámoslo en fin, debía tener y tuvo la suerte común a 

todos los hombres justamente célebres. Persiguiolo anticipadamente la 

envidia; afanose por denigrarlo hasta después de muerto la calumnia, y 

acechole la traición, abrigada en aquellos mimos corazones que 

aprendieran del suyo a no temblar jamás en tantos peligros de que 

reportaron en común indestructible gloria.


Mientras infatigable el caudillo rodeaba la gran extensión del lago, 

examinando y eligiendo los puntos de ataque convenientes a su gran 

proyecto, mientras afrontaba los mayores riesgos para privar a Méjico 

del baluarte, por decirlo así, que le prestaba su ceñidor de ciudades; 

mientras dejaba impreso con su propia sangre el testimonio de su arrojo y

 constancia en el suelo de Xochimilco, la cautelosa perfidia minaba 

sordamente aquel en que debía reposar sus fatigadas plantas después de 

tantos y tan honoríficos afanes.


Villafaña, uno de sus oficiales, era el principal corifeo del alevoso

 complot tramado contra una vida ilustrada ya por tantas proezas y 

reservada por el destino a mayores y más gloriosas vicisitudes.


Muchos de aquellos soldados hazañosos, compañeros suyos en las 

fatigas, habían (con vergüenza lo decimos) habían trocado la siempre 

victoriosa espada por el ominoso puñal; y el héroe escapado 

milagrosamente de las lanzas del enemigo, entró en Tezcuco rodeado sin 

sospecharlo de traidores amigos.


Pálida la faz, trémula la mano que aun empuñaba indignamente un acero

 de Castilla, saliole al encuentro Villafaña. Los ojos del águila 

habituados a los rayos del sol no se detienen por lo común a examinar 

los pliegues imperceptibles del reptil que arrastra por el fango su 

venenoso diente: así la mirada penetrante de Cortés, fija constantemente

 en su porvenir de gloria, no se paró ni un instante en aquella frente, 

marcada ya por la pavura del crimen, y permitió manchase la suya, húmeda

 todavía de honroso sudor, el beso inmundo de aquel nuevo Judas.


Tembló, sin embargo, el traidor, y era ahogado su acento cuando dijo:


—Bendito sea Dios nuestro Señor que ha sacado con bien a Vd. de las 

garras de esos perros indios. Graves cuidados nos han aquejado durante 

la ausencia de nuestro gran capitán, recelándonos de las traiciones de 

esa gente descreída; pero pues ya, con el favor del cielo, tenemos la 

dicha de veros salvo y glorioso, dígnese Vd. aceptar un leve obsequio 

que le tenemos aparejado, viniéndose a comer con nosotros.


—Me place vuestro convite, Sr. Villafaña, respondió jovialmente el 

caudillo, pues tan de cerca nos ha seguido la pista el enemigo y tan mal

 nos recibían en esos pueblecillos del tránsito, que no me desmentirá mi

 estómago si os digo que nada ha entrado en él hace más de cuarenta 

horas. No han sido, como presumir podéis, más felices mis compañeros, y 

si vuestra dispensa está tan bien provista como infiero de vuestras 

rollizas carnes, os estimaré muy mucho hagáis extensiva vuestra fineza a

 los oficiales que vienen conmigo y a algunos de los jefes tlaxcaltecas,

 chalquenos y tezcucanos, pues todos se han portado a maravilla.


La asistencia de tanta gente a un banquete de muerte no convenía a 

Villafaña, que se excusó diestramente pretextando que no había dispuesto

 sino los cubiertos necesarios para los ya convidados, y el general, 

ajeno de toda sospecha, dijo alegremente, vuelto hacia el príncipe 

tezcucano, que estaba a su derecha:


—Espero, Sr. D. Fernando, que ordenareis se trate bien a nuestros 

aliados y a vuestros súbditos, de los cuales vengo completamente 

satisfecho; y mañana me convido yo mismo a vuestro desayuno, ya que hoy 

quiere hacerme conocer la habilidad de su cocinero tlaxcalteca nuestro 

buen amigo Villafaña.


Los ojos del príncipe, clavados tenazmente en el rostro del traidor, 

se volvieron en aquel momento hacia Cortés con extraña expresión de 

inquietud, y dijo en mal castellano:


—Yo ruego al Malinche que honre mucho a su buen capitán Villafaña no 

comiendo nada que aquel no le dé con su mano y pruebe con su boca.


El tono con que acompañó las últimas palabras el joven tlatoani 

llamaron, sin fijarla empero, la atención de Cortés: distraído al punto 

por los otros capitanes españoles y magnates tezcucanos, que le 

felicitaban a porfía, no volvió a pensar en aquello, y algunas horas 

después atravesaba las calles de la ciudad galanamente ataviado y asido 

familiarmente del brazo de Villafaña, en cuya casa le aguardaban ya los 

conspiradores infames, dispuestos a sentarse con él a la mesa en que se 

debía brindar por su vida al comienzo del banquete en las mismas copas 

que a los postres habían de llenarse con su sangre.


La casa que habitaba Villafaña, que le había sido cedida por uno de 

los opulentos teutlis de Tezcuco, estaba situada en la misma plaza en 

que descollaba un gran edificio que había sido templo y era en la 

actualidad uno de los cuarteles españoles. La mayor parte de los 

aposentados en él estaban comprendidos en la trama y debían ponerse 

sobre las armas a una señal convenida. Designado estaba el sustituto de 

Cortés en el mando del ejército, aprestado el barco que debía salir 

inmediatamente que se consumase el crimen a llevar aviso a Diego 

Velázquez, adelantado de Cuba, con cuya protección y gratitud contaban 

fundadamente los que se proponían libertarle de aquel que era objeto de 

su antiguo odio y ensañada envidia.


Tomadas, pues, todas las medidas que juzgaron conducentes al buen 

éxito de su plan, esperaban a Villafaña los convidados, no sin aquel 

pavor inseparable de la maldad, en tanto que el infame conducía por sí 

mismo a la víctima, mintiéndole afecto con la almibarada, aunque trémula

 voz de la perfidia.


Un soldado de mala traza y que según los traspiés que daba y los 

ángulos que describía en su marcha, podía calificarse de borracho, iba 

siguiéndolos constantemente, bien que ni uno ni otro se apercibiesen de 

ello. Con todo, al entrar en la plaza, viéndose ya la casa a que se 

dirigían, el beodo apretó el paso encaminándose en línea recta a los que

 le precedían, y solo al emparejar con ellos tornó a dar muestras de su 

vergonzoso estado, hasta el punto de hacerse notar por el caudillo, que 

naturalmente severo, no echó de ver sin indignarse las señales positivas

 de un exceso que jamás dejó impune. Soltose con brusco movimiento del 

brazo de su compañero, y con ceñudo semblante se acercó precipitadamente

 al soldado, que en vez de aguardarle se alejaba aumentando la distancia

 entre su persona y la de Villafaña, con más celeridad que la que debía 

esperarse de un hombre en aquella situación.


—¡Pícaro! dijo el jefe con tremendo tono; ¿cómo te atreves a 

presentarte en estas calles después de haberte llenado del maldito 

brebaje que solo un borracho de profesión como tú pudiera tragar sin 

repugnancia?


—Mi general, articuló rápidamente el soldado, no entre V. en casa de Villafaña; le va en ello la vida.


Quedose suspenso Hernán; pero decidiéndose con la presteza que 

acostumbraba, volviose sereno a donde estaba el traidor, y dijole 

cordialmente:


—Seré con V., al instante, señor Villafaña; pero hame indignado la desvergüenza de ese miserable y quiero presenciar su castigo.


—Acompañaré a V. respondió cortésmente el oficial, si es que se 

empeña en hacer por sí mismo lo que corresponde a subalternos, que a una

 voz acudirán del vecino cuartel.


—En manera alguna, repuso decididamente Cortés; háseme antojado ir 

solo y por mí mismo a ver apalear a ese bergante, y ruego a V. me 

aguarde diez minutos en su casa.


Alejose apenas concluyó estas palabras, y viole Villafaña llegar 

airado al fingido beodo, darle un empellón para hacerlo andar y seguirlo

 en su marcha oblicua, con aquella paciente perseverancia que era rasgo 

distintivo de su carácter.


Luego que estuvieron a suficiente distancia, se detuvieron a la vez 

como si obrasen de acuerdo el general y soldado, y dijo el primero:


—¡Habla!


—Estáis vendido, mi jefe: Villafaña es traidor, cómplices suyos los 

convidados con quienes debéis comer y los que se alojan en este cuartel,

 a cuyos umbrales tocamos. Si V. llega a traspasarlos o entra en mala 

hora en casa del que lo espera, no saldrá con vida seguramente. V. debe 

pensar lo que le conviene hacer, pues concertado tienen el traspasaros a

 puñaladas, y son muchos los conjurados y veo inminente el peligro.


No pregunta más el caudillo; no se nota turbación en su rostro ni 

embarazo en su espíritu. Da sus órdenes al soldado sin aturdimiento ni 

indecisión; despídelo apretándole la mano con franca y honrosa 

familiaridad, y se encamina con mesurado paso a la morada de su amigo 

Sandoval, a donde halla casualmente a Alvarado, Lugo, Otea y algunos 

otros capitanes.


Instrúyeles detalladamente del suceso con la misma serenidad que si 

se tratara del hecho más natural o insignificante; pero previéneles al 

mismo tiempo que está resuelto a ejecutar en los culpables aterrador 

escarmiento.


Al decir esto, su penetrante mirada pasaba sucesivamente con la 

expresión terrible de uno a otro de sus oyentes: ninguno empalideció: en

 el semblante de todos alternaban únicamente la sorpresa y la 

indignación. Abrazoles Cortés, y lo que no consiguiera la ira de la 

inesperada traición ni el sentimiento del grande peligro, obtúvolo 

entonces la dulce certeza de la amistad: flaqueó la firmeza del héroe, y

 una lágrima corrió de sus ojos en brazos de sus leales compañeros.


Una hora después Villafaña le vio atravesar sus umbrales con faz 

risueña, y los cómplices de su alevosía acudieron con él a festejarle 

sin que ninguno alcanzase a descubrir indicios del más leve recelo en 

aquel rostro, que examinaban con mal disimulada turbación.


—La sopa se enfría y solo por V. se espera, dijo el dueño de la casa alargando la mano a su víctima.


Tomósela Cortés y apretola con tal fuerza, que arrancó un gemido a Villafaña.


—Tenéis unos dedos de hierro, mi general, exclamó balbuciente; pero 

enmudeció, temblando al encontrar la mirada que en aquel instante pesaba

 sobre él.


—Ya lo conocéis, señor Villafaña, dijo con amarga sonrisa el héroe; 

tengo una mano de hierro y una mirada de hielo, puesto que os hace 

temblar; pero no sabéis todavía, y quiero probároslo, que tengo también 

un corazón invulnerable al puñal de los asesinos, porque lo escuda esta 

penetración que llega hasta el fondo del vuestro y lee en él la traición

 como en vuestra frente el miedo.


Dijo, y dando una voz; precipitáronse en la sala sus capitanes y 

muchos soldados armados, que cercaron al punto a los reos, aterrados por

 tan súbito e imprevisto desenlace. Cortés arrancó por su mano del pecho

 de Villafaña la lista de los conspiradores que descubrió, queriendo 

rasgarla, y leyola de principio a fin, no sin muestras de admiración y 

dolor. Ambos sentimientos debió experimentar realmente si, como por 

entonces se dijo, estaban comprendidos en aquella vil conspiración 

algunos de sus más estimados compañeros: jamás, empero, se han podido 

averiguar sus nombres.


Villafaña murió por justa sentencia con la muerte de los traidores; 

los que con él estaban fueron expulsados con ignominia de aquellos 

dominios con tanta gloria conquistados; pero cuando Sandoval preguntó a 

Cortés en presencia de todos los capitanes, quiénes eran los demás 

culpables que había descubierto en la lista cogida a Villafaña y qué 

castigo se daría a los batallones complicados en el delito, aquel grande

 hombre respondió con magnánima resolución:


—La lista, señores, se borró en el pecho de Villafaña, y solo en él 

dejó la mancha de tan vergonzosa infamia. Yo espero que los nombres que 

contenía sean de hoy más inscritos solamente en la nomenclatura de los 

valientes y leales, según conviene a la gloria de nuestra común patria y

 al servicio de nuestro augusto rey, a cuyo cetro debemos sujetar estos 

vastos dominios. Por lo que respecta a la tropa seducida para tomar 

parte en el pasado complot, lavarla he del baldón que contrajo por 

ignorancia, haciéndola verter arroyos de sangre del enemigo.


IV. El senado de Tlaxcala y Xicotencalt


Era el primer día de las Pascuas de Espíritu Santo; día en que 

Cortés, aparejados sus trece bergantines y tomadas todas las 

disposiciones convenientes para el próximo sitio que iba poner a Méjico,

 pasaba revista a su ejército, después de haber asistido a las fiestas 

religiosas que se celebraron por su orden en los templos de Tezcuco, 

según requería aquella solemne conmemoración.


También los neófitos de Tlaxcala practicaban aquel día algunas 

ceremonias católicas, adulteradas con reminiscencias de sus antiguos 

ritos, y asistía a ellas el senado, que no perdonaba medio alguno de 

hacerse grato a Cortés.


D. Lorenzo de Vargas (que tal era ya el nombre del padre de 

Xicotencalt) edificaba a los nuevos cristianos con las muestras de su 

devoción, y al verlo de rodillas en el blanco pavimento de la capilla, 

iluminada su devastada cabeza, salpicada apenas con algunos mechones de 

plata por la rojiza luz de resinosas caobas; cruzadas sobre el ancho 

pecho sus flacos y nervudos brazos, cerrar los ojos y levantar la voz 

rogando fervorosamente al cielo por la causa de la justicia [¡la 

causa de los conquistadores!], un observador imparcial se hubiera 

maravillado, creyendo encontrar en aquel indio republicano la 

personificación exacta del fanatismo de sus extranjeros dueños; el tipo 

perfecto de aquella época de fe y aberración, en que la causa de Dios no

 era en Europa la de la humanidad, en que se enseñaba el dogma de la 

misericordia con la punta de la espada, con la llama de la hoguera, y se

 plantaba el altar de la hostia, cándida y pura, afirmando sus cimientos

 en un suelo enrojecido por inocente sangre.


Cuando terminaron las ceremonias, el senado se retiró gravemente; no,

 empero, sin comunicarse en voz baja una observación que todos hicieron 

igualmente, y era la de que el general Xicontencolt no se había 

presentado en el templo, no obstante habérsele ordenado expresamente.


El anciano D. Lorenzo se apresuró a disculpar a su hijo, bien que 

allá en sus adentros no se hallase tampoco muy contento de la conducta 

de este.


Aparentaron los senadores quedar completamente satisfechos, y 

aconteciendo que se les trajese aviso en aquel instante de haber llegado

 de Tezcuco un mensaje urgente, expresaron con tono absoluto que era 

indispensable asistiese al consejo, que iba a reunir para oírlo, el 

joven general de los ejércitos de la república.


En efecto, algunos minutos después, hallándose juntos aquellos 

magnates en el vasto salón de las asambleas, compareció casi al mismo 

tiempo que los emisarios de Cortés el enemigo de este.


Eran los primeros los teutlis tezcucanos, un caudillo tlaxcalteca y 

el intérprete Aguilar, al que daban escolta algunos soldados españoles. 

Todos iban con atavíos marciales, y Xicotencalt se presentó también en 

traje de guerra, realzado con las insignias de su elevado rango. Blanco y

 encarnado eran habitualmente los colores que usaba aquel caudillo, y 

ellos formaban en el día a que nos referirnos el matiz vistoso del rico 

penacho que coronaba su casco de plata. Descendíale hasta las rodillas 

un tonelete, admirablemente tejido, de pelo de conejo tres veces 

empapado en líquido carmín, guarnecido con una franja o cenefa de plumas

 de cisne, entretejidas con notable primor. Debajo de esta falda, 

cubríale, los muslos una coraza de algodón, roja también, impenetrable a

 las saetas más agudas, la cual le subía hasta el cuello, sin embarazar 

sus movimientos, prestando sujeción en aquel extremo superior a un 

airoso manto blanco que se unía a ella por medio de brochecitos de oro, y

 que caía hacia atrás formando multitud de pliegues. Sobre este llevaba a

 la espalda el arco y el carcax, el escudo al brazo, en la diestra una 

corta pica laminada de plata, y alta la visera, que dejaba ver la 

expresión ceñuda y melancólica de su varonil semblante.


Colocose a la derecha de los senadores, que ocupaban sentados en 

hilera magníficos divanes de maciza caoba, y se mantuvo en pie inmóvil y

 silencioso mientras duró el discurso del enviado español, que se limitó

 a expresar los sinceros votos que formaba incesantemente su jefe por la

 gloria y prosperidad de la república, a la que daba aviso de estar ya 

aparejados como convenía los buques destinados al asedio de Méjico, 

abierta la zanja por la cual debían sacarse al lago, y tomadas todas las

 disposiciones conducentes a asegurar el éxito de aquella grande 

empresa. Que para comenzar su realización sólo faltaba al caudillo la 

reunión completa de toda su fuerza, rogando en consecuencia al senado se

 sirviese enviarle con la brevedad posible toda la gente de guerra con 

que tuviese a bien auxiliarle.


Que habiendo reclamado igual servicio de sus aliados de Tezcuco, Chalco, Mezquique, Otumba y demás provincias adictas a la justa causa,

 esperaba poder juntar un ejército formidable, con el cual y la 

protección del cielo se prometía pronto y completo triunfo, mayormente 

si el invicto Xicotencalt, accediendo a los deseos de la patria, 

consentía en dirigir por sí mismo las invencibles huestes de la 

república.


El senado, sin deliberación alguna, votó propiciamente a las 

exigencias de su extranjero amigo, ordenando con tono absoluto al joven 

caudillo, que fuera hasta entonces mudo espectador de aquella escena, 

que reuniese sin pérdida de tiempo todas las fuerzas de Tlaxcala y 

marchase al frente de ellas a prestar el debido auxilio al general de 

Castilla, a fin de que llevase a cabo con menos dificultades aquella 

empresa de común interés.


Adelantose con paso mesurado y aspecto grave el hijo de Vargas, y 

deteniéndose al frente de los senadores, la espalda vuelta a los 

emisarios y apoyada ligeramente la robusta diestra en la pica de que iba

 armado, dijo con desenfado, aunque sin faltar a la moderación que aquel

 lugar requería:


—¡Padres de la república!, si la voz de un guerrero, ya tantas veces 

desatendida por vosotros, pudiera resonar más alta en este día o 

encontrar menos sordos vuestros oídos, levantárala resueltamente para 

deciros, con franca lealtad, que Tlaxcala no puede sin eterno oprobio 

adoptar por suya la causa de dioses y de reyes extranjeros; que no es ya

 Méjico el mayor enemigo de nuestra libertad; que no es contra él que 

debiéramos armarnos, y que más que el nombre de amiga de los hombres de 

Oriente, sería honroso a la república el de esclava del imperio.


Un murmullo de indignación cubrió un instante la enérgica voz del 

orador; pero sobrepúsola a fuerza de pulmones, y añadió con entereza:


—Convencido por desgracia de que tales reflexiones son perdidas en 

este sitio, solo quiero rogaros, ¡oh padres de la patria!, que carguéis 

vosotros la responsabilidad de actos que no puedo aprobar, que no 

acierto a comprender y para los que no creo necesario en manera alguna 

el auxilio de mi humilde brazo.


El más anciano de los senadores tomó la palabra, y desentendiéndose 

de cuanto acababa de expresar el joven guerrero, manifestó con acento 

solemne y severo que la república exigía la obediencia que le era debida

 y le ordenaba ocupar el puesto que le había conferido, so pena de ser 

declarado indigno de él y exonerado como traidor.


La profunda indignación que aquellas palabras produjeron en 

Xicotencalt solo pudiera compararse al amargo pesar que causaron en su 

padre.


Impelidos por tan contrarios sentimientos, entrambos se lanzaron a la

 par en mitad de la sala; dispuesto el uno, según las apariencias, a 

arrancarse por su mano los distintivos del rango de que amenazaban 

degradarle, y el otro a interponer sus ruegos para evitar, si era 

posible, la realización de aquella amenaza.


Al encontrarse, empero, uno al frente del otro, el joven y el 

anciano, que tan tiernamente se amaron hasta el día en que se interpuso 

entre ellos el guerrero de Castilla, se detuvieron de súbito, clavándose

 recíprocamente una mirada de dolorosa inquietud. Cada uno, en efecto, 

recelaba con razón de las intenciones del otro: Xicotencalt temía se 

humillase su padre en presencia de aquel concurso, intercediendo por él 

con el senado, el neófito don Lorenzo preveía, por su parte, que el 

imprudente mancebo iba a agravar su culpa con algún nuevo exabrupto de 

importuna soberbia.


Miráronse los dos un momento entre sobresaltados y tristes; pero 

rompió el silencio Xicotencalt y dijo con tono de respetuosa queja:


—¡Todavía, oh padre, todavía te empeñas en causarme disgustos! El senado de Tlaxcala, ese senado que...


El anciano se dio prisa en interrumpir una frase cuyas primeras 

palabras anunciaban acerba acusación, y con las lágrimas en los ojos, 

trémulas las manos, balbuciente la voz y presuroso el acento, dijo al 

fogoso caudillo en ademán suplicante:


—¡Xicotencalt! ¡Hijo mío! Hoy cumplen 27 años que tu madre, pálida y 

desfallecida por los atroces dolores con que anunciaste tu venida al 

mundo, te puso en mis brazos diciéndome: —«Los dioses te han dado un 

hijo y un ciudadano a la patria».


¡Xicotencalt!, hoy hace 27 años, y la patria llama inútilmente a su 

ciudadano, e imploro yo en vano a mi hijo. ¡Xicotencalt!, en el instante

 en que la patria te diga ¡yo te rechazo, mal ciudadano!, tu padre responderá a su voz: ¡yo te maldigo, mal hijo!,

 pero la luz de aquel día será la postrera que verán mis ojos: 

¡Xicotencalt!, ¡piensa en esto!, hoy hace 27 años que viniste al mundo, 

atormentando a tu madre, que sonreía orgullosa, sin embargo, en medio de

 sus lágrimas, porque yo la decía: «¡Me das un hijo que será mi 

ventura!»


Aquel tierno recuerdo, expresado con sencillas voces y patético 

ademán, conmovieron hondamente al noble corazón del joven general.


Todavía quiso en la lucha de su ternura y su resentimiento lanzar una

 mirada acusadora al senado, testigo silencioso de aquella escena; pero 

el llanto que a pesar suyo se agolpó repentinamente a sus párpados, veló

 los rayos de sus pupilas de fuego, y avergonzado de su debilidad a la 

par que impelido por su afecto largo tiempo reprimido, echose en brazos 

de su padre, y por más de dos minutos los sollozos embargaron su voz.


Conmovidos los circunstantes, conservaron igualmente silencio, y el 

senado dio visibles muestras de haber depuesto su severa gravedad.


Levantó por último la cabeza el caudillo republicano, y dijo con profunda emoción:


—Hoy hace 27 años que vine al mundo, y en aquel día la patria y mi 

padre, fieles a sus dioses y celosos de su libertad, diéronme el valor 

que siempre distinguió a los tlaxcaltecas y la independencia de carácter

 que debe caracterizar a un republicano. ¡Hace 27 años, y la patria y mi

 madre me demandan hoy el sacrificio de mis convicciones!... ¡me arman a

 nombre de extranjeras divinidades, para entronizar tiranos!... Los 

ultrajes que pudiera atraerme mi justa resistencia no me reportarían 

afrenta; pero ha llegado a mi corazón la voz del padre que me engendró, y

 no me siento bastante fuerte para comprar mi gloria a precio de lo que 

juzga su dicha.


Hoy hace 27 años que vine al mundo, y desde aquel día pertenezco a Tlaxcala y al que me dio vida para servir a Tlaxcala.


Dispongan de mí Tlaxcala y mi padre; pero no caiga sobre el que 

obedece la responsabilidad del indigno mandato. He dicho, padres de la 

república; apenas el sol haya velado sus rayos para no alumbrar nuestra 

afrenta, cincuenta mil guerreros saldrán conmigo para Tezcuco.


Desapareció tan luego como hubo terminado estas palabras en medio de 

vítores de los asistentes, y según lo ofreciera, a la última hora de la 

tarde se vio salir un ejército numeroso, en cuyo centro brillaba a la 

tibia luz del crepúsculo la orgullosa enseña de la república, que era 

una águila blanca en campo rojo, encumbrándose altiva, fijos los ojos en

 un sol de oro.


—¡He recobrado a mi hijo! decía llorando de alegría el anciano 

Vargas; y sin embargo, un amargo presentimiento oprimió su pecho al 

pronunciarlo y se le oyó murmurar con acento trémulo:


—Hay felicidades parecidas al relámpago; lucen al estampido del rayo que mata, y llevan en pos oscuridad profunda.


V. Xicotencalt


Dos días después de haber entrado en Tezcuco el ejército de Tlaxcala,

 saliendo a recibirlo a distancia de algunas millas Cortés y sus 

capitanes, que se esmeraron en honrar y festejar a porfía al bizarro 

Xicotencalt, pregonose a son de tambores y trompetas el asedio de Méjico

 y las ordenanzas que durante él debían observarse escrupulosamente. En 

el mismo día hizo alarde de su gente el tlatoani de Tezcuco, que había 

aprontado para auxiliar a su protector cerca de treinta mil hombres, y 

llegó de Chalco y de los otros pueblos aliados una fuerza casi tan 

respetable como aquella, comandada por entrambos señores chalquenos y el

 arrogante príncipe de Otumba.


Magnífico aspecto ofreció en la revista general que pasó entonces 

Cortés, la reunión de tantos ejércitos de diversas naciones, 

confundiendo sus banderas bajo el pendón de Castilla, enarbolado en 

aquella tierra extranjera y remota por una hueste de mil y cincuenta 

aventureros, que no ascendía a más, aun después de tan repetidos 

refuerzos, el número de españoles.


En la noche de aquel día, antevíspera del señalado para el cerco de 

Méjico, en hora avanzada, cuando ya todas las tropas se habían recogido a

 sus cuarteles y yacían en descanso los moradores de Tezcuco, un hombre 

de elevada estatura, envuelto en un ancho manto a manera de albornoz, se

 paseaba lentamente a las orillas del solitario lago; parándose de vez 

en cuando para echar una mirada triste al sitio en que levantaba la 

metrópoli imperial las elegantes torres de sus enormes teocalis.


Imposible nos fuera describir ahora la situación de espíritu que 

privaba del general reposo a aquel encubierto personaje, sin recordar 

que en las mismas fatales riberas y con aspecto igualmente melancólico, 

hemos visto, en tiempo no lejano todavía, al valiente Cacumatzin 

condenado por el destino a no ver lucir los albores de aquel nuevo día 

que debía disipar con su presencia las nocturnas sombras en que envolvía

 los amargos pensamientos de su devorante insomnio.


Tan tristes como aquellos, pero de distinta naturaleza, eran los que 

agitaban al desvelado incógnito que ahora nos ocupa y cuyo nombre dejará

 de ser un misterio para nuestros complacientes lectores, si paran 

mientes en una observación que vamos a indicarles, y es que a los tibios

 rayos de la luna, que se avecina a su ocaso en el instante mismo en que

 ofrecemos a su vista al paseador solitario, se puede distinguir por la 

abertura de su manto, que agita algún tanto la brisa de la noche, que 

son blanco y rojo los colores de su vestidura. Superflua, empero, nos 

parece esta advertencia, pues deteniéndose por cuarta o quinta vez en 

actitud pensativa, vueltos los ojos hacia Tenoxtitlan, articula por 

último estas palabras, que no pueden dejarnos ninguna duda respecto al 

nombre de aquel que las dice:


—¡Oh Tenoxtitlan, Tenoxtitlan!, ¡muy niño he aprendido a aborrecer tu

 nombre, y hoy, avergonzado delante de ti, compadezco y envidio tu 

destino! ¿Saldrás vencedora o destrozada?... ¡Qué importa!, erguida o en

 escombros, te quedará tu gloria; al paso que tu antigua enemiga, ora 

triunfe, ora sucumba, solo conservará la mengua de haber venido a tu 

suelo para cargarte las cadenas que ha echado vilmente sobre su propio 

cuello.


No dijo más, porque agolpábanse a su mente multitud de ideas y de 

reflexiones que era imposible pudiera expresar el labio. Después de 

haber hecho el sentimiento filial el sacrificio impremeditado de sus 

íntimas convicciones, sintió Xicotencalt debilitarse aquel impulso, 

ruborizose de su flaqueza, y más de una vez le asaltó la tentación de 

volver atrás y rendir a los pies de su padre, causa querida de su 

vergüenza, una vida que detestaba, si había de serle forzoso 

mancillarla, exponiéndola voluntariamente en defensa de extranjeros 

tiranos. Jamás, sin embargo, fueron tan violentos los combates de su 

alma como en la noche a que nos referimos. Clavados estaban en su 

pensamiento todos los recuerdos de aquel día: la declaración solemne del

 próximo asedio, el bando pregonado, los bergantines ocupando la zanja 

por donde habían de botarse al lago; todos aquellos preparativos 

ejecutados con admirable orden y diligencia, y por último, tantos 

pueblos rebeldes y traidores aprestados a entronizar con sus armas a un 

monarca desconocido, bajo el dosel de los legítimos reyes; todas estas 

circunstancias, presentes a su imaginación, le sugerían acerbas 

reflexiones, y llegó a parecerle no solamente loca e indigna, sino 

también criminal y cobarde, la ayuda que iba a prestar su brazo a la 

violenta agresión de los españoles contra un príncipe infamemente 

vendido por sus propios vasallos, y con injusticia perseguido por los 

huéspedes ingratos que hallaron en su antecesor Moctezuma la benévola 

cuanto imprudente acogida causadora de la ruina de aquel infeliz 

monarca.


Había visto aquel día la formidable fuerza que reunía ya el invasor; 

conocía por experiencia las extraordinarias ventajas que le prestaban su

 táctica y la disciplina de su tropa, así como la superioridad de sus 

armas, y al pensar en la sangre que iba a derramarse en aquella lucha, 

al concebir la posibilidad de que sucumbiera el imperio, no pudo menos 

de conmoverse, horrorizándose en seguida al preguntarse a sí mismo: ¿y 

cuál será en aquel caso la suerte de Tlaxcala? Instrumento hoy de la 

ambición ajena, ¿qué debe esperar de aquellos cuyo yugo haya impuesto 

ella por su propia mano al poderoso de los Estados del Anáhuac?...


—¡Oh ilusa y caprichosa república! exclamó el joven guerrero, 

exaltado por tales ideas. ¿Deberé ceder a tus locas exigencias y a los 

indiscretos ruegos de un padre cuya razón se ofusca con los hielos de 

setenta inviernos? ¿Pelearé aquí bajo las órdenes de un jefe extranjero 

para conquistar a su dueño los tronos americanos, mientras que 

adormecido en engañosa confianza no escucha tu senado una voz leal que 

sin cesar le grite: «¡Levántate insensato! ¡Levántate, que aun es 

tiempo, y acaso no lo será mañana! ¡Levántate y mira a la patria, que 

hoy alucinada por tu acento olvida imprudentemente su gloria, pero que 

desengañada más tarde te pedirá cuenta de su libertad, porque su 

libertad será sumergida en esos ríos de sangre que van a correr por este

 suelo a perderse en este lago! ¡Para ti no hay alternativa después de 

la lucha fatal! ¡Aquel que venza será tu dueño!»


Terminado este soliloquio proferido con vehemencia y como si 

realmente lo estuviese escuchando el senado, quedose sumido en honda y 

larga meditación. Después tornó a pasearse agitado, y luego a pararse 

nuevamente con aire pensativo.


Era indubitable que fluctuaba, durante aquellas horas, entre abrazar 

decididamente o desechar para siempre una resolución temeraria que le 

sugería su mente; pero cuando observó que comenzaban ya a colorearse 

ligeramente las nubes del Este y que en breve debía aparecer el sol, 

cesaron de súbito sus vacilaciones, calose hasta las cejas la capucha de

 su manto, empuñó su pica, que había clavado en la húmeda arena de la 

ribera, y echó a andar apresuradamente.


Seis horas después, los otros jefes del ejército tlaxcalteca dieron 

aviso a Cortés de que faltaba de Tezcuco el general Xicotencalt, y un 

mayeque tezcucano declaraba haberlo encontrado a dos leguas de la 

ciudad, solo, disfrazado, dirigiéndose, según las apariencias, a la 

frontera de la república. Ordenó el caudillo español que los mismos 

comunicadores de aquella noticia corriesen, en compañía de algunos 

teutlis tezcucanos, a alcanzar al fugitivo, rogándole se volviese 

inmediatamente al campamento, y ordenándoselo expresamente a nombre de 

la república, si no bastaban a apartarle de su resolución las instancias

 y los consejos.


Fatigado Xicotencalt por tantos días de secretos pesares y 

agitaciones, por una larga noche de vigilia y por tres leguas que anduvo

 sin descanso, detúvose en un pueblecillo del territorio de Tezcuco, y 

allí le encontraron alojado en humilde choza los emisarios de Hernán.


Sorprendido a vista de ellos, pero sereno y resuelto, escuchó su 

mensaje sin interrumpirlos ni dar señales de disgusto o aprobación, 

hasta que hubieron agotado toda su elocuencia para encarecerle la 

fealdad de su deserción y lo indispensable que era para su gloria, y aun

 para la seguridad de su vida, se volviese con ellas a prestar sus 

servicios a la causa de la república, que se había identificado con sus 

aliados.


El joven caudillo limitó su contestación a estas breves cuanto enérgicas palabras:


—Si soy un reo y merezco la muerte, a presentarme voy a aquellos que 

tienen únicamente el derecho de juzgarme. Decid vosotros al que os 

envía, que al abandonar su campo no huyo de los peligros, sino de la 

infamia, y que sobre aquel recaerá esta que ose interpretar con malicia 

la conducta de un guerrero que siempre fue el primero en lanzarse al 

combate y el último en retirarse, cuando se lidiaba por la libertad y el

 honor de la república, no por los intereses de los advenedizos 

codiciosos. Nada más tengo que deciros, ni nada más os escucharé que lo 

que ya expresasteis.


Los comisionados tuvieron que volverse a Tezcuco sin haber conseguido

 su objeto, y Xicotencalt, después de dos horas de descanso, continuó su

 camino, coordinando el discurso que pensaba dirigir al senado a fin de 

arrancarle, si era posible, de su funesto empeño.


—Si nada alcanzo, pensaba, si son como otras veces sordos a mi voz, 

ciegos a la verdad, entonces dispongan de mi vida, mas déjenme mi honor.

 Envidiada será algún día mi muerte, si la recibo por haber defendido la

 libertad de mi patria, prefiriendo el sepulcro a la ignominia.


Embebido en estos pensamientos continuaba su marcha a paso regular, 

cuando percibió a su espalda el galope de dos o más caballos, que al 

parecer se iban aproximando. Desviose un poco a la vereda del camino, 

cobijándose bajo las pomposas ramas de un florido mamey, y volviendo los

 ojos al punto de donde partía el rumor. Poco después distinguió 

claramente que venían efectivamente hacia él cuatro soldados españoles 

de caballería corriendo a media brida, y seguidos por un alguacil que 

montaba también una yegua cordobesa perteneciente a Cortés. Las miradas 

examinadoras que echaban sin cesar a uno y otro lado del camino, 

indicaban suficientemente que iban en pos de alguno, y Xicotencalt no 

dudó ni un instante ser objeto él mismo de aquella pesquisa.


Extraño hubiera sido no le descubriesen los jinetes, y vergonzoso 

para su orgullo el hacer esfuerzo por ocultarse; así, apenas vio 

próximos a los que al parecer le buscaban, salioles al encuentro con 

frente severa y ademán firme. Apenas conocía algunas voces de la lengua 

castellana; pero haciéndose comprender más por la elocuencia del gesto 

que por la de las palabras, dijo con dignidad:


—¡Teutlis!, ¿es a mí a quien buscáis? Diríjome a mi país y nada tengo que ver con vosotros.


Los soldados, fieles ejecutores de un mandato cruel, le clavaron sus 

lanzas en el pecho, y levantándolo del ensangrentado suelo en que cayó 

moribundo, le ahorcaron de una de aquellas ramas que le habían cobijado.


—¡Tlaxcala! ¡Padre! —fueron las últimas palabras que articuló el infeliz. Su cuerpo quedó allí abandonado a la voracidad de las auras, y los ministros de la ejecución sangrienta volvieron veloces a comunicar a Cortés el cumplimiento de su sentencia inhumana.


Con tan criminal ingratitud respondió aquel jefe a los favores de su 

anciano amigo D. Lorenzo de Vargas, y ni aun nos es dado presumir, para 

atenuar en cierto modo la desagradable impresión que tal hecho produce 

en nuestras almas, que un secreto pesar, una lágrima vertida en la 

soledad, haya sido consagrada a aquella ilustre víctima de una política 

terrible, pues era aquel un día sobrado importante para que pudiesen 

tener lugar en el ánimo de Cortés otros pensamientos ni cuidados que los

 multiplicados y graves que debían forzosamente acompañar a la grande 

empresa cuyo éxito iba definitivamente a decidirse entonces.


En la mañana del 13 de mayo de 1821 mientras las aves carnívoras 

celebraban abundante banquete con el cadáver del héroe de Tlaxcala, 

ocupó el lago de Méjico la flota de Cortés, desplegando con arrogancia 

el pendón español entre el estruendo de doce cañonazos que la hicieron 

saludo, y los jubilosos gritos con que atronaban la ribera los ejércitos

 auxiliares.


VI. Cerco de Méjico


Reservándose Hernán Cortés al mando de su pequeña armada, había 

dividido su gente en tres cuerpos, a las ordenes de Sandoval, Alvarado y

 Olid, que marcharon el mismo día en que los bergantines ocuparon el 

lago, sobre Tacuba, Coyoacan e Iztacpalapa para atacar a la capital por 

aquellos tres puntos importantes a Oriente, Poniente y Mediodía.


Contenía entonces Tenoxtitlan las principales fuerzas del imperio: la

 más escogida juventud y los más afamados caudillos de todas las 

provincias, se hallaban reunidos en la amenazada metrópoli, 

extendiéndose tan numerosos ejércitos a todas las ciudades vecinas.


El sol que había iluminado con sus primeos rayos la salida que 

hicieron en Tezcuco las huestes agresoras, en tanto que reflejaban las 

tranquilas ondas del lago, a par de los resplandores de su fecunda 

llama, las tendidas banderas españolas, vio también saludar su 

nacimiento con voces de patriótico entusiasmo a la multitud guerrera que

 llenaba las plazas de Méjico, cubriendo por todos lados sus anchurosas 

calzadas. Allí en torno del supremo estandarte del imperio, ondea la 

matizada enseña de Zopanco, la lúgubre insignia de Mexicalcingo, que es 

negra con estrellas rojas; la argentada de Tepepolco, que deslumbra con 

su brillo al desplegar el viento su pelícano coronado; la de Tula, 

ostentando en campo verde sus dos torres de nácar; la de Xochimilco, que

 jamás vio por tierra su cocodrilo azul; la de Atlixco, cuyas guirnaldas

 de rica pedrería no alcanzan a agitar los hálitos del céfiro; la de 

Cuautitlan, blanca y ligera como espuma, levantando al menor soplo sus 

floripondios de oro; la singular de Quahnahuac, que se compone de dos 

anchos girones color de fuego, sujetos al mástil por una garra de león, 

trabajada de finísima plata; otras muchas, en fin, que nos sería 

imposible especificar. Bástenos decir que allí se encuentran los altivos

 moradores de Popoloqui, los bizarros hijos de Malinalco, los siempre 

inquietos de la bella Tozantla, los del antiguo Zopi, los que huellan la

 volcánica tierra de Colima, los que escuchan el perpetuo arrullo del 

mar Pacífico en las frescas riberas de Acapulco; los que habitan las 

ásperas gargantas de las sierras de Tuspa, y el Zapoteca agreste, y el 

belicoso Minxe, y el opulento Olancho, que funda su ciudad sobre ruinas 

de oro, y el montaraz Tantamanca, cuyos dominios fragosos se han hecho 

tan célebres bajo el nombre de San Luis de Potosí; y el voluptuoso 

Mescalense y el Zacualco de corteses modales, y el que respira todo el 

año deliciosos aromas en los vergeles de Totonilco... por último, todos 

los pobladores de las amenas orillas del lago de Chapala, así como 

también los que beben las aguas del Hiaqui, los que miran regados sus 

natales campos por las ondas del Napeztle, y los que se aduermen al 

ruido de las cataratas del Río Grande.


Guatimozin recorre por sí mismo las compactas filas de aquella 

multitud de ejércitos y les dirige breves y elocuentes arengas, a que 

responden con sus alaridos de guerra. Alta lleva el príncipe la visera, 

que deja ver sus juveniles facciones, desfiguradas por la cruel 

enfermedad cuyos vestigios se conservan en su tez, animadas aquel día 

con una expresión de casi sobrehumano ardimiento. El soberbio penacho de

 su casco de oro entrega a los caprichos del viento anchas pencas de 

verdes y encarnadas plumas; cubre su pecho y espalda triple coraza de 

apretado algodón, revestida de primoroso tejido de hilos de plata, y 

suben trenzadas hasta sus rodillas, donde termina su ancho faldellín 

blanco festoneado de púrpura, las delgadas correas de piel de cíbolo que

 sostienen sus ligeras sandalias. Uno rica espada de Toledo, 

inapreciable despojo del enemigo, pende a su diestra en magnífico tahalí

 sembrado de turquesas y esmeraldas; lleva al brazo izquierdo un enorme 

escudo, y revuelto al derecho el manto imperial, que es verde guarnecido

 de armiño.


A las diez de la mañana dieron los españoles su primer ataque, 

cargando a un mismo tiempo las tres divisiones sobre los puntos 

designados y poniéndose en movimiento los bergantines, que hasta aquel 

instante se mantuvieran a la capa.


Resistieron las fuerzas mejicanas la triple acometida con 

imponderable firmeza; pero los mayores esfuerzos del emperador se 

dirigieron contra la flota que comandaba Cortés y que parecía formidable

 a gentes que no se habían habituado a ver otros barcos que sus 

piraguas.


Cuajose de estas en un momento la inmensa extensión del lago, y 

aprovechando la calma que reinaba entonces, se arrojaron osadamente a 

fuerza de remos, al encuentro de los bergantines. La lucha hubiera sido 

sangrienta si, prolongándose la calma, conservara su posición la flota 

mejicana; mas levantose a poco el viento terral, tendieron sus velas los

 buques españoles y con ímpetu irresistible traspasaron aquel muro de 

apiñadas canoas, que dispersándose como bandada de palomas al tiro del 

cazador, los dejaron absolutos dueños de aquel campo liquido, en el cual

 era indisputable su superioridad. No igualaban empero a estos 

resultados los obtenidos por las fuerzas terrestres. Habían rechazado 

los tacubenses la división de Alvarado, que hubo de contentarse con la 

única, aunque no pequeña ventaja, de haber roto los acueductos de 

Chapultepec, que proveían de agua a todas las poblaciones del lago.


Sandoval no alcanzaba mejor suerte. Después de un encarnizado combate

 con los de Iztacpalapa, se vio aquel capitán en precisión de suspender 

el ataque; mientras que Cristóbal de Olid, tercamente empeñado en 

posesionarse de Coyoacan, hubiera pagado cara su pertinacia a no acudir 

oportunamente en su auxilio la flota de Cortés.


Hizo tronar este sus cañones contra los teocalis en que se hacían 

fuertes varios tercios guerreros; pero aun así no consiguió amedrentar a

 los coyoacanos, que bajo la misma boca de los cañones botaban al lago 

sus piraguas preñadas de guerreros, y cubrían el aire con espesa nube de

 dardos y flechas.


Esta desesperada resistencia hizo conocer al caudillo la dificultad 

de que pudieran conseguir su objeto las otras dos divisiones sin el 

apoyo que podía prestarles, y mandó inmediatamente al socorro de 

Alvarado cuatro bergantines y tres a Sandoval, quedándose con seis para 

sostener a Olid.


Apoyados en esta fuerza, atacan de nuevo vigorosamente sus 

respectivos puntos los tres cuerpos del ejército; rompen las barricadas 

que habían hecho los sitiados para defender las calzadas, franquean las 

trincheras y se esfuerzan por penetrar hasta la misma capital, cegando 

con los escombros de los edificios que entregan a las llamas, los 

canales y puentes rotos por el enemigo.


La defensa, sin embargo, es tan bien ordenada, pelean los mejicanos 

con tal bravura, que a pesar de aquellas primeras ventajas no logran los

 invasores ninguna completamente decisiva, y retroceden por último 

después de doce horas de continuada lucha. Los sitiados se apresuran 

entonces a reparar sus fortificaciones, y el emperador, que ha peleado 

personalmente en las calzadas, en vez de buscar reposo a sus fatigas, 

pasa la noche presenciando por sí mismo las obras que se hacen para la 

defensa; designando los batallones que han de montar las trincheras, y 

dictando las disposiciones necesarias para que pueda llegar a la 

metrópoli abundante bastimento por medio de las piraguas; pues teniendo 

el contrario cortadas sus comunicaciones con tierra, y destruido el 

acueducto de Chapultepec, no puede abastecerse como de costumbre, ni 

tiene más aguas que las saladas del lago.


En tanto que así se desvela aquel ilustre monarca, bellísimo y 

patético es el cuadro que presenta en palacio su interesante familia.


Durante el combate de aquel día la emperatriz y princesas habían 

permanecido en el gran teocali de Huitzilopochtli, uniendo sus 

silenciosas preces a los cantos de los sacerdotes, que imploraban al 

poderoso numen a favor de sus fieles adoradores; mas retiráronse del 

templo a la proximidad de la noche, y pasaron las largas horas de esta 

esperando inútilmente a Guatimozin y sus deudos.


Rodeaban a Gualcazinla la preciosa Otalitza, la enlutada Tecuixpa, la

 bella Teutila, la siempre inconsolable Miazochil y otras varias 

princesas hijas o hermanas de los tlatoanis del lago, que habían juzgado

 prudentemente que en aquellos días de peligros, debían colocar cerca de

 la emperatriz a los tímidos seres que les eran queridos. Así es que en 

la noche a que nos referimos reunía la cámara regia de Gualcazinla, 

además de las beldades nombradas, de las cuales la menos joven, que era 

la viuda de Moctezuma, no llegaba a 30 años todavía, las más hermosas e 

ilustres damas de los Estados vecinos. Allí descollaba entre otras por 

su elevada y majestuosa talla, la hermana del malogrado príncipe de 

Matalcingo, esposa del de Atenco; allí esparcía el destello de sus 

grandes ojos negros, extraordinariamente vivaces, la esbelta princesa de

 Zopanco, hembra de antigua y esclarecida prosapia, pues llevaba en las 

venas azules que se trasparentaban por su finísima tez, la sangre de los

 tultecas: allí exhalaba amorosos suspiros por el bizarro señor de 

Xochimilco la única hija del opulento régulo de Atixco, tan blanca entre

 sus compatriotas, tan delicada y tan bella, que la llaman generalmente Meztlixochilt.

 Allí, en fin, se encuentran las dos matronas de Tacuba, madres de 

Guatimozin y Netzalc, la varonil princesa de Tlacopan, que no ha 

consentido en el tálamo nupcial a su esposo desde el día en que volvió 

la espalda al enemigo, las dos jóvenes esposas del enamorado e 

inconstante Izcapeczuma, tlatoani de Tepepolco, y en torno de ambas, 

bellísimas esclavas que las usurpan muy a menudo los pasajeros afectos 

del infiel marido.


Encima de una mesa de primoroso mosaico arde en ancha copa de oro el 

odorífico tecopalli, en honor de los tepixtotones, y alrededor de ella, 

envueltas entre las blancas nubes de aquel humo fragante, están sentadas

 en sillones de la exquisita madera conocida con el nombre de palo gateado, las regias hembras que acabamos de designar a nuestros benévolos lectores.


—La hermana del sol ha desaparecido ya de los campos azules en su 

carro de marfil, dejando llena de luto a la tierra que se entristece con

 su ausencia, dice después de una hora de general silencio, la esposa 

del emperador: sin duda es ya corrida la mitad de la noche y aun no 

viene a reposar bajo la protección de sus dioses domésticas, aquel que 

es la gloria de los aztecas y la delicia de mi alma.


—No te apesadumbres sin embargo, hermana mía querida, articula con 

musical acento la tierna Otalitza. Los teutlis del rayo se han retirado a

 sus campamentos apenas reclinó Tonatioh su cabeza encendida en el lecho

 que le guardan los vientos de Occidente, velado entre cortinas de 

púrpura. Ya hemos oído de boca de los oficiales de tu esposo que ha 

salido salvo del combate, y que con él están libres de toda desgracia 

los guerreros que son más caros a nuestro corazón.


—Los guerreros de la sangre de Moctezuma, exclama con sonora voz la 

altiva princesa de Ateneo, no piensan en el descanso cuando puede 

turbarlo el clarín del enemigo. El emperador y sus tlatoanis cumplen su 

deber tanto en medio de las sombras como al resplandor del día; solo 

vendrán a nuestros brazos cuando puedan decirnos: «Dormid tranquilas, 

esposas; la cabeza que reposamos en vuestro seno ha recibido de 

Huitzilopochtli la corona del triunfo».


—Pronto podrán decirlo, añade la intrépida matrona de Tlacopan; los 

dioses han decretado la ruina de los monstruos orientales, y el corazón 

me dice que antes que vuelva Meztli a asomar en el cielo su pálido 

semblante, habrán visto mis ojos humear la sangre del último de ellos en

 la piedra de los sacrificios y conocerán mis dientes el sabor de su 

carne.


—Eso que dices, ¡oh matrona!, prorrumpió con calor la joven Tecuixpa,

 es mitad bello y mitad horroroso. Yo no soy más que una doncella cuyo 

pecho está escaso de vida aunque todavía no ha sentido el frío de 18 

inviernos; pero me parece que no está bien en una mujer cuyo seno ha 

sido fecundado, esa hambre de carne humana. Tus hijos se llenarán de 

gloria presentando corazones enemigos en el altar de Huitzilopochtli; 

pero besarán con horror tu mano, si cuando la tiendas para bendecirlos, 

los salpicas con sangre.


—¡Calla, Tecuixpa! —exclamó estremeciéndose la bella Meztlixochilt, 

he oído el melancólico canto del guanabá; la desgracia nos está 

amenazando. ¡Ay de mí! ¿Por qué mi amante adornó su casco guerrero con 

el brillante penacho del ave siniestra?... ¡Lleva la muerte sobre su 

cabeza!


Oíase en efecto la voz tristísima de aquel pájaro americano, cuya 

pluma pudiera rivalizar con el marabú de África, y un silencio pavoroso 

reinó por algunos minutos en la asamblea femenina.


Poco después llegaron a palacio el emperador y sus tlatoanis; pero 

las hermosas, no depusieron en sus brazos la tétrica tristeza de que 

súbitamente se hallaran poseídas, y al enjugar la emperatriz el honroso 

sudor que bañaba la regia frente de su esposo, decíale en voz baja y con

 trémulo acento:


—¡El guanabá ha entonado su canto a las orillas del canal! ¡Bendice a

 tu hijo, Guatimozin, porque la hora de la desgracia está cerca!


VII. El plan de los treinta días y su modificación


A pesar de su gran talento, no acertaba Hernán Cortés a formar los 

planes más acertados contra una ciudad de la situación de Méjico, al 

paso que comprendía perfectamente Guatimozin todos sus medios de 

defensa.


Desde el día 13 de mayo, en que se dio como visto el primer ataque a 

aquella gran capital, hasta el 12 de junio, en el cual se modificó algún

 tanto el primitivo pensamiento, siguiose sin alteración aquella 

singular manera de combatir la ciudad, reducida a no atacarla sino a la 

luz del sol, dejando por consiguiente a los bloqueados la facilidad de 

hacer inútiles todas las ventajas alcanzadas sobre ellos durante el día.


Semejante plan, sostenido por ambas partes con igual vigor y 

perseverancia, no proporcionó ni a una ni a otra resultados decisivos.


Escaseaban los víveres en la ciudad, pues dos bergantines recorrían 

incesantemente la laguna dando caza a las canoas que conducían 

bastimento; vieron los mejicanos muchas veces con los primeros albores 

colgados de las entenas de los buques a infelices abastecedores que 

habían sido sorprendidos en mitad de la noche; pero no siempre era 

superior la vigilancia de los asediadores a la cautela de los asediados,

 y el hambre no había llegado todavía a completar con sus horrores la 

situación de estos.


Con mayor o menor pérdida, ganaba Cortés cada día las calzadas de 

Méjico, y cada día era rechazado de ellas, retirándose sin otra ventaja 

que la de haber arruinado algunas casas y roto las estacadas y 

trincheras, que la siguiente mañana volvían a aparecer repuestas por el 

enemigo.


Cansado de tan larga resistencia y convencido por último de la 

insuficiencia de aquel género de ataque, modificolo en parte, y los 

combates se sucedieron desde entonces con más continuidad y 

encarnizamiento.


Tarea enojosa y sobrado ardua sería para nosotros el hacer detallada 

relación de aquella desesperada lucha en la que así unos como otros 

contendientes, no encontraban alternativa sino la de la victoria o la 

muerte.


Infatigable el desvelo en entrambos campos, siempre sobre las armas 

de día y de noche, ya bramase el huracán, ya lloviese rayos la 

tempestad, con calor o frío, con aguas o con nieblas, siempre en acecho 

para sorprenderse recíprocamente, siempre igualmente activos y 

vigilantes, la incesante pugna se prolongaba, haciéndose su éxito más 

dudoso cada día.


En efecto, varia era por entonces la fortuna como si vacilase en 

pronunciar el decisivo falto. Si en un ataque consiguió Alvarado asolar a

 Tacuba, en otro vio huir desbaratada Olid del suelo de Coyoacan a la 

división de su mando. Si el celo de Cortés velaba para impedir la 

entrada de víveres al enemigo, burlábale no pocas veces la astucia de 

este, y armándole diestras celadas, alcanzó una vez la sorprendente 

ventaja de apresarle uno de sus mejores bergantines.


En vano el gran capitán español hacia uso de su notable pericia, 

desplegaba su singular energía, hacía alarde continuo de su personal 

arrojo; los mejicanos se defendían con tanta decisión como 

perseverancia, animándolos con su ejemplo el mismo emperador, que 

disputaba palmo a palmo el terreno a que se lanzaba con sobrada 

temeridad el enemigo.


Así se mantenía indecisa la victoria todavía cuando acudió 

oportunamente la traición a determinar el éxito, acelerando la hora de 

la lamentable catástrofe.


Hallábanse al lado de Guatimozin, como ya hemos dicho, casi todos los

 régulos de los dominios del lago, y aprovecharon aquella circunstancia 

tres hombres ambiciosos, igualmente dignos de execración. El uno, deudo 

lejano del tlatoani de Iztacpalapa, había quedado por la ausencia de 

este con el gobierno de su capital; era otro un general del imperio, 

colocado al frente de una división de Coyoacan para la defensa de 

aquella importante ciudad, que se había batido hasta entonces con 

superior denuedo, y el tercero, un personaje de Churubusco, hombre 

astuto, poderoso y que gozaba considerable influencia, debida en parte a

 su opulencia, en parte a un talento particular que poseía para captarse

 la pública benevolencia.


Conviniéronse estos tres perniciosos magnates, y entablando secretas 

comunicaciones con el enemigo, se comprometieron vilmente a entregarle 

las ciudades en que residían, mediante la promesa solemne de ser 

reconocidos régulos de ellas bajo la protección de Castilla.


Fácil es adivinar que aceptaría Cortés sin la menor duda, otorgando 

cuantas seguridades demandaban los ilusos rebeldes, que cumplieron por 

su parte las ominosas condiciones del pacto poniendo en poder de aquel 

jefe las plazas que custodiaban.


Tan inesperado golpe afligió sensiblemente el ánimo del emperador, al

 paso que restituyendo al enemigo la ya vacilante confianza, le animó a 

aventurar un ataque general y decisivo, para el cual reforzó su ejército

 con las gentes de guerra que guarnecían las poblaciones recientemente 

vencidas.


Distribuyó con acierto sus divisiones; formó un plan más seguro y de 

más rápidos resultados que el hasta entonces seguido; publicó por 

ordenanza que a medida que fuesen avanzando sus ejércitos, cegasen los 

canales y acequias para facilitarse la retirada en caso de desgracia, y 

dando por sí mismo a sus capitanes instrucciones detalladas de la manera

 con que en cualquier evento deberían conducirse, señaló definitivamente

 el día 29 de junio para aquel grande ataque, que en su concepto debía 

ser el postrero.


Ninguna de aquellas prevenciones se escapó a la vigilante observación

 del monarca mejicano. Comprendió que era llegado el día solemne en que 

se decidieran los destinos del imperio, y no obstante las últimas 

desgracias, no obstante los conflictos que ya empezaba a ocasionar la 

suma escasez de víveres, no obstante, en fin, la íntima convicción que 

le apenaba de estar irrevocablemente fallada la suerte de los aztecas, a

 la proximidad de aquel momento decisivo sintió arder en sus venas con 

nueva energía el entusiasmo santo del amor patrio; creciose su audacia, 

iluminose su inteligencia y hasta tal punto se extendió su decisión 

heroica, que hubiera impuesto asombro a la enemiga fortuna sino fuese 

ciega la inhumana.


No desmerecedores de tan ilustre soberano, cercábanle respirando saña

 sus poderosos tributarios, entre los que se distinguían por su mayor 

ardimiento los dueños de aquellos dominios entregados por la traición. 

Es el tlatoani de Iztacpalapa un anciano brioso cuyos blancos cabellos 

contrastan singularmente con la fogosidad de sus negros ojos, 

chispeantes en el fondo de sus redondas órbitas: los otros dos aun no 

han llegado al comienzo de su sexto lustro, pero llevan ambos en torno 

de su casco de plata el cordón rojo que divulga su procedencia regia, y 

el número de borlas que da testimonio de su gloria.


Entre tantos guerreros esclarecidos mirase a una amazona que, 

recelando se haya entibiado por el frío de cincuenta y siete diciembres,

 ya pasados sobre la frente de su marido, el ardor marcial con que diez y

 ocho años antes conquistara su corazón soberbio, ha cubierto con la 

coraza del soldado su fecundo seno, ha oprimido su espalda con el pesado

 carcax, y empuñando la lanza y embrazando el escudo, corre a dar 

ejemplo a los dos hijos, criados a sus pechos, que entrados apenas en la

 época de la pubertad, van a tener por ensayo de su fuerza aquella lucha

 de muerte.


Nuestros lectores no necesitarán de nuestra afirmación para reconocer

 en aquella denodada hembra a la varonil Quilena, princesa de Tlacopan.


Rayos despiden sus ojos a la sombra de su visera de concha perfilada 

de oro; vivaz sonrosado colora sus pronunciadas facciones, que aunque 

privadas ya de la frescura intacta de la juventud primera, conservan 

todavía aquella enérgica hermosura que hizo olvidar al régulo tlacopano,

 vástago de los antiguos reyes Colhuas, que era sangre tarasca la que la

 animaba con agradable brillo.


Colocose la altiva hembra delante de su marido, llevando a sus lados a

 los dos jovencitos, frutos de su himeneo, a los que exhorta con notable

 elocuencia a preferir la muerte a la ignominia.


—Mi seno, les decía, este serio que os dio vida y os abrigó nueve 

lunas, será el escudo de vuestros corazones mientras deba conservar en 

ellos dos altares a la patria, dos alientos generosos aceptos al gran 

Huitzilopochtli; pero si los sintiese temblar, si los viera cubrirse con

 pavoroso miedo... esta mano que sostuvo vuestros primeros pasos, se 

alzaría para clavar en ellos el dardo deshonrado en la vuestra.


Dignos de aquella madre, los dos príncipes tlacopanos respondían 

balbucientes de cólera y clavando en ella miradas centelleantes:


—¡Desgraciada de ti si fueras osada en expresar ese injurioso recelo 

sin recordarnos que el pecho que lo abriga nos alimentó con su sangre!


El ejemplo de Quilena, aunque no exactamente imitado, produjo su 

efecto en el ánimo de las bellas habitadoras del alcázar imperial. 

Vioselas durante la noche que precedió al solemne día, reunidas en la 

cámara de la emperatriz, sentadas formando círculo en blandos 

almohadones y ocupadas las unas en emplumar saetas, las otras en 

preparar bálsamos para los heridos, y alguna hubo que ensayase su 

delicado brazo a disparar la piedra de la honda, resuelta a no 

permanecer ociosa dentro de aquellos muros cuando llegase el momento 

decisivo.


Apenas aparecieron los primeros albores, sintiose el movimiento de 

entrambos campos, y las princesas dominando la ansiedad que crecía por 

instantes en sus corazones, entonaron en coro un himno guerrero en honor

 de Huitzilopochtli, formando particular contraste los marciales 

conceptos con las melifluas voces que los expresaban.


La agitación se aumentaba rápidamente. Atravesaban sin cesar las 

calles nuevos ejércitos que acudían a las calzadas; oíase de vez en 

cuando dominando los alaridos de la multitud, la voz enérgica de los 

jefes que exaltaban su coraje con breves y furibundas arengas; por 

último, retumbó en los aires la primera descarga de la fusilería enemiga

 que anunció haberse comenzado la pavorosa lucha.


Viose en aquel instante al emperador volar de una a otra parte, do 

quiera que era mayor el peligro, señalando su paso con inauditas 

proezas. Do se levanta su arrogante penacho en medio de nubes de 

pólvora, allí acude la muerte a recibir víctimas. Do se deja oír su 

acento poderoso, allí se enciende el heroísmo y se fija la victoria. Su 

acero no descarga golpe que no sea mortal, su arco no despide flecha que

 yerre una vez el blanco.


Pero carga de repente la caballería enemiga por los tres puntos de 

ataque. Truenan al mismo tiempo los cañones de los buques, decidiendo el

 éxito de la batalla que se verificaba en las aguas entre la flota de 

piraguas mejicanas y la de igual clase con que auxiliaban a Cortés las 

ciudades aliadas; crece la carnicería, corre a arroyos la sangre 

sosteniéndose con igual desesperación la contienda; mas comienza por fin

 a desordenarse el ejército imperial y Cortés por un lado y Sandoval por

 otro logran ganar la calzada, traspasando las aberturas practicadas en 

ella, y penetran ya en la ciudad siguiendo al enemigo que aunque 

haciendo cara todavía, se va a toda prisa retrayendo.


En el ardor y regocijo de su triunfo, olvidan los españoles cegar las

 aberturas: resuena sin cesar la voz de Cortés que les grita ¡adelante!

 y obedecen los ejércitos con tan irresistible ímpetu, que se les ve 

romper por entre la multitud contraria como basas al través de mi muro 

de papel.


—¡Compañeros! —exclama entonces—, Tenoxtitlan es nuestra. ¡A 

Tlaltelulco! ¡Marchemos a tomar posesión de Tlaltelulco! ¡Que no se 

oculte el sol sin ver ondear en la torre del gran teocali la bandera de 

Castilla!


—¡A Tlaltelulco! —repiten a grito las vencedoras tropas, que en su 

entusiasta fervor no echan de ver que el enemigo en cuyo centro se han 

metido, los tiene completamente cercados, y que una muchedumbre de 

canoas preñadas de guerreros acaba de apoderarse de la acequia que ha 

dejado sin cegar su irreparable descuido.


No se retiran ya las huestes mejicanas, hanse multiplicado como por 

encanto, y firmes y compactas, presentando un céntuplo muro erizado de 

lanzas, se extienden formando un círculo en torno de los invasores. En 

vano buscan salida, en vano conociendo Cortés que ha sido, como otra vez

 en Tacuba, víctima de una astuta maniobra del enemigo, arde en furor, 

embravece con su acento a su gente atrevida, manda romper a su 

caballería y se lanza él mismo hacia el sitio en que ve tremolado el 

estandarte imperial con tan temeraria pujanza, que a pesar de la triple 

hilera que le escuda, el oficial que lo sostiene siente apenas en su 

cabeza el golpe dirigido por aquella mano poderosa, y cae en tierra 

abatiendo la venerada insignia.


En vista de tal desastre, a que presta incalculable valor la 

superstición mejicana, un alarido de pavura resuena en el campo; pero 

lanzándose veloz como el rayo un guerrero atrevido entre la nube de 

polvo y la lluvia de saetas con que oscurece el aire el enemigo, levanta

 y enarbola con un grito de triunfo el abatido pendón, y mientras lo 

sostiene con su izquierda, clava el acero que empuña su diestra en el 

pecho del generoso bruto que acaba de hollarlo con sus herraduras.


El ejército mejicano aclama con unánime voz al de aquella hazaña, y 

al oír el nombre de Guatimozin, al comprender quién es el adversario que

 viene a oponérsele frente a frente, aunque desmontado y herido, el jefe

 español siente crecer su ira; excita con furibundos gritos a sus 

estrechados escuadrones y acomete con tan desesperada rabia, que no hay 

cosa que pueda resistirle.


Mas hace una seña el emperador mejicano; repítese de fila en fila con

 la velocidad de un golpe eléctrico, y atruena la ciudad retumbando 

hasta los montes vecinos un estruendo súbito y extraño.


Los españoles, que no comprenden su origen, suspéndense 

involuntariamente al escucharlo; mientras que poseídos los mejicanos de 

frenético furor, lánzanse a ellos con embriaguez de sangre, y como si en

 cada uno de aquellos lúgubres y misteriosos sonidos entendiesen la voz 

del Omnipotente ordenando el desprecio de la vida y dictando por 

soberano decreto la satisfacción de la venganza.


VIII. Derrota de Cortés


La inspiración de Guatimozin había sido digna de su talento. Aquellos

 graves y solemnes sonidos eran los ecos poderosos del caracol sagrado, 

custodiado en el gran templo de Huitzilopochtli por más de trescientos 

sacerdotes destinados exclusivamente a la guarda y al cuidado de tan 

venerado objeto. Solo el hueiteopixque o sumo sacerdote gozaba el 

privilegio de hacer resonar aquel instrumento santo, y solo se 

verificaba aquello en las ocasiones de inminente peligro para la patria.


El coraje de los mejicanos, exaltado hasta el frenesí por el celo 

religioso que aquellos ecos despertaban, costó caro a Hernán Cortés el 

día a que nos referimos. En balde se afanó por sostener el brío de sus 

tropas; cedía completamente este ante la rabiosa perseverancia del 

enemigo. Cubierto de cadáveres el campo de la lucha, enrojecidas por 

arroyos de sangre las aguas del lago, desordenadas ya las huestes 

invasoras, buscando inútilmente camino de fuga, y más ensañado el 

vencedor a proporción que se mostraba más desalentado el vencido, llegó 

la noche a tender su lóbrego manto a aquella desastrosa escena. Solo así

 podía encontrar salvación el ejército derrotado, que a prolongarse el 

día, la hubiera buscado en vano. Las sombras propicias a la fuga y 

siempre esquivadas por los mejicanos, que creían funesto para ellos 

cualquier combate que no alumbrase el sol, favorecieron la retirada que 

por último verificó Cortés no sin grandísima fatiga, y después de dejar 

en el campo 11.000 muertos del ejército indio, 20 o 30 de los suyos, 

contándose entre ellos el bizarro Olea, que sucumbió defendiendo a aquel

 jefe como otra vez lo había hecho, aunque con mejor fortuna. Además de 

tan considerable pérdida, había sufrido el ejército invasor la de tres 

mil prisioneros que le hizo el enemigo, siendo sesenta de ellos soldados

 españoles, de los más apreciados por su caudillo.


—Este desastre no fue el único que experimentase en tan infausto día 

la temeraria gente, que hiciera por tanto tiempo a la victoria 

inseparable de sus banderas.


Pedro de Alvarado, que al comienzo de la batalla había obtenido 

considerables ventajas, perdiolas completamente cuando presentándosele 

de súbito una nueva hueste mejicana, arrojó a su campo, a guisa de 

prenda de reto, cinco cabezas españolas acompañándolas con estas 

aterradoras palabras:


—¡Allí tenéis a vuestro jefe y a sus mejores capitanes! Esas cabezas 

os enviamos para que sustituyan a la que vamos a quitar a vuestro 

Tonatioh, que así llamaban a Alvarado aludiendo a su hermosura.


Aquella ficción produjo el efecto que esperaban sus autores. 

Consternados los soldados a vista de aquellos sangrientos despojos, que 

según les decían, eran los de Cortés y sus oficiales; suspenso el mismo 

Alvarado a tan inesperado golpe, y acometido con indecible brío por 

aquella fuerza repentinamente aparecida y tan orgullosa con los trofeos 

de una reciente victoria, el éxito de la lucha no fue por largo tiempo 

dudoso. En el momento en que desbaratada la división invasora comenzaba a

 retraerse, perseguida encarnizadamente por el enemigo, los lúgubres 

sonidos del caracol de Huitzilopochtli acabaron de consumar la derrota 

de la una, llevando hasta el delirio el coraje furibundo del otro.


Nada pudiéramos decir que hiciese formar al lector idea tan exacta y 

terrible de los horrores de aquella retirada, que costó el capitán 

español la tercera parte de su gente; nada tan expresivo en su sencillez

 y desaliño como las palabras que refiriendo este desastre risa el ya 

tantas veces citado Bernal Díaz del Castillo. «Nos íbamos retrayendo, 

dice, oyendo tañer un como atambor de tristísimo sonido, digno 

instrumento de demonios, que retumbaba tanto que se oía desde dos o tres

 leguas de distancia. Era aquella una señal que mandaba dar a los suyos 

el emperador de Méjico para que entendiesen que habían de hacer presa o 

morir sobre ella. Retumbaba aquel sonido lastimando el oído, y oyendo 

los enemigos no sabré decir con qué rabia se metían entre nosotros, que 

si Dios no nos salvase imposible fuera lograrlo».


En medio de aquel conflicto que nos hace comprender el historiador 

cuyas palabras acabamos de trascribir, y del otro no menor en que se 

hallaron al mismo tiempo Cortés y Sandoval, los bergantines no podían 

prestarle los auxilios que de ellos se prometieran. Uno había sido 

apresado, otros se hallaban encallados en las enormes piedras y multitud

 de varas que con este objeto dispuso en la laguna el enemigo, 

cercándolos en tanto una flota de piraguas que con la incesante guerra 

que les hacían, no dejaban ocasión a los que estaban en ellos para 

procurar sacarlos de aquella estacada que los inmovilizaba.


Solo cuando el viento de aquella noche tan favorable a los derrotados

 se hizo sentir en el lago, pudieron los buques romper los obstáculos 

que los detenían, y tendiendo majestuosamente sus velas, se abrieron 

paso al través del movible muro de canoas, que los siguió sin embargo 

con más diligencia que buen éxito.


La retirada quedó de este modo efectuada completamente, aunque con la

 pérdida que era consiguiente a sus dificultades, y causando en el ánimo

 de Cortés uno de aquellos momentáneos pero dolorosos desalientos de que

 jamás se hallaron exentos los hombres audaces que nacieron destinados a

 grandes y difíciles empresas.


Herido, fatigado, escuchando todavía el jubiloso clamoreo con que 

celebraban el triunfo los mejicanos, paseábase delante de su tienda el 

caudillo español en la última hora de aquella noche de desastres. 

Cruzados los brazos sobre el pecho, abatido el semblante, meditabundo el

 gesto, deteníase de vez en cuando para levantar al cielo una mirada 

melancólica y casi acusadora, mientras escuchaba con estremecimientos 

nerviosos los lamentables ayes que exhalaban en torno suyo los 

innumerables heridos.


Otra figura igualmente pensativa y silenciosa se destacó de entre las

 sombras y se acercó paso a paso con grave lentitud hacia el paraje en 

que se había detenido el desconsolado jefe. Era Sandoval, su capitán 

predilecto, su amigo querido. Al conocerlo le tendió la diestra con muda

 expresión de gratitud, porque pensó que aquel, partícipe en otros días 

de sus triunfos y hoy de sus reveses, venía, como era justo, a prestarle

 alivio en su quebranto, o a compartirlo al menos. Dolorosa fue cual 

inesperada, la impresión que le causaron las primeras palabras que oyó 

salir de aquellos labios queridos, y acaso fue este uno de los más 

sensibles pesares que devoró su gran corazón durante aquel período 

amargo y glorioso de su agitada vida.


—¡Qué es esto! —articuló con áspero tono el ingrato capitán—. ¿Es una

 derrota vergonzosa el postrer resultado de los colosales proyectos, de 

las altas esperanzas que vuesa merced nos está hace tanto tiempo 

anunciando? ¿Es este el triunfo de sus ardides de guerra y de su 

decantada fortuna?


Guardó silencio Cortés un breve instante porque las lágrimas habían a

 su pesar humedecido sus párpados: magnánimo empero aun en los momentos 

de mayor exacerbación, dijo por último con imponente calma:


—Los hombres, amigo Sandoval, no son responsables de los caprichos 

del hado o de las disposiciones del cielo: la gloria no la da el éxito, 

sino la grandeza de la empresa. Si los reveses que lamentamos son obra 

de mis desaciertos, advertírmelos podéis y aun acusarme de ellos: si son

 efecto de adversa suerte, cruel seríais a la par que injusto en 

demandarme cuenta.


Apartose del capitán concluyendo esta frase; pero la herida que 

acababa de recibir su alma, pareció sacarla de su breve entumecimiento. 

¡Venceré! —se dijo con aquella energía de voluntad, con aquella fuerza 

de convicción que en cualquier empeño es una prenda segura de victoria—.

 ¡Venceré!, pese al diablo, y esta mano que tantas ofensas deja impunes 

por intereses más elevados, plantará en este suelo ignorado, antes de 

que el estío acabe de agostarlo, el madero del Gólgota que hará eterno 

en él la memoria de mi nombre.


El sol comenzaba a aparecer en aquel momento alumbrando un espectáculo que debía ser atrozmente doloroso para los españoles.


A la distancia a que se hallaban de Méjico llegaron a sus oídos los 

sonidos de los tambores y clarines acompañados por la alegre vocería del

 pueblo; y poniéndose en observación, no tardaron en comprender la causa

 de aquel alboroto.


¡Los míseros prisioneros eran conducidos al sacrificio!


IX. Nuevos esfuerzos de Guatimozin para salvar al imperio


El triunfo obtenido no había cegado al emperador respecto a los peligros de su situación.


Desmembrado su imperio de las importantes provincias que le había 

quitado la sagacidad o la fuerza del enemigo; receloso de nuevas 

traiciones, porque bien conocía los bandos y parcialidades que se 

agitaban por intereses opuestos en cada uno de los Estados que le 

estaban sujetos; seguro de la tenacidad de Cortés, en quien el reciente 

desastre había producido más cólera que desaliento, hallábase muy 

distante de la imprudente confianza que fundaran en su actual fortuna la

 mayor parte de sus príncipes y generales, y redobló sus esfuerzos a fin

 de separar de la causa de los invasores a los pueblos americanos.


Sus embajadores se repartieron inmediatamente por todos los Estados 

vecinos, llevando para apoyar sus proposiciones pacíficas, trofeos de la

 gloriosa victoria. Cada una de las provincias recibió una cabeza 

enemiga o un miembro de los caballos muertos en la refriega, en 

testimonio de la protección que los dioses concedían al imperio y como 

indicio palpable del destino que debían esperar todos aquellos que 

uniesen su causa a la de los extranjeros, objetos miserables de la 

cólera divina.


Los sacerdotes por su parte anunciaban en altas voces revelaciones 

celestes, profetizando el próximo e inevitable exterminio de los 

monstruos de Oriente.


—Cansado está Tezcalepuzca, decían, cansado está de sufrir los 

ultrajes de esos impíos y ha ordenado a Tonatioh salga en breve a 

iluminar la sangrienta hora de la justicia. Huitzilopochtli se ha 

levantado indignado de su carro de fuego, y ha hecho resonar en nuestros

 oídos estas tremendas voces:


«Sobrado tiempo he dejado a Tlacatecolt someter mi pueblo amado a 

pruebas amargas y vergonzosas, de las cuales ha salido con gloria, 

acrisolando su valor en la desventura. Tiempo es ya de que terminen los 

desastres del imperio que me adora y que ha llevado mi nombre por cuanto

 mira desde su trono excelso el Dios de luz para quien nada es 

desconocido. Tiempo es ya de que mis altares vuelvan a lavarse cada día 

con sangre de los enemigos de mi pueblo, y que se levante este grande y 

fuerte entre todos los del mundo, como la ceiba gigante en medio de los 

frágiles arbustos. Venga Tlacatecolt a apacentarse en dolores, a beber 

lágrimas, a recrear su oído con la armonía de los gemidos; pero guárdese

 de buscar por víctimas a aquellos a quienes yo cobijo con mi escudo. 

Allí están los impíos que han venido de tierras desconocidas para traer a

 las tierras de mis adoradores sus extranjeras deidades. ¡Ellos son 

tuyos, oh implacable Tlacatecolt! ¡Son tuyos ya, y la victoria no 

volverá jamás a tenderle sus palmas!


¡Desdichados de aquellos a quienes halle la luz de la venganza cerca 

de los impíos! ¡Desdichados de aquellos que se retiren de mis altares 

santos para rendir tributo a dioses desconocidos!...»


Mientras que por tales medios procuraba el emperador privar al 

enemigo de los auxiliares que componía la mayor parte de su ejército, no

 se descuidaban tampoco en fortificar nuevamente la capital, ni en 

enviar continuamente pequeños ejércitos que inquietasen a Cortés 

impidiéndole el reorganizar su gente y aumentarla con refuerzo de sus 

aliados. Con este último objeto había cortado todas las comunicaciones 

del ejército invasor con las provincias seducidas, y aun extendió su 

empeño a impedir las que tenían unas con otras las tres divisiones que 

formaban a aquel Era esto imposible atendida la superioridad de los 

bergantines sobre las embarcaciones mejicanas, que por muchas que 

fuesen, jamás podían oponerse al ímpetu de aquellos; pero alcanzaban ya 

ventajas muy superiores a aquella los esfuerzos del monarca.


Las profecías de sus teopixques y sus mensajes benignos a la par que 

amenazadoras habían producido sus efectos. Los aliados de Cortés 

comenzaban a abandonarle; ni un solo mejicano, excepto los de Tezcuco, 

permaneció en el campamento español: los mismos tlaxcaltecas, sabedores 

ya de la muerte dada a Xicotencalt por orden de Cortés, y desalentados 

por el revés que había sido expiación a aquel crimen, se entibiaban de 

día en día en el fervoroso celo con que hasta entonces sirvieron a la 

causa extranjera. Muchas compañías se habían fugado, y aun las que se 

mantenían por miedo o lealtad, daban repetidas muestras del deseo que 

sentían de volverse a sus hogares.


No ignorando Guatimozin ninguna de dichas circunstancias y viendo que

 escaseaban nuevamente los víveres y el agua, pues tornaba el enemigo a 

dar infatigable caza con sus bergantines a los abastecedores, determinó 

tomar la iniciativa para sacar a aquel de en aparente inacción, y 

obligarle si era posible a levantar el asedio.


Dividió sus ejércitos en tres, a imitación de Hernán, y poniendo al 

frente de cada cuerpo uno de sus más acreditados generales, ordenó 

fuesen atacados simultáneamente los reales españoles. El combate fue 

largo, y dudoso el éxito hasta el fin en la parte en que mandaba Olid, 

de donde últimamente fueron rechazados los acometedores. Mas favorable 

la fortuna a la división que cayó sobre el campo de Sandoval, mantúvose 

imparcial sin dar su definitivo fallo, de modo que sobreviniendo la 

noche se suspendió el combate, sin que pudiera ni uno ni otro 

contendiente blasonar del triunfo. Alvarado por su parte alcanzó mejor 

éxito, pues desde el primer encuentro consiguió ventajas considerables y

 vio retroceder al adversario.


Aquellos nuevos triunfos fueron de inmensa utilidad a Cortés, pues 

disiparon algún tanto los terrores de sus aliados. Desde entonces 

tornaron a unírsele varios tercios de Chalco, Otumba, Mezquique y demás 

ciudades amigas: Tezcuco le envió un refuerzo de dos o tres mil hombres,

 y los tlaxcaltecas, reanimados así por la nueva prueba que acababan de 

tener de la buena suerte de sus amigos, como por el sagaz y elocuente 

discurso que con motivo de esto les dirigió el jefe de aquellos, 

mostráronse arrepentidos de su pasada tibieza, jurando que en lo 

sucesivo no volverían a dudar de las promesas del Malinche.


En vano intentó Guatimozin oponer un nuevo obstáculo a la multitud 

ilusa que corría otra vez ansiosamente a ligarse al destino de los 

aventureros; las amenazas y profecías no realizadas habían debilitado ya

 el prestigio de ellas, y vio con desesperación crecer a su propia 

vista, con las fuerzas de su imperio, las del invasor que se aprestaba a

 destruirlo.


Viose en breve Cortés al frente de un ejército de ciento cincuenta 

mil hombres, y recelando nueva mudanza en las disposiciones de aquellos 

inconstantes aliados, solo pensó en los medios de apresurar el nuevo 

ataque que intentaba dar a Méjico con todo el lleno de sus fuerzas.


Hizo cegar las aberturas de las calzadas, pidió y recibió prontamente

 de Veracruz pertrechos abundantes; y sin que pasase un sólo día sin 

tener que sostener combate con los asediados enfurecidos por el hambre, 

que ya comenzaba a esparcir sus horrores, llevó a cabo sus preparativos 

con inalterable serenidad.


No se descuidaba tampoco el emperador en sus aprestos de defensa, 

formando un plan que hace honor a su talento; pero presentía su grande 

alma la catástrofe de que iba a ser testigo, y era ya su aparente 

fortaleza aquella triste calma de la desesperación suprema.


Era el 15 de julio: hacía sesenta y dos días que había comenzado el 

cerco de la capital, y todo anunciaba que los sitiadores iban a dar 

término a él con uno de aquellos ataques que no permiten otra 

alternativa que la total derrota o el completo triunfo.


Aguardaba Guatimozin aquel día decisivo, habiendo tomado las más 

prudentes medidas para asegurarse un éxito favorable; pero era profunda 

su encubierta tristeza.


Había tomado en brazos a su amado hijo, y clavando los ojos en su 

hermoso semblante, contemplábale con muda y dolorosísima emoción. Una 

tropa de guanabás entonaba en aquel instante su lúgubre canto a las 

orillas del canal.


Gualcazinla se presentó consternada: undulaba destrenzada sobre su 

bella espalda la negra madeja de sus profusos cabellos, y su suelta 

túnica de color de rosa dejaba advertir las formas deliciosas de su 

abultado seno, agitado por movimientos de terror.


—¡Guatimozin! dijo arrodillándose a los pies del joven emperador: 

después de muchas noches en que los dioses han rehusado a mis ojos la 

grata ceguedad del sueño para que viesen sin cesar las miserias que nos 

cercan, dormime hoy un instante en brazos de Otalitza que me cantaba en 

voz baja el himno de la esperanza. ¡Desventurada!, los dioses la han 

desmentido: al despertar asustada por una horrible pesadilla en la que 

imaginaba verte con mi hijo en brazos, así cual ahora te veo, bajo una 

enorme mole que se te venía encima, ha llegado a mis oídos la voz del 

ave siniestra, que no por vez primera nos está anunciando que se 

aproxima el infortunio. ¡Guatimozin!, escucha mis acentos con respeto, 

porque voy a proferir palabras graves como las de un moribundo, y es 

este un día solemne. Eres mi esposo por la voluntad de nuestros padres y

 la elección de nuestro corazón; eres mi esposo ante los dioses y en 

presencia de los hombres; sangre tuya es la que corre por las venas de 

ese tierno infante que tuvo principio en mi seno: pues bien, Guatimozin,

 yo me revisto ahora de la santidad de todos esos derechos y a nombre de

 ellos te suplico y ordeno que si está decretada la ruina del imperio de

 Acamapit, si Méjico sucumbe...


Los sollozos ahogaron la voz de la emperatriz, y tan conmovido como 

ella, guardó silencio Guatimozin, hasta que haciendo la magnánima 

princesa uno de aquellos esfuerzos sublimes de voluntad que se 

sobreponen al sentimiento, articuló con rápido acento y patético ademán:


—¡No sea esclavo nuestro adorado hijo! ¡Mi mano es demasiado débil...

 soy mujer!, ¡soy madre! Jamás tendría valor para darle la libertad con 

la muerte. Júralo tú, júrame que lo harás, ¡oh esposo querido de mi 

alma! Con aquel solo golpe acabarás dos vidas, y la madre y el hijo 

entrarán libres de infamia en los palacios del sol.


Guatimozin, embargada la voz por el dolor y la ternura, sintiendo 

agolparse a sus ojos lágrimas ardientes que cayeron gota a gota por 

espacio de algunos minutos sobre la angélica cabeza del tierno Uchelit, 

intentó en vano articular de un modo inteligible el juramento formidable

 que lo demandaba su mujer.


—¡No puedo! dijo por último con ahogada voz, no puedo llevar tan 

lejos el esfuerzo de mi alma. Apretando entonces entre sus brazos a los 

dos objetos queridos, lloró largo tiempo sin proferir palabra. Lloraba 

también Gualcazinla, y el niño en tanto sonreía con inocente orgullo, 

viéndose en posesión de la hermosa cabellera de su madre, que enredaba a

 su placer con infantil malicia.


—Escucha, Gualcazinla, dijo por último el monarca. Me has pedido un 

juramento superior a las fuerzas del débil mortal. Pero existen los 

dioses. No he profanado jamás sus augustos altares, ni abusando del 

poder que me han concedido, me he hecho merecedor de la ignominia. 

Solamente aquellos reyes tiranos de sus pueblos, azotes de la humanidad;

 aquellos que fatigando al destino, abusan de sus favores y se atraen 

una mudanza espantosa, expiación justa para ellos, venganza legítima 

para el universo; solo aquellos, repito, deben temer que se vean siervos

 los frutos de su tálamo regio: ¡tan formidables sentencias, suele 

pronunciar la severa justicia de Tezcalepuzca! Pero yo no he degradado 

nunca la dignidad del hombre para merecer verla degradada en mi familia.

 Los dioses soberanos no me arrojarán la infamia si me rehúsan el 

triunfo; y a ellos solos, ¡oh esposa querida de mi corazón!, a ellos 

solos debemos confiar la futura suerte del hijo de nuestro amor. 

Engendrado ha sido en inocencia: ningún baldón le trasmití con mi 

sangre: ¡si queda huérfano sobre las ruinas de un imperio destruido!...,

 ¡de aquel imperio bajo cuyo solio se meció su cuna!, si queda huérfano,

 ¡oh madre infeliz!, ¡los dioses velarán por él! ¡Los dioses no 

abandonan jamás al desvalido en la tierra!


Al concluir estas palabras púsose en pie, depositando al niño en 

brazos de la princesa, que permaneció arrodillada, y poniendo las manos 

sobre aquellas cabezas queridas y alzando al cielo los ojos con 

expresión sublime, bendíjolas tres veces con acento solemne, 

encomendándolas fervorosamente a la piedad de los inmortales.


En el instante en que los últimos ecos de su voz morían en su 

garganta, embargada por la emoción, sintiose en palacio notable 

movimiento y presentose al punto en la cámara regia el príncipe de 

Tacuba.


—¡Hermano mío! exclamó: llegado es, el momento: ¡el enemigo está en las calzadas!


Desapareció como una nube al impulso del viento la tristeza que 

oscurecía el semblante del emperador: terrible majestad se imprimió de 

repente en su pálida frente; esfuerzo sobrehumano centelleó en sus 

soberbios ojos, y lanzose fuera de aquel aposento, en que acababa de 

sentir tan tiernas y dolorosas emociones, con aspecto tan imponente y 

tan amenazador, que asombrada y trémula Gualcazinla, no osó desplegar 

los labios ni aun para pronunciar un adiós que podría ser el último.


X. Embajada


Al salir el emperador del alcázar, hallose en medio de innumerables 

príncipes y generales: que acudían a su encuentro presurosos.


—A las calzadas, ¡oh tlatoanis! exclamó al verlos con acento 

indignado. ¡El enemigo nos llama a ellas y aun no habéis volado a 

responderle!


—¡Engañado estás, hueitlatoani! dijo al punto el más antiguo de los generales: ¡engañado estás! repitieron todos.


Detúvose sorprendido el monarca, y tomando la palabra el señor de Xochimilco, añadió, no sin dar señales de su alegría:


—Los españoles y tlaxcaltecas que se han aproximado a la ciudad, 

traen desplegada la bandera blanca, y solo vienen custodiando, hasta 

dejarlos fuera de peligro bajo la salvaguardia de tu imperial palabra, a

 tres teutlis prisioneros, encargados de proponerte la paz.


—Sean recibidos dignamente esos embajadores, respondió Guatimozin, ya

 sean mejicanos, ya extranjeros; su misión es sagrada e inviolables sus 

personas.


En seguida preparose a escucharlos, reuniendo en el salón de audiencias a sus ministros y consejeros.


Vivísima impresión produjo en la ciudad la entrada de aquellos nuevos

 plenipotenciarios, que llegaron a palacio entre oleadas del pueblo y 

bajo la protección de una escolta mejicana.


Turbados estaban al presentarse a su rey; echábase de ver que no 

juzgaban muy honorífica la proposición de que eran portadores, y solo 

después de haber sido alentados con benévolas palabras que les dirigió 

Guatimozin, osó expresarse en los términos siguientes el más audaz de 

los tres.


—¡Señor!, ¡mi señor!, ¡gran señor!, el Malinche Hernán Cortés, de 

quien nos hacen esclavos los azares de la guerra, nos envía a ti para 

que sepas de nuestros labios sus intenciones y deseos.


Agradecido eternamente aquel jefe a los muchos favores y señaladas 

honras que le dispensó el gran Moctezuma, no puede olvidar, en medio de 

los horrores de la sangrienta lucha que sostiene contra ti, que eres 

deudo del nombrado monarca, que has sentado contigo en el trono imperial

 a una hija de aquel, y que te albergas en una ciudad que fue 

hospitalaria en otro tiempo a sus extranjeras legiones. Tiembla la mano 

del Malinche al levantarse para destruirla, acongójase su ánimo al 

concebir los desastres que van a llover sobre el imperio, con quien tan 

solemne alianza ha pactado a nombre de su rey, y antes de dar el último 

golpe te conjura por nuestra voz a detenerlo, aceptando la paz con las 

condiciones siguientes:


Primeramente desarmarás sin tardanza a tus ejércitos y los harás salir de tu capital.


En segundo lugar convocarás asamblea de todos tus tlatoanis y ratificarás con ellos el vasallaje reconocido al soberano español.


En tercero...


—¡No digas más! exclamó con ímpetu el joven emperador. Muda para 

siempre debiera de quedar tu lengua después que se ha mancillado 

articulando tan vergonzosos acentos.


—¡Tlatoanis y teutlis! prosiguió dirigiéndose a la asamblea; ya 

habéis oído cuáles son las primeras condiciones de paz que nos propone 

el enemigo: innecesario juzgo indicaros ya cuáles serán las últimas: 

creo que se deducen naturalmente.


Jamás en mi reinado aceptará el imperio de Méjico un yugo 

ignominioso: jamás ocupando Guatimozin este trono, permitirá sea 

sometido a ningún trono extranjero; ¡sepultarme sabré antes en sus 

míseros escombros! Pero soy rey por el libre voto de los electores de 

Méjico; soy rey que al ceñirse la sagrada corona contrajo el deber 

imperioso de hacer felices a sus pueblos. Si los desastres con que nos 

amenaza el enemigo os parecen más graves y cercanos que los que veo 

envueltos en la paz engañosa que rechazo; si fatigados de tan prolongada

 y sangrienta guerra queréis a toda costa terminarla; en fin, si en la 

alternativa de morir o ser esclavos os sentís capaces de vacilar algún 

día, pronto estoy a descender del excelso puesto a que me habéis 

encumbrado, y a devolver a los que me la dieron la corona augusta que 

conservándose en mis sienes, no será humillada nunca a las plantas de 

extranjero tirano.


Los rumores que se levantaban en la asamblea apagaron las últimas 

palabras de aquel breve discurso. Era extraordinaria la agitación y 

contrarios los efectos que había producido.


Muchos se arrebataban de entusiasmo y aplaudían con frenesí al 

emperador: otros se resentían de la duda manifestada por aquel, como un 

ultraje inmerecido; algunos, con sentimientos enteramente diferentes, 

juzgaban exagerado el recelo y excesiva la soberbia que se oponía a una 

paz cuyas condiciones no eran en su concepto tan alarmante ni 

vergonzosas como las veía Guatimozin. Ni aun faltó quien se atreviese a 

indicar que debía aceptarse la abdicación de dicho príncipe, ofreciendo 

la corona a Hernán Cortés. En honor de la verdad y del nombre mejicano, 

debemos confesar, sin embargo, que los partícipes de las dos opiniones 

últimamente expresadas, estaban en corta minoría, compuesta casi toda de

 débiles ancianos.


En el momento en que la agitación era más viva y más difícil la 

situación del emperador, obligado a presenciar los debates ocasionados 

por su discurso, abriose con estrépito la maciza puerta de aquella 

suntuosa estancia, y presentose el hueiteopixque revestido de todas sus 

insignias, precediendo a más de cincuenta sacerdotes que formaban a su 

espalda un grupo lúgubre y extraño, envueltos hasta la cabeza en sus 

largos mantos negros, que arrastrando por detrás, iban barriendo el 

pavimento.


El pontífice se detuvo en mitad de la sala del consejo, y rompiendo 

el profundo silencio que impusiera su repentina aparición, dijo con 

grave tono e imponente ademán:


—Los dioses me han revelado, en la soledad del templo, que se reunían

 en este sitio los príncipes mejicanos para escuchar proposiciones de 

paz dictadas por el impío. Los dioses me han revelado ¡oh Guatimozin!, 

que tu heroico corazón las rechaza indignado, prefiriendo la muerte a la

 ignominia. ¿Pero quiénes son, añadió con aterrador acento, quiénes son 

los cobardes que se quejan de tu constancia? ¿Quiénes los blasfemos que 

se atreven a pronunciar que es aceptable la alianza con los enemigos de 

los dioses? ¡Levanten la voz en mi presencia! ¡Levántenla y caerán 

heridos de muerte por el santo furor que siento arder en mi pecho y 

centellear en mis ojos!


Huitzilopochtli ha temblado de ira en su sagrado altar. Tezcalepuzca 

se ha arrepentido de haber criado al hombre, indigna hechura de su mano 

omnipotente. ¡Respiren aquellos que han encendido los divinos furores, y

 a su vil soplo crecerá devorador el incendio y ni cenizas quedarán de 

ellos!


Concluyó de hablar el hueiteopixque en medio del mismo general 

silencio que reinara al comenzar; pero tomó la palabra un momento 

después el tlatoani de Tepepolco y dijo:


—No existe a mi entender en esta asamblea individuo alguno que sea 

capaz de cobardes votos, atreviéndome a asegurar sin temor de que ni una

 voz se levante a desmentirme, que tú, ¡oh teoteutli!, puedes volver 

tranquilo al teocali venerado, asegurando a los dioses que jamás 

permitiremos en sus altares deidades extranjeras, y que tú ¡oh soberano 

hueitlatoani!, tú, siempre digno varón en tus sentimientos, siempre gran

 monarca en tus preceptos, no debes recelar nunca flaqueza o deslealtad 

en los que aprenden de tu ejemplo. A ti solamente reconocemos por 

emperador, y contigo rechazamos cualquier otro ultraje, dispuestos a 

morir antes que a capitular.


Unánime fue entonces la voz que se levantó victoreando a 

Huitzilopochtli, a Guatimozin y al pontífice y todos juraron perecer con

 las armas en la mano.


—¡Sea como lo decís! exclamó el gran sacerdote; si así lo cumplís, Huitzilopochtli os proteja y os premie Tezcalepuzca!


—Y ¡ay de aquel, añadió el emperador poniéndose en pie con ademán 

firme y severo, ay de aquel que perjuro e infame ose en lo sucesivo 

articular la palabra paz o prestar a ella su oído! Reo de muerte lo 

declara mi voz, y como traidor será deshonrado, ora vista la coraza del 

guerrero, ora la negra capucha del teopixque o el regio manto del 

tlatoani.


—¡Guerra! ¡Guerra! gritaron todos.


—¡Guerra hasta morir o vencer! dijo con furibundas voces el pontífice. ¡Yo os la ordeno e impongo a nombre de Huitzilopochtli!


—¡Guerra! repitió el emperador arrojando a los pies de los 

embajadores el dardo que tenía en su diestra. Esto habéis de decir, ¡oh 

teutlis! al general que os envía. ¡Guerra sin tregua hasta el total 

exterminio de uno de los dos ejércitos!


—Llevad esta contestación que da el imperio a sus odiosos 

perseguidores y quedaos entre ellos, pues Méjico rechaza a los indignos 

hijos de su suelo que han osado pisarlo siendo portadores de tan infame 

mensaje.


—¡Guerra! ¡Guerra! resuena una vez y otra dentro y fuera del palacio.

 ¡Guerra!, es el eco que por todas partes escuchan los plenipotenciarios

 al volverse avergonzados y confusos al campamento español, llegando a 

ser tan dolorosa la impresión de su vergüenza, tan terrible para sus 

corazones aquel testimonio de la ira general que les acusaba, tan 

profundo su dolor al verse desechados de su príncipe, que al atravesar 

el puente para ir a reunirse a la escolta enemiga que los acompañara 

hasta la entrada, detúvose de repente uno de ellos, y vuelto a los otros

 dos:


—No voy más adelante, dijo; no me engendró mi padre para vivir siervo

 y deshonrado. Mi patria y mi rey me desprecian; tienen razón, porque 

manché mis labios pronunciando proposiciones indignas. ¡A lavarlos voy 

de su baldón!


Dijo y se arrojó a las aguas, siguiéndole a ellas, sin vacilación y 

por impulso simultáneo los otros dos infelices a quienes tan funesta 

misión encomendara Cortés.


Sus cadáveres, recogidos algunas horas después por los soldados 

españoles a las orillas del lago, fue la sola contestación que recibió 

el jefe. Violos, y comprendió que era preciso exterminar o ser 

exterminado. La muerte de sus emisarios, ya fuese un acto de rigor del 

monarca mejicano, ya de desesperación por parte de las mismas víctimas, 

dejaba en claro una verdad que no era grata al caudillo: la de que no 

era posible sujetar a aquel pueblo sin aniquilarlo.


—¡Compañeros! dijo entonces a sus capitanes. ¡A los primeros rayos 

del sol de mañana, daremos el último ataque a la capital de Méjico!


XI. Quilena y sus hijos


En el momento en que acababa de dar aquella orden, recibió aviso el 

jefe de que un numeroso ejército de las provincias de Matalcinchi, 

Zaltepec, Cohuixchi y Malinalco se aproximaba cautelosamente con el 

objeto de atacarle por la espalda al tiempo en que intentando penetrar 

en Méjico, le saliese al frente Guatimozin con todas las fuerzas 

reunidas en aquella capital. Colocado de este modo el español en medio 

de dos ejércitos enemigos que el uno le atajase el paso, el otro le 

cortase la retirada; teniendo además por único campo de batalla la 

extensión de las calzadas, en que no era dado maniobrar libremente a la 

caballería, hubiérale sido difícil, sino imposible, salir con bien de 

tan apurada posición, en la que se prometían los mejicanos destruirle 

completamente.


Frustróseles aquella esperanza con el oportuno aviso que, como hemos 

dicho, recibió, Cortes la víspera del día en que se había propuesto 

penetrar en Tenoxtitlan, pues tomando sus disposiciones con la actividad

 que le era característica, hizo salir inmediatamente a Sandoval y a 

Tapia, con la necesaria fuerza, al encuentro de los que intentaban 

sorprenderle. No pasé aquel movimiento desapercibido por los sitiados, y

 comprendiendo su objeto, enfureciéronse de tal modo con el malogro de 

sus esperanzas, que tomando la iniciativa como otras veces, se arrojaron

 denodadamente a presentar la batalla.


Sostúvola el ejército de Cortés en las tres calzadas en que 

simultáneamente fue atacado, y aunque no podamos decir que alcanzase 

esta vez considerables ventajas, creemos suficiente la de haber 

conservado su posición haciendo últimamente suspender el combate al 

fatigado enemigo.


Sandoval y Tapia batían en tanto con igual fortuna a la hueste 

auxiliadora, haciéndola retroceder y obligándola por fin a retraerse en 

desorden a las provincias de que saliera.


Viéndose libre del peligro de la proyectada sorpresa, dejó Cortés 

descansar su gente algunos días, y atacó en seguida la capital según lo 

tenía dispuesto, resuelto a penetrar en ella a todo trance y habiendo 

ordenado bajo severas penas que a proporción que se fuesen posesionando 

de las calles, se derrocasen sus casas, sin dejar piedra sobre piedra, 

dirigiendo todos los esfuerzos a cegar con escombros los canales hasta 

convertir en tierra firme lo que era entonces agua.


Estábase en uno de los últimos días del mes de julio cuando publicó 

Cortés esta orden terrible, que condenaba a la destrucción más completa 

que jamás se ha visto a la hermosísima y suntuosa ciudad de los 

emperadores aztecas, célebre monumento de su civilización y grandeza, 

próximas a desaparecer sin dejar a la posteridad ni un vestigio que las 

acreditase.


Diose en efecto el ataque según el nuevo plan de ir ganando palmo a 

palmo el terreno y asolando la ciudad al paso, para no dejar a su 

espalda al ejército conquistador sino ruinas que sirviesen a la 

retaguardia para cegar los canales. De este modo ganáronse aquel día 

algunas calles, no bastando a impedirlo la desesperada resistencia que 

opusieron los mejicanos. Cebábanse en el pillaje y en la destrucción las

 huestes tlaxcaltecas, y al verlas correr furiosas con el hacha en la 

mano, arrasando los más hermosos edificios con alaridos de feroz 

complacencia, decíanles con amarga sonrisa los infelices dueños:


—Mal hacéis ¡oh guerreros de Tlaxcala!, en echar por tierra nuestras 

habitaciones. Si salimos vencedores, vosotros habréis de reedificarlas; 

si triunfáis, también seréis vosotros los que las levantaréis para los 

españoles.


Los tlaxcaltecas hacían burla de aquel exacto raciocinio y 

continuaban con ahínco su obra de devastación. Doloroso es imaginar 

aquella regia capital condenada a ser arrasada por un puñado de 

advenedizos extranjeros que tenían por ejecutores a pueblos americanos.


Era el principal anhelo de Cortés llegar a posesionarse de 

Tlaltelulco y de los fuertes teocalis, que en caso necesario podían 

prestarle alojamiento capaz de defensa; mas fueron vanos aquel día todos

 sus esfuerzos dirigidos a este objeto, pues en el instante de asaltar 

el gran edificio de Huitzilopochtli, dejose oír por segunda vez en el 

curso de aquella guerra el terrible sonido del caracol sagrado, y apenas

 escucharon aquellos lúgubres ecos, cuando guerreros, sacerdotes y hasta

 mujeres se lanzaron furiosos a la defensa del templo, siendo esta tan 

denodada y sostenida, que tuvo al fin Cortés que abandonar su empeño.


Quedó, empero, la plaza alfombrada de cadáveres mejicanos, y luego 

que se hubo replegado abandonando el campo el enemigo, atronaron aquel 

vasto recinto los lamentables gritos de las mujeres, que reconocían 

entre los muertos a sus esposos, padres, hermanos o hijos.


Viose últimamente atravesar por entre ellas hollando con planta 

temeraria tantos despojos de la muerte, a una amazona de viriles 

proporciones. Teñida estaba su espada de a dos manos en sangre del 

adversario, y corría la de sus propias venas por una ancha herida que se

 veía en su desnudo brazo, sin que ella diese muestra de apercibirse de 

ello. Como la noche iba ya desapareciendo sus opacas sombras, seguían a 

la heroína seis esclavos que agitaban en las manos gruesas coabas 

encendidas, cuya rojiza luz reverberaba en los lagos de sangre que se 

formaban en la plaza.


Salió al encuentro de la amazona, desprendiéndose de un cadáver que 

tenía entre sus brazos, tina hermosa joven a quien en vano intentaba 

apartar de aquel sitio la servidumbre que la acompañaba.


—¡Quilena! dijo con amargos sollozos a la mujer guerrera. Tú que 

entiendes de heridas, ven y dime si es verdad que no hay ya remedio para

 el que es la mitad de mi vida. Destrozado tiene el pecho en que reinaba

 mi imagen, inmóvil el corazón que solo latía de amor. Ven, en nombre de

 los dioses, ¡oh Quilena!, y dime si es cierto que no existe ya mi 

esposo.


Acercose la matrona y puso su ensangrentada diestra sobre el pecho 

del que era algunas horas antes uno de los más gallardos príncipes 

mejicanos. Enseguida dijo sin la menor señal de emoción:


—Está muerto el tlatoani de Zopanco; ya no tienes esposo, hija de los tultecas.


—¡Muerto! ¡Muerto! repitió arrancándose los cabellos la acongojada viuda.


—¡Muerto como mis dos hijos! repuso con aterradora calma Quilena. 

¡Sígueme, no están lejos! Ven y me ayudarás a sacarlos de entre ese 

montón sangriento.


Dijo, y se adelantó con paso firme hacia el paraje en que había visto

 caer, durante lo más recio del combate, a las tiernas víctimas que 

entonces buscaba. Apartando por sí misma algunos de los cadáveres que 

allí estaban hacinados, descubrió en efecto a los dos jovencitos, 

muertos casi al mismo tiempo uno al lado del otro. Echábase de ver que 

el que sobreviviera algunos minutos se había esforzado, en el supremo 

momento de la agonía, por abrazarse estrechamente al ya helado cuerpo de

 su hermano, y tan violenta en efecto debió haber sido la contracción de

 sus músculos en aquel postrer abrazo, que costó trabajo desasir los dos

 cuerpos.


—¡Helos aquí! dijo la princesa tlacopana con ojos enjutos y acento sombrío y profundo.


—Nacieron en un día y en un día han abandonado la tierra. No presumía

 yo que había de perderlos tan pronto que tan pronto me quedaría sin 

hijos. Porque no tengo ya hijos; ellos eran solos.


La princesa de Zopanco contemplaba aquella escena con doloroso asombro.


—Consuélate, ¡oh Atahualca! prosiguió Quilena pasándola por el rostro

 su mano manchada de sangre. Tu marido y mis hijos han muerto con 

gloria: ¡dichosos ellos que han exhalado el último gemido, al compás del

 himno de triunfo que entonaba su pueblo! ¿Quién puede decir cuales 

serán los últimos sonidos que escucharán moribundos los que ensordezcan 

para siempre mañana?...


Suspendiose un momento, fijando en el cielo, que era por cierto 

oscuro y tempestuoso, una larga mirada con la que parecía demandarle los

 secretos del porvenir; luego bajola y la clavó en sus hijos, diciendo 

sin verter una lágrima:


—¡Dormid en paz, pobres niños! El sol os guarda en sus jardines 

eternos las flores de vuestra decimasexta primavera, que no quisisteis 

esperar en el mundo de los hombres. El seno en que os formasteis queda 

desolado, como campo de perpetuo invierno; pero helo llenado con sangre 

caliente de vuestros matadores, y no iré a buscaros a los alcázares 

celestes sin haberme tres veces abrevado en ella.


Diciendo estas palabras, cargó sobre sus espaldas uno de los 

cadáveres; ordenó a sus esclavos hacer lo mismo con el otro, y dijo a la

 atónita y afligida Atahualca:


—Ven tú también con tu marido; los aullidos de estas mujeres cobardes

 que vienen a atormentar a sus muertos, me hacen daño en el oído. Pronto

 se presentarán los guerreros a recoger a los heridos y a quemar los 

cadáveres: alejémonos con los nuestros.


La joven princesa obedeció sin hablar, colocando el cuerpo de su esposo en unas andas preparadas al efecto por sus servidores.


Cuando salieron de aquel campo de carnicería, preguntó tímidamente la viuda:


—¿A dónde iremos?


—A arrojarlos al lago, respondió sin inmutarse la amazona. No quiero 

que las cenizas de mis hijos queden en este suelo; porque... escúchame 

Atahualca, y no digas nada de esto a los guerreros; porque me dice el 

corazón que este suelo pertenecerá muy pronto a los extranjeros.


—¿Tendrás valor para hacer lo que dices? repuso la descendiente de 

los tultecas. Yo no lo tengo, Quilena; no serán mis manos las que 

arrojen al agua el adorado cuerpo de mi esposo.


—El agua es más libre que la tierra, dijo con su terrible calma la 

hija de los tarascos; en ella por lo menos no imprimirán sus huellas los

 viles robadores que han venido para apropiarse nuestra tierra. ¡Ea!, 

¡redobla el paso, mujer sin espíritu! La noche es profunda, cantemos en 

voz baja la canción de la muerte.


—Cantemos, dijo Atahualca, y reciba propicio Tlaoc el depósito que vamos a confiarle.


Las dos mujeres continuaron en efecto tristísima salmodia y desaparecieron como sombras a las orillas del lago.


Una hora después, Atahualca entraba sola con sus esclavos en el alcázar imperial, y erizado el cabello decía a Gualcazinla:


—Encontré a mi esposo entre los muertos, y sin embargo, menos me ha 

horrorizado la vista de su cadáver sangriento, que el espectáculo que 

acabo de contemplar.


—¿Vuelven acaso los enemigos? preguntó asustada la emperatriz.


—No he visto más enemigos, respondió la viuda, que dos infelices 

prisioneros que tenía Quilena en un lugar oculto cerca del lago. Allí la

 he visto degollarlos por su mano, beber su sangre con rabiosa sed, y 

diciendo que no la había aplacado, lanzarse por fin a las aguas, 

abrazada con sus dos hijos muertos. El lago se ha tragado aquellos 

cuerpos, lo mismo que el de mi marido.


XII. Toma Alvarado el teocali y entra Cortés en Tenoxtitlan


En el día que siguió a aquel en que ocurrieron los referidos sucesos,

 siendo apenas las nueve de la mañana y en el momento mismo en que 

Cortés arengaba a su gente, dispuesto a penetrar por segunda vez en la 

capital y a no perdonar fatiga para posesionarse del teocali, observaron

 algunos oficiales que salían de las altas torres de aquel edificio 

espesas columnas de humo, que no podían ser vapores del incienso que los

 sacerdotes quemaban ordinariamente en aquella hora.


Llamada la atención del caudillo hacia esta novedad, hizo que 

subiesen a una pequeña altura varios de sus soldados, procurando 

descubrir el origen de ella, y tan grande fue su sorpresa como su júbilo

 al saber que en medio de las llamas del incendio que consumía ya una 

parte de aquel notable edificio, ondeaba con majestad, iluminada por 

rojizos reflejos, la bandera española.


En efecto, Alvarado con un ataque súbito por el lado de Tacuba, 

acababa de penetrar en Méjico y de posesionarse del teocali. El momento 

no podía ser más favorable; aprovecholo Cortés, y ordenó al punto la 

entrada de sus fuerzas en la ciudad.


A pesar de la consternación en que pusiera a los mejicanos la vista 

del incendiado templo, resistieron esta vez como siempre con heroica 

decisión; pero nada era bastante a contener ya el ímpetu de los 

ejércitos invasores.


Viose ocupada algunas horas después la gran plaza de Tlaltelulco por 

la caballería española, y a las tropas auxiliares recorriendo las calles

 de aquella hermosa capital, que con infatigable diligencia iban 

convirtiendo en ruinas. ¡Jamás se ha verificado tan completo saqueo! 

¡Jamás se escribirá en la historia de las conquistas victoria tan 

sangrienta!


No saciadas, empero, las feroces hordas después de asolar gran parte 

de la ciudad, corrieron al palacio disputándose el honor de descargar el

 primer golpe del hacha en aquella mansión regia. Habíala abandonado ya 

la familia imperial. Guatimozin, después de defender a palmos con inútil

 constancia el suelo de su capital, se había retirado por último 

completamente derrotado y teniendo por único refugio uno de los grandes 

arrabales, que rodeado por todas partes de agua, prestaba recursos a la 

resistencia. A él se trasladaron al punto todos los moradores del 

palacio, en medio de la general perturbación, y a él también la mayor 

parte de la gente que escapara de la horrible matanza. La población de 

Tenoxtitlan había sido reducida en aquella sola mañana a casi la mitad 

de su número.


Cortés, no obstante la alegría natural de su triunfo, se sintió 

dolorosamente afectado por el espectáculo de tan inaudita carnicería y 

ordenó suspenderla.


—«Acordé (dice aquel jefe en una de sus cartas al rey) dejar de 

combatir algunos días, porque me ponía en mucha lástima y dolor que 

pereciese aquella multitud, y quise otra vez ofrecerles la paz».


Hízolo así efectivamente, y debía esperar ver aceptada la 

capitulación que proponía, por duras que fuesen sus condiciones, pues 

era en sumo grado deplorable la situación de los vencidos.


Encerrados en el recinto de aquel barrio, situado en la laguna; 

escasísimos de víveres, reducidos a beber agua salobre, y sin tener ya 

ni aun las armas necesarias, ninguna esperanza lisonjera podían 

alimentar; su único medio de salvación era un convenio con el enemigo, y

 el emperador debía aceptarlo, según el juicio de Cortés, por más que 

pudieran resistirlo sus fanáticos sacerdotes y sin pararse a considerar 

si le era o no honorífico. Aun no había comprendido el caudillo el 

fuerte temple de aquella alma, verdaderamente real; no había adivinado, 

no, que el destino lo concedía por víctima a uno de aquellos seres 

magnánimos, que eclipsados al resplandor de otra gloria enemiga, quedan 

muchas veces confundidos en las páginas históricas de sus inevitables 

desastres; hasta que inspirada algún día la entusiasta mente del poeta, 

descubre, al través de las nubes del inmerecido infortunio, la santa 

aureola de la olvidada gloria, y siente lo que en hermosísimos versos ha

 consignado en ocasión solemne uno de nuestros poetas.



Héroes, si ya no dioses, el inmenso


vulgo los llama; mas en tanto incienso


yo mi corazón no ofusco;


que de Belona en el dudoso empeño


donde nuestra fortuna airado el ceño,


allí los héroes busco
 


Guatimozin, por única contestación a la ofrecida paz, juntó sus 

maltratados ejércitos y se arrojó denodadamente a buscar en el combate 

esperanza de salvación o término de conflicto.


Encarnizado, terrible fué aquel combate en que luchaban cuerpo a 

cuerpo, por decirlo así, la desesperación y la fortuna. El heroísmo de 

aquellos a quienes había señalado para víctimas, detuvo suspenso muchas 

horas el fallo de la victoria. Cortés, impaciente a la par que asombrado

 viendo que todos sus esfuerzos no alcanzaban a obtener las ventajas 

apetecidas y que había alcanzado el enemigo favorable situación, 

resolvió recurrirá un ardid de guerra empleado otras veces contra él. 

Pidió gente a otro real de los suyos, y ordenó se mantuviera emboscada 

en cierto paraje designado, al cual procuró llevar al contrario, 

aparentando retraerse.


Recelando el engaño Guatimozin, siguiolo al principio con cautela y 

cuidando no desamparase el campo la mayoría de su ejército. Fingieron 

empero con tal destreza desorden y confusión los fugitivos, que lograron

 completamente alucinarle, hasta llevarlo con todas sus fuerzas al sitio

 prevenido. Apenas hubo conseguido su objeto, dio Hernán Cortés la señal

 convenida, y saliendo de su escondite los caballos y peones enviados 

por Alvarado a Olid, cayeron sobre su espalda con irresistible pujanza.


La derrota fue entonces completa. El emperador alcanzó con no poca 

dificultad la retirada, dejando en el campo casi la mitad de su gente.


No decayó empero con el nuevo desastre la gran fortaleza de su ánimo.

 Desechando con indignación las reiteradas proposiciones de capitulación

 que por entonces le dirigió el vencedor, tornó a organizar su hueste y a

 provocar el combate.


En tanto que aquel infeliz príncipe hacia con asombro del enemigo 

aquellos últimos esfuerzos de resistencia, que bien pudieran compararse a

 las convulsiones de un moribundo, el hambre reinaba con todos sus 

horrores en el arrabal que prestaba asilo a su imperial familia y a las 

reliquias de los seiscientos mil moradores de la destruida metrópoli.


Veíanse de continuo vagar por las calles famélicas tropas de mujeres y

 niños, cuyos llantos y gemidos desgarrarían el más empedernido corazón.

 Muchos de aquellos desventurados caían muertos a las puertas de la casa

 que habitaba la emperatriz, a la que iban a demandar limosna; limosna 

que necesitaba tanto como ellos aquella princesa desventurada. La hija 

de reyes se alimentaba entonces con yerbas y raíces, afanándose en balde

 por volver a llamar a sus pechos el primer sustento de su hijo, para 

quien no tenía un pedazo de pan. El tierno infante, acosado por el 

hambre, aplicaba una vez y otra con infructuoso afán sus pálidos labios a

 aquellas fuentes de vida.


Estaban exhaustas, y sus repetidos esfuerzos hicieron brotar sangre en vez del licor apetecido.


Tuvo entonces la infeliz madre un momento de suprema desesperación, y

 viósela llevar entrambas manos al delicado cuello del inocente, como si

 intentase ahogarlo. Las fuerzas le faltaron al ejecutar aquel acto 

tremendo, y prorrumpiendo en lágrimas:


—¡Oh pedazo querido de mis entrañas! exclamó regando con ellas la 

desfallecida cabeza del infante, reclinado lánguidamente sobre su 

enflaquecido seno. ¡Por qué delito he merecido de los dioses tan 

horrendo castigo! ¡Habré de verte entre mis brazos con la agonía del 

hambre, escuchando ese quejido doloroso con que me pides inútilmente 

pan! ¡Oh!, ¡hijo mío!, ¡hijo mío!, la saña de Tlacatecolt arrojó tu alma

 de los palacios del cielo para encarnarla en mi vientre. Mi vientre te 

echó al mundo en una noche de desgracia, y acudieron genios malignos 

para mecer tu cuna. ¡Pero qué has hecho tú, pobre inocente!, ¡qué has 

hecho tú para que así te persigan los espíritus! ¿No fuiste engendrado 

en bendecido tálamo? ¿No ardió tecopalli el día de tu nacimiento en 

honor de los tepixtotones?


—No te canses, desdichada madre, respondió con apagada voz Miazochil,

 que también lloraba sobre la cabeza de su hambriento hijo. Condenada 

fue por sus ingratos dioses la descendencia de Moctezuma. No tornará mi 

acento a implorar jamás a esas deidades injustas.


—Toma la imagen de la Virgen de los Dolores, añadía sollozando

 Tecuixpa. Tómala, ¡oh pobre hermana mía!, y ponla sobre tu pecho para 

que atraiga a él sustento para Uchelit. Ella también es madre, ella 

también vio morir a su único hijo, y le vio con sed sin tener agua que 

darle.


—¿Y piensas, hermana, que tendrá compasión de mi niño esa diosa extranjera que protege a nuestros enemigos?


—No lo sé, Gualcazinla; no lo sé, pero Velázquez me dijo muchas veces que la madre de su Dios era buena para todas las madres.


—¡Implórala pues, ¡oh Tecuixpa! ¡Implora a esa divinidad de Oriente a

 favor de mi hijo! Yo no me atrevo a enojar a nuestros dioses, por 

tiranos que sean con mi desventurada familia.


En el momento de terminarse este diálogo triste, presentose cubierto de polvo y de sangre el príncipe de Tacuba.


—¡Somos vencidos! dijo con sombrío acento. El enemigo nos ha 

arrollado y está entrando en el arrabal. ¡Seguidme! Tengo todavía un 

refugio para vosotras, pobres mujeres.


—¡Mi esposo! ¿Dónde está mi esposo? gritó la emperatriz.


—Tu esposo ha hecho más de aquello que parecía posible a un mortal, 

respondió Netzalc. Huitzilopochtli respiraba en su pecho y las sombras 

de los reyes tepanecas y aztecas se llenaron de orgullo al contemplar 

desde lo cielo sus portentosas hazañas. Pero tu esposo ha sido herido y 

yace ahora en brazos de sus servidores en el asilo a que quiero 

conducirte.


—¡Vamos allá! dijo la emperatriz; pero tu esposa está doliente y no 

puede seguirnos, tu hermana ha sido herida por la mano de Tlacatecolt, y

 perturbada la mente por visiones horribles, no hace más que llorar y 

gemir tendida en el pavimento.


—Fuerzas tengo para llevar a ambas sobre mis espaldas, replicó el príncipe.


—Vamos al punto a buscarlas; no hay instante que perder. El enemigo invadirá en breve todo el barrio.


—Esfuérzate, corazón mío, dijo tristemente la emperatriz poniéndose 

en marcha con su hijo en los brazos. ¡Esta agonía no puede ser ya larga!

 ¡Vamos!, morirás al menos, ¡oh hijo adorado de mis entrañas!, en el 

seno de tu padre. El de tu madre, estéril ya e inútil, no puede darte 

más que sangre floja de mujer cobarde.


En el momento en que la familia imperial acababa de abandonar aquel asilo, las tropas enemigas llegaban a posesionarse de él.


XIII. Últimos esfuerzos


La pluma se nos cae de la trémula mano al emprender la pintura del 

cuadro sangriento que nos presenta la imaginación y que bosquejado vemos

 con tan terribles colores en las páginas de aquella conquista inhumana 

aunque gloriosa.


Clementes los extranjeros en comparación de los americanos, 

intentaron en vano poner término a la carnicería en que se cebaban sus 

feroces auxiliares. «Fue grandísima la mortandad, dice Cortés, porque 

usaban de tal fiereza nuestros amigos tlaxcaltecas, que por ninguna vía 

daban a ninguno la vida, por más que fueran de nosotros reprendidos y 

castigados».


Las reliquias guerreras guarecidas en un solo punto del barrio, 

fortificado por albarradas, enviaron un mensaje a Cortés pidiéndole, 

según refiere aquel jefe, que pues era hijo del sol este astro daba 

vuelta con tanta brevedad a todo el mundo, que fuese diligente como él y

 los acabase de matar.


Cortés, sin embargo, suspendió la persecución, y por respuesta de 

esta extraña petición, envió a Guatimozin uno de los magnates que había 

quedado prisionero, para que en su nombre le prometiese clemencia, 

decidiéndolo a entregarse con los restos que conservaba, puesto que 

ninguna esperanza podía quedarle ya.


Herido, como ya sabemos, estaba el emperador, y rodeado en el lecho 

de dolor por su mísera familia, atormentada por el martirio de la 

hambre. La situación no podía ser más desesperada; ninguna prueba más 

difícil de sostener que la que sufrió el invencible ánimo de aquel 

infortunado príncipe cuando se le presentó en aquellas circunstancias el

 emisario del enemigo.


—Ninguna esperanza nos resta, díjole este entre sollozos; el imperio 

mejicano está dando su último aliento. Salva al menos tu vida y la de tu

 familia, ríndete a discreción y alcanzarás clemencia.


Indignado el emperador, incorporose trabajosamente en su lecho, y 

mandó se echase de su presencia al cobarde que tal consejo se atrevía a 

proferir.


—Descendientes de Chimalpopoca, dijo en seguida a los príncipes que 

le cercaban. La patria nos ordena no deponer las armas mientras tengamos

 un solo palmo de tierra en que poder pelear. ¿Hay alguno de vosotros 

que prefiera a una gloriosa muerte la vida demandada a la compasión del 

enemigo?


—¡La muerte! ¡La muerte queremos! exclamaron a una voz los tlatoanis.


—¡La muerte! repitió con acento profundamente doloroso la emperatriz.

 Vosotros la recibiréis peleando. ¡Pero mi hijo... vedle... tiene 

hambre!


Aquellas palabras produjeron increíble efecto en aquellos corazones 

animosos que acababan de optar gloriosamente entre la gloria y la 

salvación, y exhalaron sollozos y vertieron lágrimas, que acompañó con 

las suyas el mismo Guatimozin.


Tomó en brazos a su hijo, mientras varios de sus deudos corrían a 

buscar a toda costa algún sustento para el inocente, y contempló con 

inexplicable agonía sus hermosas facciones descoloridas y lánguidas. La 

pobre criatura le tendía sus manecitas heladas en actitud de quien 

espera, y al ver que nada recibía, volvíase a su madre con infantiles 

gestos de aflicción, y llorando con gemidos tan débiles que le 

destrozaban el alma.


Los deudos de Guatimozin recurrían en tanto a un ingenioso engaño 

para alcanzar algunos comestibles para aquella mísera familia. 

Aparentando disposiciones favorables a los deseos del enemigo, le 

despacharon una embajada con algunas ropas a guisa de regalo y como 

prenda de pacíficas intenciones. Reducíase el mensaje a proponer a 

Cortés les diese pasajera tregua hasta que el siguiente día fuese a 

conferenciar con él personalmente el emperador a la plaza de 

Tlaltelulco, para tratar de la capitulación. El ardid obtuvo favorable 

éxito: Cortés, que deseaba sinceramente poner un término a tantos 

horrores, se prestó gustoso a la demanda, y correspondió el presente 

enviándolos gallinas y maíz, que abundaban en el campamento tanto como 

escaseaban en el otro.


Fieles al empeño contraído, no obstante la causa que lo había 

motivado, presentáronse a Cortés en el día y paraje de la cita cinco 

señores mejicanos, y le expresaron que no pudiendo acudir el emperador 

por hallarse enfermo, venían ellos en su nombre a manifestarle que en 

manera alguna consentiría nunca en capitular; que no se creyese dueño 

del imperio por haber destruido la capital, pues infinitas provincias 

lejanas que se armaban quedaban en aquel momento para acudir al socorro 

de su rey y vengarle si perecía en la lucha.


Esta atrevida declaración fue hecha, sin embargo, con singular 

templanza y cortesía, escuchando después con atención igual a la que con

 ellos usara el vencedor, las nuevas instancias de este para que 

desistiesen de una obstinación que no podía salvarlos.


Insistió de tal modo Cortés en aquel empeño, que ellos ofrecieron por

 último emplear toda su influencia a fin de decidir al emperador, si 

bien confesando que dudaban mucho del éxito, y despidiéndose después con

 tanta cordialidad como si acabasen de pactar realmente la más 

honorífica y ventajosa alianza.


Cortés suspendió las hostilidades por dos días, haciendo en aquel 

breve tiempo repetidos esfuerzos para atraer a Guatimozin; pero fueron 

todos igualmente infructuosos, y se decidió por fin rendirlo con las 

armas.


Cercó en efecto el día aquel último refugio de los infelices aztecas,

 atacándolo a la vez por tierra y por agua. Conociendo los príncipes la 

imposibilidad de defenderse largo tiempo, rogaron al emperador 

abandonase con su familia aquel pedazo de arrabal, que era lo único que 

conservaba de su dilatado imperio.


—De poca utilidad ¡oh adorado hueitlatoani!, puede sernos tu persona 

en este sitio, le decían, y si logras ponerte en salvo con tu estandarte

 sagrado y llegar a alguna ciudad amiga, llamarás a ella a todos los 

varones de tus apartados dominios y formarás con ellos un poderoso 

ejército con el cual tornarás a recobrar las ruinas de tu capital, 

lanzando de este suelo al enemigo.


Desechó Guatimozin aquel consejo por parecerle cosa indigna y sujeta a

 malas interpretaciones el abandonar a sus gentes en el supremo 

conflicto, ordenando que en lugar suyo tentasen la salida propuesta los 

tlatoanis de Tacuba y Tezcuco, encargándose de reunir, en el caso que 

lograsen eludir la vigilancia del enemigo, la fuerza de todas las 

provincias distantes y conducirlas contra el enemigo.


Inútilmente le representaron oponiéndose a esta disposición, que nada

 podía alentar tanto a aquellos vasallos y moverlos a la guerra como ver

 y escuchar a su monarca, lanzado de su regia ciudad por los enemigos de

 los dioses; así como sería funesta la consternación que se derramaría 

por todos los dominios si con la noticia de los recientes y ulteriores 

desastres recibiesen también la de haber perecido aquel, en cuya augusta

 persona veían simbolizado el imperio.


Todas estas razones no bastaron a decidir al heroico joven, que 

resuelto a participar la muerte de sus leales defensores, púsose a su 

frente apenas convaleciente de sus heridas, y opuso al enemigo la más 

desesperada resistencia. ¡Inútil debía ser, sin embargo! ¡Aquel era el 

momento señalado por el destino para el postrer aliento del moribundo 

poder de los aztecas! ¡Momento pavoroso que no nos sentimos capaces de 

describir! Momento que reasumió, según declara el mismo conquistador, 

tantos y tales horrores, que en tiempo ninguno pudiera verse cosa tan 

lamentable, ni crueldades tan recias en generación alguna.


Embarazaban el paso por todas partes montones de cadáveres. Mujeres, 

ancianos y niños acosados por el hambre corrían sobre ellos a arrojarse 

en las lanzas enemigas, y era tan lastimoso aquel cuadro de desolación, 

con tan triste concierto de llantos y alaridos verificó su entrada el 

vencedor, que no había corazón, según su propia afirmación, que no se quebrantase.


El olor de tanta sangre y de tantos cadáveres obligó a los españoles a

 salir precipitadamente de aquella parte de la ciudad, ya desde muchos 

días antes infestada por la peste que introdujera la miseria. En aquella

 sazón presentose ante Guatimozin, flaco, amarillo, cadavérico el 

anciano hueiteopixque.


—¿Qué haces aquí, llorando como una mujer sobre las ruinas y los 

muertos? exclamó con eco lúgubre y severo. ¿Réstate algo que hacer 

todavía en este campo de desolación, o esperas que vuelva el enemigo a 

imprimir en tu frente el sello de servidumbre?


—¡Espero la muerte! respondió el príncipe.


—Un rey no muere voluntariamente sin hacerse criminal, respondió el 

pontífice, mientras existen todavía pueblos que le fueron confiados por 

los dioses y a los que aun puede salvar de ignominiosa esclavitud. 

¡Guatimozin! Huitzilopochtli me ha hablado; su poderosa voz ha resonado 

en mi oído en medio del fuego del enemigo, de los gritos de las mujeres 

desoladas y de los gemidos de los moribundos.


—«¡Hueiteopixque! Me dijo el dios, pruebas terribles está sufriendo 

mi pueblo, pero prometido tengo el día de la victoria. No desmaye, pues,

 el joven coronado en cuyo pecho he infundido mi soberano aliento. 

Tiempo hubo en que sus progenitores, vencidos por poderosas naciones, 

tuvieron que abandonar su tierra y yo les di otras mejores y más 

dilatadas y fundé para ellos este imperio armipotente que sucumbe hoy 

por los esfuerzos de Tlacatecolt. Pero ¿desde cuándo ha sido Tlacatecolt

 más poderoso que yo? ¿Desde cuándo está autorizado mi pueblo protegido a

 desconfiar de su salvación? Salga al instante el emperador de esta 

ciudad arrasada, en la que velará con triste vigilancia el genio de las 

ruinas; yo le ordeno poner en salvo su sagrada persona para que juntando

 nuevos ejércitos de un confín al otro de la tierra que he sometido a su

 poder, vuelva a vengar sus ultrajes y a reedificar mis templos».


Esto dijo Huitzilopochtli, ¡oh Guatimozin!, y es llegada la hora de que obedezcas su mandato supremo.


—Yo juro obedecerlo, ¡oh hueiteopixque! respondió el emperador; pero 

deber mío es no dejar este suelo mientras tenga un soldado para 

defenderlo. Aparta la vista de estos muertos y verás que aun me cercan 

numerosos guerreros que antes de yacer como aquellos, pueden tributar 

muchas víctimas a sus sangrientos manes. Veo que no es posible escapar 

todos los que aquí nos hallamos, porque tan gran flota de piraguas no 

podría alejarse sin ser apercibida del enemigo; pero tampoco es posible 

que yo me resuelva a dejar tantos infelices condenados a perecer; 

arrostrar debo con ellos el peligro, y cuando todos me falten, si el 

cielo me permite sobrevivirlos, entonces será cumplido el mandato de 

dios que tanto nos abandona.


—Criminal es tu queja y criminal tu resistencia, dijo con severo 

acento el pontífice; tu culpa será funesta al desgraciado imperio que 

has regido, Guatimozin; yo te lo repito a nombre de Huitzilopochtli, y 

¡ay de ti si desatiendes mis palabras! Solo abandonando este imperio 

puedes tener esperanzas de recuperarlo algún día. Solo desentendiéndote 

de la suerte de algunos miles de tus vasallos, puedes salvar millones de

 ellos a quienes pertenece tu vida. He dicho.


Alejose pausadamente al concluir estas palabras y desapareció entre las ruinas.


Permaneció el emperador sombrío y silencioso por largas horas. La 

noche mientras tanto había llegado a la mitad de su curso, y los 

tlatoanis se habían aprovechado de ella para prevenir una flota de 

cincuenta piraguas, a la mayor de las cuales fueron trasportadas 

inmediatamente la emperatriz y princesas.


Los bergantines estaban entonces a bastante distancia; pero velaban 

sobre la cubierta vigilantes centinelas que no perdían uno solo de los 

movimientos del enemigo.


XIV. Guatimozin prisionero


A mitad de aquella noche terrible, el hambre, la pestilencia de la 

atmósfera, la desesperación, en fin, llegada a su mayor altura, hacían 

salir del pequeño recinto que aun conservaban, a infinitas familias 

mejicanas. Unas se lanzaban al campo enemigo demandando la muerte a 

grandes gritos, otras se arrojaban al lago, cuyas orillas aparecieron a 

la mañana siguiente cubiertas de cadáveres.


«El agua salada que bebían (dice Cortés), el hambre, el mal olor de 

tantos muertos que estaban allí en montones, sin que hubiese donde poner

 los pies (porque en muchos días no echaron al agua ningún cadáver para 

que no topasen con ellos los bergantines y supiésemos su necesidad), 

todo había causado tal mortandad, que pasaron de cincuenta mil ánimas 

las que entonces faltaron. Las mujeres y niños se salían viniéndose a 

nosotros, y andaban ahogándose otros muchos en aquel lago donde estaban 

las canoas».


A pesar de tantos horrores, Guatimozin persistía obstinadamente en 

morir en aquel sitio con las armas en la mano, y reunía y animaba a las 

míseras reliquias de sus ejércitos, para que defendiesen hasta el último

 trance aquel triste cementerio, que tal podía llamarse el único pedazo 

de tierra que le quedaba de su vastísimo imperio.


—¡Sálvate!, salva a mi familia y a la tuya, decía a Netzalc, en las 

últimas horas de la noche. Mi deber me prescribe no abandonar este suelo

 mientras tenga un palmo libre donde asentar la planta. Pero mi esposa, 

la tuya, tantas infelices mujeres nacidas a la sombra del solio y que 

hoy no tienen asilo sobre la tierra, bien merecen de ti este sacrificio.


Huye, hermano, antes que recoja sus sombras la propicia diosa madre 

de los misterios: huye, y busca refugio en lejana comarca que no hayan 

los inmortales maldecido en su ira.


—Ellos te ordenan partir, respondía gravemente el príncipe tacubense,

 y mi hermano no será sordo a la voz de los dioses de sus padres. Las 

princesas están con tu esposa en la más ligera de nuestras piraguas; 49 

más se llenarán de guerreros dispuestos a custodiarla; pero no 

partiremos sin ti.


—Los guerreros, repuso el emperador, deben morir peleando: llenad esa

 flota de mujeres y niños. ¡Pobres seres desvalidos!, a ellos es a 

quienes debemos salvar, si es posible todavía salvación.


Los tlatoanis de Tezcuco, Iztacpalapa, Xochimilco, Tepepolco, 

Coyoacan y otros muchos, acudieron también a unir sus ruegos a los de 

Netzalc; pero todo fue en vano. A los primeros albores del día, el 

monarca mejicano se presentó denodadamente al frente de sus restos 

guerreros a presentar combate al enemigo.


¡Esfuerzo heroico y desesperado!


Su éxito no podía ser dudoso, y sin embargo, con tal tenacidad se 

sostuvo, que el sol que lo había visto comenzar a la luz de sus primeros

 rayos, llegó lentamente a su ocaso sin que hubiese todavía terminado.


Comenzaba la noche a desplegar sus opacos velos cuando Hernán Cortés,

 vencedor al cabo, tomó posesión de aquel campo de muertos. Los 

sacerdotes y los pocos príncipes que sobrevivían al último y horrible 

destrozo, corrieron entonces a las piraguas, llevándose casi por 

violencia al infeliz emperador, que había esperado en balde una muerte 

gloriosa entre las balas del enemigo.


La flota comenzó a alejarse a fuerza de remos de aquellas sangrientas

 riberas; pero los bergantines a toda vela entraron de golpe y rompieron

 por medio de ellas. García Holguín, que comandaba uno de aquellos, echó

 de ver que en la más grande de estas iban personas que por su aspecto y

 traje parecían ser de rango superior, y mandó a sus ballesteros asestar

 todos sus tiros a aquel punto.


Observolo Guatimozin y tomó entre sus brazos por instinto a las dos 

prendas de su amor; pero antes que se hubiese ejecutado la orden impía, 

Netzalc, que estaba de pie cerca de su hermano guareciéndole con su 

escudo, gritó con atronadora voz:


—¡Deteneos! ¡Respetad la vida del emperador!


Al momento mandó García suspender a su gente, y pasando a la piragua hizo prisionera a la familia imperial.


Toda la flota se entregó inmediatamente que vieron preso al monarca, y

 con tan importante presa dirigiose García al campamento de Cortés.


Acompañaban al augusto cautivo su esposa e hijo, la viuda de 

Moctezuma, las princesas Tecuixpa, Teutila, Otalitza, Flor de la Luna 

(Meztlixochitl) y otras igualmente jóvenes hermosas; como también los 

señores de Tacuba, Iztacpalapa, Tezcuco, Xochimilco y Coyoacan, únicos 

que habían sobrevivido a la matanza del último combate.


Recibíalos el conquistador en medio de sus capitanes y ondeando sobre su cabeza la triunfante enseña de Castilla.


Acercose a él Guatimozin con aspecto, aunque melancólico, lleno de 

dignidad y entereza, hasta tocar con su desatinada diestra la rica 

empuñadura del toledano acero que llevaba el vencedor, y díjole en alta 

voz:


—He hecho cuanto he podido en defensa de mi imperio: los dioses han 

inutilizado mis esfuerzos. De cobardes es matarse por su mano cuando se 

ven vencidos; de vencedores clementes ahorrar al valiente la deshonra de

 la esclavitud. Clava esa espada en mi pecho.


—¡Guatimozin! respondió el caudillo asiéndole la mano; no has caído 

en poder de bárbaro vencedor que no sepa apreciar el heroísmo de tu 

resistencia. La esclavitud no será nunca el destino de un tan 

esclarecido monarca, y tu imperio reconocerá el poder de las invencibles

 armas españolas sin perder al digno soberano que por tanto tiempo las 

ha resistido.


—Tu prisionero soy, repuso algún tanto conmovido el augusto cautivo; 

Huitzilopochtli me ha entregado a merced de tu voluntad, y tengo 

bastante fortaleza para resignarme a mi suerte; pero he allí a mi esposa

 y a mi hijo: sé clemente con ellos y con tantas mujeres infelices, 

esposas todas o hijas de príncipes.


Acompañó a estas últimas palabras del emperador lastimero coro de 

sollozos y gemidos, que exhalaban las que eran objeto de su solicitud. 

Cortés se adelantó respetuosamente a saludarlas y procuró consolarlas 

con afectuosas palabras.


Trató con distinción a los príncipes que las acompañaban, ordenó se 

las sirviese abundante refresco; y rogando a todos los ilustres 

prisioneros, especialmente a Guatimozin, que confiasen en él y no 

recelasen ultraje alguno, púsolos bajo la custodia de Sandoval, y mandó 

conducirlos a Coyoacan y alojarlos en el mejor edificio de aquella 

ciudad.


Así quedó subyugado después de un sitio de noventa y tres días el 

gran imperio de Méjico, en 13 de agosto de 1521 a la hora de vísperas. 

En el instante en que Guatimozin y su familia salían para su prisión en 

medio de soldados españoles, una espantosa tempestad se desencadenó 

bramando sobre aquella tierra esclavizada.


A la luz fatídica de los relámpagos que iluminaban su marcial figura 

como ciñéndole la auréola de su sangrienta gloria, levantose Cortés, y 

haciendo resonar su poderosa voz entre el fragor de los truenos:


—¡Compañeros! dijo: por terminada doy nuestra grandiosa empresa. De 

hoy más tendrá dos mundos a sus plantas el muy alto y muy ilustre señor 

don Carlos de Austria, y un nuevo timbre de perdurable gloria la patria 

de los Cides y de los Guzmanes. Alabemos, señores, la omnipotencia de 

Dios, plantando por siempre la cruz en el suelo de esta Nueva-España, y 

usemos misericordia con los vencidos, así por generosidad como por 

nuestra propia conveniencia. La sombra de autoridad que conservemos al 

príncipe cautivo nos servirá para sujetar sin que sea preciso valernos 

de las armas las numerosas provincias de este vastísimo imperio. 

Granjeándonos su afecto y el de sus opulentos deudos, conseguiremos 

además la posesión de los tesoros, que según pública voz tienen 

cuidadosamente encubiertos, y que por violencia no nos descubrirían 

jamás.


Una voz grata y casi meliflua hizo oír en aquel instante estas atroces palabras:


—¡Lo descubrirán en el tormento!


Era la de Alvarado.


Mirolo con indignación el jefe imponiendo silencio con imperioso ademán, y repitió lentamente:


—Señores, por generosidad y por conveniencia debemos ser clementes 

con los deudos de Moctezuma. Yo lo aconsejo como amigo, interesado en 

vuestra gloria, y lo mando como jefe autorizado para adoptar cuantas 

medidas juzgue oportunas al mejor y más completo éxito de la empresa 

acometida.


Retirose a su alojamiento apenas terminó su breve discurso; pero la 

soldadesca se quedó murmurando, oyéndose circular todavía durante 

algunas horas la tremenda palabra arrojada allí por el implacable 

Alvarado.


Guatimozin en tanto había sido instalado con su mujer e hijo en una 

de las habitaciones más espaciosas del palacio de Coyoacan. En otros 

aposentos del mismo fueron alojados los príncipes y princesas que le 

acompañaban.


Respetable fuerza española custodiaba el edificio; pero permitíase la entrada a los criados de los augustos presos.


La noche era verdaderamente horrible. Jamás tan fiera tempestad se había visto hasta entonces en aquellas regiones.


El emperador, empero, hablaba tranquilamente con su esposa, teniendo en brazos a Uchelit.


—Los dioses, decía, no han hecho al hombre solo para la ventura; 

sujeto nació a las vicisitudes inseparables de su frágil existencia, y 

por eso fue dotado de una alma inteligente, firme e inmortal, capaz de 

dominar la flaqueza del cuerpo. Rey o esclavo, el hombre debe ser 

siempre hombre. Mayor ignominia merece si se abate bajo el peso del 

infortunio que si se desvanece embriagado por el ambiente de la 

prosperidad. Tú, ¡oh mitad la más cara de mi alma! Tú debes recordar que

 lo eres en estos amargos momentos. Unida estás a mí con indestructible 

lazo, y bien puede decirse que somos ambos una sola existencia. 

¡Esfuerza, pues, tu corazón, ¡oh esposa mía!, y que el tirano no vea 

jamás en tu frente la humillación de sierva!


—Digna soy de tu amor, respondía la princesa, porque he sabido ahogar

 mis sollozos y reprimir mis lágrimas: mírame bien, Guatimozin, enjutos 

están mis ojos. Pero ¿cuál será la suerte de nuestro pobre hijo?... Esto

 es lo que me dice sin cesar el corazón con honda y tristísima voz: 

¿cuál será la suerte de nuestro pobre hijo?


—¿Por ventura no reconocen unánimes todos los hombres un Dios criador

 suyo y del universo? repuso el monarca. Cualquiera que sea la 

diversidad de nombre con que le adoran los mortales, ese grande espíritu

 existe, y reina eternamente sobre sus hechuras. ¿Querrás en tu dolor 

negarle la bondad, o no ves en tu mismo entendimiento la prueba de su 

omnipotencia? Ese Dios, ¡oh adorada de mi pecho!, ese Dios velará por 

nuestro inocente niño.


—Sea como dices, dijo suspirando la emperatriz, que estampó al mismo 

tiempo un largo beso en la frente de su hijo. Siempre ha sido para mí tu

 acento como bajado del cielo: en circunstancia alguna he dudado de la 

verdad de tus palabras; porque eres para tu esposa la imagen en la 

tierra de ese espíritu supremo de sabiduría y de justicia. En él y en ti

 descansa mi ánimo.


—¿Quién puede saber, repuso el emperador, lo que sucederá mañana y al

 día siguiente a mañana? Éramos poderosos y hemos hoy desvalidos. ¿Quién

 nos asegura que otra mudanza no puede sobrevenir súbitamente? La 

esperanza es una hija del cielo desposada perpetuamente con el hombre. 

Yo no me divorciaré de ella y espero todavía.


—¡Espera, sí, dijo Gualcazinla! El corazón me dice también que aun no ha terminado esto, que aun hay algo

 más allá de nuestra presente desventura. Esperemos, sí, esperemos, 

esposo mío. Tienes razón en decirlo; ¿quién puede leer en lo que está 

por venir?


Habíase reclinado en las rodillas de su esposo, a cuyos pies estaba 

sentada, en tanto que hablaba así, y rendida por tantos días de fatiga, 

quedose a poco adormecida, murmurando todavía con dulcísima voz:


—¡Esperemos!


¡Ah! ¡Cuán horrible hubiera sido su despertar si un genio le revelase en su sueño cuál era el más allá que debía encontrar su esperanza! ¡El secreto que guardaba el día de mañana a su afanosa expectativa!


XV. El martirio


Solemnizada la conquista a par que con fiestas religiosas con 

profanos banquetes, tornó a atormentar a los conquistadores la sed del 

oro, no satisfecha conforme a su esperanza. Toda la riqueza de los 

templos y palacios de que se habían posesionado, no bastaba a su 

codicia, porque, hidrópica esta, acrecienta su anhelo con lo que al 

parecer debiera templarla. Habían robado a mansalva los auxiliares 

americanos; decíase también que recataban algunos oficiales españoles 

grandes cantidades de oro y plata; pero sin embargo, se suponía 

generalmente que aun debían poseer considerables tesoros los príncipes 

cautivos, y a pesar de susurrarse igualmente que los habían arrojado a 

la laguna por burlar la esperanza del vencedor, insistía este en 

demandarlos con inútil empeño.


Los prisioneros declaraban unánimes que ningún oro quedaba; ruegos, 

promesas y amenazas no eran poderosos a arrancarles una palabra que 

correspondiese a los deseos de sus dueños; y juzgando obstinada malicia 

su constante negativa, enfureciose la soldadesca, excitada al motín por 

algunos de los capitanes.


No se limitaban ya los rapaces aventureros a comunicarse en voz baja 

la necesidad de dar tormento a los infelices vencidos para arrancarles 

la anhelada confesión; pedíanlo en altas voces, agolpándose 

tumultuosamente a las puertas de Cortés, y llegó su audacia hasta el 

extremo de echarle en cara, en términos groseros una inculpación 

absurda. Reprobáronles haberse convenido con Guatimozin para recibir él 

solo los escondidos tesoros, vendiendo a tal precio al augusto 

prisionero la libertad y su protección especial. Procuró el caudillo 

imponer respeto y restablecer la disciplina por cuantos medios estaban a

 su alcance; pero imposible era reprimir la osadía de una tropa 

vencedora y ansiosa de premio después de tantas fatigas. En aquellas 

circunstancias no le pareció a Cortés conveniente el rigor, y viendo que

 eran vanos todos sus esfuerzos, que los motines se repetían adquiriendo

 de día en día más alarmante carácter, cedió por fin a las feroces 

exigencias de su desmandada gente, y decretó el tormento para el 

emperador y su hermano el príncipe de Tacuba, que eran, según las 

murmuraciones del vulgo, los convenidos con él.


El día 23 de mayo, a las nueve de la mañana, se presentaron los 

bárbaros ejecutores de aquella inicua sentencia, en la prisión del 

monarca. Acababa de hacer su frugal desayuno con su esposa e hijo, y 

sorprendido del aspecto sombrío y amenazador que a la primera mirada 

observó en los verdugos, preguntó con alguna emoción:


—¿Qué queréis de mí, oh teutlis? ¿Por qué asustáis a mi familia llegando aquí con gesto tan siniestro?


—Te has obstinado neciamente en no confesar el paraje en que ocultas 

tus riquezas, dijo con áspero tono el intérprete Aguilar, y el general 

Cortés te ha condenado a sufrir la cuestión del tormento hasta que 

reveles tu secreto.


—No te entiendo, repuso el príncipe recobrada ya su serena dignidad, 

aunque bien se me alcanza que debo morir. El tormento, has dicho, me 

arrancará el secreto de mis tesoros: he afirmado con palabra de rey que 

nada poseo ya en el mundo; y cualquiera que sea la muerte que me 

destinéis, nada podré deciros en contra de tan solemne declaración.


—Lo dirás en el tormento, no lo dudes, idólatra tenaz, replicó con 

feroz sonrisa uno de los soldados. Otros más fuertes que tú han cedido a

 esta clase de interpelación. ¿Sabes lo que es el tormento? No es la 

muerte, no, es cien veces peor. Estás sentenciado a tener hoy por tálamo

 regio unas parrillas candentes. ¿Entiendes ahora? Vas a ser quemado a 

fuego lento.


Un grito penetrante y desgarrador se escapó del pecho de Gualcazinla,

 y cayó en tierra como herida de un rayo. El tierno infante comenzó a 

llorar con grandes sollozos, como si un funesto instinto hiciese sentir a

 su corazón lo que no podía comprender su débil entendimiento.


—¡Crueles sois!, ¡oh teutlis!, ¡crueles sois con exceso! dijo con 

amargura el augusto preso. ¿Por qué habéis dicho esas cosas en presencia

 de esta infeliz mujer? ¿No podíais aguardar a que estuviéramos fuera de

 este aposento?... Porque supongo que no ejecutareis vuestra sentencia 

aquí, delante de mi esposa y de mi hijo.


Conmovidos a su pesar los verdugos, guardaron silencio por un 

instante, y aun hubo uno que se acercó a Gualcazinla en ademán de 

socorrerla. Desecholo suavemente Guatimozin rogándole que hiciese entrar

 a alguna de las criadas de la emperatriz, y tomando a esta y a Uchelit 

entre sus enflaquecidos brazos, oprimiolos largo tiempo sobre su 

corazón. Viendo entrar luego a las sirvientes, hízolas seña de que se 

aproximasen; depositó en el regazo de una al afligido niño, besándolo en

 la frente y en los ojos, y díjole con afectuoso acento pero entera voz:


—Sosiégate, alma de mi vida: ¡tu llanto va a despertar a tu madre, que duerme, sosiégate por amor de ella!


Tornó a besarlo una vez y otra, sin soltar a su esposa, cuya 

desmayada cabeza sostenía sobre su seno. Después contemplola un momento 

con mirada llena de ternura, y se la entregó a las mujeres que la 

cercaban llorando.


—Cuidad de ella, les dijo; echadla agua en el rostro y en el pecho, y

 cuando vuelva en su acuerdo, decidla que marché sereno; que nunca debe 

abatirse aquel que tiene libre el alma de baldón y crimen; que es madre y

 los dioses la ordenan vivir para su hijo.


Notando que en el desaliño de su vestidura se había descubierto el 

hermoso seno de la princesa, quitose el manto imperial que llevaba 

siempre en sus hombros y echolo sobre el exánime y bellísimo cuerpo que 

devoraban con lascivos ojos los inhumanos testigos de tan patética 

escena.


—Estoy a vuestra disposición, les dijo entonces, y salió 

tranquilamente en medio de ellos, deteniéndose un minuto al dintel de la

 puerta para echar una última mirada a los objetos queridos que allí 

dejaba.


—¡Guatimozin, esposo mio!... murmuró a la sazón Gualcazinla, que comenzaba a salir de su dilatado síncope.


—¡Cuidad de ella! repitió el príncipe, y se apresuró a alejarse.


Apenas traspuso aquellos tristes umbrales, cuando se encontró con Netzalc, que era escoltado por otros soldados españoles.


—¡También tú! exclamó, y flaqueando un momento su constancia, echose en brazos de su hermano prorrumpiendo en lágrimas.


—¡Basta de detenciones! articuló ásperamente el oficial de la 

escolta, y repuesto con prontitud el monarca, dijo con entereza 

apartándose de su hermano:


—¡Vamos!


Netzalc indignado dirigió a los verdugos algunas palabras ofensivas, y

 su heroico compañero le impuso silencio con un gesto expresivo, 

aconsejándole durante todo el tránsito serenidad y sufrimiento.


—Los dioses nos envían todas estas pruebas amargas, le decía; pero 

saldremos triunfantes de ellas y mereceremos gloriosas recompensas por 

nuestra resignación y firmeza.


Llegaron al sitio escogido para el martirio, donde ya esperaba 

impaciente la desenfrenada soldadesca, que acogió a sus victimas con 

gritos de júbilo feroz. Preparadas tenían ya las parrillas en que debían

 sufrir el tormento del fuego, y se las señalaban aquellos bárbaros 

diciéndoles sarcásticamente:


—Mirad qué magníficos lechos vais a tener, ¡réprobos! ¿Os 

complaceréis en descansar en ellos primero que declarar dónde ocultáis 

los tesoros?


Mirábanlos los príncipes con expresión de desprecio, y se adelantaron

 con seguro paso y majestuosa actitud al encuentro de los verdugos que 

venían de examinar los instrumentos del suplicio.


Cuando intentaron sujetarlos con violencia:


—No es necesario, dijeron ambos a la par, y se recostaron con calma 

en el infernal lecho. En un momento en que la agudeza del tormento 

arrancó un gemido al joven príncipe de Tacuba, volvió los ojos hacia él 

su impertérrito hermano reconviniéndolo por su flaqueza; y como alegase 

el mártir por disculpa la violencia del dolor, acallole con estas 

célebres palabras:


—¡Cobarde! ¿Estoy yo por ventura en tálamo de flores?


Asombrado de tanto heroísmo, a la par que indignado profundamente de 

la crueldad de los implacables ejecutores, que lo contemplaban sin 

emoción, corrió Cortés a arrancar de sus manos a las ilustres víctimas, y

 dominando a la feroz muchedumbre con la poderosa energía de su voz:


—¡Desgraciado de aquel, dijo, que vuelva a demandar tan bárbara 

prueba! ¡Estos infelices no tienen oro o tienen bastante valor para 

morir callando!


Dispersose el gentío, no sin murmurar, y los mártires fueron 

restituidos a su prisión en unas andas, ordenando Cortés pasase 

inmediatamente a visitarlos el más acreditado de los cirujanos de su 

ejército.


Cuando se vio Guatimozin en brazos de su esposa, solo pensó en consolarla, y disimulando sus atroces dolores:


—No es nada, la dijo. Esto pasará pronto, Huitzilopochtli me ha prestado su esfuerzo y no se ha deshonrado tu esposo.


Por única contestación, la emperatriz, que lo había escuchado con estúpida calma, soltó una carcajada profunda.


¡¡Estaba loca!!


Dos horas después sacaban un cadáver de aquella casa. Era el de la linda Otalitza.


Aquella delicada organización había sucumbido al dolor moral de 

imaginar el tremendo suplicio, de cuyos positivos tormentos saliera 

vencedora la constancia de sus hermanos.


Cortés en tanto daba disposiciones para el reparto de los tesoros, ya

 que se había perdido la esperanza de aumentarlos, y hacía publicar un 

bando ordenando a los mejicanos la reedificación de la destruida ciudad.


Epílogo


Tres años, poco más o menos, habían trascurrido desde que se 

verificaron los sucesos que quedan referidos en el último capítulo de 

esta historia, y amanecía uno de los más hermosos días de invierno que 

pueden admirarse en aquellas privilegiadas regiones. Apenas aparecieron 

en Oriente sus primeros albores, pusiéronse en movimiento todas las 

habitaciones de un pequeño pueblo de la provincia de Acala, en donde a 

la sazón se había detenido Hernán Cortés hallándose en viaje para otra 

más lejana.


Cualquiera que hubiera entonces observado la inquieta curiosidad que 

sacaba tan temprano de sus modestas casas a los naturales del país, y el

 aspecto grave y casi amenazados con que se presentaban los soldados 

españoles, que saliendo en piquetes de sus provisionales cuarteles, iban

 cubriendo todas las calles de la población que desembocaban en la plaza

 mayor; cualquiera, repetimos, habría adivinado que algún acontecimiento

 notable, alguna operación importante debía tener lugar en las primeras 

horas de aquel día.


En efecto, no serían todavía las ocho cuando otro piquete de 

caballería vino a situarse en la plaza, y desde las torres del teocali 

que en ella se encumbraba y desde las azoteas vecinas vio en aquel 

instante entre la multitud curiosa y alarmada un objeto nuevo y extraño 

para sus ojos: ¡una horca que durante la noche se había levantado en el 

centro de la dicha plaza!


Comprendiendo por instinto el uso a que estaba destinado aquel 

instrumento ignominioso, los acalenses se estremecieron horrorizados, y 

muchos de ellos huyendo de tan funesto espectáculo, abandonaron la 

ciudad y corrieron a esconderse en los fragosos montes que la cercaban.


En la meseta del teocali, donde aun en veían los escombros del 

derruido altar de Huitzilopochtli, hallábanse cómodamente colocados y en

 disposición de contemplar muy a sabor la sangrienta escena de que iba a

 ser teatro aquel recinto, dos hermosas mujeres, ninguna de las cuales 

llegaba todavía a 30 años. Ambas vestían a la usanza española; pero 

fácil era conocer que no era aquel traje natural a la una. Su color, el 

carácter de su fisonomía, la pequeñez de sus manos y pies y la viciosa 

pronunciación con que hablaba el castellano, indicaban bien a las claras

 su procedencia americana. La otra era una andaluza de ojos árabes y 

brillantes, que hacía con motivo de la ejecución que iba a contemplar, 

grata memoria de los autos de fe y de las corridas de toros que algunos 

años antes habían sido recreo de sus años juveniles.


Atendiendo a la plática de aquellas dos damas mientras se presentan 

los actores todavía desconocidos de la tragedia cuyo desenlace se 

prepara, podrán enterarse nuestros lectores de la exposición de ella.


—Mirad qué bizarros y galanes están nuestros soldados, decía la 

española; ¿sabéis, doña Marina, que son como fino oro que sale más puro y

 hermoso después de sufrir en el crisol la acción devoradora del fuego? 

Tantas penalidades y fatigas como ha soportado nuestra gente en este 

largo y trabajoso viaje en que hemos atravesado escabrosas montañas, 

páramos desiertos, ciénegas pestilentes, con fríos y calores, con sed y 

con hambre, no han abatido en manera alguna los bríos de esos corazones 

verdaderamente españoles.


—Razón es que aprendan de su jefe, respondió la indiana; al emprender

 esta penosísima peregrinación (que así puede llamarla) ha dado el gran 

Cortés, nuestro amo, nueva prueba de aquel espíritu denodado y firme, 

para el cual no existen imposibles. Justo hubiera sido que después de 

tantos trabajos gloriosos le concediese el cielo descanso; pero ya veis 

cuán afanosa vida ha destinado al héroe. Sujetas ya la mayor parte de 

las provincias que formaban el vastísimo imperio mejicano, lucha ahora 

el ilustre conquistador con la ambición culpable de sus mismos 

compañeros.


—Todavía dudo yo, si he de hablaros con verdad, todavía dudo, doña 

Marina, sea cierta la rebelión de Olid. Hele tenido siempre por capitán 

honrado y pundonoroso, y se me hace dificultoso creer que se haya 

levantado con las fuerzas que le fió el general para la conquista de 

esos pueblos adonde nos dirigimos.


—Así al menos se asegura, repuso la indiana, y como el otro oficial 

enviado contra él no ha dado en tanto tiempo noticia alguna de su 

persona y comisión, el jefe ha creído indispensable venir por sí mismo a

 castigar cual conviene a esos oficiales insubordinados.


—¡Capricho singular ha sido el suyo en traer consigo a los reyezuelos

 indios!... ¿no os parece, doña Marina? No están avezados esos idólatras

 a las fatigas que soportan con tanta serenidad los españoles a quienes 

conforta nuestro señor J. C. y el bienaventurado Santiago. Además, 

imprudencia grande me parece, y así se lo he dicho a mi marido, que 

hiciese atravesar por estas provincias recién conquistadas al que fue un

 soberano: ¡ya veis los resultados! Se han conmovido todos los caciques a

 vista de su señor prisionero y se ha tramado la infernal conjuración, 

que a no haberse descubierto, nos privaría ya de nuestro incomparable 

caudillo.


—Eso se dice, repuso doña Marina moviendo la cabeza con aire de duda.

 El traidor general mejicano que entregó a los conquistadores una de las

 ciudades del lago durante el asedio de la capital, es el que depone en 

contra del que fue su rey. Ninguna prueba ha dado sin embargo para 

acreditar su dicho.


—¿Os acordáis de los nombres de los culpables? Son tan raros que se me olvidan.


—Los culpables, según la afirmación del delator, dijo suspirando 

Marina, son muchos, muchísimos, pues pretende que se hallan comprendidos

 en la fraguada conspiración todos los tlatoanis de los dominios que 

hemos atravesado, y otros varios convenidos con aquellos; pero se 

designa como a motores y jefes del levantamiento proyectado a 

Guatimozin, Netzalc y Coanacot, que son los sentenciados a muerte 

afrentosa por la justicia de nuestro amo.


—Helos visto muchas veces durante el camino, y por cierto, doña 

Marina, que los tres son muy guapos moros para ser indios. El gran 

cacique tiene un aire de majestad que no me parece natural en hombre de 

esa raza.


Los otros dos, que según tengo entendido son sus deudos, no son tan 

bien parecidos ni tienen tanta gravedad en la fisonomía; pero ambos se 

distinguen entre la chusma de su gente por el aspecto soberbio, y cierto

 no sé qué indicio seguro de que no carecen de cierto género de finura. 

¡Pobres bárbaros! Os digo con toda verdad, doña Marina, que me pesa en 

el alma verlos conducidos a tan amargo trance.


—El ejército todo participa de vuestros sentimientos, dijo con mal 

reprimida tristeza la americana. No hay ni un solo individuo que no 

lamente esta desgracia, porque los infelices cuya ejecución vamos a 

presenciar, han soportado su infortunio con tal valor y paciencia, que 

imponen respeto y compasión a los más fieros soldados, que por otra 

parte, no juzgan su delito bastante comprobado.


Bien alcanzo, sin embargo, que deben morir el Malinche no pudo 

dejarlos en Méjico porque hubiera sido peligrosa para la tranquilidad de

 aquella capital la permanencia en ella de tan importantes presos, no 

estando allí el único cuya autoridad reverencian con pavura los 

vencidos; pero su compañía en estos ingratos caminos no deja de ser 

sumamente embarazosa. Al fin han sido reyes poderosos; respétanlos 

todavía y los quieren más a causa de su desventura todos los pueblos por

 medio de los cuales tenemos que atravesar, y si no es cierto que se 

haya hablado de un levantamiento a su favor, de temer es que pueda 

tratarse de ello en lo sucesivo. Por estas y otras muchas razones que se

 me ocurren comprendo la necesidad en que se ve nuestro dueño de quitar 

del mundo a esos infelices que bien quisiera perdonar su benignidad si 

no lo desaprobase su prudencia.


Marina acababa de dar con estas palabras la única explicación 

probable del hecho que vamos a referir, la única excusa verosímil de un 

acto de crueldad que inmotivado sería horroroso y que en vano 

quisiéramos justificar apoyándolo en la sospechosa acusación de un 

súbdito traidor, que no obtuvo crédito ni entre los mismos españoles, 

por más que aparentase Cortés prestárselo completo.


—Mucha pena me causa, dijo la bella andaluza, oíros decir que estas 

muertes más son dictadas por la política que por la justicia.


—No he pensado en expresar eso, repuso vivamente alarmada la antigua 

querida de Cortés. Todo lo que hace el Malinche es justo y acertado, y 

no me corresponde a mí, mísera sierva enriquecida con sus beneficios, no

 me corresponde a mí el juzgar los actos de su sabiduría.


—Me place vuestra humildad, replicó la española; pero decidme; ¿debe 

también morir aquella india alta, delgada, no fea aunque morena, que ha 

venido con nosotras y que tan pronto está llorando como riendo? Nosotras

 dos y ella somos las únicas hembras bastante atrevidas para haber 

acompañado a nuestros héroes en esta expedición penosa, y me interesa 

aquella pobre por el valor con que ha sufrido todas las penalidades de 

tan largo camino.


—Esa mujer por quien preguntáis, dijo con melancólico acento la 

americana, es Gualcazinla, hija del gran Moctezuma y esposa del 

infortunado Guatimozin, último emperador de Méjico. Muriósele su hijo 

único en este maldito viaje, porque la tierna criatura no pudo resistir a

 tantas privaciones y trabajos; pero la pobre madre apenas se apercibe 

de la falta del niño: ¡está loca!


—Si está loca, no la matarán como a su marido, porque aun cuando haya conspirado también, harto la excusa su demencia.


—Nadie acusa a la pobre mujer, dijo Marina; pero acto sería de piedad

 el hacerla morir. ¡Qué tiene que esperar ya en el mundo esa 

desventurada princesa! ¡Muerto su marido quedará sola, muy sola! Su 

madrastra ha abrazado la verdadera religión e igualmente su hermana, a 

quien llaman los mejicanos Tecuixpazin, y doña Isabel Moctezuma los 

españoles.


—¡Ah! ¿es hermana de la loca aquella linda joven que dicen ha llorado

 por tanto tiempo la muerte de Velázquez de León, y que debe casarse 

pronto con otro de nuestros capitanes?


—Así lo ha dispuesto nuestro dueño, y la pobre Tecuixpa obedecerá, 

porque ningún apoyo tiene ya en el mundo, y está al lado de su 

madrastra, que es una pobre mujer débil y medrosa, que no desea más que 

complacer a los vencedores para que le conserven la vida y los señoríos 

de su hijo. Otra hermosa mejicana habréis conocido también, y voy a 

causaros mucha sorpresa cuando os diga quién es.


—¿Habláis acaso de la mujer de Andrade?


—Sí, la mujer del español que nombráis es esposa legítima, según la 

religión de su país, de uno de los reos que vamos a ver ejecutar. Es 

Teutila, princesa de la casa de Tezcuco, casada con Netzalc, rey de 

Tacuba. Enamorose de ella el oficial que actualmente la posee y... ya la

 conocéis... el vencedor siempre impone la ley al vencido. Dícese, sin 

embargo, que la mujer de Andrade protesta sin cesar contra su nuevo 

enlace y pide como merced la prisión de su primer esposo.


—¡Tonta! dijo con expresivo gesto la viva andaluza: pero mirad, doña 

Marina, agítase la gente en la plaza; sin duda vienen ya los reos.


Así era en efecto: apenas se habían proferido las últimas palabras 

del diálogo que escrupulosamente hemos escrito, cuando comparecieron en 

la plaza, en medio de numerosa guardia, los tres príncipes sentenciados.

 Venían exhortándolos varios frailes franciscanos, y al llegar al pie 

del patíbulo volviose a ellos Guatimozin y les dijo con voz tan entera y

 clara, que fue perfectamente oída de un extremo al otro:


—Gracias os doy, ¡oh teopixques españoles!, por la generosa piedad 

que nos habéis dispensado, y pues sois ministros de un Dios a quien 

llamáis infinitamente misericordioso, usad de misericordia con una mujer

 infeliz, privada de la razón, que queda por mi muerte desamparada en la

 tierra.


Luego con más solemne entonación:


—¡Muero inocente! exclamó, muero inocente aunque se me haya condenado

 a la muerte de los facinerosos. ¡Hernán Cortés! Dios te demande cuenta 

de esta sentencia; yo la bendigo porque me liberta de una vida 

desventurada aunque soportada con digna resignación.


Abrazó enseguida a sus dos compañeros de infortunio y subió con paso 

firme la fatal escalera, mientras ellos se postergaban a besar la huella

 que sus plantas dejaban en la tierra, diciendo al mismo tiempo:


—Dichosos somos en morir contigo y juntos entraremos, ¡oh magnánimo hueitlatoani! en los palacios del sol.


El verdugo en tanto se había apoderado de su víctima: el nombre de 

Gualcazinla resonó acompañado de un tristísimo adiós; a la voz que lo 

pronunciara sucedió un grito profundo y penetrante: Guatimozin pendía ya

 de la cuerda funesta, su mujer acababa de aparecer al mismo tiempo 

pálida y desgreñada en la meseta del teocali.


Su doloroso grito había atraído a aquel punto todas las miradas.


—¡La loca! ¡la loca! dijeron todos, y las dos damas testigos de 

aquella escena, que habían hecho ademán de huir al ver de súbito en 

medio de ellas aquella figura lastimosa, tornaron a acercársele movidas 

de piedad.


Gualcazinla contemplaba con ojos enjutos el cuerpo de su esposo 

meciéndose en el aire con los convulsivos estremecimientos de la última 

agonía; pero había desaparecido repentinamente de su rostro aquella 

expresión de estúpida demencia que hacía tres años llevaba sin cesar 

impresa. Un golpe terrible dado a su corazón había trastornado su 

entendimiento; otro golpe igualmente doloroso acababa de restituirle la 

razón.


—Ven con nosotras, pobre mujer, la dijo la bella andaluza; me inspiras cariño y deseo consolarte.


—¡Gualcazinla! añadió Marina sin poder reprimir el llanto; he sido 

súbdita de tu padre; deber es mío cuidar de ti en los días de tu 

desamparo. ¿Quieres vivir conmigo bajo la protección del muy grande y 

muy poderoso vencedor D. Hernando Cortés?


—¡Hernán Cortés!... ¡Hernán Cortés!... repitió por dos veces la 

princesa con el aire de quien se afana por coordinar sus recuerdos. ¡Él 

fue quien mandó dar tormento a mi marido... él es, no hay duda! ¡Él es 

quien ha ordenado lo asesinasen hoy!


Maravilladas se miraron las dos damas, que no esperaban ciertamente 

escuchar palabras tan cuerdas; la americana, empero, se apresuró a 

decir:


—Puesto que comprendes que acaba de morir tu esposo, resignate, 

Gualcazinla, con tu suerte, y sabe que esta sentencia ha sido 

necesaria... y justa. No nos toca a nosotras, mujeres ignorantes, poner 

en tela de juicio las determinaciones del ilustre dueño que nos impuso 

el destino.


—¡Él ha sido, pues! volvió a decir Gualcazinla: ¡Hernán Cortés!... 

¡sí, bien me acuerdo ya de todo! Él envileció a mi padre, profanó 

nuestros templos... y luego, ¡repito que bien me acuerdo!, luego arrasó 

nuestras ciudades, grabó la marca de la esclavitud en la frente de 

nuestros príncipes; dio tormento al más grande y heroico de todos 

ellos... ¡a Guatimozin mi esposo, a quien hoy ha mandado matar en 

presencia de esa muchedumbre!... ¡Todo lo comprendo!... ¡y mi hijo!... 

¡mi hijo ha muerto también hambriento y abrasado por el ardor del sol en

 ese infernal camino que nos hizo emprender para pasear de pueblo en 

pueblo nuestra humillación e infortunio!... ¡Hernán Cortés! ¡sí, lo 

conozco! ¡lo conozco muy bien!


—¡Como demente estás hablando, ¡oh Gualcazinla! dijo Marina 

desmintiendo con la expresión de su semblante los conceptos que 

expresaba. No hay sentido ni verdad ninguna en las palabras que dejas 

escapar en tu enajenación mental. Tu marido ha muerto porque delinquió; 

tu hijo es muy dichoso en la mansión celeste, adonde acoge el verdadero 

Dios a las almas inocentes. No pienses más eso y ven conmigo. Vivirás a 

mi lado querida y respetada, y te protegerá piadoso y bueno el jefe 

español a quien calumnias en tu locura.


—¡Tú eres su esclava!... ¡sí!... ¡también me acuerdo! ¡Estás siempre 

con él! articuló lentamente la princesa, y luego como iluminada de 

súbita inspiración, centelleante y casi terrible la mirada, trémula la 

voz, palpitante el pecho:


—Vamos, exclamó. Vamos, vivir quiero contigo.


Clavó los ojos una vez más todavía en el cadáver, de su marido, y 

enseguida ella y las dos damas se ocultaron de la vista de los 

espectadores. Durante el anterior diálogo había sido ejecutado Netzalc, y

 pocos minutos después lo fue Coanacotzin. El gentío se dispersó 

silencioso, las tropas volvieron a sus cuarteles, y pasó aquel día sin 

que ocurriese ninguna otra novedad que la de haber dado Cortés la orden 

terminante de continuar la marcha al amanecer del próximo.


Durante las primeras horas de la noche había estado el jefe varias 

veces en la habitación de su querida, que era uno de los aposentos del 

gran edificio en que él mismo se hallaba alojado. Allí le había sido 

presentada por Marina la infeliz viuda de Guatimozin a quien hospedaba 

piadosamente bajo su techo, y Hernán Cortés la trató con afecto, 

ofreciéndola suerte más benigna para lo sucesivo. Inútil parecía, sin 

embargo, todo aquello, pues a juzgar por el aspecto y obstinado silencio

 de Gualcazinla, el destello de razón que había dado su entendimiento en

 el instante en que presenció la muerte ignominiosa de su marido, se 

había extinguido completamente, dejándola en una demencia de carácter 

más triste y sombría que aquella que lo antecediera.


Las diez de la noche serían cuando el caudillo se recogió en su 

estancia, y Marina condujo a su huéspeda al dormitorio que se le había 

preparado.


Gualcazinla se echó en el lecho sin contestar y cuando se retiró 

Marina, quedábase ya, en apariencia al menos, profundamente dormida.


Aun no era llegada, empero, la mitad de la noche cuando la guardia 

percibió extraordinario ruido hacia el paraje en que reposaba Cortés, y 

acudiendo presurosos algunos soldados, vieron salir del aposento a 

Cortés, medio desnudo, pálido, ensangrentado, casi despavorido.


—¡Mi general! exclamaron todos: ¿qué desgracia acontece a vuesa merced? ¿De qué proviene la sangre que le corre por el rostro?


Detúvolos el jefe, en ademán de penetrar en la estancia de que 

acababa de salir, y limpiándose la sangre con un pañuelo que le alargó 

uno de los soldados, dijo vacilante tras un breve silencio:


—No es nada a decir verdad... una pesadilla... un golpe en la frente: ya lo veis, la herida es muy leve: retiraos.


Obedeció la guardia, y en el momento en que quedó solo el caudillo, 

apareció en igual desorden que él y saliendo de la misma estancia su 

dama doña Marina.


—¿Os ha hecho mucho daño? dijo llegándose a Cortés con afanosa agitación. ¿Esa sangre?...


—Sale de una herida ligera, respondiole en voz baja: el brazo de la 

insensata desmayó por fortuna al descargar el golpe, y vos, Marina, vos 

le caísteis encima como una leona, no dejándole tiempo para asegundar el

 golpe.


—¡De buena habéis escapado, señor mío! repuso estremeciéndose la 

indiana: el puñal de que se posesionó la frenética loca era el más agudo

 de todos los vuestros: felizmente mi sueño es como el de la liebre, y 

me prestan los celos el olfato maravilloso del perro. Sí, dueño y señor 

mío; cuando se aproxima a vos una mujer, percibo su olor aun hallándome 

distante.


—¿Pero qué habéis hecho de esa infeliz? preguntó Hernán, 

correspondiendo con una caricia a la apasionada mirada que al decir sus 

últimas palabras le había clavado la ardiente americana.


—¡La he ahogado! respondió ella con acento sombrío.


—¡La habéis ahogado!...


—Sí; inanimada yace como si jamás hubiera existido.


—¿Y qué haremos ahora, Marina, para encubrir estos sucesos? 

Vergonzoso sería para mí aparecer matador de una mujer ahogada... ¡y 

vos... Marina! no echéis en olvido que estáis casada ya y que yo tengo 

también una esposa!


—No os inquietéis, dijo Marina con amarga sonrisa: sé que debo 

fidelidad al marido que me habéis dado, y aun cuando por vos le olvide, 

bien sabéis, señor, que respeto siempre vuestra paz doméstica y cuido de

 no dar disgustos a la feliz mujer que lleva vuestro nombre. Nadie tiene

 que saber que me hallaba dichosamente a vuestro lado cuando la 

desgraciada Gualcazinla intentó asesinaros.


Llevaré el cadáver a su lecho y divulgaré mañana que se suicidó en un

 exceso de locura. Ahora, señor mío, dejadme vendar la herida, 

restañando con mis labios vuestra preciosa sangre.


—¡Sois incomparable, Marina!...


—Es que os amo, os adoro cual nunca sabrán amar mujeres que no hayan 

nacido bajo el sol ecuatorial que alumbró mi cuna, dijo apasionadamente 

la indiana. ¡Eres, ¡oh dueño mío!, más hermoso que el cielo! ¡Es que tú 

eres mi Dios, y el foco de grandeza, sabiduría y heroísmo de donde yo 

tomo todos mis pensamientos y adonde dirijo todos mis afectos! No digas 

más que esto: ¡di que te amo con todas las fuerzas de mi alma! Con esto 

me retratas: yo no soy más que eso, una mujer loca de amor por ti. [...]


La voz que al día siguiente circuló en el ejército está consignada en las siguientes líneas de B. Díaz del Castillo:


«Andaba Cortés mal dispuesto y pensativo después de haber ahorcado a 

Guatemuz y su deudo el señor de Tacuba sin tener justicia para ello, y 

de noche no reposaba, e pareció que saliéndose de la cama donde dormía a

 pasear por una sala en que había ídolos, descuidose y cayó, 

descalabrándose la cabeza: no dijo cosa buena ni mala sobre ello, salvo 

curarse la descalabradura, e toda se lo sufrió callando».

    Gertrudis Gómez de Avellaneda
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    Gertrudis Gómez de Avellaneda (Santa María de Puerto Príncipe, Cuba, 23 de marzo de 1814-Madrid, 1 de febrero de 1873), llamada cariñosamente «Tula», fue una escritora y poetisa española del Romanticismo. Se instaló en España a los 22 años, donde comenzó a publicar bajo el pseudónimo de La Peregrina y se dio a conocer con la novela Sab, considera la primera novela antiesclavista (anterior incluso a Uncle Tom's Cabin, la cabaña del tío Tom, de la escritora norteamericana Harriet Beecher Stowe).


    


    Está considerada como una de las precursoras de la novela hispanoamericana, junto a Juana Manso, Mercedes Marín, Rosario Orrego, Julia López de Almeida, Clorinda Matto de Turner, Manuela Gorriti y Mercedes Cabello de Carboneda, entre otras. De formación neoclásica, fue valorada en su época como una de las figuras clave del romanticismo hispanoamericano y el tratamiento que dio a sus personajes femeninos la convirtieron en una de las precursoras el feminismo moderno. Entre su vasta obra destaca su novela indianista Guatimocín (1847) y sus piezas teatrales Saúl (1849) y Baltasar (1858), considerada esta última una de las obras maestras del teatro romántico.

  
    Otros textos de Gertrudis Gómez de Avellaneda

    Dolores — Novela corta

    Dos Mujeres — Novela

    El Artista Barquero — Novela

    Espatolino — Novela

    La Velada del Helecho — Cuento, leyenda

    Sab — Novela
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