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Apólogo
Brahma se mecía satisfecho sobre el cáliz de una gigantesca 
flor de loto que flotaba sobre el haz de las aguas sin nombre.

La Maija fecunda y luminosa envolvía sus cuatro cabezas 
como con un velo dorado.

El éter encendido palpitaba en torno a las magníficas 
creaciones, misterioso producto del consorcio de las dos 
potencias místicas.

Brahma había deseado el cielo, y el cielo salió del abismo del 
caos con sus siete círculos y semejante a una espiral inmensa.

Había deseado mundos que girasen en torno a su frente, y 
los mundos comenzaron a voltear en el vacío como una 
ronda de llamas.

Había deseado espíritus que le glorificasen, y los espíritus, 
como una savia divina y vivificadora, comenzaron a circular 
en el seno de los principios elementales.

Unos chispearon con el fuego, otros giraron con el aire, 
exhalaron suspiros en el agua o estremecieron la tierra, 
internándose en sus profundas simas.

Visnú, la potencia conservadora dilatándose alrededor de 
todo lo creado, lo envolvió en su ser como si lo cubriese con 
un inmenso fanal.

Siva, el genio destructor, se mordía los codos de rabia. El 
lance no era para menos.

Había visto los elefantes que sostienen los ocho círculos del 
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cielo, y al intentar meterles el diente, se encontró con que 
eran de diamante; lo que dice sobrado cuán duros estaban de 
roer.

Probó descomponer el principio de los elementos y los halló 
con una fuerza reproductora tan activa y espontánea que 
juzgó más fácil encontrar el último punto de la línea de 
circunferencia.

De los espíritus no hay para qué decir que, en su calidad de 
esencia pura, burlaron completamente sus esfuerzos 
destructores.

En tal punto la creación y en esta actitud los genios que la 
presiden, Brahma, satisfecho de su obra, pidió de beber a 
grandes voces.

Diéronle lo que había pedido, bebió, y no debió de ser agua, 
porque los vapores, subiéndosele a la cabeza, le trastornaron 
por completo.

En este estado de embriaguez deseó alguna cosa muy 
extravagante, muy ridícula, muy pequeña; algo que formara 
contraste con todo lo magnífico y lo grandioso que había 
creado: y fue la humanidad.

Siva se restregó las manos de gusto al contemplarla.

Visnú frunció el ceño al ver encomendada a su custodia una 
cosa tan frágil.

Los hombres, en tanto, andaban mustios y sombríos por el 
mundo, ocultándose avergonzados los unos de los otros, 
cerrando los ojos para no ver a su alrededor tanto grande y 
eterno, y no compararlo involuntariamente con su pequeñez 
y su miseria.

Porque los hombres tenían la conciencia exacta de sí mismos.

¿Queréis acabar de una vez con vuestros males? —les dijo 
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Siva—. ¿Queréis morir?

—¡Sí, sí! —exclamaron en tumulto—. ¿Para qué queremos 
este soplo de existencia?

—Yo soy un estúpido, lo sé, y me avergüenzo de mi barbarie 
—decía uno.

—Yo soy deforme —añadía el otro—, y me entristece el 
espectáculo de mi ridiculez.

—Y tenemos estas y estas fallas y aquellas y las otras 
miserias —proseguían diciendo los demás, enumerando el 
cúmulo de males y defectos de que entonces, como ahora, se 
hallaban plagados los hombres.

—Es cosa hecha —dijo Siva, viendo la decisión de la 
humanidad entera.

Y levantó la mano para destruirla; pero en aquel instante se 
interpuso Visnú. —Esperad un día —exclamó, dirigiéndose a 
los hombres—, un día no más. Voy a daros de beber un elixir 
misterioso. Si mañana después de haberlo bebido queréis 
morir, que vuestra voluntad se cumpla.

Los hombres aceptaron, y Siva dejó su presa refunfuñando 
entre dientes, porque conocía el ingenio y la travesura de su 
competidor. Visnú que efectivamente era hombre, digo mal, 
era dios de grandes recursos en las ocasiones críticas, se las 
compuso de manera que a las pocas horas tenía ya hecho y 
embotellado su elixir en tal cantidad que tocó a frasco por 
barba.

Pasó la noche, durante la cual los hombres no hicieron otra 
cosa que sorber por la nariz aquella especie de éter mágico; 
y cuando tornó a brillar la luz, vino Siva de nuevo a renovar 
sus proposiciones de muerte.

Los hombres, al oírle, comenzaron por maravillarse y 
acabaron por reírsele en las barbas.
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—¡Morir nosotros —exclamaron—, cuando un porvenir 
inmenso se abre ante nuestra vista!

Yo —decía el uno— voy a conmover el mundo con la fuerza 
de mi brazo.

—Yo voy a hacer mi nombre inmortal en la tierra.

—Yo, a avasallar los corazones con el encanto de mi 
hermosura.

—Y así, todos iban repitiendo;

—¡Morir yo, que siento arder en mi frente la llama del genio; 
yo, que soy fuerte; yo, que soy hermoso, yo, que seré 
inmortal!

Siva no daba crédito a sus ojos, y unas veces le daban ganas 
de rabiar y otras de reír a carcajada tendida ante el 
espectáculo de tan ridícula transformación. En aquel 
momento pasaba Visnú a su lado, y el genio destructor no 
pudo menos de dirigirle estas palabras:

—¿Qué diantre les has dado a estos imbéciles, que ayer 
estaban todos mustios, cabizbajos y llenos de la conciencia 
de su pequeñez, y hoy andan con la frente erguida, 
burlándose los unos de los otros, creyéndose cada uno cual 
un dios?

Visnú, con mucha sorna, y dándole un golpecito en un 
hombro, se inclinó al oído de Siva y le dijo en voz muy baja:

—Les he dado el amor propio.

La Gaceta Literaria

28 de febrero, 1863
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido 
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador 
español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por 
ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el 
movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta 
fama, solo después de su muerte y tras la publicación del 
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le 
reconoce.

Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e 
historias incluidos en esta colección son esenciales para el 
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron 
posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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