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CAPÍTULO PRIMERO
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I

El sol ha desaparecido tras las cimas del Habwi, y la sombra de esta 
montaña envuelve con un velo de crespón a la perla de las ciudades de 
Orisa, a la gentil Kattak, que duerme a sus pies, entre los bosques de 
canela y sicomoros, semejante a una paloma que descansa sobre un nido 
de flores.
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II

El día que muere y la noche que nace luchan un momento, mientras la 
azulada niebla del crepúsculo tiende sus alas diáfanas sobre los valles 
robando el color y las formas a los objetos, que parecen vacilar agitados 
por el soplo de un espíritu.
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III

Los confusos rumores de la ciudad, que se evaporan temblando; los 
melancólicos suspiros de la noche, que se dilatan de eco en eco repetidos 
por las aves; los mil ruidos misteriosos que, como un himno a la divinidad, 
levanta la creación al nacer y al morir el astro que la vivifica, se unen al 
murmullo del Jawkior, cuyas ondas besa la brisa de la tarde, produciendo 
un canto dulce, vago y perdido como las ultimas notas de la improvisación 
de una bayadera.
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IV

La noche vence, el cielo se corona de estrellas y las torres de Kattak, para 
rivalizar con él se ciñen una diadema de antorchas. ¿Quien es ese caudillo 
que aparece al pie de sus muros al mismo tiempo que la luna se levanta 
entre ligeras nubes más allá de los montes a cuyos pies corre el Ganges 
como un inmensa serpiente azul con escamas de plata?.
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V

Él es. ¿Que otro guerrero de cuantos vuelan como la saeta a los combates 
y a la muerte, tras el estandarte de Schiven, meteoro de la gloria, puede 
adornar sus caballos con la roja cola del ave de los dioses indios, colgar a 
su cuello la tortuga de oro o suspender su puñal de mango de ágata del 
amarillo schal de cachemira, sino Pulo—Dheli, rajá de Dakka, rayo de las 
batallas y hermano de Tippot—Dheli, magnifico rey de Orisa, señor de 
señores, sombra de dios e hijo de los astros luminosos.

8



VI

Es él, ningún otro sabe prestar a sus ojos , ya el melancólico fulgor de 
lucero de alba, ya el siniestro brillo de la pupila del tigre, comunicando a 
sus oscuras facciones el resplandor de una noche serena o el aspecto 
terrible de una tempestad en las aéreas cumbres de Davalagiri. Es él; pero 
¿que aguarda?
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VII

¿Oís las hojas suspirar bajo la leve planta de una virgen? ¿Veis flotar entre 
las sombras los extremos de su diáfano schal y las orlas de su blanca 
túnica? ¿Percibís la fragancia que la precede como la mensajera de un 
genio? Esperad y la contemplareis al primer rayo de la solitaria viajera de 
la noche; esperad y conoceréis a Siannah, la prometida del poderoso 
Tippot—Dheli, la amante de su hermano, la virgen a quien los poetas de 
su nación comparan a la sonrisa de Bermach, que lucio sobre el mundo 
cuando este salió de sus manos; sonrisa celeste, primera aurora de los 
orbes.
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VIII

Pulo percibe el rumor de sus pasos; su rostro resplandece como la cumbre 
que toca el primer rayo del sol, y sale a su encuentro. Su corazón, que no 
ha palpitado en el fuego de la pelea ni en la presencia del tigre, lata 
violento bajo la mano que se llaga a él, temiendo se desborde la felicidad 
que ya no basta a contener. «¡Pulo!», «¡Siannah!», exclaman al verse y 
caen el uno en los brazos del otro. En tanto, el Jawkior, salpicando con sus 
ondas las alas del céfiro, huye al morir al Ganges, y el Ganges al golfo de 
Bengala, y el golfo al océano. Todo huye; con las aguas, las horas; con las 
horas; la felicidad, la vida. Todo huye a fundirse en la cabeza de Schiven, 
cuyo cerebro es el caos, cuyos ojos son la destrucción y cuya esencia es 
la nada.
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IX

Ya la estrella del alba anuncia el día; la luna se desvanece como una 
ilusión que se disipa y los sueños, hijos de la oscuridad, huyen con ella en 
grupos fantásticos. Los dos amantes permanecen aun bajo el verde 
abanico de una palmera, mudo testigo de su amor y sus juramentos, 
cuando se eleva un sordo ruido a sus espaldas.

Pulo vuelve el rostro, exhala un grito agudo y ligero como el del chakal, y 
retrocede diez pies de un solo salto haciendo brillar al mismo tiempo la 
hoja de su agudo puñal damasquino.
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X

¿Que ha puesto pavor en el alma del valiente caudillo? ¿A caso esos dos 
ojos que brillan en la oscuridad son los del manchado tigre o los de la 
terrible serpiente? No. Pulo no teme al rey de las selvas ni al de los 
reptiles; aquellas pupilas que arrojan lamas pertenecen a un hombre, y 
aquel hombre es su hermano.

Su hermano a quien arrebataba su único amor; su hermano, por quien 
estaba desterrado de Orisa; el que por ultimo juro su muerte si volvía a 
Kattak, poniendo la mano sobre el ara de su dios.
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XI

Siannah le ve también, se coagula la sangre en sus venas y queda inmóvil, 
como si la mano de la muerte lo tuviera asido por el cabello. Los dos 
rivales se contemplan un instante de pies a cabeza; luchan con las 
miradas, y exhalando un grito ronco y salvaje, se lanzan el uno sobre el 
otro, como dos leopardos que se disputan una presa... Corramos un velo 
sobre los crímenes de nuestros antepasados; corramos un velo sobre las 
escenas de luto y horror de que fueron causa las pasiones de los que ya 
están en el seno del grande espíritu.
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XII

El sol nace en Oriente; diríase al verlo que el genio de la luz, vencedor de 
las sombras, ebrio de orgullo y majestad, se lanza en triunfo sobre su carro 
de diamantes, dejando en pos de si, como la estela de un buque, el polvo 
de oro que levantan sus corceles en el pavimento de los cielos. Las aguas, 
los bosques, las aves, el espacio, los mundos, tienen un asola voz, y esta 
voz entona el himno del día. ¿Quien no siente saltar su corazón de jubilo a 
los ecos de este solemne cántico?
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XIII

Sólo un mortal; vedle allí. Sus ojos desencajados están fijos con una 
mirada estúpida en la sangre que tiñe sus manos; en balde, saliendo de su 
inmovilidad y embargado de un frenesí terrible, corre a lavárselas en las 
orillas del Jawkior; bajo las cristalinas ondas , las manchas desaparecen; 
más apenas retira sus manos, la sangre, humeante y roja, vuelve a 
teñirlas. Y torna a las ondas, y torna a aparecer la mancha, hasta que el 
cabo exclama con un acento de terrible desesperación:

—¡Siannah! ¡Siannah! la maldición del cielo ha caído sobre nuestras 
cabezas.

¿Conocéis a ese desgraciado a cuyos pies hay un cadáver y cuyas rodillas 
abraza una mujer? Es Pulo—Dheli, rey de Orisa, magnifico señor de 
señores, sombra de Dios e hijo de los astros luminosos por la muerte de 
su hermano y antecesor.
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CAPÍTULO SEGUNDO
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I

—¿De qué me sirven el poder y la riqueza si una víbora enroscada en el 
fondo de mi corazón lo devora, sin que me sea dado arrancarla de su 
guarida? ¡Ser rey, señor de señores; ver cruzar ante los ojos, como las 
visiones de un sueño, las perlas, el lodo, los placeres y la alegría; verlos 
cruzar al alcance de la mano y, al tenderla para asirlos, encontrar todo 
cuanto toca manchado en sangre!... ¡Oh! ¡Esto es espantoso!
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II

Así exclama Pulo, revolcándose sobre la púrpura de su lecho y 
torciéndose las manos a impulsos de su terrible desesperación. En balde 
el humo de los pebeteros embalsama la opulenta cámara; en balde la seda 
de brillantes colores se ha extendido sobre diez pieles de tigre para que 
descansen sus miembros; en balde han invocado los bracmines por siete 
veces al espíritu del reposo y al genio de los sueños de nácar; el 
Remordimiento, sentado a la cabecera del lecho, los ahuyenta con un grito 
lúgubre y prolongado, grito que resuena incesante en el oído de Pulo, que 
golpea su frente con dolor al escucharlo.
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III

Los genios que cruzan en numerosas caravanas sobre dromedarios de 
zafiro y entre nubes de ópalo; las schiwas de ojos verdes como las olas del 
mar, cabellos de ébano y cinturas esbeltas como los juncos de los lagos; 
los cantares de los espíritus invisibles que refrescan con sus alas los 
cansados párpados de los justos, no pasan con una tromba de luz y de 
colores en el sueño del criminal.

Gigantes cataratas de sangre negra y espumosa que se estrellan 
bramando sobre las oscuras peñas de un precipicio terrible; imágenes 
espantosas y confusas de desolación y terror; estos son los fantasmas que 
engendra su mente durante las horas del reposo.
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IV

Por eso el magnifico señor de Orisa no puede gustar la copa del beleño 
con que los dioses brindan a sus escogidos. Por eso, apenas la aurora 
abre las puertas al día, se lanza del lecho, se desnuda de sus vestidos, 
que abrillantan las perlas y el oro, y, depositando un beso sobre la frente 
de su amada, sale del palacio en traje de un simple cazador, dirigiéndose 
hacia la parte de la ciudad que domina la cumbre de Jabwi.
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V

Como la mediación de esta montaña, nace un torrente que se derrumba en 
sabanas de plata hasta bajar a la llanura, donde, refrenando sus ímpetu, 
se desliza silencioso entre las guijas y las flores, para ir a confundir sus 
rizadas ondas con las ondas del Jawgior. Una gruta natural, formada de 
enormes peñascos que parecen próximos a desplomarse, sirve de taza a 
estas olas en su nacimiento. Allí, transparentes y sombrías sus aguas, 
parecen dormir sin que las turbe otro rumor que el monótono ruido del 
manantial que las alimenta, el suspiro de la brisa que viene a humedecer 
sus alas en la linfa o el salvaje grito de los cóndores que se lanzan a las 
nubes como una flecha disparada.
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VI

Pulo, ya fuera de los muros de la ciudad, manda retirarse a los que le 
siguen y emprende solo y sumido en hondas meditaciones el camino que , 
serpenteando entre las rocas y las cortaduras, se dirige a la gruta donde 
nace el torrente que ya salpica su rostro con el polvo de sus aguas. 
¿Donde va el señor de Orisa? ¿Por que, desnudándose de su recamada 
túnica, del amarillo schal, emblema misterioso y del amuleto de los reyes 
cambia sus vestiduras por el tosco traje de un simple cazador? ¿Viene a 
los montes a buscar a las fieras en su guarida? ¿Viene ansioso de 
encontrar la soledad único bálsamo de las penas que el resto de los 
hombres no comprenden?
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VII

No. Cuando el regio morador de Kattak abandona su alcázar para acosar 
en sus dominios al soberbio león o al rayado tigre, cien bocinas de marfil 
fatigan el eco de los bosques, cien ágiles esclavos le preceden arrancando 
las malezas de los senderos y alfombrando el lugar en que ha de poner 
sus plantas; ocho elefantes conducen su tienda de lino y oro y veinte rajas 
siguen su paso disputándose el honor de conducir su alejo de ópalo. 
¿Viene a buscar la soledad? Imposible. La soledad el imperio de la 
conciencia.
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VIII

El sol toca a la mitad de su viaje, y Pulo a su término. A sus pies salta el 
torrente, sobre su cabeza esta la gruta en que duerme el manantial que lo 
alimenta, manantial sagrado que broto de las hendiduras de una roca para 
templar la sed del dios Vichenú cuando, destinado de los cielos, venia a 
cazar en las faldas del Jabwi durante la noche. A datar de aquella época 
remota, un bracmín vela constantemente en el muro de la gruta, dirigiendo 
sus oraciones al dios para que conserve las maravillosas virtudes en que, 
según una venerable tradición, abunda las sagradas linfas.
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IX

El ultimo de estos sacerdotes que, encendidos en amor por la divinidad, 
han consagrado sus días a venerarla en contemplación de sus obras, es 
un anciano cuyo origen envuelve un misterio profundo: nadie sabe la 
época en que llego a Kattak para guarecerse en la gruta de Vichenú. Rajás 
venerables sobre cuya cabeza han lucido más de cuarenta mil soles, 
aseguran que en su juventud el bracmín del torrente tenia ya los cabellos 
blancos y la frente inclinada. El pueblo le mira con temor y respeto cuando 
por casualidad baja la llanura. Dicen que las serpientes danzan a su voz, 
que los cóndores le traen su alimento y que el genio de aquellas aguas, a 
quien debe la inmortalidad, le revela los arcanos futuros. Otros aseguran 
que el mismo no es otra cosa que un espíritu bajo las formas de un 
bracmín.
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X

¿Quién es? ¿De dónde vino y qué hace? Se ignora; pero los que se 
sienten con el valor necesario para llegar hasta la gruta en que habita 
suben a ella para pedirle un remedio contra los males desesperados, una 
revelación para conocer el termino de las empresas arriesgadas, una 
penitencia suficiente a lavar un crimen que ni la sangre borraría. Uno de 
estos es Pulo, porque a la gruta del torrente se dirige. Conociendo que las 
leves expiaciones que los aduladores bracmines de Kattak le impusieron 
no bastaban a desterrar sus remordimientos, sube a consultar al solitario 
de Jabwi, solo y de incógnito para que la pompa real no turbe el espíritu y 
selle los labios del profeta.
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XI

Pulo llega, a través de las zarzas que rodean como un festón los bordes 
del torrente, hasta la entrada de la gruta. Allí ve una ancha vasija de cobre 
suspendida de las ramas de una palmera, para que el viajero apague sus 
sed. El caudillo toca por tres veces con el mango de su yathagán, y el 
cobre restaña, produciendo un sonido metálico y misterioso que se pierde 
vibrando con el rumor de las olas. Un momento transcurre, y el solitario 
aparece.

—Elegido del grande espíritu —exclama al verle el caudillo, inclinando la 
frente—, que el enojo de Schiwen no se amontone sobre tu cabeza como 
las brumas en las cimas de los montes.

—Hijo de los mortales —replica el anciano sin responder a su 
salutación—, ¿que me quieres?
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XII

—Consultarte.

—Habla.

—Yo he cometido un crimen. Un crimen horroroso cuyo recuerdo abruma 
mi alma como una pesadilla eterna. En vano consulte a los adivinos de 
Bracma. Las penitencias que me impusieron han sido inútiles. El 
remordimiento vive aun en mi corazón. El fantasma de la víctima me sigue 
a todas partes. Se ha hecho sombra de mi cuerpo, el rumor de mis pasos. 
Tu, a quien todos los dioses se dignan visitar; tu, que lees el porvenir en 
los astros y en las arenas que arrastran los ríos, dime: ¿cuando quedara 
lavada mi alma de este crimen?

—Cuando la sangre que mancha tus manos, que en balde me ocultas, 
haya desaparecido —exclama el terrible bracmín, lanzando una mirada de 
indignación al príncipe, que permanece aterrado ante aquella prueba de la 
sabiduría del solitario.
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XIII

—¿Me conoces? —prorrumpe Pulo al fin, saliendo se su estupor.

—No te conozco, pero sé quien eres.

—¿Quien soy? —El matador de Tippot—Dheli.

El príncipe inclina la cabeza a estas palabras, como herido de un rayo, y el 
bracmín prosigue de este modo:

—En la pasada noche, cuando el sueño habías descendido sobre los 
párpados de los mortales yo velaba. Un sordo rumor se elevo por grados 
del fondo del agua sagrada, rumor confuso como el hervidero de cien 
legiones de abejas. Una manga de aire frío y silencioso vino por la parte 
de Oriente, rizo las ondas y toco con las puntas de sus humedad alas mi 
frente. A su contacto, mis nervios saltaron y se helo el tuétano de mis 
huesos; aquel soplo era el aliento de Vichenú. Poco después sentí su 
diestra, tan pesada como un mundo, descansar sobre mi hombro, en tanto 
que me contaba al oído tu historia.
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XIV

—Ahora bien: pues conoces mi delito, dime la manera de hacer que 
desaparezcan de mis manos estas terribles manchas.

El bracmín permanece en silencio y el príncipe prosigue:

—¡Que! ¿Mi sangre toda no podrá borrar esta sangre?

—Lo ignoro; es muy corta tu vida para expiar ese delito y Schiwen esta 
airado porque has hecho uso de tus facultades para la destrucción, obra 
que a el solo esta encomendada.

—Pues bien: si tu lo ignoras, consultemos a Vichenú. El me protegerá 
contra su hermano. Penetremos en la gruta sagrada.

—¿Has ayunado las tres lunas?

—Si.

—¿Has huido del lecho nupcial por siete noches?

—Sí.

—¿Has dejado de cazar durante nueve días?

—También.

—Entonces, sígueme.

Algunos momentos después de este corto dialogo, sus interlocutores se 
hallaban en el fondo de la misteriosa gruta...
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XV

Lo que paso en aquel recinto se ignora. La tradición guarda una idea 
confusa, y el principie por quien esto se supo habla vagamente de sierpes 
monstruosas y aladas que se precipitaron en las ondas del torrente, para 
aparecer de nuevo en forma de animales desconocidos y fantásticos; de 
conjuros tan temibles que a veces se cubría de manchas el sol y los 
montes se estremecían como cañas; de lamentos y aullidos tan 
espantosos, que la sangre se helaba al escucharlos.
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XVI

Las palabras del Dios se guardan, y son estas: «Asesino marcado por 
Schiwen con un sello de eterna infamia, voy a darte mis consejos para que 
puedas expiar tu crimen: sube por las orillas del Ganges, y a través de los 
pueblos feroces que habitan sus riberas, hasta encontrar sus fuentes. El 
remoto país del Tíbet, a quien defiende como un gigante muro la cordillera 
del Himalaya es el termino de tu viaje. Cuando llegues a el, lava tus manos 
en el mas escondido de los manantiales y a la hora en que el valiente 
Tippot cayo a tus plantas. Si en el discurso de tu peregrinación no conoces 
a tu esposa Siannah, que deberá acompañarte, la sangre desaparecerá de 
tus manos».
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XVII

¿Quien es ese peregrino que se apoya en un grosero cayado de abedul y 
que en la sola compañía de una mujer hermosa, pero humildemente 
ataviada, sale por una de las puertas del Kattak al mismo tiempo que la 
luna se desvanece ante los rayos del astro del día? Es el: Pulo—Dheli, 
magnifico rey de Orisa, señor de señores, sombra de Dios e hijo de los 
astros luminosos.
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CAPÍTULO TERCERO
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I

Los peregrinos tocan al termino de su viaje; ya han dejado a sus espaldas 
las fértiles e inmensas llanuras de Nepaul; ya han visto a Benares, celebre 
por sus alcázares, cuyos cimientos besa el sagrado río que divide al 
Indostán del imperio de los birmanes. Como las creaciones de una visión 
celeste, han cruzado ante sus ojos Palna, famosa por sus templos, sus 
mujeres y sus tapicerías; Dakka, la ciudad que tejió el velo para el 
santuario de los dioses con las trenzas de évano de sus vírgenes; Gvalior, 
escudo del reino de Sindiak, cuyos muros detienen a las nubes en su 
vuelo.
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II

También han gustado el reposo a la sombra de los inmensos plátanos de 
Dehli, concha que guarda a al perla de los reyes presentando una ofrenda 
de miel y flores al genio protector de Allad—Abad, ciudad que debe sus 
nombre a las caravanas de peregrinos que todos los puntos de la India 
acuden a sus templos, más numerosos que las hojas de los bosques y las 
arenas del Océano.
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III

Cuarenta lunas han nacido después que abandonaron su alcázar; pero 
¿Quien podrá enumerar los países que han cruzado, los bosques que les 
han prestado su sombra, los ríos que han apagado su sed? El Kian—gar, 
conocido por el de las aguas rojas; el Espuri, cuya mansa corriente 
arrastra oro bastante a construir con el un alcázar soberbio; los Senwads, 
bosques sombríos donde el boa se desliza con el rumor de la lluvia; 
Lahorre, la madre de los guerreros; cachemira, la virgen de los siete 
schales de amianto, y cien y cien otros países, ciudades, bosques, 
torrentes, ríos y montañas, que hasta llegar a las cordilleras del Himalaya 
se extienden sobre las inmensas llanuras de la India.
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IV

Pero ya tocan al deseado término, ya han salido de las mas terribles de las 
pruebas atravesando a par del Ganges el valle del Acíbar, llamado así no 
tanto por los arboles que produce, de los que se extrae este licor, como 
por las amarguras que padecen los infelices que se ven en la necesidad 
de atravesarlo. Y Pulo atravesó las rocas que lo erizan llevando a Siannah 
sobre sus espaldas.
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V

El sol lanza sus rallos perpendiculares sobre la tierra. Los viajeros 
fatigados de su trabajosa jornada, reposan a la orilla del río, a cuya fuente 
se aproximan. Un boabad corpulento y magnifico les presta su sombra, 
capaz de cubrir a una tribu de guerreros. Entre las brumas del lejano 
horizonte se lanza al vacío el Himalaya, y, empinado sobre sus cumbres, 
el Dawalagiri, que pasea sus miradas sobre medio mundo.
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VI

Un aura fresca mece las magnolias y los tulipanes que crecen entre los 
juncos de la ribera y enjuga el sudor de sus frentes. El bulbul, sobre las 
ramas de un penachudo talipot, entona un canto melancólico y suavísimo, 
y entre las ráfagas de luz que reverberan las arenas cruzan diáfanos como 
el ámbar miríadas de pájaros y de insectos con ropajes de oro y azul, de 
crespón y esmeraldas.
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VII

Todo convida al descanso. Pulo y Siannah, después de refrescar sus 
labios con algunas de las deliciosas frutas del bosque, apagan su sed en 
las cristalinas ondas que corren, produciendo al besar las orillas un ruido 
manso y melancólico, semejante al arrullo de un tórtola. Al agradable son 
de las aguas y de las hojas que se agitan como abanicos de esmeraldas 
sobre sus cabezas recuerdan en dulces coloquios, y con esa especie de 
satisfacción con que se menciona el peligro pasado, las mil aventuras de 
que han sido héroes durante su peregrinación, los países que han 
recorrido, las maravillas que, como un panorama magnifico, se han 
desplegado a sus ojos. Forman proyectos sobre el porvenir y sobre la 
felicidad que les espera cuando hayan cumplido la expiación próxima a 
satisfacerse. Sus palabras se atropellan llenas de un fuego y de un calor 
vivísimo después va poco a poco languideciendo su dialogo; diríase que 
hablan una cosa y piensan otra. Por ultimo, algunas frases vagas e 
incoherentes que preceden al Silencio, que, con un dedo sobre el labio, se 
sienta a la par de los amantes sin ser sentido.
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VIII

El sol cae a plomo sobre la gran llanura. La frente del príncipe descansa 
sobre las rodillas de su esposa. Todo a su alrededor calla o duerme. En 
los países tropicales el mediodía es la noche de la naturaleza. Solo 
interrumpe en esta calma profunda el grito breve y agudo del bengalí, el 
zumbido monótono y tenaz de los insectos que voltean en el aire brillando 
a la luz del sol como un torbellino de piedras preciosas, y la acelerada 
respiración de Siannah, sonora y encendida como la del que sueña 
embriagado con opio. Los peregrinos permanecen en silencio. ¿Que ideas 
cruzan por su mente?
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IX

Hay momentos en que el alma se desborda como un baso de mirra que ya 
no basta a contener el perfume; instantes en que flotan los objetos que 
hieren nuestros ojos, y con ellos flota la imaginación. El espíritu se desata 
de la materia y huye, huye a través del vacío a sumergirse en las ondas de 
luz, entre las que vacilan los lejanos horizontes.

La mente no se halla en la tierra ni en el cielo. Recorre un espacio sin 
limites ni fondo, océano de voluptuosidad indefinible, en el que empapa 
sus alas para remontarse a las regiones en donde habita el amor.

Las ideas vagan confusas, como esas concepciones sin forma ni color que 
se ciernen en el cerebro del poeta; como esas sombras, hijas del delirio, 
que nos llaman al pasar y huyen, nos brindan amor y se desvanecen entre 
nuestros brazos.
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X

Pulo es el primero que interrumpe el silencio.

—¡Cuan dulce es —dice— percibir el aliento de la mujer que se ama, ese 
aliento que se escapa de unos labios encendidos, atropellándose en ellos 
como olas de ambrosía que vienen a expirar sobre una playa de rubíes! Si 
me fuera posible, ¡oh hermosa Siannah!, explicarte lo que el murmullo de 
tu respiración me dice... Suena en mi oído como una voz insólita que 
murmulla palabras desconocidas en un idioma extraño y celeste. Me 
recuerda los días de mi infancia, aquellas horas sin nombre que precedían 
a mis sueños de niño, aquellas horas en que los genios, volando alrededor 
de mi cuna me narraban consejas maravillosas que, embelesando mi 
espíritu formaban la base de mis delirios de oro. ¿No es cierto, hermosa 
mía, que hasta la aroma que precede al objeto de nuestro amor, el tenue y 
débil crujido de su túnica, tienen palabras, dicen algo que los demás no 
comprenden.
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XI

Siannah calla; sus labios entreabiertos y rojos dejan escapar suspiros 
ardientes, y en su pupila húmeda, azul y dilatada, brilla un punto luminoso 
semejante al reflejo de una estrella en un lago.

—Pulo —exclama al fin, como volviendo de un éxtasis que la hubiese 
alejado por algunos instantes de la tierra—, ¿es cierto que existe un árbol 
cuya sombra causa la muerte?

—Es cierto—responde el príncipe—. El dios Schiwen lo creo para destruir 
a los mortales, y su hermano Vichenú, apiadándose de nuestra infelicidad, 
se lo dio a conocer a Bracma, su elegido.

Siannah vuelve a su muda agitación. Su esposo, en tanto, la contempla 
con un sentimiento de ternura indescriptible.
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XII

—Pulo —exclama a los pocos instantes la hermosa—, ¿es verdad que 
existe un árbol cuya sombra agita la sangre en las venas y enciende el 
amor?

—Sí.

—¿Lo conoces?

—Lo conozco, aun cuando ignoro su nombre. Mas...¿Porque me haces 
esa pregunta tan extraña?

—No se... la sombra de este bosque me hace mal...prosigamos nuestra 
jornada.

—¡Proseguir, cuando el sol abrasa las arenas! esperemos a que la brisa 
de la tarde se levante del golfo y la luz comience a palidecer.

—Esperemos—murmura Siannah—; pero, entre tanto aparta tus ojos de 
los míos, vuélvelos al cielo o duerme; más no me los claves en el alma.
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XIII

—Bien dices. Mis ojos en los tuyos deben amor, y nuestro amor, casto y 
puro otras veces, ahora es un crimen. Si, es necesario que no te 
vea...Siannah voy a dormir. Cántame algún himno de nuestra patria, arrulla 
mi sueño como una madre, ya que no como una esposa.

La beldad de las trenzas de ébano canta:

I

¡Guerreros! Las espadas de la tribu tienen sed, y la sed de las espadas se 
templa con sangre.

Un torrente de fuego desciende del Jabwi. Esas centellas que brillan entre 
la nube de polvo que levantan son los hierros de nuestros enemigos.

Traedme el escudo reforzado con las siete pieles de búfalo y rodead a mi 
casco al schal amarillo, para que no me desconozcan en la confusión de la 
pelea.

¡Guerreros! Las espadas de la tribu tienen sed y la sed de las espadas se 
templa con sangre.

II

Allá van, semejantes a ....

Al llegar aquí, Pulo se incorpora y Siannah se detiene en su canto.

—¿Por que —exclama el príncipe— no escucho ahora las canciones de mi 
patria con el placer de otras veces? ¿Será que ya no alienta en mi pecho 
el corazón de un Dheli, o acaso que los himnos de guerra no se han hecho 
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para que los recite una hermosa?
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XIV

—Entona un canto de amor, uno de aquellos himnos que al son de los 
címbalos alzan las virgenes cuando conducen a una joven esposa al pie 
de las aras.

—¡Pulo!...

—Canta, no temas; yo dormiré tranquilo, arrullado por el eco de tu voz, el 
suspiro de la brisa y la música de las aguas.

Siannah canta. Su voz tiembla y su pecho se eleva acompasadamente, 
como una ola que se hincha coronada de espuma.
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LA VUELTA DEL COMBATE
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Canción

I

El combate ha terminado con el día, y el caudillo esta ya en presencia de 
su adorada.

LA VIRGEN.— Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que quiero beber 
en ella el sudor y el polvo de la gloria.

EL CAUDILLO.— Virgen, apoya tus labios sobre los míos, que quiero 
beber en ellos la muerte en una copa de rubí.

II

LA VIRGEN.— ¡Alma de la creación! ¡Hijo de Bermach! ¡Genio de las 
setenta alas! ¡Amor, divino amor! Desciende en brazos del misterio de la 
noche a coronar con tu aureola a los que arden en tu llama.

EL CAUDILLO.— ¡Espíritu invisible! ¡Aliento del alma generosa! 
¡Esperanza del guerrero! ¡Amor, ardiente amor! Abandona un instante el 
alcázar de los dioses para poner una guirnalda de rosa sobre la corona de 
laurel del caudillo.

LA VIRGEN.— Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que quiero beber 
en ella el sudor y el polvo de la gloria.

EL CAUDILLO.— Virgen, apoya tus labios sobre los míos que quiero beber 
en ellos la muerte en una copa de rubí.

III

LA VIRGEN.— Tu aliento humea y abrasa como el aliento de un volcán. 
Tu mano que busca la mía, tiembla como la hoja en el árbol. La sangre se 
agolpa a mi corazón, rebosa en el y enciende mis mejillas. Un velo de 
sombras cae sobre mis párpados. Todo se borra y se confunde ante mis 
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ojos, que no ven mas que el fuego que arde en los tuyos. Caudillo, ¿Que 
espíritu invisible llena el aire de melodiosos acordes y me estremecen a su 
contacto?

EL CAUDILLO.— Virgen, es el amor que pasa.

IV

El canto de Siannah expira, y con el, suave y armonioso el rumor de un 
beso.

¿Que son los vanos castillos que eleva la voluntad del hombre para 
combatir las funestas armas de que se vale la fatalidad? Montes de arena 
que, como los de la gran llanura de Nepaul, asombran al viajero y un soplo 
del huracán los arrebata.
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CAPÍTULO CUARTO
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I

—Hijo mío —dice Schiwen al Sueño —, baja a la tierra y sé el mensajero 
de mis iras.

El sueño, hijo de la tumba, levanta a esta voz la frente, entreabre los 
soñolientos ojos y agita sus noventa manos, en cada una de las cuales 
tiene una copa llena hasta los bordes de un licor soporífero.

—¿Que me quieres, realidad de mi símbolo, padre que me diste el ser 
para que sirviera de eslabón invisible entre lo finito y lo infinito, entre el 
mundo de los hombres y el de las almas, sirviendo para bajar las potencias 
del cielo y elevar las de la tierra hasta que se toquen en el vacío, que es el 
lugar de mi soberanía?
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II

Schiwen continua de este modo, dirigiéndose a su imagen:

—Hace algunos momentos pensaba en llevar a cabo la destrucción del 
príncipe que usurpo un día el cetro de la muerte; mas en vano buscaba la 
ocasión de herirle; en vano, porque Vichenú, mi orgulloso antagonista, le 
defendía bajo el inmenso escudo que oculta los hombres a mis ojos 
cuando estos se encienden en cólera y arrojan rayos que arden y matan. 
De repente oí un zumbido a ni alrededor. Torne el rostro. Un mundo 
nuevo, un joven planeta, se adelantaba hacia mi, trazando su circulo en el 
vacío, fascinado e inocente como el ave atraída por el boa.
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III

De su seno brotaba un raudal de armonías que llevaban el vacío, 
dilatándose en el como los círculos en un lago donde se arroja una piedra. 
Envuelto en un fluido ardiente y luminoso, rodando entre mares de colores 
y sonidos, su alegría y su gloria aprecian insultar mi terrible poder. Levante 
la mano. El aire de esta, desquiciándolo de sus órbitas, lo ha herido de 
muerte. Incorpórate y tiende los ojos sobre las inmensas llanuras del cielo: 
veras a Vichenú, que corre en pos de él para arrancarle a la inmensa 
tumba de los astros, volviéndole a la vida...
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IV

He aquí el momento oportuno para mi venganza. El príncipe falto a su 
promesa y ahora esta abandonado por mi funesto enemigo. Refresca su 
ardorosa frente con tus alas y aguarda la ocasión propicia para derramar 
sobre sus párpados un sueño precursor del sepulcro, un sueño de agonía 
y ansiedad, de esos que ciñen la garganta con sus manos de acero y 
pesan sobre el corazón como una montaña de plomo.
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V

El sueño tiende las alas de tul y abandona la selva donde vive, en un 
alcázar de ébano escondido entre la flotante sombra de aloes.

El Silencio lo precede, y sus hechuras le siguen en grupos fantásticos. 
Estos se agitan y confunden entre si, dando ser a nuevas y rápidas 
metamorfosis, locos delirios, embriones de confusas ideas, semejantes a 
las que produce en mitad de la fiebre una imaginación débil y 
sobreexcitada.
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VI

La silenciosa caravana llega a las orillas del Ganges y al lugar en que el 
príncipe descansa. Este experimenta, primero, una languidez voluptuosa; 
después, un entorpecimiento general, y, por ultimo, sus párpados caen con 
el peso del plomo sobre sus pupilas, como una losa fúnebre sobre un 
sepulcro. El sueño ha vertido sobre ellos una gota de licor que contiene un 
misterioso vaso de ópalo.
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VII

Cuando la materia duerme, el espíritu vela. En tanto que el cuerpo del 
caudillo permanece inmóvil y sumergido en un letargo profundo, su lama 
se reviste de una forma imaginaria y huye de los lazos que le aprisionan 
para lanzarse al éter; allí le esperan las creaciones del Sueño, que le 
fingen un mundo poblado de seres animados con la vida de la idea, visión 
magnifica, profética y real en su fondo, vana solo en la forma. Oíd, según 
la tradición conserva, la visión del caudillo.
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VIII

La noche es oscura. El viento muge y silba, sacudiendo las gigantes ramas 
del boabad de las selvas. Los genios blanden sus cárdenas espadas de 
fuego sobre las nubes, en que se les ve pasar cabalgando. El trueno 
retumba, dilatándose de eco en eco en los abismos de las cordilleras. La 
lluvia azota el penacho de las palmas, y confundiéndose con los sordos 
mugidos de la tormenta, el prolongado lamento del vendaval y el temeroso 
murmullo de las hojas del bosque, se escucha por intervalos un rugido 
lejano, ronco y estridente, que parece formarse en la cavidad de un pecho 
en bronce.
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IX

Un bracmin, al atravesar en tal noche y a tal hora aquella selva, no hubiera 
podido menos de dirigir sus plegarias al dios destructor, cuyo triunfo 
parecía acercarse, equivocando aquellos quejidos de la naturaleza con las 
profecías de los blancos fantasmas de sus antepasados, que rompían el 
secreto del sepulcro para enseñarle el camino de la muerte.
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X

De cuantos guerreros se rodean el schal amarillo a la cintura en las fiestas 
y a la rente en el combate, solo el caudillo de Orisa tendría el valor 
necesario para arriesgarse en sus agrestes y enmarañados senderos con 
una noche tan terrible.
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XI

Pulo se adelanta, con el arco tendido, la flecha pronta y el puñal entre los 
dientes; Siannah le sigue, pálida la color, el cabello erizado y el paso 
temeroso.

—¿Oyes —dice al príncipe—, oyes esa voz que resuena en la espesura? 
—Es el viento, que azota los palmares —responde el caudillo, lanzando, a 
pesar suyo, una mirada escudriñadora a través de los añosísimos troncos 
de aloes que bordan las lindes del sendero.
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XII

Los esposos prosiguen caminando, y la tempestad haciéndose cada vez 
más terrible.

—¿Oyes ese rumor que se eleva por grados a nuestra espalda? 
—interrumpe de nuevo la hermosa.

—Es la lluvia, que agita las lianas —añade el príncipe, armando la flecha y 
cubriendo a Siannah con su cuerpo,

—¿Oyes? —vuelve esta a interrumpir—. Alguien respira alrededor nuestro.

—Échate en tierra —grita Pulo de repente—. El tigre va a saltar sobre 
nosotros.
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XIII

Dos llamas fosfóricas brillan en la oscuridad.

La flecha del príncipe parte. A su áspero silbar responde un mugido 
ahogado y profundo. El tigre salta. Pulo arroja el arco, se cubre con el 
escudo de pieles, dobla una rodilla, esconde el rostro y lo espera con el 
puñal en la diestra. Siannah esta desmayada y oculta con el manto del 
guerrero, a cuyos pies yace.
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XIV

La lucha se traba. Pulo hunde una y cien veces su puñal en el pecho y el 
vientre del tigre, que en su agonía pugna aun por lanzarse sobre su 
adversario. Este, cubierto con el escudo, ha podido evitar su ataque 
merced a esa ligereza y sangre fría patrimonio de los hombres avezados a 
los peligros y a la muerte. Pero ya la temible fiera ha lanzado el ultimo y 
ronco estertor revolcándose entre el polvo y la sangre que brota de sus 
heridas cuando el príncipe levanta los ojos al cielo, sorprendido por un 
extraño fenómeno.
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XV

La lluvia ha cesado. El huracán y el trueno han enmudecido. Al brillante y 
súbito resplandor de los relámpagos sucede una claridad tenue y azulada, 
una luz indecisa, semejante al primer albor de un día sin sol y sin aurora. 
Las aves, que se habían guarecido de la tempestad bajo los pabellones de 
verdura de la selva, llenas de gozo a su vista, quieren alzar el vuelo y 
entonar su canto; pero la voz se ahoga en su garganta y caen a tierra 
heridas de muerte por una mano invisible. Los gigantescos arboles se 
agitan y, retorciéndose como a impulsos de una horrorosa convulsión, 
comienzan a alfombrar el suelo con las pálidas hojas que desprenden de 
sus ramas, como se desprenden los cabellos de la cabeza de un anciano. 
Las verdes lianas que se mecieran al soplo del viento, suspendidas en el 
tronco de los antiguos reyes del bosque, pierden el color y la frescura, 
arrugándose sus tersas flores como un pergamino que se acerca al fuego. 
Diríase, al contemplar este asombros espectáculo, que un tósigo mortal, 
circulando en el aire o levantándose en imperceptibles efluvios de las 
entrañas de la tierra, había envenenado la atmósfera, y con ella el mundo.
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XVI

El caudillo, lleno de estupor, vuelve en torno suyo la mirada. Por todas 
partes le persiguen aquellas imágenes desoladoras; pero lo que más 
asombro le causa es el ver el sangriento cadáver del tigre estremecerse, y 
poco a poco, perdiendo sus primitivas formas, ir tomando, merced a una 
inconcebible transformación, las de una serpiente.

—Ya no me queda ningún genero de duda —exclama—.Schiwen desea mi 
muerte. Reconozco en ese reptil al ministro de su cólera. ¡Oh! ¡Que yo no 
fuera un dios para luchar con los dioses!... Mas no importa; mortal 
miserable como soy, venderé cara mi vida.
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XVII

El temible reptil crece con una rapidez prodigiosa. Su longitud es ya treinta 
veces mayor que la del boa secular, que se despierta de dos en dos lunas 
sobre las márgenes del Sitpuri. Sus ojos redondos, fijos y fascinadores, 
están clavados en los del caudillo. Este, presa de un vértigo y con ese 
arrojo sin limites que presta la desesperación en sus momentos supremos, 
arroja lejos de si el tresdoblado escudo, inútil para aquel combate, y 
desnuda por segunda vez su puñal.
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XVIII

La gigantesca serpiente comienza a replegarse sobre si misma, lanzando 
un silbo áspero y agudo. El príncipe, sin aguardar a que le acometa, se 
arroja a su cuello, tan grueso como el de una palma colosal, y hace 
esfuerzos inauditos por herirla. ¡Imposible! Las aceleradas escamas que la 
cubren y defienden son impenetrables como la concha de las tortugas de 
Jawkior.

Ya el reptil, aprisionándolo entre sus anillos de bronce, lo estrecha y 
comienza a ahogarle; ya el puñal se ha escapado de sus manos 
desfallecidas y el velo de la muerte se extiende ante sus ojos, cuando una 
flecha disparada de las nubes baja silbando y traspasa los de la serpiente.
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XIX

Un furor terrible se apodera de esta, que desasiéndose del ya casi 
inanimado cuerpo de Pulo, busca a ciegas a su celeste enemigo.

La punta de diamante de una segunda flecha pone fin a su agonía con la 
muerte.

El caudillo, recobrado de su estupor, puede entonces contemplar, no sin 
sentirse sobrecogido de una emoción profunda de gratitud y respeto, al 
que es deudor de la vida.

Vichenú, cubiertas las espaldas con un manto de pieles, el arco tendido 
aun y el carcaj de las flechas de diamante sobre el hombro, esta a su lado, 
de pie. La frente del dios toca a las nubes, y su sombra es inmensa, como 
la que arroja el Himalaya sobre las llanuras al ocultarse el sol en los 
confines del Océano.
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XX

—¡Caudillo! —exclama el antagonista de Schiwen con acento airado—. 
¿Para que subiste a la sagrada gruta del Jabwi? ¿Para que interrogaste a 
las limpias aguas de su manantial, si las revelaciones celestes han sido 
inútiles, si al cabo habías de romper tu juramento, como se rompe la flecha 
sobre la rodilla en prenda de paz entre los enemigos?

Pulo enmudece. El rubor de su falta colora sus bronceadas mejillas y 
ahoga su voz. Vichenú continua de este modo.

—Inmensa como la imprevisión de los hombres de la bondad del cielo. He 
aquí por que me he apiadado de tus culpas. inútil es ya que busques las 
fuentes del Ganges. Cada grano de arena que cae en la medida de la 
culpa debe añadirse a la del castigo. El que te impulso al solitario de Jabwi 
es ya insuficiente para lavar tu alma.
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XXI

—Si un solo momento de olvido desvaneció como el humo cuanto había 
logrado merecer con mi arrepentimiento, ¿que haré para lavar mi culpa? 
—exclamaba el príncipe.

—Levántate —prosigue el dios—, toma tu arco, descálzate las sandalias y, 
abandonando las orillas del Ganges, vuelve sobre tus pasos hasta llegar a 
Cutac. Entre las arenas de sus costas duerme, en el seno del olvido, un 
templo que en mi honor levantara un día tu glorioso antecesor, cuando, 
protegido por mi escudo, llevo hasta allí sus huestes invencibles. Sobre los 
peñascos en que se estrellan las encrespadas olas tiene su nido un 
cuervo. Sube a preguntarle el lugar en que el templo se oculta. Este lo 
conocerás por los fuegos que durante la noche voltean sobre sus ruinas, y 
a aquel, por su cabeza blanca.
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XXII

Vichenú desaparece. Los arboles recobran su lozanía, la liana su verdura, 
los pájaros su voz, y a la indecisa y cárdena luz del cielo sucede el 
tranquilo y suave esplendor de una noche estrellada y llena de armonía, 
perfumes, suspiros y cantares.

El príncipe se incorpora y corre al lugar en que Siannah permanece 
desmayada y oculta bajo los pliegues del manto de su esposo. Levanta 
este, y de sus labios se escapa un grito de sorpresa y ansiedad.

Siannah no esta allí. Siannah ha desaparecido.

76



XXIII

En aquel punto, el Sueño tiende las alas y abandona al príncipe. Este, 
convulso y pálido aun, despierta de su pesadilla, busca a su esposa, en 
cuyo seno se había dormido, y no la encuentra.

El sol, recostado en un lecho de púrpura y de oro, como un rajá en su 
alfombra de colores, lanza a la tierra el ultimo rayo de sus entreabiertos 
ojos. La naturaleza comienza a despertarse de su sueño del mediodía. Las 
brisas de las tarde, impregnadas en murmullos y perfumes, juguetean con 
el cáliz de las flores, que se abren a sus besos. Las aguas del Ganges, 
copiando en sus linfas transparentes la vigorosa vegetación de sus riberas, 
alzan un himno melancólico, al que se unen las aladas y suaves notas de 
los pájaros, que despiden el día con un dulcísimo y triste adiós.
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XXIV

—Siannah —dice el caudillo con voz ahogada por el llanto—, Siannah, 
esposa mía, ¿donde estas que no me oyes? Siannah, inseparable 
compañera de mi dolor y no infortunio, ¿quien te arranco de mi lado para 
robarme la única felicidad que me restaba en la tierra? ¡Oh! Vuelve, 
vuelve, hermosa mía; sin ti mi vida será una noche sin aurora, un llanto sin 
lagrimas.
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XXV

Sólo el eco responde al enamorado Pulo que, presa de un loco frenesí, 
corre de nuevo a las orillas del Ganges, busca en la arena la huella de su 
esposa y vuelve a llamarla por su nombre cien y cien veces; todo es inútil. 
La noche borra del cielo los colores, y las nubes, las estrellas, mudos 
testigos de los pesares y la felicidad de los amantes, aparecen unas tras 
otras rodeadas de un ligero cendal de bruma, y Siannah no aparece.
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XXVI

—Insensato —dice una voz que resuena en el viento, sin que se vea la 
boca de donde parte—, ¿que vas a hacer?

El caudillo, que ha desnudado el puñal para asestarlo contra su pecho, se 
detiene sobrecogido y escucha estas palabras:

—Si mueres, nunca la tornaras a ver; si conservas tu vida y cumples 
cuanto te he dicho, la mancha de sangre de tus años desaparecerá para 
siempre y encontrarás de nuevo a tu esposa.

Los sueños son el espíritu de la realidad con las formas de la mentira: los 
dioses descienden en el hasta los mortales, y sus visiones son paginas del 
porvenir o recuerdos del pasado.

La voz que detiene al príncipe es la de Vichenú, que se le había aparecido 
en sueños.
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CAPÍTULO QUINTO
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I

El príncipe, después de un año de peregrinación, llega al fin al termino 
señalado por el genio. Este, durante las jornadas, fijos los ojos sobre su 
protegido, ha velado día y noche por su vida hasta dejarlo en Cutac.
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II

La aurora rasga el velo de la noche; de sus trenzas de oro se desprende el 
rocío en una lluvia de perlas sobre las colinas y las llanuras; los horizontes 
del mar se encienden, y las crestas de sus olas brillan como las escamas 
de la armadura de un guerrero en un día de combate; de las flores, 
húmedas aun con las lagrimas del crepúsculo, se eleva el cielo una 
columna de aromas en emanaciones, perfumadas emanaciones que los 
genios, cruzando sobre las nubes celestes y ambarinas, recogen con las 
matinales plegarias de los bracmines para depositarlas a los pies de 
Bermach, autor de la maravillosa maquina de los mundos.
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III

Pulo se ha sentado sobre una de las rocas que erizan en aquella parte del 
reino de Cutac las extensas playas del Océano. Su pensamiento esta 
dividido entre su esposa y su conciencia.

— Ya se aproxima —dice— la hora del perdón; unos esfuerzos mas, y me 
hallo en presencia del ave misteriosa que Vichenú ha escogido para 
interprete de sus designios. ¡Dios, que conservas cuanto existe, apartando 
las tempestades y la muerte de la cabeza de los hombres, no interpongas 
tu poder entre mi corazón y la flecha de los guerreros, entre mi vida y las 
garras del tigre o los anillos del boa gigante; pero defiéndeme contra mi 
mismo, arráncame el amor y la conciencia, cuyos golpes matan sin que se 
vea la mano que los dirige!
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IV

El sol se va levantando pausadamente, del seno del mar y remontándose 
por la cumbre del firmamento. El caudillo, después de lavarse por siete 
veces las manos y los sangrientos pies, recitando algunas oraciones 
misteriosas, emprende una difícil ascensión para llegar a la cima de las 
colosales rocas, cuya frente han ennegrecido los rayos y las tempestades, 
cuyas plantas besan o azotan las hirvientes olas del Océano.
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V

Después de trepar por espacio de una hora, asiéndose a los arbustos y 
malezas que crecen en las aberturas de las peñas, el príncipe consigue, al 
fin, encontrarse n la cumbre del promontorio.

En una de las rocas de granito que coronan su cúspide hay una hendidura, 
y en el fondo de ésta le parece distinguir las formas confusas de un ave, 
que fija en los suyos dos ojos que brillan en la oscuridad con una luz 
fantástica.
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VI

— Ave de los dioses —prorrumpe Pulo, cayendo de rodillas ante el aéreo 
nido del cuervo de la cabeza blanca—, ave misteriosa bajo cuyo negro 
plumaje vivió por espacio de tres siglos el poderoso Vichenú, logrando con 
este ardid evitar la muerte que el dios de la destrucción le aprestaba: heme 
aquí esperando tus palabras, como los tulipanes agostados por el fuego 
del día esperan las gotas del rocío de la noche.
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VII

El cuervo, abandonando su guarida, se abate sobre una de las enhiestas 
rocas y después de agitar sus alas por tres veces, dice así al caudillo, que 
lo escucha en silencio y con la frente humillada en el polvo:

— Señor de Orisa, poderoso descendiente de los Dheli, conquistadores de 
la India y protegidos de Vichenú: sé lo que vienes a preguntarme; así , es 
inútil que me lo refieras. El templo que buscas se halla lejos de este lugar; 
sigue mis pasos y te mostrare el sitio en que se empezaran las 
excavaciones.
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VIII

El cuervo de la cabeza blanca se remonta en los aires, dejándose caer al 
pie de promontorio, donde espera que baje el caudillo. Cuando este toca al 
término de su descensión, el ave misteriosa emprende la marcha, 
caminando a saltos pequeños y sin abandonar la costa en que viene a 
romperse el oleaje de crestas de oro.

Prosiguen durante todo el día sin abandonar la rivera, blanqueada por la 
espuma, y cuando ya el sol desciende al seno de las ondas, rodeado de 
espesos y rojos celajes, el alado guía se aparta de las playas, 
internándose tierra adentro, a través de un pantano cenagoso y cubierto 
de juncos verdes y altísimos.
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IX

Las nubes, amontonándose en el Occidente, envuelven el cadáver del sol 
en un sudario de brumas antes que descienda a su sepulcro.

La noche se adelanta; una noche sin astros y sin transparencia; la brisa 
murmura la oración de los muertos, sollozando melancólica entre los 
espesos juncos; el perfume de las flores que se abren en la sombra vaga 
en el espacio; el grito del chakal y el silbo de las aves nocturnas resuenan 
confundiéndose con esos rumores siniestros y misteriosos que nacen, 
tiemblan y se dilatan en el seno de la oscuridad, sin que podamos decir 
quien los produce.

—Ave inmortal —exclama Pulo, deteniéndose en su camino—, he aquí 
que la noche se ha apoderado de la tierra y que en balde procuro seguirte, 
pues la sombra te ha robado a mi vista.

El grito del chakal se oye cada vez más próximo; tu sabes que no le temo; 
más estoy sin armas y, por lo tanto, inhábil para defenderme de sus 
traidores ataques.

Volvamos atrás y esperemos al día para proseguir nuestra jornada. 
Temerario valor juzgo el de aquel que arriesga su vida contra enemigos 
que no puede exterminar o vencer; si al menos la luna brillara en el cielo, 
su luz me guiaría a través de este pantano, donde a cada paso que doy 
temo encontrar la muerte, sepultándome en sus aguas cenagosas e 
inmóviles.
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X

—No temas —responde el cuervo—; el dios que nos envía cuidara de 
nosotros desde su elevación. He aquí la manera de salir con bien de este 
peligro: las llanuras que vamos a atravesar presenciaron la derrota de tu 
padre. Schiwen, celoso del culto que este rendía en el templo a que nos 
dirigimos al genio que te protege, reunió en su daño a los guerreros de 
Cutac y de Lahorre, que, ardiendo en sed de venganza contra su 
vencedor, se juntaron entre las sombras de la noche, para afilar las 
espadas que habían de herir a los predilectos de Vichenú.
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XI

Un día, tu padre abandono el templo para dirigirse a las selvas que se 
extienden al pie de la colina en cuya cumbre esta oculto; de pronto, una 
nube de polvo blanca e inmensa, que elevándose de la parte de oriente 
oscurecía la luz del sol, atrajo su curiosidad. «¿Que nueva y numerosa 
caravana de peregrinos será la que se aproxima al templo de mi dios?», 
dice volviéndose a uno de los pérfidos rajás portadores de su escudo y su 
aljaba.
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XII

Este, lanzando a sus compañeros una mirada de inteligencia, respondió al 
victorioso rey con la sonrisa en los labios: «¿Quien sabe cual será el 
remoto país que envía este enjambre de peregrinos? La fama del 
asombroso templo de Cutac, corre de boca en boca hasta los mas remotos 
confines del mundo». Tu padre, después de fijar nuevamente las miradas 
en aquella nube de polvo que se aproxima, y de la cual brotan centellas de 
fuego, exclama con voz terrible:
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XIII

...«¿Que es esto? Los toscos yaids de los peregrinos llamean al rayo del 
sol como las armaduras de los guerreros de Lahorre. ¿Oís? En las alas del 
viento llega confuso el eco de la terrible y bárbara armonía de sus trompas 
de guerra. ¡Oh! Ya no me queda duda: el enemigo que hollé a mis pies se 
endereza como la víbora para morderme en ellos. No importa; veremos si 
los caudillos de Lahorre han aprendido de nuevo a vencer, tras tantos 
años de acostumbrarse a huir.
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XIV

«Valientes —prosigue, hablando, dirigiéndose a los que le acompañan—, 
dadme el arco y el escudo, desnudad vuestros aceros y que las roncas 
bocinas de plata convoquen a mis huestes con sus bramidos ». Eldi Salek, 
uno de sus traidores capitanes, por toda respuesta, le hunde en el pecho 
sus misma espada, de que era portador, y blandiéndola después en los 
aires en ademán de triunfo, prorrumpe a voces: «¡Animo, compañeros de 
esclavitud! ¡Animo, domeñados ejércitos de Cutac y Lahorre, 
desvanecidos un día al soplo del tirano como al del huracán el humo! 
¡Animo! ¡Nuestro país es libre! »
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XV

En tanto, el infelice rey, revolcándose en su sangre, intenta en vano llamar 
a su socorro; la voz se ahoga en su garganta; hace una postrer tentativa 
para incorporarse, y cae a tierra muerto y con los puños crispados y 
tendidos hacia las bárbaras huestes, que se adelantan al bélico y rudo 
compás de sus instrumentos de bronce.

96



XVI

Los sacerdotes de Vichenú se aperciben de la sorpresa y, subiendo a las 
altas torres de la pagoda, llenan el ámbito de los aires con los terribles 
bramidos del caracol sagrado, al que responden en la llanura las bocinas 
de marfil de los guerreros de tu padre.
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XVII

«¿Donde esta nuestro caudillo, que no corre como el león al combate? 
¿Porque no vuela en la primera fila su manto de púrpura y el schal amarillo 
que ciñe su frente? «¡Mi dueño!», exclaman los valientes conquistadores 
de Cutac, y ninguno sabe decir donde se encuentra el señor de Orisa, que 
no responde al rumor de la batalla con el grito de guerra.
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XVIII

Los enemigos se adelantan, la llanura gime bajo el peso de sus carros y 
elefantes de guerra y el eco de los lejanos montes repite sus salvajes 
alaridos. Suena la señal del combate y de la muerte. Los defensores de 
Vichenú expiran uno a uno al rigor del acero; el templo del dios es presa 
de las llamas, y con el la naciente ciudad que en sus inmediaciones 
levanto el rey de Orisa en honor del benéfico genio de Allab—abad.
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XIX

Cuando llegó la noche, la expirante llama del incendio, arrojando sus 
temblorosos círculos de luz y de sombra sobre la llanura, chispeaba en el 
casco de los valientes que habían sucumbido a los golpes de Schiwen y 
que yacían entre el polvo cubiertos de sangre y de gloria.

Un hondo silencio reinaba en el que fue teatro de la sangrienta lucha, 
silencio que solo interrumpía el imponente estruendo de los muros al 
desplomarse abrasados por las silbadoras llamas, o el ronco grito del 
chacal que, ofuscado por el ardiente resplandor del fuego, rugía en su 
cueva, temerosos de lanzarse sobre los cadáveres insepultos.

Los vencedores abandonaron con el día la llanura, donde desde esa 
época nadie osa poner la planta, temiendo el enojo de Schiwen, que quiso 
tener en aquellos lugares un templo de ruinas habitado por la soledad y el 
espanto.
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XX

Pulo escucha, sobrecogido de un religioso pavor, la historia del sangriento 
combate en que su padre perdió la vida, historia que en su paso cantan las 
bayaderas al son de los címbalos, pero cuya terrible sencillez nunca había 
arrancado una lagrima tan ardiente a sus ojos cual la que entonces rodó 
abrasadora sobre su mejilla.
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XXI

El cuervo prosigue así:

—¿Ves allá, entre los espesos cañaverales, encenderse una llama ligera y 
cárdena, que vacila y corre sobre el haz de las fétidas aguas del pantano? 
Mas lejos, al pie de la colina, donde a la sombra de un bosque sombrío se 
levanta un grosero sepulcro, formado de piedras tosca e irregulares, ¿ves 
como se desarrolla el brillante fluido, y vuela sobre la tumba, y se detiene 
junto a los troncos de los arboles, y se multiplican, subdividiéndose en mil, 
otras llamas fantásticas, ligeras, y de un azulado resplandor?
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XXII

Esos son los espíritus de los valientes que, en defensa del genio que te 
protege, sucumbieron al golpe de las hachas de Cutac: Dobla en tierra la 
rodilla, que tu padre va a dejar el seno de la tumba para guiarnos a través 
de la noche, del pantano y las sombras de los valientes, al sitio en que, 
cubiertos de musgo y escondidos entre las hierbas altas y silenciosas, 
hallaremos los restos mortales, única reliquia del ara de Vichenú.
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XXIII

Pulo se arrodilla, y del tosco sepulcro del bosque se levanta una llama roja 
que, lanzándose al vacío, comienza a caminar con dirección al ocaso.

El curvo sigue a la llama, y el príncipe al cuervo. De repente, aquella se 
detiene sobre la cumbre de la colina en cuya falda duerme el viento de la 
noche, suspirando entre las hojas de los árboles. El pájaro de la cabeza 
blanca tiende el vuelo y, cerniéndose en los aires sobre las ruinas de la 
pagoda, llama con una vos al caudillo; este, maravillado y absorto, sube la 
suave pendiente que conduce al termino de su peregrinación.
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CAPÍTULO SEXTO
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I

—Vuelve a tu reino; derrama tus tesoros y trae en tu compañía los artífices 
mas celebrados que en el encuentres. A la luz del sol durante el día, a la 
de las antorchas durante la noche, que no se de un minuto de reposo a la 
ociosidad, fatigando el eco de esos solitarios lugares con el alegre y 
bullicioso clamor de los trabajadores, a los rudos y sonoros golpes del 
martillo.
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II

Seis años tienes de termino para reedificar la pagoda que llenara al mundo 
de admiración, y alrededor de cuyas altísimas torres se agrupan las nubes 
y estallaran las tempestades como en las crestas de las montañas. Sedas 
hay en Cachemira; oro, en Siam; cedros, en Katay; elefantes en Lahorre, y 
perlas, en el golfo de Ormuz. Recorre estos países y con sus ofrendas y 
tus adquisiciones la pagoda de nuestro dios resplandecerá como los 
astros, flotando moradas de los genios.

—¿Y como deberá representar a Vichenú —interrumpe el príncipe—: en 
traje de cazador como un emblema de sus atributos, o en la figura que tu 
tienes, y que fue la suya durante algunos siglos?

El cuervo prosigue:

—Cuando hayas puesto sobre la mas alta de las torres la ultima de las 
piedras que han de coronarla, de la parte de Oriente, y conducido por las 
olas, llegara a estas riberas el gigantesco tronco de una árbol desconocido 
para los mortales. Con las sombras de las noche que sustituye al día en 
que lo encuentres, llegara a las puertas de tu palacio un peregrino; 
acógele en tu morada, lávale los pies y siéntalo a tu mesa.
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III

Este peregrino te dirá que le pidas alguna cosa en pago de tu hospitalidad; 
ruégale, en nombre de nuestro común protector, que talle su efigie en el 
tronco del árbol desconocido. Si accede a tus suplicas, dale los útiles que 
necesite, señálale una habitación apartada en tu palacio, y cuida de no 
espiar sus operaciones durante la callada noche con una sola e indiscreta 
mirada; esta bastaría para que el extranjero desapareciese de tu vista y 
fueran inútiles cuantos esfuerzos has hecho para adormir tu conciencia y 
lavar la mancha de sangre de tu manos.
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IV

—Tus palabras— exclamo el caudillo— permanecerán grabadas en mi 
memoria, como el postrer adiós de mi moribunda madre, como el primer 
juramento de amor de mi adorada Siannah; pero antes de separarnos, 
quizás para siempre; antes que vuelvas a remontar el vuelo para ocultarte 
al os ojos de los hombres en la escarpada cumbre de tu roca solitaria, 
dime, si te es posible o si el secreto de tu existencia puede ser conocido 
por un miserable mortal: ¿Quien eres tu? ¿Que espíritu divino te alienta? 
¿Por que teniendo la inteligencia, no del hombre, de los dioses, 
permaneces bajo la forma de un ave? ¿Acaso el genio que te favorece no 
tiene poder bastante para concederte cuanto inspire tu deseo o tu 
ambición?
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V

El ave de la cabeza blanca responde:

— Yo era lo que soy, un cuervo; de esto hará ya de seis mil u ocho mil 
años. Vichenú, vencido por su antagonista Schiwen, huía de astro en 
astro, a través de los cielos; después de vagar errante por la inmensidad 
del vacío, se refugio por ultimo en la tierra. Aun allí le siguió su adversario; 
ya estaba este próximo a descubrir sus huellas, cuando el genio de la 
conservación, viéndome en la cima de un aloe, saco la esencia que daba 
la vida a mi forma y se encarno en esta, burlando así la vigilancia de su 
rival.
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VI

Tres siglos transcurrieron, al cabo de los cuales, volviéndome a mi antiguo 
ser, el dios preguntome: «¿Qué quieres?» «La inmortalidad.» «¿Y qué otra 
cosa?» «La suprema inteligencia.» «¿Sólo eso?» «Y ser hombre.» «De 
hoy en adelante, tus votos serán cumplidos.» Y fui hombre inmortal e 
infalible; viví en el mundo, regeneré las sociedades, escribí leyes y..., el 
pago de mis vigilias, de mis afanes y de mi amor fue tal, que pedí volver a 
ser cuervo, y aunque después de juzgarme en la tumba, los hombres me 
han hecho justicia, heme aquí que cuervo soy y cuervo seré hasta la 
consumación de los siglos.
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VII

—Pero ¿quién eres o quién fuiste? —pregunta el príncipe al ave, que se 
aleja batiendo sus alas de azabache.

—Lee una inscripción que he grabado con mi pico en la carcomida del ara 
y lo sabrás —dice ésta sin detenerse en su vuelo.

Pulo corre al lugar que acaban de indicarle; efectivamente, lee en la 
musgosa piedra la siguiente leyenda:

«Esta es el ara del templo de Jaganata; por inspiración de Vichenú, 
Bracma dejo la roca donde vive lejos del bullicio del mundo, para 
mostrárselo a Pulo—Dheli, rey de Orisa, señor de señores, sombra de dios 
e hijo de los astros luminosos».
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CAPÍTULO SÉPTIMO
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I

Dos años han transcurrido.

El templo de Jaganata, o señor del mundo, ha vuelto a levantarse sobre 
sus antiguas ruinas. El mismo día en que se coloco la ultima piedra en la 
gigante torre de la pagoda, el mar arrojo en las arenas de su orilla el tronco 
de un árbol, que los bracmines condujeron sobre sus hombros y 
envolviéndole en un manto de púrpura, a la morada del príncipe. Este, 
sentado sobre una alfombra de Persia, aguarda impaciente la hora en que 
el sol descendiendo de su carro de oro, se ocultara tras la encendida faja 
de luz que borda el horizonte del Océano.
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II

La niebla del crepúsculo se levanta del fondo de los silenciosos lagos, y el 
padre del día se esconde tras las nubes amontonadas en el Occidente, 
cuando Pulo, que tiene fijos los ojos en la senda que conduce a su palacio 
y en la cual nadie aparece, exclama, poseído de profundo desaliento:

— El día huye, la noche vence y el peregrino tarda. Por ventura, ¿habré 
ofendido nuevamente al dios con mi impaciencia? ¡Mi impaciencia! ¡Ah! 
Cuando de su llegada pende la de su esposa, y de la terminación de su 
trabajo la conclusión de mis padecimientos y el perdón de mis culpas, ¿es 
posible que no ansíe apagar el ultimo rayo de luz que brilla en el ocaso, y 
traer la noche sobre las llanuras, para que con ella llegue el divino 
mensajero?
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III

—Heme aquí.

El príncipe, sobrecogido al escuchar las anteriores palabras, vuelve el 
rostro y contempla, lleno de gozo y de ansiedad, al que las ha 
pronunciado. El peregrino, que no era otro el que, tocando ligeramente en 
la espalda de Pulo, respondió a las ideas que formulaba en su mente, 
prosiguió de este modo, dirigiéndose al príncipe:

—La noche se adelanta; escrito esta en los sagrados Vedas que el mundo 
es la patria del piadoso peregrino; las humildes chozas y los maravillosos 
palacios le deben una plaza en el hogar, en la mesa y en el lecho. Señor 
de Orisa, ¿querrás darme un asilo en tu morada?
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IV

El caudillo responde:

—El esposo, temblando de gozo y de amor, no conduce con tanta alegría 
y la mujer que ama al lecho nupcial, colgado de púrpura y lino ,como yo te 
llevare a sentarte en mi hogar, en mi lecho y en mi mesa.
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V

El peregrino, conducido por el impaciente señor de Orisa, penetra en el 
palacio. Las antorchas se encienden, el fuego del hogar se reanima, y 
sobre dos magníficos schales de cachemir, los bracmines sirven exquisitos 
manjares en fuentes de oro al huésped enviado por el cielo. Cuando 
termina el banquete y las copas de ámbar, coloradas con aromáticos 
licores, circulan en derredor, vertiendo la alegría y la embriaguez, el 
peregrino se dirige a Pulo, a quien ya comienzan a turbar los vapores del 
vino y la abrasadora atmósfera del festín.
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VI

—Señor de señores —le dice—, tu copa ha sido la mía. ¿Con que podré 
pagarte la hospitalidad que me has dispensado? Habla; tus deseos serán 
cumplidos.

El príncipe le ruega, siguiendo las instrucciones de Bracma, que esculpa 
en el tronco que arrojan las olas la imagen de Vichenú. El peregrino 
accede, y se le proporcionan los instrumentos que desea y la estancia 
solitaria y apartada que exige.
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VII

La pálida reina de la noche sube, serena, por el ancho cielo, derramando 
un suave y melancólico esplendor, que se quiebra en chispas de plata 
sobre las crestas de las ondas.

Todo esta sumergido en el mas profundo silencio cuando el caudillo, 
despertándose sobresaltado del sueño que a su pesar embarga su 
espíritu, pasa sus manos sobre su abrasada frente para apartar de ella la 
bruma de la embriaguez.
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VIII

Recuerda cuando había tenido lugar aquella noche en su palacio y, 
combatido por la curiosidad y la impaciencia, presta atención por ver si en 
el silencio de la noche percibe los golpes del martillo y el cincel del escultor.

Ni un lejano murmullo turba la majestuosa tranquilidad de las sombras.
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IX

«¿Si embriagado con el vapor de los licores se abra rendido al sueño, 
abandonando su obra?», piensa entre si.

Entonces se traba en su alma una lucha entre la curiosidad y el temor, 
lucha, que concluye con el triunfo de aquélla. Un genio del mal guía sus 
pasos a través de la noche, y estos se dirigen, impulsados por una fuerza 
incontrastable, hacia el lugar en que se encuentra el peregrino.
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X

Presta de nuevo atención; nada escucha. ¿Qué hará? ¡Si fuera posible 
descubrir este arcano!

Diciendo así, el caudillo de las manos rojas separa las colgaduras de seda 
y oro que cubren la puerta de la habitación que ocupa el misterioso viajero; 
un rayo que hubiera caído a sus pies no le asombraría tanto como la 
escena que se presenta sus ojos.
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XI

El peregrino ha desaparecido.

En mitad del aposento, y al débil resplandor de una lámpara de alabastro, 
se ve el informe busto de un horroroso ídolo.

La locura en sus fantásticas creaciones, el sueño en sus angustiosos 
pesadillas, el insomnio en su delirio abrumador no forjaron nunca una 
imagen tan repugnante y terrible.
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XII

No es su rostro el del genio benéfico que protege al príncipe, ese rostro en 
cuyas facciones se ven grabadas, en armoniosas líneas y rasgos 
atrevidos, la noble fiereza, la salvaje y varonil hermosura del dios de las 
selvas, no; la fisonomía de aquella tosca escultura que, sin concluir aun, 
se presenta a los ojos del aterrado Pulo, tiene algo de infernal y medroso; 
de su redonda pupila parece pronto a brotar el rayo y la muerte; su dilata 
boca esta contraída por una sonrisa feroz; todo el rebela un genio del mal.

Es la imagen de Schiwen, y no la de Vichenú.

La impaciencia ha perdido para siempre al desgraciado caudillo.
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XIII

Este, presa de un vértigo y saliendo de su inmovilidad:

—Bracmines —exclama en alta voz—, despertad de vuestro sueño: la 
esperanza de dicha que aun me restaba se ha desvanecido como el 
perfume de un lirio que besa el simoún. Schiwen venció en e combate; 
levantad el ídolo que lo representa; llevadlo al ara sobre vuestros hombros 
al compás de los himnos de luto y el clamor de las plañideras y de los 
címbalos; suyo será el templo de su hermano, y con el mi vida.
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XIV

Los bracmines y los servidores del príncipe, que han acudido a su 
llamamiento, se apresuran a ejecutar sus mandatos: las apagadas 
antorchas vuelven a despedir torrentes de luz; los guerreros hieren sus 
escudos con el pomo de la espada; las roncas bocinas de marfil ahuyentan 
el tranquilo sueño de los habitantes de Cutac, y la triste e imponente 
comitiva que conduce al dios de la muerte y del estrago se dirige a la 
gigantesca pagoda, del seno de la cual se escuchan levantarse, crecer y 
morir, temblando en el vacío, medrosos lamentos y horribles carcajadas. 
Son los genios de la destrucción, que solemnizan su victoria.
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XV

El día comienza a despuntar; la luna se desvanece y el mar se colora con 
la primera luz del alba. El templo resplandece, iluminado en su interior por 
cien y cien magnificas lámparas de bronce y oro; las blancas nubes que se 
elevan de los altares difunden la esencia de la mirra y del aloe por los 
extensos ámbitos de la pagoda; el príncipe ha ceñido la frente con el 
amarillo schal, emblema del poder soberano, y cubierto con sus más ricas 
vestiduras, esta de rodillas ante el ara.

Las ceremonias con que los bracmines, invocando la piedad de los genios, 
han dado posesión al de la muerte del templo de Jaganata, han concluido.

128



XVI

—¡Sacerdotes, caudillos, siervos! —prorrumpe al fin el señor de Orisa—. 
¡La cólera de los dioses esta suspendida sobre mi cabeza como una 
espada pendiente de un cabello; mis manos, que desde la terrible hora en 
que subí al solio ningún mortal ha visto desnudas, están manchadas de 
sangre! Vedlas; esta sangre es la de mi antecesor, la de mi hermano, a 
quien arranque la vida con la corona. Schiwen, el dios del remordimiento y 
de la expiación, me exige ojo por ojo, corona por corona, vida por vida. 
Cúmplase su voluntad. ¡Sacerdotes, caudillos, siervos: rogad por el ultimo 
de los Dheli, cuya raza va a desaparecer de la tierra!

La multitud, sobrecogida y llena de terror, permanece en silencio. Pulo, 
volviéndose hacia el altar en que esta colocado el dios, prosigue de este 
modo, dirigiéndose al informe ídolo, que parece que contare sus labios con 
una muda e infernal sonrisa.
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XVII

—Schiwen, enemigo y extirpador de mi raza, si la sangre puede lavar mis 
culpas, apartando tu cólera de la frente de Siannah, recíbela como mi 
ultima ofrenda; pero concédeme, al menos, que antes de partir del mundo 
la contemple un instante por la postrera vez; que su boca reciba el frío y 
apagado aliento de la mía; que sus besos cierren mis párpados a la eterna 
noche de la tumba.
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XVIII

La muchedumbre que ocupa las naves del templo tiene fijos sus ojos en el 
príncipe y arroja un grito de horror.

Pulo se ha atravesado con su espada, y el caliente borbotón de sangre 
que brota de su herida salto humeando al rostro del genio.

En aquel instante, una mujer atraviesa el atrio de la pagoda y se adelanta 
hasta el recinto en que se eleva el ara de Schiwen.

—¡Siannah! —murmura el príncipe, reconociéndola—. Siannah, al fin te 
veo antes de morir —y expira.
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XIX

Siannah, la perla de Ormuz, la violeta de Orisa, el símbolo de la hermosura 
y del amor, la que formo Bermach en un delirio de placer, combinando la 
gentileza de las palmas de Nepaul, la flexibilidad de los juncos del Ganges, 
la esmeralda de los ojos de una schiva, la luz de un diamante de 
Golconda, la armonía de una noche de verano y la esencia de un lirio 
salvaje del Himalaya; Siannah, la hermosa entre las hermosas, siguió a 
Pulo a través de su peregrinación en esas regiones desconocidas de las 
que ningún viajero vuelve.

Siannah fue la primera viuda indiana que se arrojó al fuego con el cadáver 
de su esposo.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo 
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 
1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del 
Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente 
con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, 
solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus 
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias 
incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura 
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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