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CAPITULO PRIMERO



El sol ha desaparecido tras las cimas del Habwi, y la sombra de esta
montafia envuelve con un velo de crespdén a la perla de las ciudades de
Orisa, a la gentil Kattak, que duerme a sus pies, entre los bosques de
canela y sicomoros, semejante a una paloma que descansa sobre un nido

de flores.



El dia que muere y la noche que nace luchan un momento, mientras la
azulada niebla del crepusculo tiende sus alas diafanas sobre los valles
robando el color y las formas a los objetos, que parecen vacilar agitados
por el soplo de un espiritu.



Los confusos rumores de la ciudad, que se evaporan temblando; los
melancélicos suspiros de la noche, que se dilatan de eco en eco repetidos
por las aves; los mil ruidos misteriosos que, como un himno a la divinidad,
levanta la creacion al nacer y al morir el astro que la vivifica, se unen al
murmullo del Jawkior, cuyas ondas besa la brisa de la tarde, produciendo
un canto dulce, vago y perdido como las ultimas notas de la improvisacion
de una bayadera.



IV

La noche vence, el cielo se corona de estrellas y las torres de Kattak, para
rivalizar con él se cifien una diadema de antorchas. ¢Quien es ese caudillo
gque aparece al pie de sus muros al mismo tiempo que la luna se levanta
entre ligeras nubes mas alla de los montes a cuyos pies corre el Ganges
como un inmensa serpiente azul con escamas de plata?.



V

El es. ¢Que otro guerrero de cuantos vuelan como la saeta a los combates
y a la muerte, tras el estandarte de Schiven, meteoro de la gloria, puede
adornar sus caballos con la roja cola del ave de los dioses indios, colgar a
su cuello la tortuga de oro o suspender su pufial de mango de agata del
amarillo schal de cachemira, sino Pulo—Dheli, raja de Dakka, rayo de las
batallas y hermano de Tippot—Dheli, magnifico rey de Orisa, sefior de
sefores, sombra de dios e hijo de los astros luminosos.



Vi

Es él, ningun otro sabe prestar a sus ojos , ya el melancdlico fulgor de
lucero de alba, ya el siniestro brillo de la pupila del tigre, comunicando a
sus oscuras facciones el resplandor de una noche serena o el aspecto
terrible de una tempestad en las aéreas cumbres de Davalagiri. Es él; pero
¢que aguarda?



VI

¢, Ois las hojas suspirar bajo la leve planta de una virgen? ¢ Veis flotar entre
las sombras los extremos de su didfano schal y las orlas de su blanca
tunica? ¢ Percibis la fragancia que la precede como la mensajera de un
genio? Esperad y la contemplareis al primer rayo de la solitaria viajera de
la noche; esperad y conoceréis a Siannah, la prometida del poderoso
Tippot—Dheli, la amante de su hermano, la virgen a quien los poetas de
su nacién comparan a la sonrisa de Bermach, que lucio sobre el mundo
cuando este salid6 de sus manos; sonrisa celeste, primera aurora de los
orbes.
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VIII

Pulo percibe el rumor de sus pasos; su rostro resplandece como la cumbre
gue toca el primer rayo del sol, y sale a su encuentro. Su corazén, que no
ha palpitado en el fuego de la pelea ni en la presencia del tigre, lata
violento bajo la mano que se llaga a él, temiendo se desborde la felicidad
gue ya no basta a contener. «jPulo!», «jSiannah!», exclaman al verse y
caen el uno en los brazos del otro. En tanto, el Jawkior, salpicando con sus
ondas las alas del céfiro, huye al morir al Ganges, y el Ganges al golfo de
Bengala, y el golfo al océano. Todo huye; con las aguas, las horas; con las
horas; la felicidad, la vida. Todo huye a fundirse en la cabeza de Schiven,
cuyo cerebro es el caos, cuyos 0jos son la destruccion y cuya esencia es
la nada.
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IX

Ya la estrella del alba anuncia el dia; la luna se desvanece como una
ilusion que se disipa y los suefios, hijos de la oscuridad, huyen con ella en
grupos fantasticos. Los dos amantes permanecen aun bajo el verde
abanico de una palmera, mudo testigo de su amor y sus juramentos,
cuando se eleva un sordo ruido a sus espaldas.

Pulo vuelve el rostro, exhala un grito agudo y ligero como el del chakal, y

retrocede diez pies de un solo salto haciendo brillar al mismo tiempo la
hoja de su agudo pufial damasquino.
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X

¢, Que ha puesto pavor en el alma del valiente caudillo? ¢A caso esos dos
ojos que brillan en la oscuridad son los del manchado tigre o los de la
terrible serpiente? No. Pulo no teme al rey de las selvas ni al de los
reptiles; aquellas pupilas que arrojan lamas pertenecen a un hombre, y
aquel hombre es su hermano.

Su hermano a quien arrebataba su Unico amor; su hermano, por quien

estaba desterrado de Orisa; el que por ultimo juro su muerte si volvia a
Kattak, poniendo la mano sobre el ara de su dios.
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Xl

Siannah le ve también, se coagula la sangre en sus venas y queda inmovil,
como si la mano de la muerte lo tuviera asido por el cabello. Los dos
rivales se contemplan un instante de pies a cabeza; luchan con las
miradas, y exhalando un grito ronco y salvaje, se lanzan el uno sobre el
otro, como dos leopardos que se disputan una presa... Corramos un velo
sobre los crimenes de nuestros antepasados; corramos un velo sobre las
escenas de luto y horror de que fueron causa las pasiones de los que ya
estan en el seno del grande espiritu.
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Xl

El sol nace en Oriente; diriase al verlo que el genio de la luz, vencedor de
las sombras, ebrio de orgullo y majestad, se lanza en triunfo sobre su carro
de diamantes, dejando en pos de si, como la estela de un buque, el polvo
de oro que levantan sus corceles en el pavimento de los cielos. Las aguas,
los bosques, las aves, el espacio, los mundos, tienen un asola voz, y esta
voz entona el himno del dia. ¢ Quien no siente saltar su corazon de jubilo a
los ecos de este solemne cantico?
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Xl

So6lo un mortal; vedle alli. Sus ojos desencajados estan fijjos con una
mirada estupida en la sangre que tifie sus manos; en balde, saliendo de su
inmovilidad y embargado de un frenesi terrible, corre a lavarselas en las
orillas del Jawkior; bajo las cristalinas ondas , las manchas desaparecen;
mAas apenas retira sus manos, la sangre, humeante y roja, vuelve a
teflirlas. Y torna a las ondas, y torna a aparecer la mancha, hasta que el
cabo exclama con un acento de terrible desesperacion:

—iSiannah! Siannah! la maldiciéon del cielo ha caido sobre nuestras
cabezas.

¢, Conocéis a ese desgraciado a cuyos pies hay un cadaver y cuyas rodillas
abraza una mujer? Es Pulo—Dheli, rey de Orisa, magnifico sefior de
sefiores, sombra de Dios e hijo de los astros luminosos por la muerte de
su hermano y antecesor.
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CAPITULO SEGUNDO

17



—¢De qué me sirven el poder y la rigueza si una vibora enroscada en el
fondo de mi corazon lo devora, sin que me sea dado arrancarla de su
guarida? jSer rey, sefor de sefiores; ver cruzar ante los 0jos, como las
visiones de un suefio, las perlas, el lodo, los placeres y la alegria; verlos
cruzar al alcance de la mano y, al tenderla para asirlos, encontrar todo
cuanto toca manchado en sangre!... jOh! jEsto es espantoso!
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Asi exclama Pulo, revolcandose sobre la purpura de su lecho vy
torciendose las manos a impulsos de su terrible desesperacion. En balde
el humo de los pebeteros embalsama la opulenta camara; en balde la seda
de brillantes colores se ha extendido sobre diez pieles de tigre para que
descansen sus miembros; en balde han invocado los bracmines por siete
veces al espiritu del reposo y al genio de los suefios de nécar; el
Remordimiento, sentado a la cabecera del lecho, los ahuyenta con un grito
ligubre y prolongado, grito que resuena incesante en el oido de Pulo, que
golpea su frente con dolor al escucharlo.
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Los genios que cruzan en numerosas caravanas sobre dromedarios de
zafiro y entre nubes de 6palo; las schiwas de ojos verdes como las olas del
mar, cabellos de ébano y cinturas esbeltas como los juncos de los lagos;
los cantares de los espiritus invisibles que refrescan con sus alas los
cansados parpados de los justos, no pasan con una tromba de luz y de
colores en el sueiio del criminal.

Gigantes cataratas de sangre negra y espumosa que se estrellan
bramando sobre las oscuras pefias de un precipicio terrible; imagenes
espantosas y confusas de desolacion y terror; estos son los fantasmas que
engendra su mente durante las horas del reposo.
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IV

Por eso el magnifico sefior de Orisa no puede gustar la copa del belefio
con que los dioses brindan a sus escogidos. Por eso, apenas la aurora
abre las puertas al dia, se lanza del lecho, se desnuda de sus vestidos,
que abrillantan las perlas y el oro, y, depositando un beso sobre la frente
de su amada, sale del palacio en traje de un simple cazador, dirigiéndose
hacia la parte de la ciudad que domina la cumbre de Jabwi.
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V

Como la mediacion de esta montafia, nace un torrente que se derrumba en
sabanas de plata hasta bajar a la llanura, donde, refrenando sus impetu,
se desliza silencioso entre las guijas y las flores, para ir a confundir sus
rizadas ondas con las ondas del Jawgior. Una gruta natural, formada de
enormes pefascos que parecen proximos a desplomarse, sirve de taza a
estas olas en su nacimiento. Alli, transparentes y sombrias sus aguas,
parecen dormir sin que las turbe otro rumor que el mondtono ruido del
manantial que las alimenta, el suspiro de la brisa que viene a humedecer
sus alas en la linfa o el salvaje grito de los condores que se lanzan a las
nubes como una flecha disparada.
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Vi

Pulo, ya fuera de los muros de la ciudad, manda retirarse a los que le
siguen y emprende solo y sumido en hondas meditaciones el camino que ,
serpenteando entre las rocas y las cortaduras, se dirige a la gruta donde
nace el torrente que ya salpica su rostro con el polvo de sus aguas.
¢Donde va el sefor de Orisa? ¢Por que, desnudandose de su recamada
tunica, del amarillo schal, emblema misterioso y del amuleto de los reyes
cambia sus vestiduras por el tosco traje de un simple cazador? ¢Viene a
los montes a buscar a las fieras en su guarida? ¢Viene ansioso de
encontrar la soledad uUnico balsamo de las penas que el resto de los
hombres no comprenden?
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VI

No. Cuando el regio morador de Kattak abandona su alcazar para acosar
en sus dominios al soberbio leén o al rayado tigre, cien bocinas de marfil
fatigan el eco de los bosques, cien agiles esclavos le preceden arrancando
las malezas de los senderos y alfombrando el lugar en que ha de poner
sus plantas; ocho elefantes conducen su tienda de lino y oro y veinte rajas
siguen su paso disputandose el honor de conducir su alejo de Opalo.
¢cViene a buscar la soledad? Imposible. La soledad el imperio de la
conciencia.
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VIII

El sol toca a la mitad de su viaje, y Pulo a su término. A sus pies salta el
torrente, sobre su cabeza esta la gruta en que duerme el manantial que lo
alimenta, manantial sagrado que broto de las hendiduras de una roca para
templar la sed del dios Vichenu cuando, destinado de los cielos, venia a
cazar en las faldas del Jabwi durante la noche. A datar de aquella época
remota, un bracmin vela constantemente en el muro de la gruta, dirigiendo
sus oraciones al dios para que conserve las maravillosas virtudes en que,
segun una venerable tradicion, abunda las sagradas linfas.
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IX

El ultimo de estos sacerdotes que, encendidos en amor por la divinidad,
han consagrado sus dias a venerarla en contemplacién de sus obras, es
un anciano cuyo origen envuelve un misterio profundo: nadie sabe la
época en que llego a Kattak para guarecerse en la gruta de Vichend. Rajas
venerables sobre cuya cabeza han lucido mas de cuarenta mil soles,
aseguran que en su juventud el bracmin del torrente tenia ya los cabellos
blancos y la frente inclinada. El pueblo le mira con temor y respeto cuando
por casualidad baja la llanura. Dicen que las serpientes danzan a su voz,
gue los condores le traen su alimento y que el genio de aquellas aguas, a
quien debe la inmortalidad, le revela los arcanos futuros. Otros aseguran
gue el mismo no es otra cosa que un espiritu bajo las formas de un
bracmin.
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X

¢Quién es? ¢De dbénde vino y qué hace? Se ignora; pero los que se
sienten con el valor necesario para llegar hasta la gruta en que habita
suben a ella para pedirle un remedio contra los males desesperados, una
revelacion para conocer el termino de las empresas arriesgadas, una
penitencia suficiente a lavar un crimen que ni la sangre borraria. Uno de
estos es Pulo, porque a la gruta del torrente se dirige. Conociendo que las
leves expiaciones que los aduladores bracmines de Kattak le impusieron
no bastaban a desterrar sus remordimientos, sube a consultar al solitario
de Jabwi, solo y de incognito para que la pompa real no turbe el espiritu y
selle los labios del profeta.
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Xl

Pulo llega, a través de las zarzas que rodean como un feston los bordes
del torrente, hasta la entrada de la gruta. Alli ve una ancha vasija de cobre
suspendida de las ramas de una palmera, para que el viajero apague sus
sed. El caudillo toca por tres veces con el mango de su yathagan, y el
cobre restafa, produciendo un sonido metalico y misterioso que se pierde
vibrando con el rumor de las olas. Un momento transcurre, y el solitario
aparece.

—Elegido del grande espiritu —exclama al verle el caudillo, inclinando la
frente—, que el enojo de Schiwen no se amontone sobre tu cabeza como
las brumas en las cimas de los montes.

—Hijo de los mortales —replica el anciano sin responder a su
salutacion—, ¢ que me quieres?
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Xl
—Consultarte.
—Habla.

—Yo0 he cometido un crimen. Un crimen horroroso cuyo recuerdo abruma
mi alma como una pesadilla eterna. En vano consulte a los adivinos de
Bracma. Las penitencias que me impusieron han sido inuatiles. El
remordimiento vive aun en mi corazon. El fantasma de la victima me sigue
a todas partes. Se ha hecho sombra de mi cuerpo, el rumor de mis pasos.
Tu, a quien todos los dioses se dignan visitar; tu, que lees el porvenir en
los astros y en las arenas que arrastran los rios, dime: ¢ cuando quedara
lavada mi alma de este crimen?

—~Cuando la sangre que mancha tus manos, que en balde me ocultas,
haya desaparecido —exclama el terrible bracmin, lanzando una mirada de
indignacion al principe, que permanece aterrado ante aquella prueba de la
sabiduria del solitario.
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Xl

—¢ Me conoces? —prorrumpe Pulo al fin, saliendo se su estupor.
—No te conozco, pero sé quien eres.
—¢ Quien soy? —EI matador de Tippot—Dheli.

El principe inclina la cabeza a estas palabras, como herido de un rayo, y el
bracmin prosigue de este modo:

—En la pasada noche, cuando el suefio habias descendido sobre los
parpados de los mortales yo velaba. Un sordo rumor se elevo por grados
del fondo del agua sagrada, rumor confuso como el hervidero de cien
legiones de abejas. Una manga de aire frio y silencioso vino por la parte
de Oriente, rizo las ondas y toco con las puntas de sus humedad alas mi
frente. A su contacto, mis nervios saltaron y se helo el tuétano de mis
huesos; aquel soplo era el aliento de Vichenu. Poco después senti su
diestra, tan pesada como un mundo, descansar sobre mi hombro, en tanto
gue me contaba al oido tu historia.

30



XV

—Ahora bien: pues conoces mi delito, dime la manera de hacer que
desaparezcan de mis manos estas terribles manchas.

El bracmin permanece en silencio y el principe prosigue:

—iQue! ¢ Mi sangre toda no podra borrar esta sangre?

—Lo ignoro; es muy corta tu vida para expiar ese delito y Schiwen esta
airado porque has hecho uso de tus facultades para la destruccion, obra

gue a el solo esta encomendada.

—Pues bien: si tu lo ignoras, consultemos a Vichenu. El me protegera
contra su hermano. Penetremos en la gruta sagrada.

—¢ Has ayunado las tres lunas?

—Si.

—¢ Has huido del lecho nupcial por siete noches?
—Si.

—¢ Has dejado de cazar durante nueve dias?
—También.

—Entonces, sigueme.

Algunos momentos después de este corto dialogo, sus interlocutores se
hallaban en el fondo de la misteriosa gruta...
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XV

Lo que paso en aquel recinto se ignora. La tradicion guarda una idea
confusa, y el principie por quien esto se supo habla vagamente de sierpes
monstruosas y aladas que se precipitaron en las ondas del torrente, para
aparecer de nuevo en forma de animales desconocidos y fantasticos; de
conjuros tan temibles que a veces se cubria de manchas el sol y los
montes se estremecian como cafias; de lamentos y aullidos tan
espantosos, que la sangre se helaba al escucharlos.
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XVI

Las palabras del Dios se guardan, y son estas: «Asesino marcado por
Schiwen con un sello de eterna infamia, voy a darte mis consejos para que
puedas expiar tu crimen: sube por las orillas del Ganges, y a través de los
pueblos feroces que habitan sus riberas, hasta encontrar sus fuentes. El
remoto pais del Tibet, a quien defiende como un gigante muro la cordillera
del Himalaya es el termino de tu viaje. Cuando llegues a el, lava tus manos
en el mas escondido de los manantiales y a la hora en que el valiente
Tippot cayo a tus plantas. Si en el discurso de tu peregrinacion no conoces
a tu esposa Siannah, que debera acompanarte, la sangre desaparecera de
tus manos».
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XVII

¢, Quien es ese peregrino que se apoya en un grosero cayado de abedul y
qgue en la sola compafia de una mujer hermosa, pero humildemente
ataviada, sale por una de las puertas del Kattak al mismo tiempo que la
luna se desvanece ante los rayos del astro del dia? Es el: Pulo—Dheli,
magnifico rey de Orisa, sefior de sefiores, sombra de Dios e hijo de los
astros luminosos.
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CAPITULO TERCERO
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Los peregrinos tocan al termino de su viaje; ya han dejado a sus espaldas
las fértiles e inmensas llanuras de Nepaul; ya han visto a Benares, celebre
por sus alcazares, cuyos cimientos besa el sagrado rio que divide al
Indostan del imperio de los birmanes. Como las creaciones de una vision
celeste, han cruzado ante sus ojos Palna, famosa por sus templos, sus
mujeres y sus tapicerias; Dakka, la ciudad que tejio el velo para el
santuario de los dioses con las trenzas de évano de sus virgenes; Gvalior,
escudo del reino de Sindiak, cuyos muros detienen a las nubes en su
vuelo.
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También han gustado el reposo a la sombra de los inmensos platanos de
Dehli, concha que guarda a al perla de los reyes presentando una ofrenda
de miel y flores al genio protector de Allad—Abad, ciudad que debe sus
nombre a las caravanas de peregrinos que todos los puntos de la India
acuden a sus templos, mas numerosos que las hojas de los bosques y las
arenas del Océano.
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Cuarenta lunas han nacido después que abandonaron su alcazar; pero
¢, Quien podra enumerar los paises que han cruzado, los bosques que les
han prestado su sombra, los rios que han apagado su sed? El Kian—qgar,
conocido por el de las aguas rojas; el Espuri, cuya mansa corriente
arrastra oro bastante a construir con el un alcdzar soberbio; los Senwads,
bosques sombrios donde el boa se desliza con el rumor de la lluvia;
Lahorre, la madre de los guerreros; cachemira, la virgen de los siete
schales de amianto, y cien y cien otros paises, ciudades, bosques,
torrentes, rios y montafas, que hasta llegar a las cordilleras del Himalaya
se extienden sobre las inmensas llanuras de la India.
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IV

Pero ya tocan al deseado término, ya han salido de las mas terribles de las
pruebas atravesando a par del Ganges el valle del Acibar, llamado asi no
tanto por los arboles que produce, de los que se extrae este licor, como
por las amarguras que padecen los infelices que se ven en la necesidad
de atravesarlo. Y Pulo atraveso las rocas que lo erizan llevando a Siannah
sobre sus espaldas.
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V

El sol lanza sus rallos perpendiculares sobre la tierra. Los viajeros
fatigados de su trabajosa jornada, reposan a la orilla del rio, a cuya fuente
se aproximan. Un boabad corpulento y magnifico les presta su sombra,
capaz de cubrir a una tribu de guerreros. Entre las brumas del lejano
horizonte se lanza al vacio el Himalaya, y, empinado sobre sus cumbres,
el Dawalagiri, que pasea sus miradas sobre medio mundo.
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Vi

Un aura fresca mece las magnolias y los tulipanes que crecen entre los
juncos de la ribera y enjuga el sudor de sus frentes. El bulbul, sobre las
ramas de un penachudo talipot, entona un canto melancadlico y suavisimo,
y entre las rafagas de luz que reverberan las arenas cruzan diafanos como
el ambar miriadas de pajaros y de insectos con ropajes de oro y azul, de
crespon y esmeraldas.
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VI

Todo convida al descanso. Pulo y Siannah, después de refrescar sus
labios con algunas de las deliciosas frutas del bosque, apagan su sed en
las cristalinas ondas que corren, produciendo al besar las orillas un ruido
manso y melancolico, semejante al arrullo de un tortola. Al agradable son
de las aguas y de las hojas que se agitan como abanicos de esmeraldas
sobre sus cabezas recuerdan en dulces coloquios, y con esa especie de
satisfaccion con que se menciona el peligro pasado, las mil aventuras de
que han sido héroes durante su peregrinacion, los paises que han
recorrido, las maravillas que, como un panorama magnifico, se han
desplegado a sus ojos. Forman proyectos sobre el porvenir y sobre la
felicidad que les espera cuando hayan cumplido la expiacién proxima a
satisfacerse. Sus palabras se atropellan llenas de un fuego y de un calor
vivisimo después va poco a poco languideciendo su dialogo; diriase que
hablan una cosa y piensan otra. Por ultimo, algunas frases vagas e
incoherentes que preceden al Silencio, que, con un dedo sobre el labio, se
sienta a la par de los amantes sin ser sentido.
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VIII

El sol cae a plomo sobre la gran llanura. La frente del principe descansa
sobre las rodillas de su esposa. Todo a su alrededor calla o duerme. En
los paises tropicales el mediodia es la noche de la naturaleza. Solo
interrumpe en esta calma profunda el grito breve y agudo del bengali, el
zumbido monaotono y tenaz de los insectos que voltean en el aire brillando
a la luz del sol como un torbellino de piedras preciosas, y la acelerada
respiracion de Siannah, sonora y encendida como la del que suefa
embriagado con opio. Los peregrinos permanecen en silencio. ¢Que ideas
cruzan por su mente?
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IX

Hay momentos en que el alma se desborda como un baso de mirra que ya
no basta a contener el perfume; instantes en que flotan los objetos que
hieren nuestros ojos, y con ellos flota la imaginacion. El espiritu se desata
de la materia y huye, huye a través del vacio a sumergirse en las ondas de
luz, entre las que vacilan los lejanos horizontes.

La mente no se halla en la tierra ni en el cielo. Recorre un espacio sin
limites ni fondo, océano de voluptuosidad indefinible, en el que empapa
sus alas para remontarse a las regiones en donde habita el amor.

Las ideas vagan confusas, como esas concepciones sin forma ni color que
se ciernen en el cerebro del poeta; como esas sombras, hijas del delirio,
gue nos llaman al pasar y huyen, nos brindan amor y se desvanecen entre
nuestros brazos.
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X

Pulo es el primero que interrumpe el silencio.

—ijCuan dulce es —dice— percibir el aliento de la mujer que se ama, ese
aliento que se escapa de unos labios encendidos, atropellandose en ellos
como olas de ambrosia que vienen a expirar sobre una playa de rubies! Si
me fuera posible, joh hermosa Siannah!, explicarte lo que el murmullo de
tu respiracion me dice... Suena en mi oido como una voz insdlita que
murmulla palabras desconocidas en un idioma extrafio y celeste. Me
recuerda los dias de mi infancia, aquellas horas sin nombre que precedian
a mis suefios de nifo, aquellas horas en que los genios, volando alrededor
de mi cuna me narraban consejas maravillosas que, embelesando mi
espiritu formaban la base de mis delirios de oro. ¢(No es cierto, hermosa
mia, que hasta la aroma que precede al objeto de nuestro amor, el tenue y
debil crujido de su tunica, tienen palabras, dicen algo que los demas no
comprenden.
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Xl

Siannah calla; sus labios entreabiertos y rojos dejan escapar suspiros
ardientes, y en su pupila himeda, azul y dilatada, brilla un punto luminoso
semejante al reflejo de una estrella en un lago.

—Pulo —exclama al fin, como volviendo de un éxtasis que la hubiese
alejado por algunos instantes de la tierra—, ¢.es cierto que existe un arbol
cuya sombra causa la muerte?

—Es cierto—responde el principe—. El dios Schiwen lo creo para destruir
a los mortales, y su hermano Vichenu, apiadandose de nuestra infelicidad,
se lo dio a conocer a Bracma, su elegido.

Siannah vuelve a su muda agitacion. Su esposo, en tanto, la contempla
con un sentimiento de ternura indescriptible.
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Xl

—Pulo —exclama a los pocos instantes la hermosa—, ¢es verdad que
existe un arbol cuya sombra agita la sangre en las venas y enciende el
amor?

—Si.

—¢ Lo conoces?

—Lo conozco, aun cuando ignoro su nombre. Mas...;Porque me haces
esa pregunta tan extrafia?

—No se... la sombra de este bosque me hace mal...prosigamos nuestra
jornada.

—iProsequir, cuando el sol abrasa las arenas! esperemos a que la brisa
de la tarde se levante del golfo y la luz comience a palidecer.

—Esperemos—murmura Siannah—; pero, entre tanto aparta tus ojos de
los mios, vuélvelos al cielo o duerme; mas no me los claves en el alma.
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Xl

—Bien dices. Mis ojos en los tuyos deben amor, y nuestro amor, casto y
puro otras veces, ahora es un crimen. Si, es necesario que no te
vea...Siannah voy a dormir. Cantame algun himno de nuestra patria, arrulla
mi suefio como una madre, ya que no COMo una esposa.

La beldad de las trenzas de ébano canta:

iGuerreros! Las espadas de la tribu tienen sed, y la sed de las espadas se
templa con sangre.

Un torrente de fuego desciende del Jabwi. Esas centellas que brillan entre
la nube de polvo que levantan son los hierros de nuestros enemigos.

Traedme el escudo reforzado con las siete pieles de bufalo y rodead a mi
casco al schal amarillo, para que no me desconozcan en la confusion de la
pelea.

iGuerreros! Las espadas de la tribu tienen sed y la sed de las espadas se
templa con sangre.

Alld van, semejantes a ....
Al llegar aqui, Pulo se incorpora y Siannah se detiene en su canto.
—¢ Por que —exclama el principe— no escucho ahora las canciones de mi

patria con el placer de otras veces? ¢Sera que ya no alienta en mi pecho
el corazén de un Dheli, o0 acaso que los himnos de guerra no se han hecho
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para que los recite una hermosa?
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XV

—Entona un canto de amor, uno de aquellos himnos que al son de los
cimbalos alzan las virgenes cuando conducen a una joven esposa al pie
de las aras.

—ijPulo!...

—Canta, no temas; yo dormiré tranquilo, arrullado por el eco de tu voz, el
suspiro de la brisa y la musica de las aguas.

Siannah canta. Su voz tiembla y su pecho se eleva acompasadamente,
como una ola que se hincha coronada de espuma.
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LA VUELTA DEL COMBATE
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Canciodn

El combate ha terminado con el dia, y el caudillo esta ya en presencia de
su adorada.

LA VIRGEN.— Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que quiero beber
en ella el sudor y el polvo de la gloria.

EL CAUDILLO.— Virgen, apoya tus labios sobre los mios, que quiero
beber en ellos la muerte en una copa de rubi.

LA VIRGEN.— jAlma de la creacién! jHijo de Bermach! iGenio de las
setenta alas! jAmor, divino amor! Desciende en brazos del misterio de la
noche a coronar con tu aureola a los que arden en tu llama.

EL CAUDILLO.— jEspiritu invisible! jAliento del alma generosal!
iEsperanza del guerrero! jAmor, ardiente amor! Abandona un instante el
alcazar de los dioses para poner una guirnalda de rosa sobre la corona de
laurel del caudillo.

LA VIRGEN.— Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que quiero beber
en ella el sudor y el polvo de la gloria.

EL CAUDILLO.— Virgen, apoya tus labios sobre los mios que quiero beber
en ellos la muerte en una copa de rubi.

LA VIRGEN.— Tu aliento humea y abrasa como el aliento de un volcan.
Tu mano que busca la mia, tiembla como la hoja en el arbol. La sangre se
agolpa a mi corazén, rebosa en el y enciende mis mejillas. Un velo de
sombras cae sobre mis parpados. Todo se borra y se confunde ante mis
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0j0s, que no ven mas que el fuego que arde en los tuyos. Caudillo, ¢Que
espiritu invisible llena el aire de melodiosos acordes y me estremecen a su
contacto?

EL CAUDILLO.— Virgen, es el amor que pasa.
Vv

El canto de Siannah expira, y con el, suave y armonioso el rumor de un
beso.

¢,Que son los vanos castillos que eleva la voluntad del hombre para
combatir las funestas armas de que se vale la fatalidad? Montes de arena
gue, como los de la gran llanura de Nepaul, asombran al viajero y un soplo
del huracéan los arrebata.
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CAPITULO CUARTO
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—Hijo mio —dice Schiwen al Suefio —, baja a la tierra y sé el mensajero
de mis iras.

El suefio, hijo de la tumba, levanta a esta voz la frente, entreabre los
sonolientos ojos y agita sus noventa manos, en cada una de las cuales
tiene una copa llena hasta los bordes de un licor soporifero.

—¢ Que me quieres, realidad de mi simbolo, padre que me diste el ser
para que sirviera de eslabdn invisible entre lo finito y lo infinito, entre el
mundo de los hombres y el de las almas, sirviendo para bajar las potencias
del cielo y elevar las de la tierra hasta que se toquen en el vacio, que es el
lugar de mi soberania?
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[
Schiwen continua de este modo, dirigiéndose a su imagen:

—Hace algunos momentos pensaba en llevar a cabo la destruccion del
principe que usurpo un dia el cetro de la muerte; mas en vano buscaba la
ocasion de herirle; en vano, porque Vichend, mi orgulloso antagonista, le
defendia bajo el inmenso escudo que oculta los hombres a mis ojos
cuando estos se encienden en colera y arrojan rayos que arden y matan.
De repente oi un zumbido a ni alrededor. Torne el rostro. Un mundo
nuevo, un joven planeta, se adelantaba hacia mi, trazando su circulo en el
vacio, fascinado e inocente como el ave atraida por el boa.

56



De su seno brotaba un raudal de armonias que llevaban el vacio,
dilatandose en el como los circulos en un lago donde se arroja una piedra.
Envuelto en un fluido ardiente y luminoso, rodando entre mares de colores
y sonidos, su alegria y su gloria aprecian insultar mi terrible poder. Levante
la mano. El aire de esta, desquiciandolo de sus Orbitas, lo ha herido de
muerte. Incorpoérate y tiende los ojos sobre las inmensas llanuras del cielo:
veras a Vichenud, que corre en pos de €l para arrancarle a la inmensa
tumba de los astros, volviéndole a la vida...
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IV

He aqui el momento oportuno para mi venganza. El principe falto a su
promesa y ahora esta abandonado por mi funesto enemigo. Refresca su
ardorosa frente con tus alas y aguarda la ocasion propicia para derramar
sobre sus parpados un suefio precursor del sepulcro, un suefio de agonia
y ansiedad, de esos que cifien la garganta con sus manos de acero y
pesan sobre el corazén como una montafia de plomo.
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V

El suefio tiende las alas de tul y abandona la selva donde vive, en un
alcazar de ébano escondido entre la flotante sombra de aloes.

El Silencio lo precede, y sus hechuras le siguen en grupos fantasticos.
Estos se agitan y confunden entre si, dando ser a nuevas y rapidas
metamorfosis, locos delirios, embriones de confusas ideas, semejantes a
las que produce en mitad de la fiebre una imaginacion débil y
sobreexcitada.
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Vi

La silenciosa caravana llega a las orillas del Ganges y al lugar en que el
principe descansa. Este experimenta, primero, una languidez voluptuosa;
despueés, un entorpecimiento general, y, por ultimo, sus parpados caen con
el peso del plomo sobre sus pupilas, como una losa funebre sobre un
sepulcro. El sueiio ha vertido sobre ellos una gota de licor que contiene un
misterioso vaso de 6palo.
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VI

Cuando la materia duerme, el espiritu vela. En tanto que el cuerpo del
caudillo permanece inmévil y sumergido en un letargo profundo, su lama
se reviste de una forma imaginaria y huye de los lazos que le aprisionan
para lanzarse al éter; alli le esperan las creaciones del Suefio, que le
fingen un mundo poblado de seres animados con la vida de la idea, vision
magnifica, profética y real en su fondo, vana solo en la forma. Oid, segun
la tradicidn conserva, la vision del caudillo.

61



VIII

La noche es oscura. El viento muge vy silba, sacudiendo las gigantes ramas
del boabad de las selvas. Los genios blanden sus cardenas espadas de
fuego sobre las nubes, en que se les ve pasar cabalgando. El trueno
retumba, dilatandose de eco en eco en los abismos de las cordilleras. La
lluvia azota el penacho de las palmas, y confundiéndose con los sordos
mugidos de la tormenta, el prolongado lamento del vendaval y el temeroso
murmullo de las hojas del bosque, se escucha por intervalos un rugido
lejano, ronco y estridente, que parece formarse en la cavidad de un pecho
en bronce.
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IX

Un bracmin, al atravesar en tal noche y a tal hora aquella selva, no hubiera
podido menos de dirigir sus plegarias al dios destructor, cuyo triunfo
parecia acercarse, equivocando aquellos quejidos de la naturaleza con las
profecias de los blancos fantasmas de sus antepasados, que rompian el
secreto del sepulcro para ensefarle el camino de la muerte.
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X

De cuantos guerreros se rodean el schal amarillo a la cintura en las fiestas
y a la rente en el combate, solo el caudillo de Orisa tendria el valor
necesario para arriesgarse en sus agrestes y enmarafiados senderos con
una noche tan terrible.
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Xl

Pulo se adelanta, con el arco tendido, la flecha pronta y el pufal entre los
dientes; Siannah le sigue, palida la color, el cabello erizado y el paso
temeroso.

—¢ 0yes —dice al principe—, oyes esa voz que resuena en la espesura?
—Es el viento, que azota los palmares —responde el caudillo, lanzando, a
pesar suyo, una mirada escudrifiadora a través de los afiosisimos troncos
de aloes que bordan las lindes del sendero.
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Xl

Los esposos prosiguen caminando, y la tempestad haciéndose cada vez
mas terrible.

—¢Oyes ese rumor que se eleva por grados a nuestra espalda?
—interrumpe de nuevo la hermosa.

—Es la lluvia, que agita las lianas —afade el principe, armando la flecha y
cubriendo a Siannah con su cuerpo,

—¢Oyes? —vuelve esta a interrumpir—. Alguien respira alrededor nuestro.

—Echate en tierra —grita Pulo de repente—. El tigre va a saltar sobre
Nosotros.
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Xl

Dos llamas fosforicas brillan en la oscuridad.

La flecha del principe parte. A su aspero silbar responde un mugido
ahogado y profundo. El tigre salta. Pulo arroja el arco, se cubre con el
escudo de pieles, dobla una rodilla, esconde el rostro y lo espera con el
pufial en la diestra. Siannah esta desmayada y oculta con el manto del
guerrero, a cuyos pies yace.
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XV

La lucha se traba. Pulo hunde una y cien veces su pufal en el pecho y el
vientre del tigre, que en su agonia pugna aun por lanzarse sobre su
adversario. Este, cubierto con el escudo, ha podido evitar su ataque
merced a esa ligereza y sangre fria patrimonio de los hombres avezados a
los peligros y a la muerte. Pero ya la temible fiera ha lanzado el ultimo y
ronco estertor revolcandose entre el polvo y la sangre que brota de sus
heridas cuando el principe levanta los ojos al cielo, sorprendido por un
extrafio fendbmenao.
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XV

La lluvia ha cesado. El huracan y el trueno han enmudecido. Al brillante y
subito resplandor de los reldmpagos sucede una claridad tenue y azulada,
una luz indecisa, semejante al primer albor de un dia sin sol y sin aurora.
Las aves, que se habian guarecido de la tempestad bajo los pabellones de
verdura de la selva, llenas de gozo a su vista, quieren alzar el vuelo y
entonar su canto; pero la voz se ahoga en su garganta y caen a tierra
heridas de muerte por una mano invisible. Los gigantescos arboles se
agitan y, retorciendose como a impulsos de una horrorosa convulsion,
comienzan a alfombrar el suelo con las palidas hojas que desprenden de
sus ramas, como se desprenden los cabellos de la cabeza de un anciano.
Las verdes lianas que se mecieran al soplo del viento, suspendidas en el
tronco de los antiguos reyes del bosque, pierden el color y la frescura,
arrugandose sus tersas flores como un pergamino que se acerca al fuego.
Diriase, al contemplar este asombros espectaculo, que un tosigo mortal,
circulando en el aire o levantdndose en imperceptibles efluvios de las
entrafias de la tierra, habia envenenado la atmdésfera, y con ella el mundo.
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XVI

El caudillo, lleno de estupor, vuelve en torno suyo la mirada. Por todas
partes le persiguen aquellas imagenes desoladoras; pero lo que mas
asombro le causa es el ver el sangriento cadaver del tigre estremecerse, y
poco a poco, perdiendo sus primitivas formas, ir tomando, merced a una
inconcebible transformacion, las de una serpiente.

—Ya no me queda ningun genero de duda —exclama—.Schiwen desea mi
muerte. Reconozco en ese reptil al ministro de su coélera. jOh! jQue yo no
fuera un dios para luchar con los dioses!... Mas no importa; mortal
miserable como soy, venderé cara mi vida.
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XVII

El temible reptil crece con una rapidez prodigiosa. Su longitud es ya treinta
veces mayor que la del boa secular, que se despierta de dos en dos lunas
sobre las margenes del Sitpuri. Sus ojos redondos, fijos y fascinadores,
estan clavados en los del caudillo. Este, presa de un vértigo y con ese
arrojo sin limites que presta la desesperacion en sus momentos supremos,
arroja lejos de si el tresdoblado escudo, inutil para aquel combate, y
desnuda por segunda vez su puiial.
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XVIII

La gigantesca serpiente comienza a replegarse sobre si misma, lanzando
un silbo aspero y agudo. El principe, sin aguardar a que le acometa, se
arroja a su cuello, tan grueso como el de una palma colosal, y hace
esfuerzos inauditos por herirla. jImposible! Las aceleradas escamas que la
cubren y defienden son impenetrables como la concha de las tortugas de
Jawkior.

Ya el reptil, aprisionandolo entre sus anillos de bronce, lo estrecha y
comienza a ahogarle; ya el pufial se ha escapado de sus manos
desfallecidas y el velo de la muerte se extiende ante sus ojos, cuando una
flecha disparada de las nubes baja silbando y traspasa los de la serpiente.
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XIX

Un furor terrible se apodera de esta, que desasiéndose del ya casi
inanimado cuerpo de Pulo, busca a ciegas a su celeste enemigo.

La punta de diamante de una segunda flecha pone fin a su agonia con la
muerte.

El caudillo, recobrado de su estupor, puede entonces contemplar, no sin
sentirse sobrecogido de una emociéon profunda de gratitud y respeto, al
gue es deudor de la vida.

Vichend, cubiertas las espaldas con un manto de pieles, el arco tendido
aun y el carcaj de las flechas de diamante sobre el hombro, esta a su lado,
de pie. La frente del dios toca a las nubes, y su sombra es inmensa, como
la que arroja el Himalaya sobre las llanuras al ocultarse el sol en los
confines del Océano.
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XX

—iCaudillo! —exclama el antagonista de Schiwen con acento airado—.
¢, Para que subiste a la sagrada gruta del Jabwi? ¢ Para que interrogaste a
las limpias aguas de su manantial, si las revelaciones celestes han sido
inutiles, si al cabo habias de romper tu juramento, como se rompe la flecha
sobre la rodilla en prenda de paz entre los enemigos?

Pulo enmudece. El rubor de su falta colora sus bronceadas mejillas y
ahoga su voz. Vichenu continua de este modo.

—Inmensa como la imprevision de los hombres de la bondad del cielo. He
aqui por que me he apiadado de tus culpas. inatil es ya que busques las
fuentes del Ganges. Cada grano de arena que cae en la medida de la
culpa debe afnadirse a la del castigo. El que te impulso al solitario de Jabwi
es ya insuficiente para lavar tu alma.
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XXI

—Si un solo momento de olvido desvanecié como el humo cuanto habia
logrado merecer con mi arrepentimiento, ¢que haré para lavar mi culpa?
—exclamaba el principe.

—Levantate —prosigue el dios—, toma tu arco, descalzate las sandalias vy,
abandonando las orillas del Ganges, vuelve sobre tus pasos hasta llegar a
Cutac. Entre las arenas de sus costas duerme, en el seno del olvido, un
templo que en mi honor levantara un dia tu glorioso antecesor, cuando,
protegido por mi escudo, llevo hasta alli sus huestes invencibles. Sobre los
pefiascos en que se estrellan las encrespadas olas tiene su nido un
cuervo. Sube a preguntarle el lugar en que el templo se oculta. Este lo
conoceras por los fuegos que durante la noche voltean sobre sus ruinas, y
a aquel, por su cabeza blanca.

75



XXII

Vichenu desaparece. Los arboles recobran su lozania, la liana su verdura,
los pajaros su voz, y a la indecisa y cardena luz del cielo sucede el
tranquilo y suave esplendor de una noche estrellada y llena de armonia,
perfumes, suspiros y cantares.

El principe se incorpora y corre al lugar en que Siannah permanece
desmayada y oculta bajo los pliegues del manto de su esposo. Levanta
este, y de sus labios se escapa un grito de sorpresa y ansiedad.

Siannah no esta alli. Siannah ha desaparecido.
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XXIII

En aquel punto, el Suefio tiende las alas y abandona al principe. Este,
convulso y palido aun, despierta de su pesadilla, busca a su esposa, en
cuyo seno se habia dormido, y no la encuentra.

El sol, recostado en un lecho de purpura y de oro, como un raja en su
alfombra de colores, lanza a la tierra el ultimo rayo de sus entreabiertos
0jos. La naturaleza comienza a despertarse de su suefio del mediodia. Las
brisas de las tarde, impregnadas en murmullos y perfumes, juguetean con
el caliz de las flores, que se abren a sus besos. Las aguas del Ganges,
copiando en sus linfas transparentes la vigorosa vegetacion de sus riberas,
alzan un himno melancdlico, al que se unen las aladas y suaves notas de
los pajaros, que despiden el dia con un dulcisimo y triste adios.
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XXIV

—Siannah —dice el caudillo con voz ahogada por el llanto—, Siannah,
esposa mia, ¢donde estas que no me oyes? Siannah, inseparable
compafiera de mi dolor y no infortunio, ¢quien te arranco de mi lado para
robarme la uUnica felicidad que me restaba en la tierra? jOh! Vuelve,
vuelve, hermosa mia; sin ti mi vida sera una noche sin aurora, un llanto sin
lagrimas.
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XXV

Solo el eco responde al enamorado Pulo que, presa de un loco frenesi,
corre de nuevo a las orillas del Ganges, busca en la arena la huella de su
esposa y vuelve a llamarla por su nombre cien y cien veces; todo es inutil.
La noche borra del cielo los colores, y las nubes, las estrellas, mudos
testigos de los pesares y la felicidad de los amantes, aparecen unas tras
otras rodeadas de un ligero cendal de bruma, y Siannah no aparece.
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XXVI

—Insensato —dice una voz que resuena en el viento, sin que se vea la
boca de donde parte—, ¢ que vas a hacer?

El caudillo, que ha desnudado el pufal para asestarlo contra su pecho, se
detiene sobrecogido y escucha estas palabras:

—Si mueres, nunca la tornaras a ver; si conservas tu vida y cumples
cuanto te he dicho, la mancha de sangre de tus afios desaparecera para
siempre y encontraras de nuevo a tu esposa.

Los suefios son el espiritu de la realidad con las formas de la mentira: los
dioses descienden en el hasta los mortales, y sus visiones son paginas del
porvenir o recuerdos del pasado.

La voz que detiene al principe es la de Vichenu, que se le habia aparecido
en suenos.
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CAPITULO QUINTO
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El principe, después de un afio de peregrinacion, llega al fin al termino
sefialado por el genio. Este, durante las jornadas, fijos los 0jos sobre su
protegido, ha velado dia y noche por su vida hasta dejarlo en Cutac.
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La aurora rasga el velo de la noche; de sus trenzas de oro se desprende el
rocio en una lluvia de perlas sobre las colinas y las llanuras; los horizontes
del mar se encienden, y las crestas de sus olas brillan como las escamas
de la armadura de un guerrero en un dia de combate; de las flores,
himedas aun con las lagrimas del crepusculo, se eleva el cielo una
columna de aromas en emanaciones, perfumadas emanaciones que los
genios, cruzando sobre las nubes celestes y ambarinas, recogen con las
matinales plegarias de los bracmines para depositarlas a los pies de
Bermach, autor de la maravillosa maquina de los mundos.
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Pulo se ha sentado sobre una de las rocas que erizan en aquella parte del
reino de Cutac las extensas playas del Océano. Su pensamiento esta
dividido entre su esposa y su conciencia.

— Ya se aproxima —dice— la hora del perdon; unos esfuerzos mas, y me
hallo en presencia del ave misteriosa que Vichenl ha escogido para
interprete de sus designios. jDios, que conservas cuanto existe, apartando
las tempestades y la muerte de la cabeza de los hombres, no interpongas
tu poder entre mi corazon y la flecha de los guerreros, entre mi vida y las
garras del tigre o los anillos del boa gigante; pero defiéndeme contra mi
mismo, arrancame el amor y la conciencia, cuyos golpes matan sin que se
vea la mano que los dirige!
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IV

El sol se va levantando pausadamente, del seno del mar y remontandose
por la cumbre del firmamento. El caudillo, después de lavarse por siete
veces las manos y los sangrientos pies, recitando algunas oraciones
misteriosas, emprende una dificil ascension para llegar a la cima de las
colosales rocas, cuya frente han ennegrecido los rayos y las tempestades,
cuyas plantas besan o azotan las hirvientes olas del Océano.
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V

Después de trepar por espacio de una hora, asiéndose a los arbustos y
malezas que crecen en las aberturas de las pefias, el principe consigue, al
fin, encontrarse n la cumbre del promontorio.

En una de las rocas de granito que coronan su cuspide hay una hendidura,
y en el fondo de ésta le parece distinguir las formas confusas de un ave,

que fija en los suyos dos ojos que brillan en la oscuridad con una luz
fantastica.
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Vi

— Ave de los dioses —prorrumpe Pulo, cayendo de rodillas ante el aéreo
nido del cuervo de la cabeza blanca—, ave misteriosa bajo cuyo negro
plumaje vivio por espacio de tres siglos el poderoso Vichenu, logrando con
este ardid evitar la muerte que el dios de la destruccion le aprestaba: heme
aqui esperando tus palabras, como los tulipanes agostados por el fuego
del dia esperan las gotas del rocio de la noche.
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VI

El cuervo, abandonando su guarida, se abate sobre una de las enhiestas
rocas y después de agitar sus alas por tres veces, dice asi al caudillo, que
lo escucha en silencio y con la frente humillada en el polvo:

— Sefior de Orisa, poderoso descendiente de los Dheli, conquistadores de
la India y protegidos de Vichenu: sé lo que vienes a preguntarme; asi , es
inatil que me lo refieras. El templo que buscas se halla lejos de este lugar;
sigue mis pasos y te mostrare el sitio en que se empezaran las
excavaciones.
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VIII

El cuervo de la cabeza blanca se remonta en los aires, dejandose caer al
pie de promontorio, donde espera que baje el caudillo. Cuando este toca al
término de su descension, el ave misteriosa emprende la marcha,
caminando a saltos pequefios y sin abandonar la costa en que viene a
romperse el oleaje de crestas de oro.

Prosiguen durante todo el dia sin abandonar la rivera, blanqueada por la
espuma, y cuando ya el sol desciende al seno de las ondas, rodeado de
espesos y rojos celajes, el alado guia se aparta de las playas,
internandose tierra adentro, a través de un pantano cenagoso y cubierto
de juncos verdes y altisimos.

89



IX

Las nubes, amontonandose en el Occidente, envuelven el cadaver del sol
en un sudario de brumas antes que descienda a su sepulcro.

La noche se adelanta; una noche sin astros y sin transparencia; la brisa
murmura la oraciéon de los muertos, sollozando melancélica entre los
espesos juncos; el perfume de las flores que se abren en la sombra vaga
en el espacio; el grito del chakal y el silbo de las aves nocturnas resuenan
confundiéndose con esos rumores siniestros y misteriosos que nacen,
tiemblan y se dilatan en el seno de la oscuridad, sin que podamos decir
quien los produce.

—Ave inmortal —exclama Pulo, deteniéndose en su camino—, he aqui
gue la noche se ha apoderado de la tierra y que en balde procuro seguirte,
pues la sombra te ha robado a mi vista.

El grito del chakal se oye cada vez mas préximo; tu sabes que no le temo;
mas estoy sin armas y, por lo tanto, inhabil para defenderme de sus
traidores ataques.

Volvamos atrds y esperemos al dia para proseguir nuestra jornada.
Temerario valor juzgo el de aquel que arriesga su vida contra enemigos
gue no puede exterminar o vencer; si al menos la luna brillara en el cielo,
su luz me guiaria a través de este pantano, donde a cada paso que doy
temo encontrar la muerte, sepultdindome en sus aguas cenagosas e
inmoviles.
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X

—No temas —responde el cuervo—; el dios que nos envia cuidara de
nosotros desde su elevacion. He aqui la manera de salir con bien de este
peligro: las llanuras que vamos a atravesar presenciaron la derrota de tu
padre. Schiwen, celoso del culto que este rendia en el templo a que nos
dirigimos al genio que te protege, reunid en su dafio a los guerreros de
Cutac y de Lahorre, que, ardiendo en sed de venganza contra su
vencedor, se juntaron entre las sombras de la noche, para afilar las
espadas que habian de herir a los predilectos de Vichendu.

91



Xl

Un dia, tu padre abandono el templo para dirigirse a las selvas que se
extienden al pie de la colina en cuya cumbre esta oculto; de pronto, una
nube de polvo blanca e inmensa, que elevandose de la parte de oriente
oscurecia la luz del sol, atrajo su curiosidad. «¢Que nueva y numerosa
caravana de peregrinos sera la que se aproxima al templo de mi dios?»,
dice volviéndose a uno de los pérfidos rajas portadores de su escudo y su
aljaba.
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Xl

Este, lanzando a sus comparfieros una mirada de inteligencia, respondio al
victorioso rey con la sonrisa en los labios: «¢Quien sabe cual serd el
remoto pais que envia este enjambre de peregrinos? La fama del
asombroso templo de Cutac, corre de boca en boca hasta los mas remotos
confines del mundox». Tu padre, después de fijar nuevamente las miradas
en aquella nube de polvo que se aproxima, y de la cual brotan centellas de
fuego, exclama con voz terrible:
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Xl

...«¢,Que es esto? Los toscos yaids de los peregrinos llamean al rayo del
sol como las armaduras de los guerreros de Lahorre. ¢0is? En las alas del
viento llega confuso el eco de la terrible y barbara armonia de sus trompas
de guerra. jOh! Ya no me queda duda: el enemigo que hollé a mis pies se
endereza como la vibora para morderme en ellos. No importa; veremos si
los caudillos de Lahorre han aprendido de nuevo a vencer, tras tantos
afios de acostumbrarse a huir.
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XV

«Valientes —prosigue, hablando, dirigiéndose a los que le acompafian—,
dadme el arco y el escudo, desnudad vuestros aceros y que las roncas
bocinas de plata convoquen a mis huestes con sus bramidos ». Eldi Salek,
uno de sus traidores capitanes, por toda respuesta, le hunde en el pecho
sus misma espada, de que era portador, y blandiéndola después en los
aires en ademan de triunfo, prorrumpe a voces: «jAnimo, compaferos de
esclavitud! jAnimo, domefados ejércitos de Cutac y Lahorre,
desvanecidos un dia al soplo del tirano como al del huracan el humo!
iAnimo! jNuestro pais es libre! »

95



XV

En tanto, el infelice rey, revolcandose en su sangre, intenta en vano llamar
a su socorro; la voz se ahoga en su garganta; hace una postrer tentativa
para incorporarse, y cae a tierra muerto y con los pufios crispados y
tendidos hacia las barbaras huestes, que se adelantan al bélico y rudo
compas de sus instrumentos de bronce.
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XVI

Los sacerdotes de Vichenl se aperciben de la sorpresa y, subiendo a las
altas torres de la pagoda, llenan el ambito de los aires con los terribles
bramidos del caracol sagrado, al que responden en la llanura las bocinas
de marfil de los guerreros de tu padre.
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XVII

«¢Donde esta nuestro caudillo, que no corre como el lebn al combate?
¢ Porque no vuela en la primera fila su manto de purpura y el schal amarillo
que cifie su frente? «jMi duefiol», exclaman los valientes conquistadores
de Cutac, y ninguno sabe decir donde se encuentra el sefior de Orisa, que
no responde al rumor de la batalla con el grito de guerra.
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XVIII

Los enemigos se adelantan, la llanura gime bajo el peso de sus carros y
elefantes de guerra y el eco de los lejanos montes repite sus salvajes
alaridos. Suena la sefal del combate y de la muerte. Los defensores de
Vichenu expiran uno a uno al rigor del acero; el templo del dios es presa
de las llamas, y con el la naciente ciudad que en sus inmediaciones
levanto el rey de Orisa en honor del benéfico genio de Allab—abad.
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XIX

Cuando llegé la noche, la expirante llama del incendio, arrojando sus
temblorosos circulos de luz y de sombra sobre la llanura, chispeaba en el
casco de los valientes que habian sucumbido a los golpes de Schiwen y
gue yacian entre el polvo cubiertos de sangre y de gloria.

Un hondo silencio reinaba en el que fue teatro de la sangrienta lucha,
silencio que solo interrumpia el imponente estruendo de los muros al
desplomarse abrasados por las silbadoras llamas, o el ronco grito del
chacal que, ofuscado por el ardiente resplandor del fuego, rugia en su
cueva, temerosos de lanzarse sobre los cadaveres insepultos.

Los vencedores abandonaron con el dia la llanura, donde desde esa
época nadie osa poner la planta, temiendo el enojo de Schiwen, que quiso
tener en aquellos lugares un templo de ruinas habitado por la soledad vy el
espanto.
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XX

Pulo escucha, sobrecogido de un religioso pavor, la historia del sangriento
combate en que su padre perdio la vida, historia que en su paso cantan las
bayaderas al son de los cimbalos, pero cuya terrible sencillez nunca habia
arrancado una lagrima tan ardiente a sus ojos cual la que entonces rodé
abrasadora sobre su mejilla.
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XXI

El cuervo prosigue asi:

—¢ Ves alla, entre los espesos cafaverales, encenderse una llama ligera y
cardena, que vacila y corre sobre el haz de las fétidas aguas del pantano?
Mas lejos, al pie de la colina, donde a la sombra de un bosque sombrio se
levanta un grosero sepulcro, formado de piedras tosca e irregulares, ¢ves
como se desarrolla el brillante fluido, y vuela sobre la tumba, y se detiene
junto a los troncos de los arboles, y se multiplican, subdividiendose en mil,
otras llamas fantasticas, ligeras, y de un azulado resplandor?
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XXII

Esos son los espiritus de los valientes que, en defensa del genio que te
protege, sucumbieron al golpe de las hachas de Cutac: Dobla en tierra la
rodilla, que tu padre va a dejar el seno de la tumba para guiarnos a través
de la noche, del pantano y las sombras de los valientes, al sitio en que,
cubiertos de musgo y escondidos entre las hierbas altas y silenciosas,
hallaremos los restos mortales, Unica reliquia del ara de Vichenu.
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XXIII

Pulo se arrodilla, y del tosco sepulcro del bosque se levanta una llama roja
qgue, lanzandose al vacio, comienza a caminar con direcciéon al ocaso.

El curvo sigue a la llama, y el principe al cuervo. De repente, aquella se
detiene sobre la cumbre de la colina en cuya falda duerme el viento de la
noche, suspirando entre las hojas de los arboles. El pajaro de la cabeza
blanca tiende el vuelo y, cerniéndose en los aires sobre las ruinas de la
pagoda, llama con una vos al caudillo; este, maravillado y absorto, sube la
suave pendiente que conduce al termino de su peregrinacion.
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CAPITULO SEXTO
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—Vuelve a tu reino; derrama tus tesoros y trae en tu compaifiia los artifices
mas celebrados que en el encuentres. A la luz del sol durante el dia, a la
de las antorchas durante la noche, que no se de un minuto de reposo a la
ociosidad, fatigando el eco de esos solitarios lugares con el alegre y
bullicioso clamor de los trabajadores, a los rudos y sonoros golpes del
martillo.
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Seis afios tienes de termino para reedificar la pagoda que llenara al mundo
de admiracion, y alrededor de cuyas altisimas torres se agrupan las nubes
y estallaran las tempestades como en las crestas de las montafias. Sedas
hay en Cachemira; oro, en Siam; cedros, en Katay; elefantes en Lahorre, y
perlas, en el golfo de Ormuz. Recorre estos paises y con sus ofrendas y
tus adquisiciones la pagoda de nuestro dios resplandecera como los
astros, flotando moradas de los genios.

—¢Y como debera representar a Vicheni —interrumpe el principe—: en
traje de cazador como un emblema de sus atributos, o en la figura que tu
tienes, y que fue la suya durante algunos siglos?

El cuervo prosigue:

—Cuando hayas puesto sobre la mas alta de las torres la ultima de las
piedras que han de coronarla, de la parte de Oriente, y conducido por las
olas, llegara a estas riberas el gigantesco tronco de una arbol desconocido
para los mortales. Con las sombras de las noche que sustituye al dia en
gue lo encuentres, llegara a las puertas de tu palacio un peregrino;
acogele en tu morada, lavale los pies y siéntalo a tu mesa.
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Este peregrino te dird que le pidas alguna cosa en pago de tu hospitalidad;
ruégale, en nombre de nuestro comun protector, que talle su efigie en el
tronco del arbol desconocido. Si accede a tus suplicas, dale los utiles que
necesite, sefialale una habitacion apartada en tu palacio, y cuida de no
espiar sus operaciones durante la callada noche con una sola e indiscreta
mirada; esta bastaria para que el extranjero desapareciese de tu vista y
fueran indtiles cuantos esfuerzos has hecho para adormir tu conciencia y
lavar la mancha de sangre de tu manos.
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IV

—Tus palabras— exclamo el caudillo— permaneceran grabadas en mi
memoria, como el postrer adiés de mi moribunda madre, como el primer
juramento de amor de mi adorada Siannah; pero antes de separarnos,
quizas para siempre; antes que vuelvas a remontar el vuelo para ocultarte
al os ojos de los hombres en la escarpada cumbre de tu roca solitaria,
dime, si te es posible o si el secreto de tu existencia puede ser conocido
por un miserable mortal: ¢Quien eres tu? ¢Que espiritu divino te alienta?
¢Por que teniendo la inteligencia, no del hombre, de los dioses,
permaneces bajo la forma de un ave? ¢Acaso el genio que te favorece no
tiene poder bastante para concederte cuanto inspire tu deseo o0 tu
ambiciéon?

109



V

El ave de la cabeza blanca responde:

— Yo era lo que soy, un cuervo; de esto hara ya de seis mil u ocho mil
afios. Vichenu, vencido por su antagonista Schiwen, huia de astro en
astro, a través de los cielos; después de vagar errante por la inmensidad
del vacio, se refugio por ultimo en la tierra. Aun alli le siguié su adversario;
ya estaba este proximo a descubrir sus huellas, cuando el genio de la
conservacion, viendome en la cima de un aloe, saco la esencia que daba

la vida a mi forma y se encarno en esta, burlando asi la vigilancia de su
rival.
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Vi

Tres siglos transcurrieron, al cabo de los cuales, volviéndome a mi antiguo
ser, el dios preguntome: «¢Qué quieres?» «La inmortalidad.» «¢Y qué otra
cosa?» «La suprema inteligencia.» «¢So0lo eso?» «Y ser hombre.» «De
hoy en adelante, tus votos seran cumplidos.» Y fui hombre inmortal e
infalible; vivi en el mundo, regeneré las sociedades, escribi leyes y..., el
pago de mis vigilias, de mis afanes y de mi amor fue tal, que pedi volver a
ser cuervo, y aunque después de juzgarme en la tumba, los hombres me
han hecho justicia, heme aqui que cuervo soy y cuervo seré hasta la
consumacion de los siglos.
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VI

—Pero ¢quién eres o quién fuiste? —pregunta el principe al ave, que se
aleja batiendo sus alas de azabache.

—Lee una inscripcion que he grabado con mi pico en la carcomida del ara
y lo sabras —dice ésta sin detenerse en su vuelo.

Pulo corre al lugar que acaban de indicarle; efectivamente, lee en la
musgosa piedra la siguiente leyenda:

«Esta es el ara del templo de Jaganata; por inspiracion de Vichenu,
Bracma dejo la roca donde vive lejos del bullicio del mundo, para
mostrarselo a Pulo—Dheli, rey de Orisa, sefior de sefores, sombra de dios
e hijo de los astros luminosos».
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CAPITULO SEPTIMO
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Dos anos han transcurrido.

El templo de Jaganata, o sefior del mundo, ha vuelto a levantarse sobre
sus antiguas ruinas. El mismo dia en que se coloco la ultima piedra en la
gigante torre de la pagoda, el mar arrojo en las arenas de su orilla el tronco
de un arbol, que los bracmines condujeron sobre sus hombros y
envolviéndole en un manto de purpura, a la morada del principe. Este,
sentado sobre una alfombra de Persia, aguarda impaciente la hora en que
el sol descendiendo de su carro de oro, se ocultara tras la encendida faja
de luz que borda el horizonte del Océano.

114



La niebla del crepusculo se levanta del fondo de los silenciosos lagos, y el
padre del dia se esconde tras las nubes amontonadas en el Occidente,
cuando Pulo, que tiene fijos los 0jos en la senda que conduce a su palacio
y en la cual nadie aparece, exclama, poseido de profundo desaliento:

— El dia huye, la noche vence y el peregrino tarda. Por ventura, ¢habré
ofendido nuevamente al dios con mi impaciencia? jMi impaciencia! jAh!
Cuando de su llegada pende la de su esposa, y de la terminacion de su
trabajo la conclusién de mis padecimientos y el perdén de mis culpas, ¢.es
posible que no ansie apagar el ultimo rayo de luz que brilla en el ocaso, y
traer la noche sobre las llanuras, para que con ella llegue el divino
mensajero?
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—Heme aqui.

El principe, sobrecogido al escuchar las anteriores palabras, vuelve el
rostro y contempla, lleno de gozo y de ansiedad, al que las ha
pronunciado. El peregrino, que no era otro el que, tocando ligeramente en
la espalda de Pulo, respondié a las ideas que formulaba en su mente,
prosiguio de este modo, dirigiéndose al principe:

—La noche se adelanta; escrito esta en los sagrados Vedas que el mundo
es la patria del piadoso peregrino; las humildes chozas y los maravillosos
palacios le deben una plaza en el hogar, en la mesa y en el lecho. Seiior
de Orisa, ¢querras darme un asilo en tu morada?
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IV

El caudillo responde:

—El esposo, temblando de gozo y de amor, no conduce con tanta alegria
y la mujer que ama al lecho nupcial, colgado de purpura y lino ,como yo te
llevare a sentarte en mi hogar, en mi lecho y en mi mesa.

117



V

El peregrino, conducido por el impaciente sefior de Orisa, penetra en el
palacio. Las antorchas se encienden, el fuego del hogar se reanima, y
sobre dos magnificos schales de cachemir, los bracmines sirven exquisitos
manjares en fuentes de oro al huésped enviado por el cielo. Cuando
termina el banquete y las copas de ambar, coloradas con aromaticos
licores, circulan en derredor, vertiendo la alegria y la embriaguez, el
peregrino se dirige a Pulo, a quien ya comienzan a turbar los vapores del
vino y la abrasadora atmosfera del festin.
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Vi

—Senior de sefiores —le dice—, tu copa ha sido la mia. ¢Con que podré
pagarte la hospitalidad que me has dispensado? Habla; tus deseos seran
cumplidos.

El principe le ruega, siguiendo las instrucciones de Bracma, que esculpa
en el tronco que arrojan las olas la imagen de Vichenu. El peregrino
accede, y se le proporcionan los instrumentos que desea y la estancia
solitaria y apartada que exige.
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VI

La palida reina de la noche sube, serena, por el ancho cielo, derramando
un suave y melancolico esplendor, que se quiebra en chispas de plata
sobre las crestas de las ondas.

Todo esta sumergido en el mas profundo silencio cuando el caudillo,
despertandose sobresaltado del suefio que a su pesar embarga su
espiritu, pasa sus manos sobre su abrasada frente para apartar de ella la
bruma de la embriaguez.

120



VIII

Recuerda cuando habia tenido lugar aquella noche en su palacio v,
combatido por la curiosidad y la impaciencia, presta atencion por ver si en
el silencio de la noche percibe los golpes del martillo y el cincel del escultor.

Ni un lejano murmullo turba la majestuosa tranquilidad de las sombras.
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IX

«¢,Si embriagado con el vapor de los licores se abra rendido al suefio,
abandonando su obra?», piensa entre si.

Entonces se traba en su alma una lucha entre la curiosidad y el temor,
lucha, que concluye con el triunfo de aquélla. Un genio del mal guia sus
pasos a través de la noche, y estos se dirigen, impulsados por una fuerza
incontrastable, hacia el lugar en que se encuentra el peregrino.
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X

Presta de nuevo atencion; nada escucha. ¢Qué hard? Si fuera posible
descubrir este arcano!

Diciendo asi, el caudillo de las manos rojas separa las colgaduras de seda
y oro que cubren la puerta de la habitacion que ocupa el misterioso viajero;
un rayo que hubiera caido a sus pies no le asombraria tanto como la
escena que se presenta sus 0jos.
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Xl
El peregrino ha desaparecido.

En mitad del aposento, y al débil resplandor de una lampara de alabastro,
se ve el informe busto de un horroroso idolo.

La locura en sus fantasticas creaciones, el suefio en sus angustiosos

pesadillas, el insomnio en su delirio abrumador no forjaron nunca una
imagen tan repugnante y terrible.
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Xl

No es su rostro el del genio benéfico que protege al principe, ese rostro en
cuyas facciones se ven grabadas, en armoniosas lineas y rasgos
atrevidos, la noble fiereza, la salvaje y varonil hermosura del dios de las
selvas, no; la fisonomia de aquella tosca escultura que, sin concluir aun,
se presenta a los ojos del aterrado Pulo, tiene algo de infernal y medroso;
de su redonda pupila parece pronto a brotar el rayo y la muerte; su dilata
boca esta contraida por una sonrisa feroz; todo el rebela un genio del mal.

Es la imagen de Schiwen, y no la de Vichenu.

La impaciencia ha perdido para siempre al desgraciado caudillo.

125



Xl

Este, presa de un vértigo y saliendo de su inmovilidad:

—Bracmines —exclama en alta voz—, despertad de vuestro suefio: la
esperanza de dicha que aun me restaba se ha desvanecido como el
perfume de un lirio que besa el simoun. Schiwen venciéo en e combate;
levantad el idolo que lo representa; llevadlo al ara sobre vuestros hombros
al compas de los himnos de luto y el clamor de las plafideras y de los
cimbalos; suyo sera el templo de su hermano, y con el mi vida.
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XV

Los bracmines y los servidores del principe, que han acudido a su
llamamiento, se apresuran a ejecutar sus mandatos: las apagadas
antorchas vuelven a despedir torrentes de luz; los guerreros hieren sus
escudos con el pomo de la espada; las roncas bocinas de marfil ahuyentan
el tranquilo suefio de los habitantes de Cutac, y la triste e imponente
comitiva que conduce al dios de la muerte y del estrago se dirige a la
gigantesca pagoda, del seno de la cual se escuchan levantarse, crecer y
morir, temblando en el vacio, medrosos lamentos y horribles carcajadas.
Son los genios de la destruccién, que solemnizan su victoria.
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XV

El dia comienza a despuntar; la luna se desvanece y el mar se colora con
la primera luz del alba. El templo resplandece, iluminado en su interior por
cien y cien magnificas lamparas de bronce y oro; las blancas nubes que se
elevan de los altares difunden la esencia de la mirra y del aloe por los
extensos ambitos de la pagoda; el principe ha cefiido la frente con el
amarillo schal, emblema del poder soberano, y cubierto con sus mas ricas
vestiduras, esta de rodillas ante el ara.

Las ceremonias con que los bracmines, invocando la piedad de los genios,
han dado posesion al de la muerte del templo de Jaganata, han concluido.
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XVI

—ijSacerdotes, caudillos, siervos! —prorrumpe al fin el sefior de Orisa—.
iLa cOlera de los dioses esta suspendida sobre mi cabeza como una
espada pendiente de un cabello; mis manos, que desde la terrible hora en
que subi al solio ningin mortal ha visto desnudas, estan manchadas de
sangre! Vedlas; esta sangre es la de mi antecesor, la de mi hermano, a
quien arranque la vida con la corona. Schiwen, el dios del remordimiento y
de la expiacién, me exige 0jo por 0jo, corona por corona, vida por vida.
Cumplase su voluntad. jSacerdotes, caudillos, siervos: rogad por el ultimo
de los Dheli, cuya raza va a desaparecer de la tierra!

La multitud, sobrecogida y llena de terror, permanece en silencio. Pulo,
volviéndose hacia el altar en que esta colocado el dios, prosigue de este
modo, dirigiéndose al informe idolo, que parece que contare sus labios con
una muda e infernal sonrisa.
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XVII

—Schiwen, enemigo y extirpador de mi raza, si la sangre puede lavar mis
culpas, apartando tu coélera de la frente de Siannah, recibela como mi
ultima ofrenda; pero concédeme, al menos, que antes de partir del mundo
la contemple un instante por la postrera vez; que su boca reciba el frio y
apagado aliento de la mia; que sus besos cierren mis parpados a la eterna
noche de la tumba.
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XVIII

La muchedumbre que ocupa las naves del templo tiene fijos sus ojos en el
principe y arroja un grito de horror.

Pulo se ha atravesado con su espada, y el caliente borbotén de sangre
gue brota de su herida salto humeando al rostro del genio.

En aquel instante, una mujer atraviesa el atrio de la pagoda y se adelanta
hasta el recinto en que se eleva el ara de Schiwen.

—ijSiannah! —murmura el principe, reconociéndola—. Siannah, al fin te
veo antes de morir —y expira.
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XIX

Siannah, la perla de Ormuz, la violeta de Orisa, el simbolo de la hermosura
y del amor, la que formo Bermach en un delirio de placer, combinando la
gentileza de las palmas de Nepaul, la flexibilidad de los juncos del Ganges,
la esmeralda de los ojos de una schiva, la luz de un diamante de
Golconda, la armonia de una noche de verano y la esencia de un lirio
salvaje del Himalaya; Siannah, la hermosa entre las hermosas, siguio a
Pulo a través de su peregrinacion en esas regiones desconocidas de las
gue ningun viajero vuelve.

Siannah fue la primera viuda indiana que se arrojo al fuego con el cadaver
de su esposo.
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Gustavo Adolfo Becquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido como Gustavo
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de
1870), fue un poeta y narrador espafiol, perteneciente al movimiento del
Romanticismo. Por ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente
con el movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzé cierta fama,
solo después de su muerte y tras la publicacién del conjunto de sus
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias
incluidos en esta coleccion son esenciales para el estudio de la literatura
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Informacidn extraida de la Wikipedia)
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