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I
Los aéreos picos del Himalaya se coronan de nieblas oscuras 
en cuyo seno hierve el rayo, y sobre las llanuras que se 
extienden a sus pies flotan nubes de ópalo, que derraman 
sobre las flores un rocío de perlas.

Sobre la onda pura del Ganges se mece la simbólica flor del 
loto, y en la ribera aguarda su víctima el cocodrilo, verde 
como las hojas de las plantas acuáticas, que lo esconden a 
los ojos del viajero.

En las selvas del Indostán hay árboles gigantescos, cuyas 
ramas ofrecen un pabellón al cansado peregrino, y otros 
cuya sombra letal lo llevan desde el sueño a la muerte.

El amor es un caos de luz y de tinieblas; la mujer, una 
amalgama de perjurios y ternura; el hombre un abismo de 
grandeza y pequeñez; la vida, en fin, puede compararse a 
una larga cadena con eslabones de hierro y de oro.
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II
El mundo es un absurdo animado que rueda en el vacío para 
asombro de sus habitantes.

No busquéis su explicación en los Vedas, testimonios de las 
locuras de nuestros mayores, ni en los Puranas, donde 
vestidos con las deslumbradoras galas de la poesía, se 
acumulan disparates sobre disparates acerca de su origen.

Oíd la historia de la creación tal como fue revelada a un 
piadoso brahmín, después de pasar tres meses en ayunas, 
inmóvil en la contemplación de sí mismo, y con los índices 
levantados hacia el firmamento.
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III
Brahma es el punto de la circunferencia; de él parte y a él 
converge todo. No tuvo principio ni tendrá fin.

Cuando no existían ni el espacio ni el tiempo, la Maya flotaba 
a su alrededor como una niebla confusa, pues absorto en la 
contemplación de sí mismo, aún no la había fecundado con 
sus deseos.

Como todo cansa, Brahma se cansó de contemplarse, y 
levantó los ojos de una de sus cuatro caras y se encontró 
consigo mismo, y abrió airado los de otra y tornó a verse, 
porque él lo ocupaba todo, y todo era él.

La mujer hermosa, cuando pule el acero y contempla su 
imagen, se deleita en sí misma; pero al cabo busca otros ojos 
donde fijar los suyos, y si no los encuentra, se aburre.

Brahma no es vano como la mujer, porque es perfecto. 
Figuraos si se aburriría de hallarse solo, solo en medio de la 
eternidad y con cuatro pares de ojos para verse.

5



IV
Brahma deseó por primera vez, y su deseo, fecundando la 
creadora Maya que lo envolvía, hizo brotar de su seno 
millones de puntos de luz, semejantes a esos átomos 
microscópicos y encendidos que nadan en el rayo de sol que 
penetra por entre la copa de los árboles.

Aquel polvo de oro llenó el vacío, y al agitarse produjo 
miríadas de seres destinados a entonar himnos de gloria a su 
criador.

Los gandharvas, o cantores celestes, con sus rostros 
hermosísimos, sus alas de mil colores, sus carcajadas sonoras 
y sus juegos infantiles, arrancaron a Brahma la primera 
sonrisa, y de ella brotó el Edén. El Edén con sus ocho 
círculos, las tortugas y los elefantes que los sostienen, y su 
santuario en la cúspide.
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V
Los chiquillos fueron siempre chiquillos: bulliciosos, traviesos 
e incorregibles, comienzan por hacer gracia, una hora 
después aturden, y concluyen por fastidiar. Una cosa muy 
parecida debió de acontecerle a Brahma, cuando apeándose 
del gigantesco cisne, que como un corcel de nieve lo paseaba 
por el ciclo, dejó aquella turbamulta de gandharvas en los 
círculos inferiores, y se retiró al fondo de su santuario.

Allí, donde no llega ni un eco perdido, ni se percibe el rumor 
más leve, donde reina el augusto silencio de la soledad, y su 
profunda calma convida a las meditaciones, Brahma, 
buscando una distracción con que matar su eterno fastidio, 
después de cerrar la puerta con dos vueltas de llave, 
entregose a la alquimia.
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VI
Los sabios de la tierra qué pasan su vida encorvados sobre 
antiguos pergaminos, que se rodean de mil objetos 
misteriosos y conocen las extrañas propiedades de las 
piedras preciosas, los metales y las palabras cabalísticas, 
hacen por medio de esta ciencia transformaciones increíbles. 
El carbón lo convierten en diamante, la arcilla en oro, 
descomponen el agua y el aire, analizan la llama, y arrancan 
al fuego el secreto de la vitalidad y la luz.

Si todo esto consigue un mortal miserable con el reflejo de 
su saber, figuraos por un instante lo que haría Brahma, que 
es el principio de toda ciencia.
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VII
De un golpe creó los cuatro elementos, y creó también a sus 
guardianes. Agni, que es el espíritu de las llamas, Vayu, que 
aúlla montado en el huracán; Varuna, que se levuelve en los 
abismos del Océano; y Prithivi, que conoce todas las 
cavernas subterráneas de los mundos, y vive en el seno de 
la creación.

Después encerró en redomas transparentes y de una materia 
nunca vista gérmenes de cosas inmateriales e intangibles, 
pasiones, deseos, facultades, virtudes, principios de dolor y 
de gozo de muerte y de vida, de bien y de mal. Y todo lo 
subdividió en especies, y lo clasificó con diligencia exquisita 
poniéndole un rótulo escrito a cada una de las redomas.
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VIII
La turba de rapaces que ensordecía en tanto con sus voces y 
sus ruidosos juegos los círculos inferiores del Paraíso, echó 
de ver la falta de su señor. —¿Dónde estará? —exclamaban 
los unos—. ¿Qué hará? —decían entre sí los otros—; y no 
eran parte a disminuir el afán de los curiosos las columnas de 
negro humo que veían salir en espirales inmensas del 
laboratorio de Brahma, ni los globos de fuego que desde el 
mismo punto se lanzaba volteando al vacío, y allí giraban 
como en una ronda luminosa y magnífica.
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IX
La imaginación de los muchachos es un corcel, y la curiosidad 
la espuela que lo aguijonea y lo arrastra a través de los 
proyectos más imposibles. Movidos por ella los microscópicos 
cantores, comenzaron a trepar por las piernas de los 
elefantes que sustentan los círculos del ciclo, y de uno en 
otro se encaramaron hasta el misterioso recinto, dónde 
Brahma permanecía aún, absorto en sus especulaciones 
científicas.

Una vez en la cúspide, los más atrevidos se agruparon 
alrededor de la puerta, y uno por el ojo de la llave, y otros 
por entre las rendijas y claros de los mal unidos tableros, 
penetraron con la mirada en el inmenso laboratorio, objeto 
de su curiosidad.

El espectáculo que se ofreció a sus ojos, no pudo menos de 
sorprenderles.
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X
Allí había diseminadas, sin orden ni concierto, vasijas y 
redomas colosales de todas hechuras y colores. Esqueletos 
de mundos, embriones de astros y fragmentos de lunas 
yacían confundidos con hombres a medio modelar, proyectos 
de animales monstruosos sin concluir, pergaminos oscuros, 
libros en folio e instrumentos extraños. Las paredes estaban 
llenas de figuras geométricas, signos cabalísticos y fórmulas 
mágicas, y en medio del aposento, en una gigantesca 
marmita colocada sobre una lumbre inextinguible, hervían, 
con un ruido sordo, mil y mil ingredientes sin nombre, de 
cuya sabia combinación habían de resultar las creaciones 
perfectas.
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XI
Brahma, a quien apenas bastaban sus ocho brazos y sus diez 
y seis manos para tapar y destapar vasijas agitar líquidos y 
remover mixturas, tomaba algunas veces un gran canuto, a 
manera de cerbatana, y así como los chiquillos hacen pompas 
de jabón valiéndose de las cañas del trigo seco, lo sumergía 
en el licor, se inclinaba después sobre los abismos del cielo, y 
soplaba en la una punta, apareciendo en la otra un globo 
candente que al lanzarse comenzaba a girar sobre sí mismo y 
al compás de los otros que ya flotaban en el espacio.
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XII
Inclinado sobre el abismo sin fondo, el creador los seguía con 
una mirada satisfecha, y aquellos mundos luminosos y 
perfectos, poblados de seres felices y hermosísimos sobre 
toda ponderación, que son esos astros que, semejantes a los 
soles, vemos aún en las noches serenas, entonaban un himno 
de alegría a su Dios, girando sobre sus ejes de diamante y 
oro con una cadencia majestuosa y solemne.

Los pequeñuelos gandharvas, sin atreverse ni aun a respirar, 
se miraban espantados entre sí, llenos de estupor y miedo 
ante aquel espectáculo grandioso.
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XIII
Cansose Brahma de hacer experimentos, y abandonando el 
laboratorio, no sin haberle echado, al salir, la llave y 
guardándola en el bolsillo, tornó a montar sobre su cisne con 
el objeto de tomar aire. Pero ¡cuál no sería su preocupación 
cuando él, que todo lo ve y todo lo sabe, no advirtió que, 
abstraído en sus ideas, había echado la llave en falso! No le 
pasó lo mismo a la inquieta turba de rapaces, que, notando el 
descuido, le siguieron a larga distancia con la vista, y cuando 
se creyeron solos, uno empuja poquito a poco la puerta, éste 
asoma la cabeza, aquél adelanta un pie, e invaden todos, por 
fin, el laboratorio, tardando muy poco en encontrarse en él 
como en su casa.
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XIV
Pintar la escena que entonces se verificó en aquel recinto 
sería imposible.

Primeramente examinaron todos los objetos con el mayor 
asombro, luego se atrevieron a tocarlos, y al fin terminaron 
por no dejar títere con cabeza. Echaron pergaminos en la 
lumbre para que sirvieran de pasto a las llamas: destaparon 
las redomas, no sin quebrar algunas; removieron las vasijas, 
derramando su contenido, y después de oler, probar y 
revolverlo todo, los unos se colgaban de los soles y estrellas 
aún no concluidos y pendientes de las bóvedas para secarse; 
los otros se subían por las osamentas de los gigantescos 
animales, cuyas formas no habían agradado al Señor. Y 
arrancaron las hojas de los libros para hacer mitras de papel, 
y se coloraron los compases entre las piernas, a guisa de 
caballo, y rompieron las varas de virtudes misteriosas, 
alanceándose con ellas.

Por último, cansados de enredar, decidieron hacer un mundo 
tal y como lo habían visto hacer.
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XV
Aquí comenzó el gran bullicio, la confusión y las carcajadas. 
La marmita estaba candente. Llegó el uno, vertió un líquido 
en ella, y se levantó una columna de humo. Luego vino otro, 
arrojó sobre aquél un elixir misterioso que contenía una 
redoma, con la que llegó casi sin aliento hasta el borde del 
receptáculo; tan grande era la vasija y tan rapazuelo su 
conductor. A cada nuevo ingrediente que arrojaban en la 
marmita, se elevaban en su fondo llamaradas azules y rojas, 
que saludaba la alegre muchedumbre con gritos de júbilo y 
risotadas interminables.
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XVI
Allí mezclaron y confundieron todos los elementos del bien y 
del mal, el dolor y la alegría, la fealdad y la hermosura, la 
abnegación y el egoísmo, los gérmenes del hielo destinados a 
mundos hechos de maner a que el frío causase una fruición 
deleitosa en sus habitadores, y los del calor compuestos para 
globos cuyos seres se habían de gozar en las llamas; y 
revolvieron los principios de la divinidad, el espíritu con la 
grosera materia, la arcilla y el fango, confundiendo en un 
mismo brebaje la impotencia y los deseos, la grandeza y la 
pequeñez, la vida y la muerte.

Aquellos elementos tan contrarios rabiaban al verse juntos 
en el fondo de la marmita.
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XVII
Hecha la operación, uno de ellos se arrancó una pluma de las 
alas, le cortó las barbas con los dientes y, mojando lo 
restante en el líquido, fue a inclinarse sobre el abismo sin 
fondo, y sopló, y apareció un mundo. Un mundo deforme, 
raquítico, oscuro, aplastado por los polos, que volteaba de 
medio ganchete, con montañas de nieve y arenales 
encendidos, con fuego en las entrañas y océanos en la 
superficie, con una humanidad frágil y presuntuosa, con 
aspiraciones de Dios y flaquezas de barro. El principio de 
muerte, destruyendo cuanto existe, y el principio de vida con 
conatos de eternidad, reconstruyéndolo con sus mismos 
despojos; un mundo disparatado, absurdo, inconcebible; 
nuestro mundo, en fin.

Los chiquillos que lo habían formado, al mirarle rodar en el 
vacío de un modo tan grotesco, lo saludaron con una inmensa 
carcajada, que resonó en los ocho círculos del Edén.
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XVIII
Brahma, al escuchar aquel ruido, volvió en sí y vio cuanto 
pasaba, y lo comprendió todo. La indignación llameó en sus 
pupilas; su airado acento atronó el cielo y amedrantó a la 
turba de muchachos, que huyó sobrecogida y dispersa a 
puntapiés; y ya tenía levantada la mano sobre aquella 
deforme creación para destruirla; ya el solo amago había 
producido en ella esa gran catástrofe que aún recordamos 
con el nombre del diluvio, ruando uno de los gandharvas, el 
más travieso, pero el más mono, se arrojó a sus plantas 
diciendo entre sollozos: —¡Señor, Señor, no nos rompas 
nuestro juguete!

20



XIX
Brahma es grave, porque es Dios, y, sin embargo, tuvo que 
hacer un gran esfuerzo al oír estas palabras para no dejar 
reventar la risa que le retozaba en los ojos. Al cabo, 
reponiéndose, exclamó: —Id, turba desalmada e incorregible, 
marchaos donde no os vea más, con vuestra deforme 
criatura. Ese mundo no debe, no puede existir, porque en él 
hasta los átomos pelean con los átomos; pero marchad, os 
respeto; mi esperanza es que en poder vuestro no durará 
mucho.

Dijo Brahma, y los chiquillos, dándose empellones y riéndose 
descompasadamente y arrojando gritos descomunales, se 
lanzaron en pos de nuestro globo, y éste le da por aquí, el 
otro le hurga por allá... Desde entonces ruedan con él por el 
ciclo, para asombro de los otros mundos y desesperación de 
sus habitantes.

Por fortuna nuestra, Brahma lo dijo, y sucederá, así. Nada 
hay más delicado ni más temible que las manos de los 
chiquillos: en ellas el juguete no puede durar mucho.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido 
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador 
español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por 
ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el 
movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta 
fama, solo después de su muerte y tras la publicación del 
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le 
reconoce.

Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e 
historias incluidos en esta colección son esenciales para el 
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron 
posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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