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Las Hojas Secas
El sol se había puesto: las nubes, que cruzaban hechas 
girones sobre mi cabeza, iban á amontonarse unas sobre 
otras en el horizonte lejano. El viento frío de las tardes de 
otoño arremolinaba las hojas secas á mis pies.

Yo estaba sentado al borde de un camino, por donde siempre 
vuelven menos de los que van.

No sé en qué pensaba, si en efecto pensaba entonces en 
alguna cosa. Mi alma temblaba á punto de lanzarse al 
espacio, como el pájaro tiembla y agita ligeramente las alas 
antes de levantar el vuelo.

Hay momentos en que, merced á una serie de abstraciones, 
el espíritu se sustrae á cuanto le rodea, y replegándose en sí 
mismo analiza y comprende todos los misteriosos fenómenos 
de la vida interna del hombre.

Hay otros en que se desliga de la carne, pierde su 
personalidad y se confunde con los elementos de la 
naturaleza, se relaciona con su modo de ser, y traduce su 
incomprensible lenguaje.

Yo me hallaba en uno de estos últimos momentos, cuando 
solo y en medio de la escueta llanura oí hablar cerca de mí.

Eran dos hojas secas las que hablaban, y éste, poco más ó 
menos, su extraño diálogo:

— ¿De dónde vienes, hermana?

— Vengo de rodar con el torbellino, envuelta en la nube del 
polvo y de las hojas secas nuestras compañeras, á lo largo 
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de la interminable llanura. ¿Y tú?

— Yo he seguido algún tiempo la corriente del río, hasta que 
el vendaval me arrancó de entre el légamo y los juncos de la 
orilla.

— ¿Y adonde vas?

— No lo sé: ¿lo sabe acaso el viento que me empuja?

— ¡Ay! ¿Quién diría que habíamos de acabar amarillas y 
secas arrastrándonos por la tierra, nosotras que vivimos 
vestidas de color y de luz meciéndonos en el aire?

— ¿Te acuerdas de los hermosos días en que brotamos; de 
aquella apacible mañana en que, roto el hinchado botón que 
nos servía de cuna, nos desplegamos al templado beso del 
sol como un abanico de esmeraldas?

— ¡Oh! ¡Qué dulce era sentirse balanceada por la brisa á 
aquella altura, bebiendo por todos los poros el aire y la luz!

— ¡Oh! ¡Qué hermoso era ver correr el agua del río que lamía 
las retorcidas raíces del añoso tronco que nos sustentaba, 
aquel agua limpia y trasparente que copiaba como un espejo 
el azul del cielo, de modo que creíamos vivir suspendidas 
entre dos abismos azules!

— ¡Con qué placer nos asomábamos por cima de las verdes 
frondas para vernos retratadas en la temblorosa corriente!

— ¡Cómo cantábamos juntas imitando el rumor de la brisa y 
siguiendo el ritmo de las ondas!

— Los insectos brillantes revoloteaban desplegando sus alas 
de gasa á nuestro alrededor.

— Y las mariposas blancas y las libélulas azules, que giran 
por el aire en extraños círculos, se paraban un momento en 
nuestros dentellados bordes á contarse los secretos de ese 
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misterioso amor que dura un instante y les consume la vida.

— Cada cual de nosotras era una nota en el concierto de los 
bosques.

— Cada cual de nosotras era un tono en la armonía de su 
color.

— En las noches de luna, cuando su plateada luz resbalaba 
sobre la cima de los montes, ¿te acuerdas cómo charlábamos 
en voz baja entre las diáfanas sombras?

— Y referíamos con un blando susurro las historias de los 
silfos que se columpian en los hilos de oro que cuelgan las 
arañas entre los árboles.

— Hasta que suspendíamos nuestra monótona charla para oir 
embebecidas las quejas del ruiseñor, que había escogido 
nuestro tronco por escabel.

— Y eran tan tristes y tan suaves sus lamentos que, aunque 
llenas de gozo al oirle, nos amanecía llorando.

— ¡Oh! ¡Qué dulces eran aquellas lágrimas que nos prestaba 
el rocío de la noche y que resplandecían con todos los 
colores del iris á la primera luz de la aurora!

— Después vino la alegre banda de jilgueros á llenar de vida 
y de ruidos el bosque con la alborozada y confusa algarabía 
de sus cantos.

— Y una enamorada pareja colgó junto á nosotras su redondo 
nido de aristas y de plumas.

— Nosotras servíamos de abrigo á los pequeñuelos contra 
las molestas gotas de la lluvia en las tempestades de verano.

— Nosotras les servíamos de dosel y los defendíamos de los 
importunos rayos del sol.

— Nuestra vida pasaba como un sueño de oro, del que no 
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sospechábamos que se podría despertar.

— Una hermosa tarde en que todo parecía sonreír á nuestro 
alrededor, en que el sol poniente encendía el ocaso y 
arrebolaba las nubes, y de la tierra ligeramente húmeda se 
levantaban efluvios de vida y perfumes de flores, dos 
amantes se detuvieron á la orilla del agua y al pie del tronco 
que nos sostenía.

— ¡Nunca se borrará ese recuerdo de mi memoria! Ella era 
joven, casi una niña, hermosa y pálida. Él le decía con 
ternura: — ¿Porqué lloras? — Perdona este involuntario 
sentimiento de egoísmo, le respondió ella enjugándose una 
lágrima; lloro por mí. Lloro la vida que me huye: cuando el 
cielo se corona de rayos de luz, y la tierra se viste de 
verdura y de flores, y el viento trae perfumes y cantos de 
pájaros y armonías distantes, y se ama y se siente una 
amada, ¡la vida es buena! — ¿Y por qué no has de vivir? 
insistió él estrechándole las manos conmovido. — Porque es 
imposible. Cuando caigan secas esas hojas que murmuran 
armoniosas sobre nuestras cabezas, yo moriré también, y el 
viento llevará algún día su polvo y el mío ¿quién sabe 
adonde?

— Yo lo oí y tú lo oiste, y nos estremecimos y callamos. 
¡Debíamos secarnos! ¡Debíamos morir y girar arrastradas por 
los remolinos del viento! Mudas y llenas de terror 
permanecíamos aún cuando llegó la noche. ¡Oh! ¡Qué noche 
tan horrible!

— Por la primera vez faltó á su cita el enamorado ruiseñor 
que la encantaba con sus quejas.

— A poco volaron los pájaros, y con ellos sus pequeñuelos 
ya vestidos de plumas; y quedó el nido solo, columpiándose 
lentamente y triste, como la cuna vacía de un niño muerto.

— Y huyeron las mariposas blancas y las libelulas azules, 
dejando su lugar á los insectos oscuros que venían á roer 
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nuestras fibras y á depositar en nuestro seno sus asquerosas 
larvas.

— ¡Oh! ¡Y cómo nos estremecíamos encogidas al helado 
contacto de las escarchas de la noche!

— Perdimos el color y la frescura.

— Perdimos la suavidad y las formas, y lo que antes al 
tocarnos era como rumor de besos, como murmullo de 
palabras de enamorados, luego se convirtió en áspero ruido, 
seco, desagradable y triste.

— ¡Y al fin volamos desprendidas!

— Hollada bajo el pie de indiferente pasajero, sin cesar 
arrastrada de un punto á otro entre el polvo y el fango, me 
he juzgado dichosa cuando podía reposar un instante en el 
profundo surco de un camino.

— Yo he dado vueltas sin cesar arrastrada por la turbia 
corriente, y en mi larga peregrinación vi, solo, enlutado y 
sombrío, contemplando con una mirada distraída las aguas 
que pasaban y las hojas secas que marcaban su movimiento, 
á uno de los dos amantes cuyas palabras nos hicieron 
presentir la muerte.

— ¡Ella también se desprendió de la vida y acaso dormirá en 
una fosa reciente, sobre la que yo me detuve un momento!

— ¡Ay! Ella duerme y reposa al fin; pero nosotras, ¿cuando 
acabaremos este largo viaje?...

— ¡Nunca!... Ya el viento que nos dejó reposar un punto 
vuelve á soplar, y ya me siento estremecida para levantarme 
de la tierra y seguir con él. ¡Adiós, hermana!

— ¡Adiós!

Silbó el aire que había permanecido un momento callado, y 
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las hojas se levantaron en confuso remolino, perdiéndose á 
lo lejos entre las tinieblas de la noche.

Y yo pensé entonces algo que no puedo recordar, y que, 
aunque lo recordase, no encontraría palabras para decirlo.

8



Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido 
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador 
español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por 
ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el 
movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta 
fama, solo después de su muerte y tras la publicación del 
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le 
reconoce.

Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e 
historias incluidos en esta colección son esenciales para el 
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron 
posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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