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Un Lance Pesado

Como a la mitad del camino que conduce de Agreda a
Tarazona y en una hondonada por la que corre un pequeno
arroyo, hay una casuca de miserable aspecto, especie de
barraca con honores de venta, donde los arrieros castellanos
y aragoneses se detienen a echar un trago en los dias de
calor o a sentarse un rato a la lumbre cuando sopla el cierzo
0 cae una nevada. La venta no es de los lugares mas seguros
que digamos; las cronicas del pais refieren mil y mil
historietas de asaltos nocturnos, robos y muertes
acontecidos en sus alrededores y sin duda alguna fraguados
por los pajarracos de cuenta que aqui concurrian, y
encubiertos por el antiguo ventero, hombre de tan mala vida
como mal fin dicen que tuvo.

Las continuadas visitas de la Guardia Civil y el haber
cambiado la venta de dueno han sido causas mas que
suficientes para hacer de aquellos lugares, antes temibles,
uno de los pasos mas seguros del camino de Tarazona. Asf
me lo aseguraron al menos gentes conocedoras de la
comarca; pero, como suele decirse, cria fama y echate a
dormir. Rara es la persona que cuando comienza a internarse
en aquel barranco, donde por todas partes limitan el
horizonte las quiebras del terreno y en cuyo fondo se ve la
casuquilla sucia, oscura, y ruinosa y como agazapada al borde
de la senda, al acecho del caminante; rara es la persona,
repetimos, y sobre todo si tiene algo que perder, que no
tienda a su alrededor una mirada de inquietud, y despues de
cerciorarse de que su escopeta esta cebada y pronta, no
arrima los talones a la caballeria que le conduce, por aquello
de que el mal paso andarlo pronto.



La primera y unica vez que he [legado a aquel punto no la
olvidaré nunca. Hay acontecimientos en la vida tan extranos
y horribles que, si cien anos vivieramos, los tendriamos
siempre tan frescos en la memoria como el dia que tuvieron
lugar. EL que voy a referir es seguramente uno.

Ya hace de esto bastantes anos. Yo iba en companfa de un
amigo a Vvisitar el antiguo monasterio de Veruela, una
magnifica obra de arte que me habian ponderado mucho y
que deseaba ver hacia algun tiempo. Salimos al amanecer de
un pequeno lugar proximo a Soria, donde me encontraba
entonces; atravesamos la sierra del Madero, y, después de
una jornada de cuatro o cinco horas, hicimos alto para comer
en Agreda.

ElL dia, que se mantuvo nebuloso hasta cosa de las doce,
comenzo a ponerse tan malo que, al llegar a los postres de
la comida, me asomé a una de las ventanas de la posada en
que habiamos hecho alto, y viendo encapotarse el cielo de
nubes oscuras y amenazadoras, de las cuales comenzaban a
desprenderse algunas gotas de agua, exclame, dirigiendome a
mi companero:

— (Te parece que hagamos noche aqui?
— Alla veremos como se presenta la tarde — me contesto.

Y dando un golpe en la mesa, llamo al muchacho que nos
servia e hizo traer una botella mas sobre las dos que ya nos
habiamos bebido: total, tres. Y hago esta mencion del
numero de botellas, porque si el lector, como en el cuento
de Las cabras de Sancho, quiere llevar la cuenta de las que
bebimos, tal vez encontrara mas natural y verosimil el
desenlace de la historia que voy a referirle.

Cuando concluimos con la tercera botella, llovia si Dios tenia
qué. Hicimos traer la cuarta, y cuando arrojamos el casco
vacio, yo no s€ ya si llovia o tronaba; lo que puedo decir es
que la habitacion se nos andaba alrededor, que bajamos la



escalera a trompicones, ensillamos como pudimos y algunos
minutos después corrfamos a rienda suelta por el camino de
Tarazona, sin cuidarnos mas de los truenos, el granizo y la
lluvia, que de las desazones del gran turco. Y asi corrimos
sin parar hasta el barranco de la venta.

EL agua cafa a torrentes, el camino estaba hecho una laguna,
y nosotros calados hasta los huesos. Tal vez el frio, el aire
que nos habfa azotado la cara, nuestra critica situacion o
todas estas cosas juntas, contribuyeron a despejarnos un
poco. Una vez despejados y serenos, conocimos toda la
atrocidad de nuestra locura. La noche comenzaba a cerrar, el
camino se habfa puesto intransitable. Tarazona distaba aun
mas de tres leguas, el arroyo del barranco, crecido con las
vertientes, no era ya un arroyo, sino un rio.

— éQué hacemos? — exclamé YO un poco preocupado y
dlrlglendome a mi amigo, que probaba aunque sin éxito a
vadear el arroyo.

— No nos queda mucho para escoger — me respon,dié sin
alterarse— : o quedarnos en la venta, o volver a Agreda,
porque, en cuanto al arroyo, no soy yo quien Lo vadea esta
noche.

Al oirle fijé la vista en la casucha, y sin poderlo remediar me
asaltaron la memoria el recuerdo de todos los episodios
terribles que acerca de ella me habian referido. Preocupado
con estas siniestras ideas, guarde silencio.

— iBah! — prosiguié mi amigo— quedémonos aquf; si nos
falta cama, no nos faltara un jarro de vino, y a falta de pan,
buenas son tortas.

As{ diciendo, se apeo del caballo y comenzo a llamar a la
puerta de la casa. Le imité, aunque costandome algun trabajo
vencer una especie de temor que no expresaba por
parecerme no solo infundado, sino hasta ridfculo. Llamamos
una, dos, tres, hasta cinco veces, sin que nadie nos



contestase. Yo crei ofr, sin embargo, el eco de varias voces
dentro de la casa, y a traves de los mal unidos tableros de la
puerta veia el resplandor de la llama del hogar. Volvimos a
golpear con mas fuerza hasta que, al cabo de mucho tlempo
sentimos el rechinar del cerrojo, se abrio la puerta y aparecio
el ventero en el dintel.

— Ustedes perdonen, senores — nos dijo con una cara muy
afable— ; ya hacia rato que ofamos llamar, pero, como
corre una cercera tan grande, se nos antojo que el viento
movia las puertas.

Mi amigo parecia satisfecho con la explicacion; a mf
comenzaba por hacerme mal efecto la afabilidad del ventero
y su caracter de hombre honrado. Si hubiera tenido trazas de
facineroso, tal como yo me lo figure de antemano en la
imaginacién, tal vez no me hubiese dado tanto en qué pensar.
Entramos en la cocina; mi primer cuidado fue revolver los
0jos alrededor buscando las personas cuyas voces habia oido
desde la puerta. No habfa en ella mas que una muchacha,
bien linda por cierto, que atizaba el fuego del hogar, y un
gato que dormitaba acurrucado junto a la lumbre. «iPor
donde ha desaparecido esa gente?», pense yo, y entre tanto
y con el mayor disimulo posible, heria el suelo con el pie
para cerciorarme de que no habfa ninguna trampa. Mientras
yo me mantenia silencioso y retraido y el ventero se
ocupaba en quitar la silla a nuestros caballos, mi amigo, so
pretexto de encender un cigarro, se acerco al hogar, Y,
despues de los cuatro o cinco piropos de costumbre, trabo
conversacion con la muchacha de la venta. No he visto en mi
vida cara mas graciosa, mas ingenua, ni de expresion mas
sencilla e inocente que la de aquella muchacha, ni tampoco
he encontrado mujer que me haya inspirado una repulsion
instintiva y una antipatia natural mas grande. Concluyo el
ventero su operacion y sentose en un rincon de la cocina; la
muchacha coloco delante del hogar una mesilla de pino,
desvencijada y coja, y sobre la mesa un jarro boquirroto y
dos vasos. Mi amigo comenzo a beber y a charlar; yo bebia



en silencio; el ventero dormitaba; el gato grunia con un ruido
particular; la muchacha tenia fijos en nosotros dos ojos que
me parecian tan grandes como toda su cara; la llama del
hogar al agitarse hacfa danzar de una manera fantastica
nuestras sombras que se proyectaban en los muros; los
granizos golpeaban los vidrios de una ventanilla a traves de
la que brillaban los relémpagos; el viento se dilataba por la
llanura con largos gemidos, y el arroyo, crecido con la
avenida, forcejeaba entre las piedras al pie de la casa con un
rumor extrano y monotono. En este momento mi amigo
comenzo a cantar:

La donna e mdbile E piuma al vento Muta d'acento E di
pensier. A sempre amabile Leggiadro viso E il piantto e il riso
E mensognier.

No se€ como explicar el efecto que me hizo esta musica en
aquella ocasion; lo que puedo decir es que cuando nos
decidimos a acostarnos y el ventero tomo la luz para
acompanarme al tabuco donde me habfan preparado la cama,
mientras mi companero subia por una escalera de caracol en
busca de la suya, el recuerdo del ultimo acto del Rigoletto
estaba tan fijo en mi imaginacién que no pude ofr sin un
estremecimiento involuntario la voz gruesa y estentorea del
ventero que me dijo al despedirme:

— Buenas noches. Buenas noches... — me dijo en castellano
muy claro.

Pero a mi me parecio escuchar aquellos acordes temerosos
de la orquesta que acompanan el canto de Sparafucile y ofr
SU voz siniestra que me decia con un acento de horrible
sarcasmo:

— Buana nottel

No, y lo que es la noche que el dichoso borgonon le
preparaba a su huesped, despues de desearsela tan feliz, no
era para envidiada.



Pensando esto, oi crujir las tablas del techo de mi cuarto. Sin
duda mi amigo duerme encima y se dispone a meterse en la
cama, due y apague la luz y me meti en la mia. EL cansancio
puede mas que las mayores preocupaciones; asi que, a pesar
de todas mis ideas horribles, me dormi a los cinco minutos
como un tronco. No sé€ cuanto tiempo harfa gue estaba
dormido, cuando entre suenos y de una manera muy confusa,
me parecio ofr hablar en voz baja cerca de la puerta de mi
cuarto. Quise oir lo que decian, pero no me €ra posible; solo
llegaban a mis ofdos palabras sueltas y sin ilacion.

No obstante, ya habia sorprendido algunas bastantes
sospechosas cuando el murmullo de las voces comenzo a
sonar mas lejano apagandose por ultimo

Asi que el murmullo se apago del todo, hubo un momento de
silencio, transcurrido el cual comence a ofr el crujido de la
escalera de caracol que gemia con un ruido imperceptible
como si subiesen cautelosamente por ella; después percibf
con mucha claridad ruido de pasos sobre el techo que se
estremecia de cuando en cuando. Yo no sabfa qué partido
tomar; me revolcaba en la cama haciendo esfuerzos
supremos para levantarme, y parecia que estaba cosido alli
0 sujeto por una fuerza poderosa.

En este estado de exaltacion nerviosa hirio mis ofdos un grito
agudo, y el techo comenzo a temblar conmovido, como si en
la habitacion se hubiese trabado una espantosa lucha. Of
pisadas fuertes y desiguales, of rodar muebles; me parecia
percibir confusamente imprecaciones ahogadas, y por ultimo
un golpe sordo como el de un cuerpo que cae desplomado...
iDespuées, silencio..! Unos ayes dolientes que se apagaban
pPOCO a poco, Yy un ruido extrano, leve, compasado, semejante
al que produce la pendola de un reloj. iEra sangre, sangre
que se filtraba por entre Los mal unidos maderos del techo y
cafa gota a gota en mi cuarto! Hice un esfuerzo gigantesco,
me lncorpore de la cama, me restregue los ojos; tenia la
respiracion anhelosa, el pecho oprimido.



— {Sera un sueno, una pesadilla horrible? — exclame
palpandome para salir de la duda.

No, desgraciadamente no. Estaba despierto, tan despierto
como ahora, y ofa, sin embargo, el ruido que producia la
sangre al caer, rumor extrano, con un sonido alterno vy
monotono, semejante al de las gotas de agua que caen en un
charco.

Venci el miedo horrible que me embargaba; salté de la cama
a oscuras; cogi a tientas la escopeta Y, cerciorandome
precipitadamente de que estaba pronto el gatillo, sali a la
cocina llamando a voces al ventero. Allf tropecé con dos o
tres sillas, volqué la mesa; hice un ruido espantoso, hasta
que al fin aparecieron.

La muchacha, medio desnuda y con un candil en la mano por
una puerta, y el padre, todo aturdido y en panos menores,
por otra. Mi primera insinuacion fue echarme la escopeta a la
cara y apuntar al ventero. La muchacha al verme comenzo a
dar gritos, el padre, mas palido que la cera, se arrincono en
el hogar encomendandose a Dios y creyendo [legada su
ultima hora.

— ¢Donde esta mi amigo? — le pregunte dos o tres veces sin
dejar de apuntarle.

El miedo sin duda no le permitio desplegar los labios; la
muchacha, por el contrario, ponfa el grito en las nubes; yo,
creyendo leer el crimen en la turbacion de aquel pobre
hombre, no se lo que hubiera hecho de no aparecer en aquel
instante mi companero de viaje en lo alto de la escalera.

— iQué! — exclamé, asombrado, al verle— . (No te han
muerto?
iMatarme! — respondio a mi pregunta— . Pues si dormia

como un liron cuando me ha despertado este ruido espantoso.



— Pero — proseguli, de cada vez mas confuso— , iy los ayes
que he ofdo, la lucha que ha tenido lugar en tu habitacion y
que he sentido perfectamente?

— iHabras sonado! — me interrumpio mi amigo con aire de
burla.

— &Y el ruido de las gotas de..? — continue yo
precipitadamente; ese ruido que todavia se oye.

— iBah! — se atrevio a decir el ventero, ya repuesto del
susto— ; €so es que, como la casa es vieja y cae un mar de
agua, la habitacion se llueve y suenan las goteras.

La escopeta se cayo de mis manos; el suelo parecia que se
habia abierto a mis pies.

Para dar idea de lo avergonzado que me dejé/ este ridiculo
lance, no dire mas sino que, al volver a Agreda desde
Tarazona, adonde fuimos al otro dfa, eché por otro camino y
rodeé mas de un cuarto de hora por no pasar otra vez por la
maldita venta.

EL Contemporaneo 15 de marzo, 1863
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador
espanol, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por
ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente con el
movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzo cierta
fama, solo después de su muerte y tras la publicacion del
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le
reconoce.

Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e
historias incluidos en esta coleccion son esenciales para el
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron
posteriormente una gran influencia.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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