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Algo

—iQuiero ser algo! —decia el mayor de cinco hermanos—.
Quiero servir de algo en este mundo. Si ocupo un puesto, por
modesto que sea, que sirva a mis semejantes, seré algo. Los
hombres necesitan ladrillos. Pues bien, si yo los fabrico, hare
algo real y positivo.

—Sf, pero eso es muy poca cosa —replico el segundo
hermano—. Tu ambicion es muy humilde: es trabajo de peon,
que una maquina puede hacer. No, mas vale ser albanil. Eso
si es algo, y yo quiero serlo. Es un verdadero oficio. Quien lo
profesa es admitido en el gremio y se convierte en
ciudadano, con su bandera propia y su casa gremlal Si todo
marcha bien, podre tener oficiales, me llamaran maestro, y
mi mujer sera la senora patrona. A eso llamo yo ser algo.

—iTonterfas! —intervino el tercero—. Ser albanil no es nada.
Quedaras excluido de los estamentos superiores, y en una
ciudad hay muchos que estan por encima del maestro
artesano. Aungue seas un hombre de bien, tu condicion de
maestro no te librara de ser lo que llaman un « patan ». No,
yo s€ algo mejor. Seré arquitecto, seguiré por la senda del
Arte, del pensamiento, subiré hasta el nivel mas alto en el
reino de la inteligencia. Habre de empezar desde abajo, sf; te
lo digo sin rodeos: comenzaré de aprendiz. Llevaré gorra,
aunque estoy acostumbrado a tocarme con sombrero de
seda. Ire a comprar aguardiente y cerveza para los oficiales,
y ellos me tutearan, lo cual no me agrada, pero lmaglnare
que no es sino una comedia, libertades propias del Carnaval.
Manana, es decir, cuando sea oficial, emprenderé mi propio
camino, sin preocuparme de los demas. Iré a la academia a
aprender dibujo, y sere arquitecto. Esto sfi es algo. iY mucho!.



Acaso me llamen senorfa, y excelencia, y me pongan,
ademas, algun tftulo delante y detras, y venga edificar, como
otros hicieron antes que yo. Y entretanto iré construyendo
mi fortuna. iEse algo vale la penal

—Pues eso que tu dices que es algo, se me antoja muy poca
cosa, y hasta te diré que nada —dijo el cuarto—. No quiero
tomar caminos trillados. No quiero ser un copista. Mi ambicion
€s ser un genio, mayor que todos ustedes juntos. Creare un
estilo nuevo, levantare el plano de los edificios segun el
clima y los materiales del pals, hacnendo que cuadren con su
sentimiento naCIonal y la evolucion de la época, y les anadire
un piso, que sera un zocalo para el pedestal de mi gloria.

—¢iY si nada valen el clima y el material? —pregunto el
quinto—. Seria bien sensible, pues no podrian hacer nada de
provecho. EL sentimiento nacional puede engreirse y perder
su valor; la evolucion de la €época puede escapar de tus
manos, como se te escapa la juventud. Ya veo que en
realidad ninguno de ustedes llegara a ser nada, por mucho
que Lo esperen. Pero hagan lo que les plazca. Yo no voy a
imitaros; me quedaré al margen, para juzgar y criticar sus
obras. En este mundo todo tiene sus defectos; yo los
descubrireé y sacare a la luz. Esto sera algo.

Asi lo hizo, y la gente decfa de el: «Indudablemente, este
hombre tiene algo. Es una cabeza despejada. Pero no hace
nada». Y, sin embargo, por esto precisamente era algo.

Como ven, esto no es mas que un cuento, pero un cuento
que nunca se acaba, que empieza siempre de nuevo, mientras
el mundo sea mundo.

Pero, ique fue, a fin de cuentas, de los cinco hermanos?
Escuchenme bien, que es toda una historia.

El mayor, que fabricaba ladrillos, observo que por cada uno
recibifa una monedita, y aunque solo fuera de cobre,
reuniendo muchas de ellas se obtenia un brillante escudo.



Ahora bien, dondequiera que vayan con un escudo, a la
panaderia, a la carnicerfa o a la sastreria, se les abre la
puerta y solo tienen que pedir lo que les haga falta. He aqui
lo que sale de los ladrillos. Los hay que se rompen o
desmenuzan, pero incluso de éstos se puede sacar algo.

Una pobre mujer llamada Margarita deseaba construirse una
casita sobre el malecon. EL hermano mayor, que tenia un
buen corazon, aunque no llego a ser mas que un sencillo
ladrillero, le dio todos los ladrillos rotos, y unos pocos
enteros por anadidura. La mujer se construyo la casita con
sus propias manos. Era muy pequena; una de las ventanas
estaba torcida; la puerta era demasiado baja, y el techo de
paja hubiera podido quedar mejor. Pero, bien que mal, la
casuca era un refugio, y desde ella se gozaba de una buena
vista sobre el mar, aquel mar cuyas furiosas olas se
estrellaban contra el malecén, salpicando con sus gotas
salobres la pobre choza, y tal como era, €sta seguia en pie
mucho tiempo después de estar muerto el que habfa cocido
los ladrillos.

EL segundo hermano conocia el oficio de albanil, mucho mejor
que la pobre Margarita, pues Lo habia aprendido tal como se
debe.

Aprobado su examen de oficial, se echo la mochila al hombro
y entono la cancion del artesano:

Joven yo soy, y quiero correr mundo,
e ir levantando casas por doquier,
cruzar tierras, pasar el mar profundo,
confiado en mi arte y mi valer.

Y si a mi tierra regresara un dia
atrafdo por el amor que alli deje,
alargame la mano, patria m|a

y tu, casita que mia te llame.

Y asi Lo hizo. Regresé a la ciudad, ya en calidad de maestro,
y construyo casas y mas casas, una junto a otra, hasta



formar toda una calle. Terminada €sta, que era muy bonita y
realzaba el aspecto de la ciudad, las casas edificaron para €l
una casita, de su propiedad. ¢Como pueden construir las
casas? Pregt.'mtaselo a ellas. Si no te responden, lo hara la
gente en su lugar, diciendo: «Si, es verdad, la calle le ha
construido una casa». Era pequena y de pavimento de arcilla,
pero bailando sobre €l con su novia se volvio liso y brillante;
y de cada piedra de la pared broto una flor, con lo que las
paredes parecian cubiertas de preciosos tapices. Fue una
linda casa y una pareja feliz. La bandera del gremio ondeaba
en la fachada, y los oficiales y aprendices gritaban «iHurra
por nuestro maestrol». Sf, senor, aquel llego a ser algo. Y
murio siendo algo.

Vino luego el arquitecto, el tercero de los hermanos, que
habia empezado de aprendiz, llevando gorra y haciendo de
mandadero, pero mas tarde habfa ascendido a arquitecto,
tras los estudios en la Academia, y fue honrado con los
titulos de Senorfia y Excelencia. Y si las casas de la calle
habfan edificado una para el hermano albanil, a la calle le
dieron el nombre del arquitecto, y la mejor casa de ella fue
suya. Llego a ser algo, sin duda alguna, con un largo titulo
delante y otro detras. Sus hijos pasaban por ser de familia
distinguida, y cuando murio, su viuda fue una viuda de alto
copete... y esto es algo. Y su nombre quedo en el extremo
de la calle y como nombre de calle siguio viviendo en labios
de todos. Esto también es algo, si senor.

Siguié después el genio, el cuarto de los hermanos, el que
pretendia idear algo nuevo, aparte del camino trillado, ¥y
realzar los edificios con un piso mas, que debfa
inmortalizarle. Pero se cayo de este piso y se rompio el
cuello. Eso si, le hicieron un entierro solemnisimo, con las
banderas de los gremios, mdsica, flores en la calle y elogios
en el periodico; en su honor se pronunciaron tres panegiricos,
cada uno mas largo que el anterior, lo cual le habria
satisfecho en extremo, pues le gustaba mucho que hablaran
de €el. Sobre su tumba erigieron un monumento, de un solo



piso, es verdad, pero esto es algo.

EL tercero habia muerto, pues, como sus tres hermanos
mayores. Pero el ultimo, el razonador, sobrevivio a todos, y
en esto estuvo en su papel, pues asi pudo decir la ultima
palabra, que es lo que a €l le interesaba. Como decia la
gente, era la cabeza clara de la familia. Pero le llego tambien
su hora, se murio y se presento a la puerta del cielo, por la
cual se entra siempre de dos en dos. Y he aqui que €l iba de
pareja con otra alma que deseaba entrar a su vez, y resulto
ser la pobre vieja Margarita, la de la casa del malecon.

—De seguro que sera para realzar el contraste por Lo que
me han puesto de pareja con esta pobre alma —dijo el
razonador.

—:iQuién eres, abuelita? (Quieres entrar también? —le
pregunto.

Se inclino la vieja lo mejor que pudo, pensando que el que le
hablaba era San Pedro en persona.

—Soy una pobre mujer sencilla, sin familia, la vieja Margarita
de la casita del malecon.

—Ya, iy qué es lo que hiciste alla abajo?

—Bien poca cosa, en realidad. Nada que pueda valerme la
entrada aquf. Sera una gracia muy grande de nuestro Senor,
si me admiten en el Paraiso.

—:Y como fue que te marchaste del mundo? —siguio
preguntando el, solo por decir algo, pues al hombre le
aburria la espera.

—La verdad es que no lo se. ElL ultimo ano lo pase enferma y
pobre. Un dl’a no tuve mas remedio que levantarme y salir, y
me encontré de repente en medio del frlo y la helada.
Seguramente no pude resistirlo. Le contaré como ocurrio: Fue
un invierno muy duro, pero hasta entonces lo habia



aguantado. EL viento se calmo por unos dias, aunque hacia un
frio cruel, como nuestra Senoria debe saber. La capa de hielo
entraba en el mar hasta perderse de vista. Toda la gente de
la ciudad habia salido a pasear sobre el hielo, a patinar, como
dicen ellos, y a bailar, y también creo que habfa musica y
merenderos. Yo lo ofa todo desde mi pobre cuarto, donde
estaba acostada. Esto duro hasta el anochecer. Habfa salido
ya la luna, pero su luz era muy débil. Miré al mar desde mi
cama, Yy entonces vi que de alli donde se tocan el cielo y el
mar subfa una maravillosa nube blanca. Me quedée mirandola y
vi un punto negro en su centro, que crecia sin cesar; y
entonces supe lo que aquello significaba —pues soy vieja y
tengo experiencia—, aunque no es frecuente ver el signo. Yo
lo conoci y senti espanto. Durante mi vida lo habia visto dos
veces, y sabia que anunciaba una espantosa tempestad, con
una gran marejada que sorprenderia a todos aquellos
desgraciados que alli estaban, bebiendo, saltando vy
divirtiendose. Toda la ciudad habfa salido, viejos y jovenes.
iQuién podia prevenirlos, si nadie vefa el signo ni se daba
cuenta de lo que yo observabal Senti una angustia terrible, y
me entro una fuerza y un vigor como hacfa mucho tiempo no
habfa sentido. Salté de la cama y me fui a la ventana; no
pude ir mas alla. Conseguf abrir los postigos, y vi a muchas
personas que corrian y saltaban por el hielo y vi las lindas
banderitas y of los hurras de los chicos y los cantos de los
mozos y mozas. Todo era bullicio y alegria, y mientras tanto
la blanca nube con el punto negro iba creciendo por
momentos. Grité con todas mis fuerzas, pero nadie me oyé,
pues estaban demasiado lejos. La tempestad no tardaria en
estallar, el hielo se resquebrajaria y haria pedazos, y todos
aquellos, hombres y mujeres, ninos y mayores, se hundirian
en el mar, sin salvacion posible. Ellos no podian oirme, y yo
no podia ir hasta ellos. ¢éComo conseguir que viniesen a
tierra? Dios Nuestro Senor me inspiro la idea de pegar fuego
a mi cama.

Mas valia que se incendiara mi casa, a que todos aquellos
infelices pereciesen. Encendi el fuego, vi la roja llama, sali a



la puerta.. pero alli me quede tendida, con las fuerzas
agotadas. Las llamas se agrandaban a mi espalda, saliendo
por la ventana y por encima del tejado. Los patinadores las
vieron y acudieron corriendo en mi auxilio, pensando que iba
a morir abrasada. Todos vinieron hacia el malecon. Los of
venir, pero al mismo tiempo of un estruendo en el aire, como
el tronar de muchos canones. La ola de marea levanto el
hielo y lo hizo pedazos, pero la gente pudo llegar al malecon,
donde las chispas me cafan encima. Todos estaban a salvo.
Yo, en cambio, no pude resistir el frio y el espanto, y por
esto he venido aqui, a la puerta del cielo. Dicen que esta
abierta para los pobres como yo. Y ahora ya no tengo mi
casa. {Que le parece, me dejaran entrar?

En esto se abrio la puerta del cielo, y un angel hizo entrar a
la mujer. De esta cayo una brizna de paja, una de las que
habfa en su cama cuando la incendio para salvar a los que
estaban en peligro. La paja se transformo en oro, pero en un
oro que crecia y echaba ramas, que se trenzaban en
hermosisimos arabescos.

—iVes? —dijo el angel al razonador—, esto lo ha trafdo la
pobre mujer. Y tu, éque traes? Nada, bien Lo sé. No has hecho
nada, ni siquiera un triste ladrillo. Podrias volverte y, por lo
menos, traer uno. De seguro que estaria mal hecho, siendo
obra de tus manos, pero algo valdria la buena voluntad. Por
desgracia, no puedes volverte, y nada puedo hacer por ti.

Entonces, aquella pobre alma, la mujer de la casita del
malecon, intercedio por el:

—Su hermano me regalo todos los ladrillos y trozos con los
que pude levantar mi humilde casa. Fue un gran favor que me
hizo. (No servirian todos aquellos trozos como un ladrillo
para €l? Es una gracia que pido. La necesita tanto, y puesto
que estamos en el reino de la gracia...

—Tu hermano, a quien tu crefas el de mas cortos alcances
—dijo el angel— aquel cuya honrada labor te parecia la mas



baja, te da su obolo celestial. No seras expulsado. Se te
permitira permanecer ahi fuera reflexionando y reparando tu
vida terrenal; pero no entraras mientras no hayas hecho una
buena accion.

—Yo lo habria sabido decir mejor —penso el pedante, pero
no Lo dijo en voz alta, y esto ya es algo.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.
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ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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