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Cada Cosa en su Sitio

Hace de esto mas de cien anos.

Detras del bosque, a orillas de un gran lago, se levantaba un
viejo palacio, rodeado por un profundo foso en el que crecian
canaverales, juncales y carrizos. Junto al puente, en la
puerta principal, habla un viejo sauce, cuyas ramas se
inclinaban sobre las canas.

Desde el valle llegaban sones de cuernos y trotes de
caballos; por eso la zagala se daba prisa en sacar los gansos
del puente antes de que llegase la partida de cazadores.
Venia ésta a todo galope, y la muchacha hubo de subirse de
un brinco a una de las altas piedras que sobresalian junto al
puente, para no ser atropellada. Era casi una nina, delgada y
flacucha, pero en su rostro brillaban dos ojos
maravillosamente limpidos. Mas el noble caballero no reparo
en ellos; a pleno galope, blandiendo el létigo, por puro
capricho dio con €l en el pecho de la pastora, con tanta
fuerza que la derribo.

—iCada cosa en su sitiol —exclamo—. iEl tuyo es el
estercolero! —y solto una carcajada, pues el chiste le parecio
gracioso, y los demas le hicieron coro. Todo el grupo de
cazadores prorrumpio en un estruendoso griterio, al que se
sumaron los ladridos de los perros. Era lo que dice la cancion:

«iBorrachas llegan las ricas aves!».
Dios sabe lo rico que era.

La pobre muchacha, al caer, se agarré a una de las ramas
colgantes del sauce, y gracias a ella pudo quedar suspendida



sobre el barrizal. En cuanto los senores y la jauria hubieron
desaparecido por la puerta, ella trato de salir de su
atolladero, pero la rama se quebro, y la muchachita cayé en
medio del canaveral, sintiendo en el mismo momento que la
sujetaba una mano robusta. Era un buhonero, que, habiendo
presenciado toda la escena desde alguna distancia, corrio en
su auxilio.

—iCada cosa en su sitio! —dijo, remedando al noble en tono
de burla y poniendo a la muchacha en un lugar seco. Luego
intento volver a adherir la rama guebrada al arbol; pero eso
de «cada cosa en su sitio» no siempre tiene aplicacion, y asf
la clavo en la tierra reblandecida—. Crece si puedes: crece
hasta convertirte en una buena flauta para la gente del
castillo.

Con ello querfa augurar al noble y los suyos un bien
merecido castigo. Subio después al palacio, aunque no paso al
salon de fiestas; no era bastante distinguido para ello. Solo le
permitieron entrar en la habitacion de la servidumbre, donde
fueron examinadas sus mercancias y discutidos los precios.
Pero del salon donde se celebraba el banquete llegaba el
griterio y alboroto de lo que querfian ser canciones; no
sabian hacerlo mejor. Resonaban las carcajadas y los ladridos
de los perros. Se comia y bebia con el mayor desenfreno. El
vino y la cerveza espumeaban en copas y jarros, y los canes
favoritos participaban en el festin; los senoritos los besaban
despues de secarles el hocico con las largas orejas
colgantes. ElL buhonero fue al fin introducido en el salén, con
sus mercancias; solo querfan divertirse con él. EL vino se les
habfa subido a la cabeza, expulsando de ella a la razon. Le
sirvieron cerveza en un calcetin para que bebiese con ellos,
ipero deprisa!l Una ocurrencia por demas graciosa, como se
ve. Rebanos enteros de ganado, cortijos con sus campesinos
fueron jugados y perdidos a una sola carta.

—iCada cosa en su sitiol —dijo el buhonero cuando hubo
podido escapar sano y salvo de aquella Sodoma y Gomorra,
como el la llamo—. Mi sitio es el camino, bajo el cielo, y no



alla arriba.

Y desde el vallado se despidio de la zagala con un gesto de
la mano.

Pasaron dias y semanas, y aquella rama quebrada de sauce
que el buhonero plantara junto al foso, seguia verde Yy
lozana; incluso salfan de ella nuevos vastagos. La doncella
vio que habfa echado raices, lo cual le produjo gran
contento, pues le parecia que era su propio arbol.

Y asi fue prosperando el joven sauce, mientras en la
propiedad todo decafa y marchaba del reves, a fuerza de
francachelas y de juego: dos ruedas muy poco apropiadas
para hacer avanzar el carro.

No habfan transcurrido aun seis anos, cuando el noble hubo
de abandonar su propiedad convertido en pordiosero, sin mas
haber que un saco y un baston. La compro un rico buhonero,
el mismo que un dia fuera objeto de las burlas de sus
antiguos propietarios, cuando le sirvieron cerveza en un
calcetin. Pero la honradez y la laboriosidad llaman a los
vientos favorables, y ahora el comerciante era dueno de la
noble mansion. Desde aguel momento quedaron desterrados
de ella los naipes.

—iMala cosa! —decia el nuevo dueno—. Viene de que el
diablo, despues que hubo leido la Biblia, quiso fabricar una
caricatura de ella e ideo el juego de cartas.

EL nuevo senor contrajo matrimonio —éicon quien dirfas?—
Pues con la zagala, que se habia conservado honesta, piadosa
y buena. Y en sus nuevos vestidos aparecia tan pulcra y
distinguida como si hubiese nacido en noble cuna. ¢Como
ocurrio la cosa? Bueno, para nuestros tiempos tan ajetreados
serfa €sta una historia demasiado larga, pero el caso es que
sucedio; y ahora viene lo mas importante.

En la antigua propiedad todo marchaba a las mil maravillas; la
madre cuidaba del gobierno domestico, y el padre, de las



faenas agricolas. Llovian sobre ellos las bendiciones; la
prosperidad llama a la prosperidad. La vieja casa senorial fue
reparada y embellecida; se limpiaron los fosos y se plantaron
en ellos arboles frutales; la casa era cémoda, acogedora, y el
suelo, brillante y limpisimo. En las veladas de invierno, el
ama Yy sus criadas hilaban lana y lino en el gran salon, y los
domingos se lefa la Biblia en alta voz, encargéndose de ello
el Consejero comercial, pues a esta dignidad habia sido
elevado el ex—buhonero en los ultimos anos de su vida.
Crecian los hijos — pues habfan venido hijos —, y todos
recibian buena instruccién, aunque no todos eran inteligentes
en el mismo grado, como suele suceder en las familias.

La rama de sauce se habia convertido en wun arbol
exuberante, y crecia en plena libertad, sin ser podado. —

—iEs nuestro arbol familiar! —decfa el anciano matrimonio, y
no se cansaban de recomendar a sus hijos, incluso a los mas
ligeros de cascos, que Lo honrasen y respetasen siempre.

Y ahora dejamos transcurrir cien anos.

Estamos en los tiempos presentes. ElL lago se habia
transformado en un cenagal, y de la antigua mansion
nobiliaria apenas quedaba vestigio: una larga charca, con unas
ruinas de piedra en uno de sus bordes, era cuanto subsistia
del profundo foso, en el que se levantaba un espléndido
arbol centenario de ramas colgantes: era el arbol familiar.
Alli seguia, mostrando Lo hermoso que puede ser un sauce
cuando se lo deja crecer en libertad. Cierto que tenia
hendido el tronco desde la raiz hasta la copa, y que la
tempestad lo habia torcido un poco; pero vivia, y de todas
sus grietas y desgarraduras, en las que el viento y la
intemperie habian depositado tierra fecunda, brotaban flores
y hierbas; principalmente en Lo alto, alli donde se separaban
las grandes ramas, se habia formado una especie de
jardincito colgante de frambuesas y otras plantas, que
suministran alimento a los pajarillos; hasta un gracioso
acerolo habfa echado alli raices y se levantaba, esbelto y



distinguido, en medio del viejo sauce, que se miraba en las
aguas negras cada vez que el viento barria las lentejas
acuaticas y las arrinconaba en un angulo de la charca. Un
estrecho sendero pasaba a traves de los campos senoriales,
como un trazo hecho en una superficie solida.

En la cima de la colina lindante con el bosque, desde la cual
se dominaba un soberbio panorama, se alzaba el nuevo
palacio, inmenso y suntuoso, con cristales tan transparentes,
que se habria dicho que no los habfa. La gran escalinata
frente a la puerta principal parecia una galeria de follaje, un
tejido de rosas y plantas de amplias hojas. El césped era tan
limpio y verde como si cada manana y cada tarde alguien se
entretuviera en quitar hasta la mas infima brizna de hierba
seca. En el interior del palacio, valiosos cuadros colgaban de
las paredes, y habia sillas y divanes tapizados de terciopelo
y seda, que parecian capaces de moverse por sus propios
pies; mesas con tablero de blanco marmol y libros
encuadernados en tafilete con cantos de oro... Era gente muy
rica la que alli residia, gente noble: eran barones.

Reinaba alli un gran orden, y todo estaba en relacion con Lo
demas. «Cada cosa en su sitio», decian los duenos, y por eso
los cuadros que antano habrian adornado las paredes de la
vieja casa, colgaban ahora en las habitaciones del servicio.
Eran trastos viejos, en particular aquellos dos antiguos
retratos, uno de los cuales representaba un hombre en
casaca rosa y con enorme peluca, y el otro, una dama de
cabello empolvado y alto peinado, que sostenia una rosa en
la mano, rodeados uno y otro de una gran guirnalda de ramas
de sauce. Los dos cuadros presentaban numerosos agujeros,
producidos por los baronesitos, que los habian tomado por
blanco de sus flechas. Eran el Consejero comercial y la
senora Consejera, los fundadores del linaje.

—Sin embargo, no pertenecen del todo a nuestra familia
—dijo uno de los baronesitos—. EL habla sido buhonero, y
ella, pastora. No eran como papa y mama.



Aquellos retratos eran trastos viejos, y «icada cosa en su
sitiol», se decia; por eso el bisabuelo y la bisabuela habian
ido a parar al cuarto de la servidumbre.

El huo del parroco estaba de preceptor en el palacio. Un dia
salio con los senoritos y la mayor de las hermanas, que
acababa de recibir su confirmacion. lban por el sendero que
conducia al viejo sauce, y por el camino la jovencita hizo un
ramo de flores silvestres. «Cada cosa en su sitio», y de sus
manos salio una obra artistica de rara belleza. Mientras
disponia el ramo, escuchaba atentamente cuanto decian los
otros, y sentia un gran placer oyendo al hijo del parroco
hablar de las fuerzas de la Naturaleza y de la vida de
grandes hombres y mujeres. Era una muchacha de alma sana
y elevada, de nobles sentimientos, y dotada de un corazon
capaz de recoger amorosamente cuanto de bueno habia
creado Dios.

Se detuvieron junto al viejo sauce. El menor de los ninos
pidio que le fabricasen una flauta, como las habia tenido ya
de otros sauces, y el preceptor rompio una rama del arbol.

—iOh, no lo hagéis! —dijo la baronesita; pero ya era tarde—
iEs nuestro viejo arbol famoso! Lo quiero mucho. En casa se
me rien por eso, pero me da lo mismo. Hay una leyenda
acerca de ese arbol...

Y conto cuanto habfa ofdo del sauce, del viejo castillo, de la
zagala y el buhonero, que se habian conocido en aquel lugar
y eran los fundadores de la noble familia de Lla baronesita.

—No quisieron ser elevados a la nobleza; eran probos e
integros —dijo—. Tenian por lema: «Cada cosa en su sitio», y
temian sentirse fuera de su sitio si se dejaban ennoblecer
por dinero. Su hijo, mi abuelo, fue el primer baron; tengo
entendido que fue un hombre sabio, de gran prestigio y muy
querido de principes y princesas que lo invitaban a todas Sus
flestas A el va la admiracion de mi famllla pero yo no se por
qué los viejos bisabuelos me inspiran mas simpatia. iQuée vida



tan recogida y patriarcal debio de llevarse en el viejo
palacio, donde el ama hilaba en compania de sus criadas, y el
anciano senor lefa la Biblia en voz altal!

—Fueron gente sensata y de gran corazon —asintio el hijo
del parroco y de pronto se encontraron enzarzados en una
conversacion sobre la nobleza y la burgueS|a y casi parecia
que el preceptor no formaba parte de esta ultima clase, tal
era el calor con qué encomiaba a la primera.

—Es una suerte pertenecer a una familia que se ha
distinguido, y, por ello, llevar un impulso en la sangre, un
anhelo de avanzar en todo lo bueno. Es magnifico llevar un
apellido que abra el acceso a las familias mas encumbradas.
Nobleza es palabra que se define a si misma, es la moneda
de oro que lleva su valor en su cuno. El espiritu de la €poca
afirma, y muchos escritores estan de acuerdo con €l,
naturalmente, que todo Lo que es noble ha de ser malo y
dlsparatado mlentras en lLos pobres todo es brillante, tanto
mas cuanto mas se baja en la escala social. Pero yo no
comparto este criterio, que es completamente erroneo y
disparatado. En las clases superiores encontramos muchos
rasgos de conmovedora grandeza; mi padre me conto uno, al
que yo podria anadir otros muchos. Un dia se encontraba de
visita en una casa distinguida de la ciudad, en la que segun
tengo entendido, mi abuela habia criado a la senora. Estaba
mi madre en la habitacién, al lado del noble y anciano senor,
cuando €ste se dio cuenta de una mujer de avanzada edad
gque caminaba penosamente por el patio apoyada en dos
muletas. Todos los domingos venia a recoger unas monedas.
«Es la pobre vieja —dijo el senor—. iLe cuesta tanto andar!»,
Y antes de que mi madre pudiera adivinar su intencion, habfa
cruzado el umbral y corria escaleras abajo, €l, Su Excelencia
en persona, al encuentro de la mendiga, para ahorrarle el
costoso esfuerzo de subir a recoger su limosna. Es solo un
pequeno rasgo, pero, como el obolo de la viuda, resuena en
lo mas hondo del corazon y manifiesta la bondad de la
naturaleza humana; y éste es el rasgo que debe destacar el



poeta, Y mas que nunca en nuestro tiempo, pues reconforta
y contribuye a suavizar diferencias y a reconciliar a la gente.
Pero cuando una persona, por ser de sangre noble y poseer
un arbol genealogico como los caballos arabes, se levanta
como €stos sobre sus patas traseras y relincha en las calles
y dice en su casa: «iAqui ha estado gente de la calle!»,
porque ha entrado alguien que no es de la nobleza, entonces
la nobleza ha degenerado, ha descendido a la condicion de
una mascara como aquella de Tespls todo el mundo se burla
del individuo, y la satira se ensana con el.

Tal fue el discurso del hijo del Parroco, un pPoco largo, y
entretanto habia quedado tallada la flauta.

Habfa recepcion en el palacio. Asistfan muchos invitados de
los alrededores y de la capital, y damas vestidas con mayor
o menor gusto. EL gran salon pululaba de visitantes. Reunidos
en un grupo se vefa a los clérigos de la comarca, retirados
respetuosamente en un angulo de la estancia, como si se
preparasen para un entierro, cuando en realidad aquello era
una fiesta, solo que aun no habfa empezado de verdad.

Habia de darse un gran concierto; para ello, el baronesito
habia traido su flauta de sauce, pero todos sus intentos y los
de su padre por arrancar una nota al instrumento habian sido
vanos, y, asf, lo habfan arrinconado por inutil.

Se oyo musica y canto de la clase que mas divierte a los
ejecutantes, aunque, por Lo demas, muy agradable.

—:¢También usted es un virtuoso? —pregunto un caballero,
un autentico hijo de familia—. Toca la flauta y se la fabrica
usted mismo. Es el genio que todo lo domina, y a quien
corresponde el lugar de honor. iDios nos guarde! Yo marcho
al compas de la época, y esto es lo que procede. ¢(Verdad
que va a deleitarnos con su pequeno instrumento?

Y alargando al hijo del parroco la flauta tallada del sauce de
la charca, con voz clara y sonora anuncio a la concurrencia
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que el preceptor de la casa los obsequiaria con un solo de
flauta,

Facil es comprender que se proponfan burlarse de €l, por lo
que el joven se resistia, a pesar de ser un buen flautista.
Pero tanto insistieron y lo importunaron, que, cogiendo el
instrumento, se lo llevo a sus labios.

Era una flauta maravillosa. Salio de ella una nota prolongada,
como el silbido de una locomotora, y mas fuerte aun, que
resono por toda la finca, y, mas alla del parque y el bosque,
por todo el pafs, en una extension de millas y millas; y al
mismo tiempo se levanto un viento tempestuoso, que bramo:
«iCada cosa en su sitiol»,

Y ya tienen a papa volando, como llevado por el viento,
hasta la casa del pastor, y a éste volando al palacio, aunque
no al salon, pues en él no podia entrar, pero si en el cuarto
de los criados, donde quedo en medio de toda la
servidumbre; y aquellos orgullosos lacayos, en librea vy
medias de seda quedaron como paralizados de espanto, al
ver a un individuo de tan humilde categoria sentado a la
mesa entre ellos.

En el salon, la baronesita fue trasladada a la cabecera de la
mesa, el puesto principal, y a su lado vino a parar el hijo del
parroco, como si fueran una pareja de novios. Un anciano
conde de la mas rancia nobleza del pafs permanecio donde
estaba, en su lugar de honor, pues la flauta era justa, como
se debe ser. El caballero chistoso, aquel hijo de familia que
habfa provocado la catastrofe, volo de cabeza al gallinero, y
no fue €l solo.

ElL son de la flauta se ofa a varias leguas a la redonda, y en
todas partes ocurrfan cosas extranas. Una rica familia de
comerciantes, que usaba carroza de cuatro caballos, se vio
arrojada del carruaje; ni siquiera le dejaron un puesto detras.
Dos campesinos acaudalados, que en nuestro tiempo habian
adquirido muchos bienes ademas de sus campos pPropios,
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fueron a dar con sus huesos en un barrizal. iEra una flauta
peligrosa! Afortunadamente, revento a la primera nota, y
suerte hubo de ello. Entonces volvio al bolsillo. iCada cosa en
su sitio!

Al dia siguiente no se hablaba ya de lo sucedido; de ahi viene
la expresion: «Guardarse la flauta». Todo volvio a quedar
como antes, excepto que los dos viejos retratos, el del
buhonero y el de la pastora, fueron colgados en el gran
salon, al que habfan sido llevados por la ventolera; y como
un entendido en cosas de arte afirmara que se trataba
realmente de obras maestras, quedaron definitivamente en
el puesto de honor. Antes se ignoraba su mérito, icomo iba a
saberse?

Pero desde aquel dia presidieron el salon: «Cada cosa en su
sitio», y ahi lo tienen. Larga es la eternidad, mas larga que
esta historia.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.
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ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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