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Cada Cosa en su Sitio
Hace de esto más de cien años.

Detrás del bosque, a orillas de un gran lago, se levantaba un 
viejo palacio, rodeado por un profundo foso en el que crecían 
cañaverales, juncales y carrizos. Junto al puente, en la 
puerta principal, habla un viejo sauce, cuyas ramas se 
inclinaban sobre las cañas.

Desde el valle llegaban sones de cuernos y trotes de 
caballos; por eso la zagala se daba prisa en sacar los gansos 
del puente antes de que llegase la partida de cazadores. 
Venía ésta a todo galope, y la muchacha hubo de subirse de 
un brinco a una de las altas piedras que sobresalían junto al 
puente, para no ser atropellada. Era casi una niña, delgada y 
flacucha, pero en su rostro brillaban dos ojos 
maravillosamente límpidos. Mas el noble caballero no reparó 
en ellos; a pleno galope, blandiendo el látigo, por puro 
capricho dio con él en el pecho de la pastora, con tanta 
fuerza que la derribó.

—¡Cada cosa en su sitio! —exclamó—. ¡El tuyo es el 
estercolero! —y soltó una carcajada, pues el chiste le pareció 
gracioso, y los demás le hicieron coro. Todo el grupo de 
cazadores prorrumpió en un estruendoso griterío, al que se 
sumaron los ladridos de los perros. Era lo que dice la canción:

«¡Borrachas llegan las ricas aves!».

Dios sabe lo rico que era.

La pobre muchacha, al caer, se agarró a una de las ramas 
colgantes del sauce, y gracias a ella pudo quedar suspendida 
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sobre el barrizal. En cuanto los señores y la jauría hubieron 
desaparecido por la puerta, ella trató de salir de su 
atolladero, pero la rama se quebró, y la muchachita cayó en 
medio del cañaveral, sintiendo en el mismo momento que la 
sujetaba una mano robusta. Era un buhonero, que, habiendo 
presenciado toda la escena desde alguna distancia, corrió en 
su auxilio.

—¡Cada cosa en su sitio! —dijo, remedando al noble en tono 
de burla y poniendo a la muchacha en un lugar seco. Luego 
intentó volver a adherir la rama quebrada al árbol; pero eso 
de «cada cosa en su sitio» no siempre tiene aplicación, y así 
la clavó en la tierra reblandecida—. Crece si puedes; crece 
hasta convertirte en una buena flauta para la gente del 
castillo.

Con ello quería augurar al noble y los suyos un bien 
merecido castigo. Subió después al palacio, aunque no pasó al 
salón de fiestas; no era bastante distinguido para ello. Sólo le 
permitieron entrar en la habitación de la servidumbre, donde 
fueron examinadas sus mercancías y discutidos los precios. 
Pero del salón donde se celebraba el banquete llegaba el 
griterío y alboroto de lo que querían ser canciones; no 
sabían hacerlo mejor. Resonaban las carcajadas y los ladridos 
de los perros. Se comía y bebía con el mayor desenfreno. El 
vino y la cerveza espumeaban en copas y jarros, y los canes 
favoritos participaban en el festín; los señoritos los besaban 
después de secarles el hocico con las largas orejas 
colgantes. El buhonero fue al fin introducido en el salón, con 
sus mercancías; sólo querían divertirse con él. El vino se les 
había subido a la cabeza, expulsando de ella a la razón. Le 
sirvieron cerveza en un calcetín para que bebiese con ellos, 
¡pero deprisa! Una ocurrencia por demás graciosa, como se 
ve. Rebaños enteros de ganado, cortijos con sus campesinos 
fueron jugados y perdidos a una sola carta.

—¡Cada cosa en su sitio! —dijo el buhonero cuando hubo 
podido escapar sano y salvo de aquella Sodoma y Gomorra, 
como él la llamó—. Mi sitio es el camino, bajo el cielo, y no 
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allá arriba.

Y desde el vallado se despidió de la zagala con un gesto de 
la mano.

Pasaron días y semanas, y aquella rama quebrada de sauce 
que el buhonero plantara junto al foso, seguía verde y 
lozana; incluso salían de ella nuevos vástagos. La doncella 
vio que había echado raíces, lo cual le produjo gran 
contento, pues le parecía que era su propio árbol.

Y así fue prosperando el joven sauce, mientras en la 
propiedad todo decaía y marchaba del revés, a fuerza de 
francachelas y de juego: dos ruedas muy poco apropiadas 
para hacer avanzar el carro.

No habían transcurrido aún seis años, cuando el noble hubo 
de abandonar su propiedad convertido en pordiosero, sin más 
haber que un saco y un bastón. La compró un rico buhonero, 
el mismo que un día fuera objeto de las burlas de sus 
antiguos propietarios, cuando le sirvieron cerveza en un 
calcetín. Pero la honradez y la laboriosidad llaman a los 
vientos favorables, y ahora el comerciante era dueño de la 
noble mansión. Desde aquel momento quedaron desterrados 
de ella los naipes.

—¡Mala cosa! —decía el nuevo dueño—. Viene de que el 
diablo, después que hubo leído la Biblia, quiso fabricar una 
caricatura de ella e ideo el juego de cartas.

El nuevo señor contrajo matrimonio —¿con quién dirías?— 
Pues con la zagala, que se había conservado honesta, piadosa 
y buena. Y en sus nuevos vestidos aparecía tan pulcra y 
distinguida como si hubiese nacido en noble cuna. ¿Cómo 
ocurrió la cosa? Bueno, para nuestros tiempos tan ajetreados 
sería ésta una historia demasiado larga, pero el caso es que 
sucedió; y ahora viene lo más importante.

En la antigua propiedad todo marchaba a las mil maravillas; la 
madre cuidaba del gobierno doméstico, y el padre, de las 
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faenas agrícolas. Llovían sobre ellos las bendiciones; la 
prosperidad llama a la prosperidad. La vieja casa señorial fue 
reparada y embellecida; se limpiaron los fosos y se plantaron 
en ellos árboles frutales; la casa era cómoda, acogedora, y el 
suelo, brillante y limpísimo. En las veladas de invierno, el 
ama y sus criadas hilaban lana y lino en el gran salón, y los 
domingos se leía la Biblia en alta voz, encargándose de ello 
el Consejero comercial, pues a esta dignidad había sido 
elevado el ex—buhonero en los últimos años de su vida. 
Crecían los hijos — pues habían venido hijos —, y todos 
recibían buena instrucción, aunque no todos eran inteligentes 
en el mismo grado, como suele suceder en las familias.

La rama de sauce se había convertido en un árbol 
exuberante, y crecía en plena libertad, sin ser podado. —

—¡Es nuestro árbol familiar! —decía el anciano matrimonio, y 
no se cansaban de recomendar a sus hijos, incluso a los más 
ligeros de cascos, que lo honrasen y respetasen siempre.

Y ahora dejamos transcurrir cien años.

Estamos en los tiempos presentes. El lago se había 
transformado en un cenagal, y de la antigua mansión 
nobiliaria apenas quedaba vestigio: una larga charca, con unas 
ruinas de piedra en uno de sus bordes, era cuanto subsistía 
del profundo foso, en el que se levantaba un espléndido 
árbol centenario de ramas colgantes: era el árbol familiar. 
Allí seguía, mostrando lo hermoso que puede ser un sauce 
cuando se lo deja crecer en libertad. Cierto que tenía 
hendido el tronco desde la raíz hasta la copa, y que la 
tempestad lo había torcido un poco; pero vivía, y de todas 
sus grietas y desgarraduras, en las que el viento y la 
intemperie habían depositado tierra fecunda, brotaban flores 
y hierbas; principalmente en lo alto, allí donde se separaban 
las grandes ramas, se había formado una especie de 
jardincito colgante de frambuesas y otras plantas, que 
suministran alimento a los pajarillos; hasta un gracioso 
acerolo había echado allí raíces y se levantaba, esbelto y 
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distinguido, en medio del viejo sauce, que se miraba en las 
aguas negras cada vez que el viento barría las lentejas 
acuáticas y las arrinconaba en un ángulo de la charca. Un 
estrecho sendero pasaba a través de los campos señoriales, 
como un trazo hecho en una superficie sólida.

En la cima de la colina lindante con el bosque, desde la cual 
se dominaba un soberbio panorama, se alzaba el nuevo 
palacio, inmenso y suntuoso, con cristales tan transparentes, 
que se habría dicho que no los había. La gran escalinata 
frente a la puerta principal parecía una galería de follaje, un 
tejido de rosas y plantas de amplias hojas. El césped era tan 
limpio y verde como si cada mañana y cada tarde alguien se 
entretuviera en quitar hasta la más ínfima brizna de hierba 
seca. En el interior del palacio, valiosos cuadros colgaban de 
las paredes, y había sillas y divanes tapizados de terciopelo 
y seda, que parecían capaces de moverse por sus propios 
pies; mesas con tablero de blanco mármol y libros 
encuadernados en tafilete con cantos de oro... Era gente muy 
rica la que allí residía, gente noble: eran barones.

Reinaba allí un gran orden, y todo estaba en relación con lo 
demás. «Cada cosa en su sitio», decían los dueños, y por eso 
los cuadros que antaño habrían adornado las paredes de la 
vieja casa, colgaban ahora en las habitaciones del servicio. 
Eran trastos viejos, en particular aquellos dos antiguos 
retratos, uno de los cuales representaba un hombre en 
casaca rosa y con enorme peluca, y el otro, una dama de 
cabello empolvado y alto peinado, que sostenía una rosa en 
la mano, rodeados uno y otro de una gran guirnalda de ramas 
de sauce. Los dos cuadros presentaban numerosos agujeros, 
producidos por los baronesitos, que los habían tomado por 
blanco de sus flechas. Eran el Consejero comercial y la 
señora Consejera, los fundadores del linaje.

—Sin embargo, no pertenecen del todo a nuestra familia 
—dijo uno de los baronesitos—. Él había sido buhonero, y 
ella, pastora. No eran como papá y mamá.
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Aquellos retratos eran trastos viejos, y «¡cada cosa en su 
sitio!», se decía; por eso el bisabuelo y la bisabuela habían 
ido a parar al cuarto de la servidumbre.

El hijo del párroco estaba de preceptor en el palacio. Un día 
salió con los señoritos y la mayor de las hermanas, que 
acababa de recibir su confirmación. Iban por el sendero que 
conducía al viejo sauce, y por el camino la jovencita hizo un 
ramo de flores silvestres. «Cada cosa en su sitio», y de sus 
manos salió una obra artística de rara belleza. Mientras 
disponía el ramo, escuchaba atentamente cuanto decían los 
otros, y sentía un gran placer oyendo al hijo del párroco 
hablar de las fuerzas de la Naturaleza y de la vida de 
grandes hombres y mujeres. Era una muchacha de alma sana 
y elevada, de nobles sentimientos, y dotada de un corazón 
capaz de recoger amorosamente cuanto de bueno había 
creado Dios.

Se detuvieron junto al viejo sauce. El menor de los niños 
pidió que le fabricasen una flauta, como las había tenido ya 
de otros sauces, y el preceptor rompió una rama del árbol.

—¡Oh, no lo hagáis! —dijo la baronesita; pero ya era tarde— 
¡Es nuestro viejo árbol famoso! Lo quiero mucho. En casa se 
me ríen por eso, pero me da lo mismo. Hay una leyenda 
acerca de ese árbol...

Y contó cuanto había oído del sauce, del viejo castillo, de la 
zagala y el buhonero, que se habían conocido en aquel lugar 
y eran los fundadores de la noble familia de la baronesita.

—No quisieron ser elevados a la nobleza; eran probos e 
íntegros —dijo—. Tenían por lema: «Cada cosa en su sitio», y 
temían sentirse fuera de su sitio si se dejaban ennoblecer 
por dinero. Su hijo, mi abuelo, fue el primer barón; tengo 
entendido que fue un hombre sabio, de gran prestigio y muy 
querido de príncipes y princesas, que lo invitaban a todas sus 
fiestas. A él va la admiración de mi familia, pero yo no sé por 
qué los viejos bisabuelos me inspiran más simpatía. ¡Qué vida 
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tan recogida y patriarcal debió de llevarse en el viejo 
palacio, donde el ama hilaba en compañía de sus criadas, y el 
anciano señor leía la Biblia en voz alta!

—Fueron gente sensata y de gran corazón —asintió el hijo 
del párroco; y de pronto se encontraron enzarzados en una 
conversación sobre la nobleza y la burguesía, y casi parecía 
que el preceptor no formaba parte de esta última clase, tal 
era el calor con qué encomiaba a la primera.

—Es una suerte pertenecer a una familia que se ha 
distinguido, y, por ello, llevar un impulso en la sangre, un 
anhelo de avanzar en todo lo bueno. Es magnífico llevar un 
apellido que abra el acceso a las familias más encumbradas. 
Nobleza es palabra que se define a sí misma, es la moneda 
de oro que lleva su valor en su cuño. El espíritu de la época 
afirma, y muchos escritores están de acuerdo con él, 
naturalmente, que todo lo que es noble ha de ser malo y 
disparatado, mientras en los pobres todo es brillante, tanto 
más cuanto más se baja en la escala social. Pero yo no 
comparto este criterio, que es completamente erróneo y 
disparatado. En las clases superiores encontramos muchos 
rasgos de conmovedora grandeza; mi padre me contó uno, al 
que yo podría añadir otros muchos. Un día se encontraba de 
visita en una casa distinguida de la ciudad, en la que según 
tengo entendido, mi abuela había criado a la señora. Estaba 
mi madre en la habitación, al lado del noble y anciano señor, 
cuando éste se dio cuenta de una mujer de avanzada edad 
que caminaba penosamente por el patio apoyada en dos 
muletas. Todos los domingos venía a recoger unas monedas. 
«Es la pobre vieja —dijo el señor—. ¡Le cuesta tanto andar!». 
Y antes de que mi madre pudiera adivinar su intención, había 
cruzado el umbral y corría escaleras abajo, él, Su Excelencia 
en persona, al encuentro de la mendiga, para ahorrarle el 
costoso esfuerzo de subir a recoger su limosna. Es sólo un 
pequeño rasgo, pero, como el óbolo de la viuda, resuena en 
lo más hondo del corazón y manifiesta la bondad de la 
naturaleza humana; y éste es el rasgo que debe destacar el 
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poeta, y más que nunca en nuestro tiempo, pues reconforta 
y contribuye a suavizar diferencias y a reconciliar a la gente. 
Pero cuando una persona, por ser de sangre noble y poseer 
un árbol genealógico como los caballos árabes, se levanta 
como éstos sobre sus patas traseras y relincha en las calles 
y dice en su casa: «¡Aquí ha estado gente de la calle!», 
porque ha entrado alguien que no es de la nobleza, entonces 
la nobleza ha degenerado, ha descendido a la condición de 
una máscara como aquélla de Tespis; todo el mundo se burla 
del individuo, y la sátira se ensaña con él.

Tal fue el discurso del hijo del párroco, un poco largo, y 
entretanto había quedado tallada la flauta.

Había recepción en el palacio. Asistían muchos invitados de 
los alrededores y de la capital, y damas vestidas con mayor 
o menor gusto. El gran salón pululaba de visitantes. Reunidos 
en un grupo se veía a los clérigos de la comarca, retirados 
respetuosamente en un ángulo de la estancia, como si se 
preparasen para un entierro, cuando en realidad aquello era 
una fiesta, sólo que aún no había empezado de verdad.

Había de darse un gran concierto; para ello, el baronesito 
había traído su flauta de sauce, pero todos sus intentos y los 
de su padre por arrancar una nota al instrumento habían sido 
vanos, y, así, lo habían arrinconado por inútil.

Se oyó música y canto de la clase que más divierte a los 
ejecutantes, aunque, por lo demás, muy agradable.

—¿También usted es un virtuoso? —preguntó un caballero, 
un auténtico hijo de familia—. Toca la flauta y se la fabrica 
usted mismo. Es el genio que todo lo domina, y a quien 
corresponde el lugar de honor. ¡Dios nos guarde! Yo marcho 
al compás de la época, y esto es lo que procede. ¿Verdad 
que va a deleitarnos con su pequeño instrumento?

Y alargando al hijo del párroco la flauta tallada del sauce de 
la charca, con voz clara y sonora anunció a la concurrencia 
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que el preceptor de la casa los obsequiaría con un solo de 
flauta,

Fácil es comprender que se proponían burlarse de él, por lo 
que el joven se resistía, a pesar de ser un buen flautista. 
Pero tanto insistieron y lo importunaron, que, cogiendo el 
instrumento, se lo llevó a sus labios.

Era una flauta maravillosa. Salió de ella una nota prolongada, 
como el silbido de una locomotora, y más fuerte aún, que 
resonó por toda la finca, y, más allá del parque y el bosque, 
por todo el país, en una extensión de millas y millas; y al 
mismo tiempo se levantó un viento tempestuoso, que bramó: 
«¡Cada cosa en su sitio!».

Y ya tienen a papá volando, como llevado por el viento, 
hasta la casa del pastor, y a éste volando al palacio, aunque 
no al salón, pues en él no podía entrar, pero sí en el cuarto 
de los criados, donde quedó en medio de toda la 
servidumbre; y aquellos orgullosos lacayos, en librea y 
medias de seda quedaron como paralizados de espanto, al 
ver a un individuo de tan humilde categoría sentado a la 
mesa entre ellos.

En el salón, la baronesita fue trasladada a la cabecera de la 
mesa, el puesto principal, y a su lado vino a parar el hijo del 
párroco, como si fueran una pareja de novios. Un anciano 
conde de la más rancia nobleza del país permaneció donde 
estaba, en su lugar de honor, pues la flauta era justa, como 
se debe ser. El caballero chistoso, aquel hijo de familia que 
había provocado la catástrofe, voló de cabeza al gallinero, y 
no fue él solo.

El son de la flauta se oía a varias leguas a la redonda, y en 
todas partes ocurrían cosas extrañas. Una rica familia de 
comerciantes, que usaba carroza de cuatro caballos, se vio 
arrojada del carruaje; ni siquiera le dejaron un puesto detrás. 
Dos campesinos acaudalados, que en nuestro tiempo habían 
adquirido muchos bienes además de sus campos propios, 
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fueron a dar con sus huesos en un barrizal. ¡Era una flauta 
peligrosa! Afortunadamente, reventó a la primera nota, y 
suerte hubo de ello. Entonces volvió al bolsillo. ¡Cada cosa en 
su sitio!

Al día siguiente no se hablaba ya de lo sucedido; de ahí viene 
la expresión: «Guardarse la flauta». Todo volvió a quedar 
como antes, excepto que los dos viejos retratos, el del 
buhonero y el de la pastora, fueron colgados en el gran 
salón, al que habían sido llevados por la ventolera; y como 
un entendido en cosas de arte afirmara que se trataba 
realmente de obras maestras, quedaron definitivamente en 
el puesto de honor. Antes se ignoraba su mérito, ¿cómo iba a 
saberse?

Pero desde aquel día presidieron el salón: «Cada cosa en su 
sitio», y ahí lo tienen. Larga es la eternidad, más larga que 
esta historia.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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