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El Bisabuelo

iEra tan carinoso, listo y bueno, el bisabuelo! Nosotros solo
veiamos por sus ojos. En realidad, por Lo que puedo recordar,
lo llamabamos abuelo; pero cuando entro a formar parte de
la familia el hijito de mi hermano Federico, €l ascendio a la
categoria de bisabuelo; mas alto no podia llegar. Nos queria
mucho a todos, aunque no parecia estar muy de acuerdo con
nuestra e€poca.

—iLos viejos tiempos eran los buenos! —decia—; sensatos y
solidos. Hoy todo va al galope, todo esta revuelto. La
juventud lleva la voz cantante, y hasta habla de los reyes
como si fuesen sus iguales. ElL primero que llega puede mojar
Sus trapos en agua sucia y escurrirlos sobre la cabeza de un
hombre honorable.

Cuando soltaba uno de estos discursos, el bisabuelo se ponia
rojo como un pavo; pero al cabo de un momento reaparecia
su afable sonrisa, y entonces decia:

—iBueno, tal vez me equivoque! Soy de los tiempos antiguos
Y no consigo acomodarme a los nuevos. iDios quiera
encauzarlos y guiarlos!

Cuando el bisabuelo hablaba de los tiempos pasados, yo creia
encontrarme en ellos. Con el pensamiento me veia en una
dorada carroza con lacayos; veia las corporaciones gremiales
con sus escudos, desfilando al son de las bandas y bajo las
banderas, y me encontraba en los alegres salones navidenos,
disfrazado y jugando a prendas. Cierto que en aquella €poca
ocurrian tambien muchas cosas repugnantes y horribles,
como el suplicio de la rueda, y el derramamiento de sangre;
pero todos aquellos horrores tenian algo de atrayente, de



estimulante. Y tambien ofa muchas cosas buenas: sobre los
nobles daneses que emanciparon a los campesinos, y el
principe heredero de Dinamarca, que abolio la trata de
esclavos.

Era magnifico ofr al bisabuelo hablar de todo aquello y de
SUs anos juveniles, aunque el periodo mejor, el mas
sobresaliente y grandioso, habia sido el anterior.

—iBérbaro, eral —exclamo mi hermano Federico—. iDios sea
loado! Pero ya paso.

Y se lo dijo al bisabuelo. No estuvo bien, y, sin embargo, yo
sentia gran respeto por Federico, mi hermano mayor, que
habria podido ser mi padre, segun decia €l. Y decfa tambien
muchas cosas divertidas. De estudiante llevo siempre las
mejores notas, y en el despacho de mi padre se aplico tanto,
que muy pronto pudo entrar en el negocio. Era el que tenia
mas trato con el bisabuelo, pero siempre discutian. No se
comprendian ni llegarfan nunca a comprenderse, afirmaba
toda la familia; pero yo, con ser tan pequeno, no tardé en
darme cuenta de que el uno no podia prescindir del otro.

ElL bisabuelo escuchaba con ojos brillantes cuando Federico
hablaba o lefa en voz alta acerca del progreso de las
ciencias, de los descubrimientos de las fuerzas naturales, de
todo Lo notable que ocurria en nuestra epoca.

—Los hombres se vuelven mas listos, pero no mejores
—decia el bisabuelo—. Inventan armas terribles para
destruirse mutuamente.

—Asfi las guerras son mas cortas —replicaba Federico—, No
hay que aguardar siete anos para que venga la bendita paz.
ElL mundo esta pletorico, y a veces le conviene una sangria.

Un dfa Federico le conto un suceso ocurrido en una pequena
ciudad. ElL reloj del alcalde, es decir, el gran reloj del
Ayuntamiento, senalaba las horas a la poblacion, y, aunque
no marchaba muy bien, la gente se regia por €l. Llegaron al



pais los ferrocarriles, los cuales enlazan con los de los
demas pafses; por eso es preciso conocer la hora exacta; de
lo contrario se va rezagado. Pusieron en la estacion un reloj
que marchaba de acuerdo con el sol, y como el del alcalde no
lo hacia, todos los ciudadanos empezaron a regirse por el
reloj de la estacion.

Yo me ref, pareciendome que la historia era muy divertida;
pero el bisabuelo no se rio ni pizca, sino que se quedo muy
serio.

—iTiene mucha miga Lo que acaba de contar! —dijo—, ¥y
comprendo cual es tu idea al contarmelo. Hay mucha ciencia
en el mecanismo de tu reloj, y me hace pensar en otro: en el
sencillo reloj de Bornholm, de mis padres, tan viejo, con sus
pesas de plomo. Marco su tiempo y el de mi infancia. Cierto
que no marchaba con tanta precision, pero marchaba, lo
veiamos por las agujas, crefamos lo que decian y no nos
parabamos a pensar en las ruedas gue tenfa dentro. Asf era
también entonces la maquina del Estado; uno la miraba
despreocupadamente, y tenia fe en la aguja. Pero hoy la
maquina estatal se ha convertido en un reloj de cristal cuyo
mecanismo es visible; se ven girar las ruedas, se oyen sus
chirridos, y uno se asusta del eje y del volante. Yo s€ como
daran las campanadas, y ya no tengo la fe infantil. Esto es lo
fragil de la epoca actual.

Y entonces el bisabuelo se salia de sus casillas. No podia
ponerse de acuerdo con Federico, pero tampoco podian
separarse, de igual manera que la epoca vieja y la nueva.
Bien se dieron cuenta ellos dos y la familia entera, cuando
Federico hubo de emprender un largo viaje a Ameérica.
Aunque los viajes eran cosa corriente en la familia, aquella
separacion resulto bien dificil para el bisabuelo. iSerfa tan
largo aquel viaje! Todo el océano de por medio, hasta llegar
al otro continente.

—Recibiras carta mfa cada quince dias —le dijo Federico—. Y
mas de prisa que las cartas te llegaran los telegramas. Los



dias se vuelven horas, y las horas, minutos.

Llego un saludo por el hilo telegrafico el dia en que Federico
embarco en Inglaterra. Mas rapido que una carta —ni que
hubiesen actuado de correo las raudas nubes— llego un
saludo de América, al desembarcar en ella Federico. Fue unas
pocas horas después de haber puesto pie en tierra firme.

—Realmente, es una idea de Dios regalada a nuestros tiempo
—dijo el bisabuelo—, una bendicion para la Humanidad.

—Y segdn me dijo Federico, estas fuerzas naturales se
descubrieron en nuestro pais —observe.

—Si —afirmo el bisabuelo, dandome un beso—. Si, y yo he
visto los dulces ojos infantiles que por primera vez
descubrieron 'y comprendieron estas fuerzas de |la
Naturaleza; eran unos ojos infantiles como los tuyos. iY he
estrechado su mano! —. Y volvio a besarme.

Habfa transcurrido mas de un mes cuando llego una carta de
Federico con la noticia de que estaba prometido con una
muchacha joven y bonita, y expresaba la confianza de que
toda la familia se alegraria. Enviaba su fotografia, que fue
examinada a simple vista y con una lupa, pues aquello era lo
bueno de los retratos, que permitl'an ser examinados con la
lente mas nftida, y entonces aun se notaba mas el parecido.
Esto no lo habria podido hacer nlngun pintor, ni los mas
famosos de los tiempos preteritos.

—iAh, si entonces hubiesen conocido este invento! —dijo el
abuelo—. Habriamos podido ver <cara a cara a los
bienhechores y a los grandes hombres del mundo.

—|Que simpatica y buena parece esta muchacha! —dijo,
mirandola con la lupa—. La conoceré en cuanto entre en la
habitacion.

Poco falto para que esto no ocurriera nunca;
afortunadamente nos enteramos del peligro cuando ya habia



pasado.

Los recién casados llegaron a Inglaterra contentos y en
perfecta salud, y embarcaron en un vapor con destino a
Copenhague. Ya a la vista de la costa danesa —las blancas
dunas de Jutlandia occidental— se levanto una tormenta, y el
barco encallo en un arrecife; el embravecido mar amenazaba
con destrozarlo, sin que sirviesen lLos botes de salvamento.
Cerro la noche, pero en medio de la oscuridad volo un
brillante cohete desde la costa al bugque embarrancado; el
cohete arro;o un cable, quedo establecida la comunicacion
entre los naufragos y la costa, y pronto una linda joven fue
transportada en la canasta de salvamento por sobre las olas
encrespadas y furiosas; y se sintio infinitamente dichosa
cuando, poco después, tuvo a su lado, en tierra firme, a su
joven esposo. Todos los de a bordo se salvaron antes del
amanecer.

Nosotros dormiamos tranquilamente en Copenhague, sin
pensar en desgracias ni peligros Al sentarnos a la mesa para
el desayuno llego por telegrafo la noticia del naufragio de un
barco inglés en la costa occidental de la peninsula. La
angustia que experimentamos fue terrible, pero a los pocos
momentos se recibio otro telegrama de los queridos viajeros,
Federico y su esposa, anunciando su proxima llegada.

Todos lloraban, y yo también, y el bisabuelo, quien, doblando
las manos —estoy seguro de ello—, bendijo la nueva epoca.

Aquel dia el bisabuelo dest_i_né doscientos escudos para el
monumento a Hans Christian Orsted.

Al llegar Federico con su joven esposa Yy enterarse de aquel
gesto, dijo:

—iMuy bien, bisabuelo! Ahora te leeré lo que Orsted escribio,
hace ya muchos anos, sobre los tiempos viejos y los
modernos.

—Probablemente serfa de tu opinion —pregunté el bisabuelo.



—Puedes estar seguro —respondio Federico—, y tu tambien
lo eres, puesto que has contribuido a su monumento.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia



era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.
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ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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