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El Duendecillo y la Mujer

Al duende lo conoces, pero, ¢y a la mujer del jardinero? Era muy leida, se
sabia versos de memoria, incluso era capaz de escribir algunos sin gran
dificultad; solo las rimas, el «remache», como ella decia, le costaba un
regular esfuerzo. Tenia dotes de escritora y de oradora; habria sido un
buen sefior rector o, cuando menos, una buena sefora rectora.

—Es hermosa la Tierra en su ropaje dominguero —habia dicho,
expresando luego este pensamiento revestido de bellas palabras y
«remachandolas», es decir, componiendo una canciéon edificante, bella y
larga.

El sefior seminarista Kisserup —aunque el nombre no hace al caso— era
primo suyo, y acerté a encontrarse de visita en casa de la familia del
jardinero. Escuchd su poesia y la encontré buena, excelente incluso,
segun dijo.

—ijTiene usted talento, sefiora!l —afiadio.

—iNo diga sandeces! —ataj6 el jardinero—. No le meta esas tonterias en
la cabeza. Una mujer no necesita talento. Lo que le hace falta es cuerpo,
un cuerpo sano y dispuesto, y saber atender a sus pucheros, para que no
se quemen las papillas.

—EIl sabor a quemado lo quito con carbon —respondié la mujer—, v,
cuando tu estas enfurrufiado, lo arreglo con un besito. Creeria una que no
piensas sino en coles y patatas, y, sin embargo, bien te gustan las flores.

Y le dio un beso.
—ilLas flores son el espiritu! —afadio.

—Atiende a tu cocina —gruié él, dirigiéndose al jardin, que era el puchero
de su incumbencia.



Entretanto, el seminarista tomé asiento junto a la sefiora y se puso a
charlar con ella. Sobre su lema «Es hermosa la Tierra» pronuncié una
especie de sermoén muy bien compuesto.

—La Tierra es hermosa, sometedla a su poder, se nos ha dicho, y
nosotros nos hicimos sefiores de ella. Uno lo es por el espiritu, otro por el
cuerpo; uno fue puesto en el mundo como signo de admiracién, otro como
guién mayor, y cada uno puede preguntarse: ¢cuél es mi destino? Este
sera obispo, aquél serd so6lo un pobre seminarista, pero todo esta
sabiamente dispuesto. La Tierra es hermosa, y siempre lleva su ropaje
dominguero. Su poesia hace pensar, y esta llena de sentimiento y de
geografia.

—Tiene usted ingenio, sefor Kisserup —respondio la mujer—. Mucho
ingenio, se lo aseguro. Hablando con usted, veo mas claro en mi misma.

Y siguieron tratando de cosas bellas y virtuosas. Pero en la cocina habia
también alguien que hablaba; era el duendecillo, el duendecillo vestido de
gris, con su gorrito rojo. Ya lo conoces.

Pues el duendecillo estaba en la cocina vigilando el puchero; hablaba,
pero nadie lo atendia, excepto el gato negro, el «ladrén de nata», como lo
llamaba la mujer.

El duendecillo estaba enojado con la sefiora porque —bien lo sabia él—
no creia en su existencia. Es verdad que nunca lo habia visto, pero, dada
su vasta erudicion, no tenia disculpa que no supiera que él estaba alli y no
le mostrara una cierta deferencia. Jamas se le ocurrio ponerle, en
Nochebuena, una buena cucharada de sabrosas papillas, homenaje que
todos sus antecesores habian recibido, incluso de mujeres privadas de
toda cultura. Las papillas habian quedado en mantequilla y nata. Al gato se
le hacia la boca agua solo de oirlo.

—NMe llama una entelequia —dijo el duendecillo—, lo cual no me cabe en
la cabeza. iMe niega, simplemente! Ya lo habia oido antes, y ahora he
tenido que escucharlo otra vez. Alli esta charlando con ese calzonazos de
seminarista. Yo estoy con el marido: «jAtiende a tu puchero!». jPero quia!
iVoy a hacer que se queme la comida!

Y el duendecillo se puso a soplar en el fuego, que se reavivo y empezo a
chisporrotear. jSurterurre—rup! La olla hierve que te hierve.



—Ahora voy al dormitorio a hacer agujeros en los calcetines del padre
—continué el duendecillo—. Haré uno grande en los dedos y otro en el
talon; eso le dara que zurcir, siempre gue sus poesias le dejen tiempo para
eso. jPoetisa, poetiza de una vez las medias del padre!

El gato estornudo; se habia resfriado, a pesar de su buen abrigo de piel.

—He abierto la puerta de la despensa —dijo el duendecillo—. Hay alli nata
cocida, espesa como gachas. Si no la quieres, me la como yo.

—Puesto que, sea como fuere, me voy a llevar la culpa y los palos —dijo
el gato mejor sera que la saboree yo.

—Primero la dulce nata, luego los amargos palos —contestd el
duendecillo—. Pero ahora me voy al cuarto del seminarista, a colgarle los
tirantes del espejo y a meterle los calcetines en la jofaina; creera que el
ponche era demasiado fuerte y que se le subi6 a la cabeza. Esta noche
me estuve sentado en la pila de lefia, al lado de la perrera; me gusta
fastidiar al perro.

Dejé colgar las piernas y venga balancearlas, y el mastin no podia
alcanzarlas, aunque saltaba con todas sus fuerzas.

Aquello lo sacaba de quicio, y venga ladrar y mas ladrar, y yo venga
balancearme; se armo un ruido infernal. Despertamos al seminarista, el
cual se levanté tres veces, asomandose a la ventana a ver qué ocurria,
pero no vio nada, a pesar de que llevaba puestas las gafas; siempre
duerme con gafas.

—Di «jmiau!» si viene la mujer —interrumpidle el gato— Oigo mal hoy,
estoy enfermo.

—Te regalaste demasiado —replico el duendecillo—. Vete al plato y saca
el vientre de penas. Pero ten cuidado de secarte los bigotes, no se te vaya
a quedar nata pegada en ellos. Anda, vete, yo vigilaré.

Y el duendecillo se quedd en la puerta, que estaba entornada; aparte la
mujer y el seminarista, no habia nadie en el cuarto. Hablaban acerca de lo
gue, segun expresara el estudiante con tanta elegancia, en toda economia
doméstica deberia estar por encima de ollas y cazuelas: los dones
espirituales.



—Sefior Kisserup —dijo la mujer —, ya que se presenta la oportunidad,
voy a ensefiarle algo que no he mostrado a ningun alma viviente, y mucho
menos a mi marido: mis ensayos poéticos, mis pequefios versos, aunque
hay algunos bastante largos. Los he llamado «Confidencias de una dueia
honesta». jDoy tanto valor a las palabras castizas de nuestra lengua!

—Hay que darselo —replicé el seminarista—. Es necesario desterrar de
nuestro idioma todos los extranjerismos.

—Siempre lo hago —afirmé la mujer—. Jamas digo «merengue» ni
«tallarines», sino «rosquilla espumosa» y «pasta de sopa en cintas». Y asi
diciendo, saco del cajon un cuaderno de reluciente cubierta verde, con dos
manchurrones de tinta.

—Es un libro muy grave y melancélico —dijo—. Tengo cierta inclinacion a
lo triste. Aqui encontrara «El suspiro en la noche», «Mi ocaso» y «Cuando
me casé con Clemente», es decir, mi marido. Todo esto puede usted
saltarlo, aunque estd hondamente sentido y pensado. La mejor
composicion es la titulada «Los deberes del ama de casa»; toda ella
impregnada de tristeza, pues me abandono a mis inclinaciones. Una sola
poesia tiene caracter jocoso; hay en ella algunos pensamientos alegres,
de esos que de vez en cuando se le ocurren a uno; pensamientos sobre
—no se ria usted— la condicion de una poetisa. Solo la conocemos yo, mi
cajon, y ahora usted, sefior Kisserup. Amo la Poesia, se aduefia de mi, me
hostiga, me domina, me gobierna. Lo he dicho bajo el titulo «El
duendecillo». Seguramente usted conoce la antigua supersticion
campesina del duendecillo, que hace de las suyas en las casas. Pues
imaginé que la casa era yo, y que la Poesia, las impresiones que siento,
eran el duendecillo, el espiritu que la rige. En esta composicion he cantado
el poder y la grandeza de este personaje, pero debe usted prometerme
solemnemente que no lo revelara a mi marido ni a nadie. Lea en voz alta
para que yo pueda oirla, suponiendo que pueda descifrar mi escritura.

Y el seminarista ley0 y la mujer escuchd, y escuchd también el
duendecillo. Estaba al acecho, como bien sabes, y acababa de deslizarse
en la habitacion cuando el seminarista leyo en alta voz el titulo.

—ijEsto va para mi! —dijo—. ¢Qué debe haber escrito sobre mi persona?
La voy a fastidiar. Le quitaré los huevos y los polluelos, y haré correr a la
ternera hasta que se le quede en los huesos. jSe acordara de mi, ama de



casal

Y aguzo el oido, prestando toda su atencién; pero cuanto mas oia de las
excelencias y el poder del duendecillo, de su dominio sobre la mujer — vy
ten en cuenta que al decir duendecillo ella entendia la Poesia, mientras
aquél se atenia al sentido literal del titulo —, tanto mas se sonreia el
minusculo personaje. Sus o0jos centelleaban de gozo, en las comisuras de
su boca se dibujaba una sonrisa, se levantaba sobre los talones y las
puntas de los pies, tanto que crecié una pulgada. Estaba encantado de lo
gue se decia acerca del duendecillo.

—Verdaderamente, esta sefiora tiene ingenio y cultura. Qué mal la habia
juzgado! Me ha inmortalizado en sus «Confidencias»; ira a parar a la
imprenta y correré en boca de la gente. Desde hoy no dejaré que el gato
se zampe la nata; me la reservo para mi. Uno bebe menos que dos, y esto
es siempre un ahorro, un ahorro que voy a introducir, aparte que respetaré
a la sefora.

—Es exactamente como los hombres este duende —observo el viejo
gato—. Ha bastado una palabra zalamera de la sefiora, una sola, para
hacerle cambiar de opinion. jQué taimada es nuestra sefiora!

Y no es que la sefiora fuera taimada, sino que el duende era como, son los
seres humanos.

Si no entiendes este cuento, dimelo. Pero guardate de preguntar al
duendecillo y a la sefiora.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje



nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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