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El Duendecillo y la Mujer
Al duende lo conoces, pero, ¿y a la mujer del jardinero? Era 
muy leída, se sabía versos de memoria, incluso era capaz de 
escribir algunos sin gran dificultad; sólo las rimas, el 
«remache», como ella decía, le costaba un regular esfuerzo. 
Tenía dotes de escritora y de oradora; habría sido un buen 
señor rector o, cuando menos, una buena señora rectora.

—Es hermosa la Tierra en su ropaje dominguero —había 
dicho, expresando luego este pensamiento revestido de 
bellas palabras y «remachándolas», es decir, componiendo 
una canción edificante, bella y larga.

El señor seminarista Kisserup —aunque el nombre no hace al 
caso— era primo suyo, y acertó a encontrarse de visita en 
casa de la familia del jardinero. Escuchó su poesía y la 
encontró buena, excelente incluso, según dijo.

—¡Tiene usted talento, señora! —añadió.

—¡No diga sandeces! —atajó el jardinero—. No le meta esas 
tonterías en la cabeza. Una mujer no necesita talento. Lo que 
le hace falta es cuerpo, un cuerpo sano y dispuesto, y saber 
atender a sus pucheros, para que no se quemen las papillas.

—El sabor a quemado lo quito con carbón —respondió la 
mujer—, y, cuando tú estás enfurruñado, lo arreglo con un 
besito. Creería una que no piensas sino en coles y patatas, y, 
sin embargo, bien te gustan las flores.

Y le dio un beso.

—¡Las flores son el espíritu! —añadió.
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—Atiende a tu cocina —gruñó él, dirigiéndose al jardín, que 
era el puchero de su incumbencia.

Entretanto, el seminarista tomó asiento junto a la señora y 
se puso a charlar con ella. Sobre su lema «Es hermosa la 
Tierra» pronunció una especie de sermón muy bien 
compuesto.

—La Tierra es hermosa, sometedla a su poder, se nos ha 
dicho, y nosotros nos hicimos señores de ella. Uno lo es por 
el espíritu, otro por el cuerpo; uno fue puesto en el mundo 
como signo de admiración, otro como guión mayor, y cada 
uno puede preguntarse: ¿cuál es mi destino? Éste será obispo, 
aquél será sólo un pobre seminarista, pero todo está 
sabiamente dispuesto. La Tierra es hermosa, y siempre lleva 
su ropaje dominguero. Su poesía hace pensar, y está llena de 
sentimiento y de geografía.

—Tiene usted ingenio, señor Kisserup —respondió la mujer—. 
Mucho ingenio, se lo aseguro. Hablando con usted, veo más 
claro en mí misma.

Y siguieron tratando de cosas bellas y virtuosas. Pero en la 
cocina había también alguien que hablaba; era el duendecillo, 
el duendecillo vestido de gris, con su gorrito rojo. Ya lo 
conoces.

Pues el duendecillo estaba en la cocina vigilando el puchero; 
hablaba, pero nadie lo atendía, excepto el gato negro, el 
«ladrón de nata», como lo llamaba la mujer.

El duendecillo estaba enojado con la señora porque —bien lo 
sabía él— no creía en su existencia. Es verdad que nunca lo 
había visto, pero, dada su vasta erudición, no tenía disculpa 
que no supiera que él estaba allí y no le mostrara una cierta 
deferencia. Jamás se le ocurrió ponerle, en Nochebuena, una 
buena cucharada de sabrosas papillas, homenaje que todos 
sus antecesores habían recibido, incluso de mujeres privadas 
de toda cultura. Las papillas habían quedado en mantequilla 
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y nata. Al gato se le hacía la boca agua sólo de oírlo.

—Me llama una entelequia —dijo el duendecillo—, lo cual no 
me cabe en la cabeza. ¡Me niega, simplemente! Ya lo había 
oído antes, y ahora he tenido que escucharlo otra vez. Allí 
está charlando con ese calzonazos de seminarista. Yo estoy 
con el marido: «¡Atiende a tu puchero!». ¡Pero quiá! ¡Voy a 
hacer que se queme la comida!

Y el duendecillo se puso a soplar en el fuego, que se reavivó 
y empezó a chisporrotear. ¡Surterurre—rup! La olla hierve 
que te hierve.

—Ahora voy al dormitorio a hacer agujeros en los calcetines 
del padre —continuó el duendecillo—. Haré uno grande en los 
dedos y otro en el talón; eso le dará que zurcir, siempre que 
sus poesías le dejen tiempo para eso. ¡Poetisa, poetiza de 
una vez las medias del padre!

El gato estornudó; se había resfriado, a pesar de su buen 
abrigo de piel.

—He abierto la puerta de la despensa —dijo el duendecillo—. 
Hay allí nata cocida, espesa como gachas. Si no la quieres, 
me la como yo.

—Puesto que, sea como fuere, me voy a llevar la culpa y los 
palos —dijo el gato mejor será que la saboree yo.

—Primero la dulce nata, luego los amargos palos —contestó 
el duendecillo—. Pero ahora me voy al cuarto del 
seminarista, a colgarle los tirantes del espejo y a meterle los 
calcetines en la jofaina; creerá que el ponche era demasiado 
fuerte y que se le subió a la cabeza. Esta noche me estuve 
sentado en la pila de leña, al lado de la perrera; me gusta 
fastidiar al perro.

Dejé colgar las piernas y venga balancearlas, y el mastín no 
podía alcanzarlas, aunque saltaba con todas sus fuerzas.
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Aquello lo sacaba de quicio, y venga ladrar y más ladrar, y 
yo venga balancearme; se armó un ruido infernal. 
Despertamos al seminarista, el cual se levantó tres veces, 
asomándose a la ventana a ver qué ocurría, pero no vio 
nada, a pesar de que llevaba puestas las gafas; siempre 
duerme con gafas.

—Di «¡miau!» si viene la mujer —interrumpióle el gato— Oigo 
mal hoy, estoy enfermo.

—Te regalaste demasiado —replicó el duendecillo—. Vete al 
plato y saca el vientre de penas. Pero ten cuidado de secarte 
los bigotes, no se te vaya a quedar nata pegada en ellos. 
Anda, vete, yo vigilaré.

Y el duendecillo se quedó en la puerta, que estaba 
entornada; aparte la mujer y el seminarista, no había nadie 
en el cuarto. Hablaban acerca de lo que, según expresara el 
estudiante con tanta elegancia, en toda economía doméstica 
debería estar por encima de ollas y cazuelas: los dones 
espirituales.

—Señor Kisserup —dijo la mujer —, ya que se presenta la 
oportunidad, voy a enseñarle algo que no he mostrado a 
ningún alma viviente, y mucho menos a mi marido: mis 
ensayos poéticos, mis pequeños versos, aunque hay algunos 
bastante largos. Los he llamado «Confidencias de una dueña 
honesta». ¡Doy tanto valor a las palabras castizas de nuestra 
lengua!

—Hay que dárselo —replicó el seminarista—. Es necesario 
desterrar de nuestro idioma todos los extranjerismos.

—Siempre lo hago —afirmó la mujer—. Jamás digo 
«merengue» ni «tallarines», sino «rosquilla espumosa» y 
«pasta de sopa en cintas». Y así diciendo, sacó del cajón un 
cuaderno de reluciente cubierta verde, con dos manchurrones 
de tinta.

—Es un libro muy grave y melancólico —dijo—. Tengo cierta 
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inclinación a lo triste. Aquí encontrará «El suspiro en la 
noche», «Mi ocaso» y «Cuando me casé con Clemente», es 
decir, mi marido. Todo esto puede usted saltarlo, aunque 
está hondamente sentido y pensado. La mejor composición es 
la titulada «Los deberes del ama de casa»; toda ella 
impregnada de tristeza, pues me abandono a mis 
inclinaciones. Una sola poesía tiene carácter jocoso; hay en 
ella algunos pensamientos alegres, de esos que de vez en 
cuando se le ocurren a uno; pensamientos sobre —no se ría 
usted— la condición de una poetisa. Sólo la conocemos yo, mi 
cajón, y ahora usted, señor Kisserup. Amo la Poesía, se 
adueña de mí, me hostiga, me domina, me gobierna. Lo he 
dicho bajo el título «El duendecillo». Seguramente usted 
conoce la antigua superstición campesina del duendecillo, que 
hace de las suyas en las casas. Pues imaginé que la casa era 
yo, y que la Poesía, las impresiones que siento, eran el 
duendecillo, el espíritu que la rige. En esta composición he 
cantado el poder y la grandeza de este personaje, pero debe 
usted prometerme solemnemente que no lo revelará a mi 
marido ni a nadie. Lea en voz alta para que yo pueda oírla, 
suponiendo que pueda descifrar mi escritura.

Y el seminarista leyó y la mujer escuchó, y escuchó también 
el duendecillo. Estaba al acecho, como bien sabes, y acababa 
de deslizarse en la habitación cuando el seminarista leyó en 
alta voz el título.

—¡Esto va para mí! —dijo—. ¿Qué debe haber escrito sobre 
mi persona? La voy a fastidiar. Le quitaré los huevos y los 
polluelos, y haré correr a la ternera hasta que se le quede 
en los huesos. ¡Se acordará de mí, ama de casa!

Y aguzó el oído, prestando toda su atención; pero cuanto 
más oía de las excelencias y el poder del duendecillo, de su 
dominio sobre la mujer — y ten en cuenta que al decir 
duendecillo ella entendía la Poesía, mientras aquél se atenía 
al sentido literal del título —, tanto más se sonreía el 
minúsculo personaje. Sus ojos centelleaban de gozo, en las 
comisuras de su boca se dibujaba una sonrisa, se levantaba 
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sobre los talones y las puntas de los pies, tanto que creció 
una pulgada. Estaba encantado de lo que se decía acerca del 
duendecillo.

—Verdaderamente, esta señora tiene ingenio y cultura. ¡Qué 
mal la había juzgado! Me ha inmortalizado en sus 
«Confidencias»; irá a parar a la imprenta y correré en boca 
de la gente. Desde hoy no dejaré que el gato se zampe la 
nata; me la reservo para mí. Uno bebe menos que dos, y 
esto es siempre un ahorro, un ahorro que voy a introducir, 
aparte que respetaré a la señora.

—Es exactamente como los hombres este duende —observó 
el viejo gato—. Ha bastado una palabra zalamera de la 
señora, una sola, para hacerle cambiar de opinión. ¡Qué 
taimada es nuestra señora!

Y no es que la señora fuera taimada, sino que el duende era 
como, son los seres humanos.

Si no entiendes este cuento, dímelo. Pero guárdate de 
preguntar al duendecillo y a la señora.

8



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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