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El Pájaro de la Canción Popular
Es invierno; cubre la tierra un manto de nieve, se diría de mármol tallado en 

las rocas. El aire es claro y diáfano; el viento, acerado como espada forjada 

por los gnomos. Los árboles se levantan semejantes a blancos corales, como ramas 

de almendro florido, en un ambiente puro como el de las cumbres alpinas. 

Magnífica es la noche bajo los resplandores de la aurora boreal, bajo el brillo 

de innúmeras estrellas fulgurantes.  


Llegan las tempestades, se levantan las nubes y sacuden su plumón de cisne; 

caen los copos de nieve, cubriendo caminos y casas, el campo espacioso y las 

angostas calles. Entretanto, nosotros permanecemos en la habitación caldeada, 

junto a la estufa ardiente, contando recuerdos de otros tiempos. Escuchamos una 

leyenda:  


A orillas del vasto mar se elevaba un túmulo, en cuya cumbre se sentaba, a 

medianoche, el espíritu del héroe en él sepultado; había sido un rey. La áurea 

diadema brillaba en su frente, el cabello flotaba al viento, y el personaje iba 

vestido de hierro y acero. Agachaba la cabeza con aire de preocupación y 

suspiraba dolorido, como un espíritu desgraciado.  


Pasó, surcando las olas, un barco de vela. Los hombres echaron el ancla y 

desembarcaron. Iba con ellos un escalda, el cual, acercándose a la real figura, 

le preguntó:  


—¿Por qué sufres y te lamentas?  


Y respondió el muerto:  


—Nadie ha cantado las gestas de mi vida; yacen muertas y olvidadas; el canto 

no las lleva por las tierras y a los corazones de los hombres. Por eso no tengo 

paz ni reposo.  


Y habló de sus hechos y hazañas, que los hombres de su época habían conocido 

pero no cantado, porque entre ellos no había ningún rapsoda.  


Entonces el viejo bardo se puso a pulsar las cuerdas de su arpa y cantó el 

valor juvenil del héroe, y su fuerza viril y la grandeza de sus gestas. Al 

oírlo, el rostro del muerto adquirió un brillo comparable al de la orla de la 

nube que baila la luz de la luna; alegre y feliz se levantó la figura envuelta 

en resplandor y en luminosos rayos, esfumándose como el brillo de la aurora 

boreal. Quedó sólo el montículo cubierto de verde césped, y las piedras 

huérfanas de inscripciones túnicas. Pero encima de ellas, al último acorde del 

arpa, levantó el vuelo, como si del arpa saliera, un pajarillo, un bellísimo 

pájaro cantor, cuyo trino sonaba como el del tordo, pero conteniendo a la vez el 

latido del corazón humano y la nota de la tierra patria, tal como la oye el ave 

de paso. El pajarillo se echó a volar por sobre montes y valles, campos y 

bosques. Era el pájaro de la canción popular, que nunca muere.  


Nosotros oímos su canto, lo oímos ahora, aquí en la habitación, en una velada 

de invierno, mientras afuera revolotea el blanco enjambre, y la tempestad 

descarga sus violentas ráfagas. El pájaro no sólo nos canta las gestas gloriosas 

del héroe, sino también dulces melodías amorosas, ricas y abundantes, sobre la 

lealtad nórdica. Sabe cuentos en palabras y en notas; sabe proverbios y refranes 

que, puestos como runas debajo de la lengua del muerto, le hacen hablar de tal 

modo, que uno viene a conocer su patria, la patria del ave de la canción 

popular.  


En tiempos paganos, en época de los vikingos, construía su nido en el arpa 

del bardo. En los días de los castillos medievales, cuando la fuerza bruta 

sostenía la balanza de la justicia, y la violencia dominaba el Derecho, cuando 

un campesino valía lo mismo que un perro, ¿dónde encontró el pájaro cantor 

refugio o protección? Nadie pensaba en él, en aquellos días brutales y crudos. 

Pero en el torreón del castillo, donde la castellana, sentada ante el pergamino, 

anotaba los viejos recuerdos en canciones y leyendas, y la viejecita de la choza 

y el buhonero sentados en el banco junto a ella, le contaban los suyos, por 

sobre sus cabezas volaba y aleteaba, trinando y gorjeando el pájaro que nunca 

muere, que no morirá mientras le quede un palmo de tierra donde poner el pie: el 

pájaro de la canción popular.  


Ahora nos canta a nosotros. Fuera arrecia la nevada y reina la noche. Él nos 

pone las runas debajo de la lengua, y nosotros conocemos nuestra patria. Dios 

nos habla en nuestra lengua materna, en las notas del pájaro de la canción 

popular. Se despiertan antiguos recuerdos; colores desvaídos recobran su frescor 

original; la leyenda y la canción se mezclan en un filtro vivificante; se elevan 

la mente y el sentir, convirtiendo la velada en una auténtica Nochebuena. La 

nieve sigue cayendo, el hielo cruje, reina el temporal; se diría que el amo es 

éste, y no el buen Dios.  


Estamos en invierno; el viento es cortante como una espada forjada por 

gnomos; la nieve sigue cayendo —lleva cayendo días y semanas— y se amontona como 

enorme montaña sobre la gran ciudad, como una pesadilla en la noche invernal. 

Todo queda oculto y sepultado; sólo la cruz dorada de la iglesia, símbolo de la 

fe, sobresale de la blanca tumba, brillando al aire azul, al sol radiante.

 


Y por sobre la ciudad sepultada vuelan las aves del cielo, grandes y 

pequeñas, gorjeando y cantando como saben, cada una según su pico. Es como un 

canto de vida, heterogéneo y magnífico, entonado sobre la nuestra ciudad.  


Viene primero el tropel de gorriones, piando por calles y callejas, en el 

nido y en la casa. Saben historias de la fachada delantera y de la trasera. 

«Conocemos la ciudad enterrada —dicen—. Todo lo que hay de vivo en ella dice: ¡pip, 

pip, pip!».  


Los negros cuervos y cornejas vuelan sobre la blanca nieve: «¡Grab, grab! 

—graznan—, de allí podemos sacar todavía algo, algo para el buche. Eso es lo 

principal, como piensan casi todos los que viven en esta Tierra».  


Los cisnes salvajes llegan con ruidoso vuelo y cantan lo grande y lo hermoso 

que brota aún de los pensamientos y corazones de los hombres que moran en la 

ciudad sepultada bajo la nieve.  


No reina allí la muerte: la vida fluye, lo percibimos en los acordes, que nos 

llegan como sones de órgano y nos impresionan como el rumor de la «Colina de los 

elfos», como los cantos de Ossian, como el estruendoso aleteo de las valquirias. 

¡Qué armonía! Habla a nuestros corazones, eleva nuestros pensamientos, oímos el 

pájaro de la canción popular. Y en este momento nos llega del cielo el hálito de 

Dios, se abren las nevadas montañas, el sol penetra en su masa, viene la 

primavera, los pájaros vuelven en nuevas generaciones, pero con las mismas 

melodías patrias. Escucha la epopeya del año: el poder de la nieve, el grávido 

sueño de la noche invernal, todo se esfuma, todo se levanta en el canto 

maravilloso del pájaro de la canción popular, que nunca morirá.  

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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