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El Pequeño Tuk
Pues sí, éste era el pequeño Tuk. En realidad no se llamaba así, pero éste 

era el nombre que se daba a sí mismo cuando aún no sabía hablar. Quería decir 

Carlos, es un detalle que conviene saber. Resulta que tenía que cuidar de su 

hermanita Gustava, mucho menor que él, y luego tenía que aprenderse sus 

lecciones; pero, ¿cómo atender a las dos cosas a la vez? El pobre muchachito 

tenía a su hermana sentada sobre las rodillas y le cantaba todas las canciones 

que sabía, mientras sus ojos echaban alguna que otra mirada al libro de 

Geografía, que tenía abierto delante de él. Para el día siguiente habría de 

aprenderse de memoria todas las ciudades de Zelanda y saberse, además, cuanto de 

ellas conviene conocer.  


Llegó la madre a casa y se hizo cargo de Gustavita. Tuk corrió a la ventana y 

estuvo leyendo hasta que sus ojos no pudieron más, pues había ido 

oscureciendo y su madre no tenía dinero para comprar velas.


—Ahí va la vieja lavandera del callejón —dijo la madre, que se había asomado 

a la ventana—. La pobre apenas puede arrastrarse y aún tiene que cargar con el 

cubo lleno de agua desde la bomba. Anda, Tuk, sé bueno y ve a ayudar a la pobre 

viejecita. Harás una buena acción.


Tuk corrió a la calle a ayudarla, pero cuando estuvo de regreso la oscuridad 

era completa, y como no había que pensar en encender la luz, no tuvo más remedio 

que acostarse. Su lecho era un viejo camastro; tendido en él estuvo pensando 

en su lección de Geografía, en Zelanda y en todo lo que había explicado el maestro. 

Debiera haber seguido estudiando, pero era imposible, y se metió el libro debajo 

de la almohada, porque había oído decir que aquello ayudaba a retener las 

lecciones en la mente; pero no hay que fiarse mucho de lo que se oye decir.

 


Y allí se estuvo piensa que te piensa, hasta que de pronto le pareció que 

alguien le daba un beso en la boca y en los ojos. Se durmió, pero no estaba 

dormido; era como si la anciana lavandera lo mirara con sus dulces ojos y le 

dijera:


—Sería un gran pecado que mañana no supieses tus 

lecciones. Me has ayudado, ahora te ayudaré yo, y Dios Nuestro Señor lo hará en 

todo momento.  


Y de pronto el libro empezó a moverse y a agitarse debajo de la almohada de 

nuestro pequeño Tuk.


—¡Quiquiriquí! ¡Put, put! —Era una gallina que venía de Kjöge.


—¡Soy una gallina de Kjöge! —gritó, y luego se puso a contar del número de 

habitantes que allí había, y de la batalla que en la ciudad se había librado, 

añadiendo empero que en realidad no valía la pena mencionarla.


Otro meneo y 

zarandeo y ¡bum!, algo que se cae: un ave de madera, el papagayo del tiro al 

pájaro de Prastö. Dijo que en aquella ciudad vivían tantos habitantes como 

clavos tenía él en el cuerpo, y estaba no poco orgulloso de ello.


—Thorwaldsen 

vivió muy cerca de mí. ¡Cataplún! ¡Qué bien se está aquí!  


Pero Tuk ya no estaba tendido en su lecho; de repente se encontró montado 

sobre un caballo, corriendo a galope tendido. Un jinete magníficamente vestido, 

con brillante casco y flotante penacho, lo sostenía delante de él, y de este 

modo atravesaron el bosque hasta la antigua ciudad de Vordingborg, muy grande y 

muy bulliciosa por cierto. Altivas torres se levantaban en el palacio real, y de 

todas las ventanas salía vivísima luz; en el interior todo eran cantos y bailes: 

el rey Waldemar bailaba con las jóvenes damas cortesanas, ricamente ataviadas. 

Despuntó el alba, y con la salida del sol desaparecieron la ciudad, el palacio y 

las torres una tras otra, hasta no quedar sino una sola en la cumbre de la 

colina, donde se levantara antes el castillo. Era la ciudad muy pequeña y pobre, 

y los chiquillos pasaban con sus libros bajo el brazo, diciendo:


—Dos mil habitantes —pero no era verdad, no tenía 

tantos.  


Y Tuk seguía en su camita, como soñando, aunque no soñaba, pero 

alguien permanecía junto a él.


—¡Tuquito, Tuquito! —dijeron. Era un marino, un hombre muy pequeñín, 

semejante a un cadete, pero no era un cadete.


—Te traigo muchos saludos de Korsör. Es una ciudad floreciente, llena de 

vida, con barcos de vapor y diligencias; antes pasaba por fea y aburrida, pero 

ésta es una opinión anticuada.  


—Estoy a orillas del mar —dijo Korsör—; tengo carreteras y parques y he sido 

la cuna de un poeta que tenía ingenio y gracia; no todos los tienen. Una vez 

quise armar un barco para que diese la vuelta al mundo, mas no lo hice, aunque 

habría podido; y, además, ¡huelo tan bien! Pues en mis puertas florecen las 

rosas más bellas.  


Tuk las vio, y ante su mirada todo apareció rojo y verde; pero cuando se 

esfumaron los colores, se encontró ante una ladera cubierta de bosque junto al 

límpido fiordo, y en la cima se levantaba una hermosa iglesia, antigua, con dos 

altas torres puntiagudas. De la ladera brotaban fuentes que bajaban en espesos 

riachuelos de aguas murmurantes, y muy cerca estaba sentado un viejo rey con la 

corona de oro sobre el largo cabello; era el rey Hroar de las Fuentes, en las 

inmediaciones de la ciudad de Roeskilde, como la llaman hoy día. Y todos los 

reyes y reinas de Dinamarca, coronados de oro, se encaminaban, cogidos de la 

mano, a la vieja iglesia, entre los sones del órgano y el murmullo de las 

fuentes. Nuestro pequeño Tuk lo veía y oía todo.  


—¡No olvides los Estados! —le dijo el rey Hroar.


De pronto desapareció todo. ¿Dónde había ido a parar? Daba exactamente la 

impresión de cuando se vuelve la página de un libro. Y hete aquí una anciana, 

una escardadera venida de Sorö, donde la hierba crece en la plaza del mercado. 

Llevaba su delantal de tela gris sobre la cabeza y colgándole de la espalda; 

estaba muy mojado: seguramente había llovido.


—Sí que ha llovido —dijo la 

mujer, y le contó muchas cosas divertidas de las comedias de Holberg, así como 

de Waldemar y Absalón. Pero de pronto se encogió toda ella y se puso a mover la 

cabeza como si quisiera saltar.


—¡Cuac! —dijo— está mojado, está mojado; hay un 

silencio de muerte en Sorö.


Se había transformado en rana; ¡cuac!, y luego 

otra vez en una vieja.


—Hay que vestirse según el tiempo —dijo—. ¡Está mojado, 

está mojado! Mi ciudad es como una botella: se entra por el tapón y luego hay 

que volver a salir. Antes tenía yo corpulentas anguilas en el fondo de la 

botella, y ahora tengo muchachos robustos, de coloradas mejillas, que aprenden 

la sabiduría: ¡griego, hebreo, cuac, cuac!


Sonaba como si las ranas cantasen 

o como cuando caminas por el pantano con grandes botas. Era siempre la misma 

nota, tan fastidiosa, tan monótona, que Tuk acabó por quedarse profundamente 

dormido, y le sentó muy bien el sueño, porque empezaba a ponerse nervioso.

 


Pero aun entonces tuvo otra visión, o lo que fuera. Su hermanita Gustava, la 

de ojos azules y cabello rubio ensortijado, se había convertido en una esbelta 

muchacha, y sin tener alas podía volar. Y he aquí que los dos volaron por 

encima de Zelanda, por encima de sus verdes bosques y azules lagos.


—¿Oyes cantar el gallo, Tuquito? ¡Quiquiriquí! Las gallinas salen 

volando de Kjöge. ¡Tendrás un gallinero, un gran gallinero! No padecerás

 hambre ni miseria. 

Cazarás el pájaro, como suele decirse; serás un hombre rico y feliz. Tu 

casa se 

levantará altivamente como la torre del rey Waldemar, y estará adornada 

con 

columnas de mármol como las de Prastö. Ya me entiendes. Tu nombre famoso

 dará la 

vuelta a la Tierra, como el barco que debía partir de Korsör y en 

Roeskilde. ¡No te olvides de los Estados!, dijo el rey Hroar; hablarás 

con bondad y 

talento, Tuquito, y cuando desciendas a la tumba, reposarás tranquilo...

  


—¡Como si estuviese en Sorö! —dijo Tuk, y se despertó. Brillaba la luz del 

día, y el niño no recordaba ya su sueño; pero era mejor así, pues nadie debe 

saber cuál será su destino. Saltó de la cama, abrió el libro y en un periquete 

se supo la lección. La anciana lavandera asomó la cabeza por la puerta y, 

dirigiéndole un gesto cariñoso, le dijo:  


—¡Gracias, hijo mío, por tu ayuda! Dios Nuestro Señor haga que se 

convierta en realidad tu sueño más hermoso.


Tuk no sabía lo que había soñado, pero ¿comprendes? Nuestro Señor sí lo 

sabía.

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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