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Historia de una Madre
Estaba una madre sentada junto a la cuna de su hijito, muy afligida y 
angustiada, pues temía que el pequeño se muriera. Éste, en efecto, estaba 
pálido como la cera, tenía los ojitos medio cerrados y respiraba casi 
imperceptiblemente, de vez en cuando con una aspiración profunda, como 
un suspiro. La tristeza de la madre aumentaba por momentos al 
contemplar a la tierna criatura.

Llamaron a la puerta y entró un hombre viejo y pobre, envuelto en un 
holgado cobertor, que parecía una manta de caballo; son mantas que 
calientan, pero él estaba helado. Se estaba en lo más crudo del invierno; 
en la calle todo aparecía cubierto de hielo y nieve, y soplaba un viento 
cortante.

Como el viejo tiritaba de frío y el niño se había quedado dormido, la madre 
se levantó y puso a calentar cerveza en un bote, sobre la estufa, para 
reanimar al anciano. Éste se había sentado junto a la cuna, y mecía al 
niño. La madre volvió a su lado y se estuvo contemplando al pequeño, que 
respiraba fatigosamente y levantaba la manita.

—¿Crees que vivirá? —preguntó la madre—. ¡El buen Dios no querrá 
quitármelo!

El viejo, que era la Muerte en persona, hizo un gesto extraño con la 
cabeza; lo mismo podía ser afirmativo que negativo. La mujer bajó los 
ojos, y las lágrimas rodaron por sus mejillas. Tenía la cabeza pesada, 
llevaba tres noches sin dormir y se quedó un momento como aletargada; 
pero volvió en seguida en sí, temblando de frío.

—¿Qué es esto? —gritó, mirando en todas direcciones. El viejo se había 
marchado, y la cuna estaba vacía. ¡Se había llevado al niño! El reloj del 
rincón dejó oír un ruido sordo, la gran pesa de plomo cayó rechinando 
hasta el suelo, ¡paf!, y las agujas se detuvieron.

La desolada madre salió corriendo a la calle, en busca del hijo. En medio 

3



de la nieve había una mujer, vestida con un largo ropaje negro, que le dijo:

—La Muerte estuvo en tu casa; lo sé, pues la vi escapar con tu hijito. 
Volaba como el viento. ¡Jamás devuelve lo que se lleva!

—¡Dime por dónde se fue! —suplicó la madre—. ¡Enséñame el camino y la 
alcanzaré!

—Conozco el camino —respondió la mujer vestida de negro pero antes de 
decírtelo tienes que cantarme todas las canciones con que meciste a tu 
pequeño. Me gustan, las oí muchas veces, pues soy la Noche. He visto 
correr tus lágrimas mientras cantabas.

—¡Te las cantaré todas, todas! —dijo la madre—, pero no me detengas, 
para que pueda alcanzarla y encontrar a mi hijo.

Pero la Noche permaneció muda e inmóvil, y la madre, retorciéndose las 
manos, cantó y lloró; y fueron muchas las canciones, pero fueron aún más 
las lágrimas. Entonces dijo la Noche:

—Ve hacia la derecha, por el tenebroso bosque de abetos. En él vi 
desaparecer a la Muerte con el niño.

Muy adentro del bosque se bifurcaba el camino, y la mujer no sabía por 
dónde tomar. Se levantaba allí un zarzal, sin hojas ni flores, pues era 
invierno, y las ramas estaban cubiertas de nieve y hielo.

—¿No has visto pasar a la Muerte con mi hijito?

—Sí —respondió el zarzal— pero no te diré el camino que tomó si antes 
no me calientas apretándome contra tu pecho; me muero de frío, y mis 
ramas están heladas.

Y ella estrechó el zarzal contra su pecho, apretándolo para calentarlo bien; 
y las espinas se le clavaron en la carne, y la sangre le fluyó a grandes 
gotas. Pero del zarzal brotaron frescas hojas y bellas flores en la noche 
invernal: ¡tal era el ardor con que la acongojada madre lo había estrechado 
contra su corazón! Y la planta le indicó el camino que debía seguir.

Llegó a un gran lago, en el que no se veía ninguna embarcación. No 
estaba bastante helado para sostener su peso, ni era tampoco bastante 
somero para poder vadearlo; y, sin embargo, no tenía más remedio que 
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cruzarlo si quería encontrar a su hijo. Se echó entonces al suelo, dispuesta 
a beberse toda el agua; pero ¡qué criatura humana sería capaz de ello! 
Mas la angustiada madre no perdía la esperanza de que sucediera un 
milagro.

—¡No, no lo conseguirás! —dijo el lago—. Mejor será que hagamos un 
trato. Soy aficionado a coleccionar perlas, y tus ojos son las dos perlas 
más puras que jamás he visto. Si estás dispuesta a desprenderte de ellos 
a fuerza de llanto, te conduciré al gran invernadero donde reside la Muerte, 
cuidando flores y árboles; cada uno de ellos es una vida humana.

—¡Ay, qué no diera yo por llegar a donde está mi hijo! —exclamó la pobre 
madre—, y se echó a llorar con más desconsuelo aún, y sus ojos se le 
desprendieron y cayeron al fondo del lago, donde quedaron convertidos en 
preciosísimas perlas. El lago la levantó como en un columpio y de un solo 
impulso la situó en la orilla opuesta. Se levantaba allí un gran edificio, cuya 
fachada tenía más de una milla de largo. No podía distinguirse bien si era 
una montaña con sus bosques y cuevas, o si era obra de albañilería; y 
menos lo podía averiguar la pobre madre, que había perdido los ojos a 
fuerza de llorar.

—¿Dónde encontraré a la Muerte, que se marchó con mi hijito? 
—preguntó.

—No ha llegado todavía —dijo la vieja sepulturera que cuida del gran 
invernadero de la Muerte—. ¿Quién te ha ayudado a encontrar este lugar?

—El buen Dios me ha ayudado —dijo la madre—. Es misericordioso, y tú 
lo serás también. ¿Dónde puedo encontrar a mi hijo?

—Lo ignoro —replicó la mujer—, y veo que eres ciega. Esta noche se han 
marchitado muchos árboles y flores; no tardará en venir la Muerte a 
trasplantarlos. Ya sabrás que cada persona tiene su propio árbol de la vida 
o su flor, según su naturaleza. Parecen plantas corrientes, pero en ellas 
palpita un corazón; el corazón de un niño puede también latir. Atiende, tal 
vez reconozcas el latido de tu hijo, pero, ¿qué me darás si te digo lo que 
debes hacer todavía?

—Nada me queda para darte —dijo la afligida madre pero iré por ti hasta el 
fin del mundo.
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—Nada hay allí que me interese —respondió la mujer pero puedes 
cederme tu larga cabellera negra; bien sabes que es hermosa, y me gusta. 
A cambio te daré yo la mía, que es blanca, pero también te servirá.

—¿Nada más? —dijo la madre—. Tómala enhorabuena —. Dio a la vieja 
su hermoso cabello, y se quedó con el suyo, blanco como la nieve.

Entraron entonces en el gran invernadero de la Muerte, donde crecían 
árboles y flores en maravillosa mezcolanza. Había preciosos, jacintos bajo 
campanas de cristal, y grandes peonías fuertes como árboles; y había 
también plantas acuáticas, algunas lozanas, otras enfermizas. Serpientes 
de agua las rodeaban, y cangrejos negros se agarraban a sus tallos. 
Crecían soberbias palmeras, robles y plátanos, y no faltaba el perejil ni 
tampoco el tomillo; cada árbol y cada flor tenia su nombre, cada uno era 
una vida humana; la persona vivía aún: éste en la China, éste en 
Groenlandia o en cualquier otra parte del mundo. Había grandes árboles 
plantados en macetas tan pequeñas y angostas, que parecían a punto de 
estallar; en cambio, se veían míseras florecillas emergiendo de una tierra 
grasa, cubierta de musgo todo alrededor. La desolada madre fue 
inclinándose sobre las plantas más diminutas, oyendo el latido del corazón 
humano que había en cada una; y entre millones reconoció el de su hijo.

—¡Es éste! —exclamó, alargando la mano hacia una pequeña flor azul de 
azafrán que colgaba de un lado, gravemente enferma.

—¡No toques la flor! —dijo la vieja—. Quédate aquí, y cuando la Muerte 
llegue, pues la estoy esperando de un momento a otro, no dejes que 
arranque la planta; amenázala con hacer tú lo mismo con otras y entonces 
tendrá miedo. Es responsable de ellas, ante Dios; sin su permiso no debe 
arrancarse ninguna.

De pronto se sintió en el recinto un frío glacial, y la madre ciega 
comprendió que entraba la Muerte.

—¿Cómo encontraste el camino hasta aquí? —preguntó.— ¿Cómo 
pudiste llegar antes que yo?

—¡Soy madre! —respondió ella.

La Muerte alargó su mano huesuda hacia la flor de azafrán, pero la mujer 
interpuso las suyas con gran firmeza, aunque temerosa de tocar una de 

6



sus hojas. La Muerte sopló sobre sus manos y ella sintió que su soplo era 
más frío que el del viento polar. Y sus manos cedieron y cayeron inertes.

—¡Nada podrás contra mí! —dijo la Muerte.

—¡Pero sí lo puede el buen Dios! —respondió la mujer.

—¡Yo hago sólo su voluntad! —replicó la Muerte—. Soy su jardinero. 
Tomo todos sus árboles y flores y los trasplanto al jardín del Paraíso, en la 
tierra desconocida; y tú no sabes cómo es y lo que en el jardín ocurre, ni 
yo puedo decírtelo.

—¡Devuélveme mi hijo! —rogó la madre, prorrumpiendo en llanto. 
Bruscamente puso las manos sobre dos hermosas flores, y gritó a la 
Muerte:

—¡Las arrancaré todas, pues estoy desesperada!

—¡No las toques! —exclamó la Muerte—. Dices que eres desgraciada, y 
pretendes hacer a otra madre tan desdichada como tú.

—¡Otra madre! —dijo la pobre mujer, soltando las flores—. ¿Quién es esa 
madre?

—Ahí tienes tus ojos —dijo la Muerte—, los he sacado del lago; ¡brillaban 
tanto! No sabía que eran los tuyos. Tómalos, son más claros que antes. 
Mira luego en el profundo pozo que está a tu lado; te diré los nombres de 
las dos flores que querías arrancar y verás todo su porvenir, todo el curso 
de su vida. Mira lo que estuviste a punto de destruir.

Miró ella al fondo del pozo; y era una delicia ver cómo una de las flores era 
una bendición para el mundo, ver cuánta felicidad y ventura esparcía a su 
alrededor.

La vida de la otra era, en cambio, tristeza y miseria, dolor y privaciones.

—Las dos son lo que Dios ha dispuesto —dijo la Muerte.

—¿Cuál es la flor de la desgracia y cuál la de la ventura? —preguntó la 
madre.

—Esto no te lo diré —contestó la Muerte—. Sólo sabrás que una de ellas 
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era la de tu hijo. Has visto el destino que estaba reservado a tu propio hijo, 
su porvenir en el mundo.

La madre lanzó un grito de horror:

—¿Cuál de las dos era mi hijo? ¡Dímelo, sácame de la incertidumbre! Pero 
si es el desgraciado, líbralo de la miseria, llévaselo antes. ¡Llévatelo al 
reino de Dios! ¡Olvídate de mis lágrimas, olvídate de mis súplicas y de todo 
lo que dije e hice!

—No te comprendo —dijo la Muerte—. ¿Quieres que te devuelva a tu hijo 
o prefieres que me vaya con él adonde ignoras lo que pasa?

La madre, retorciendo las manos, cayó de rodillas y elevó esta plegaria a 
Dios Nuestro Señor:

—¡No me escuches cuando te pida algo que va contra Tu voluntad, que es 
la más sabia! ¡No me escuches! ¡No me escuches!

Y dejó caer la cabeza sobre el pecho, mientras la Muerte se alejaba con el 
niño, hacia el mundo desconocido.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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