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La Familia Feliz
La hoja verde más grande de nuestra tierra es seguramente 
la del lampazo. Si te la pones delante de la barriga, parece 
todo un delantal, y si en tiempo lluvioso te la colocas sobre 
la cabeza, es casi tan útil como un paraguas; ya ves si es 
enorme. Un lampazo nunca crece solo. Donde hay uno, seguro 
que hay muchos más. Es un goce para los ojos, y toda esta 
magnificencia es pasto de los caracoles, los grandes 
caracoles blancos, que en tiempos pasados, la gente 
distinguida hacía cocer en estofado y, al comérselos, 
exclamaba: «¡Ajá, qué bien sabe!», persuadida de que 
realmente era apetitoso; pues, como digo, aquellos caracoles 
se nutrían de hojas de lampazo, y por eso se sembraba la 
planta.

Pues bien, había una vieja casa solariega en la que ya no se 
comían caracoles.

Estos animales se habían extinguido, aunque no los lampazos, 
que crecían en todos los caminos y bancales; una verdadera 
invasión. Era un auténtico bosque de lampazos, con algún que 
otro manzano o ciruelo; por lo demás, nadie habría podido 
suponer que aquello había sido antaño un jardín. Todo eran 
lampazos, y entre ellos vivían los dos últimos y 
matusalémicos caracoles.

Ni ellos mismos sabían lo viejos que eran, pero se acordaban 
perfectamente de que habían sido muchos más, de que 
descendían de una familia oriunda de países extranjeros, y 
de que todo aquel bosque había sido plantado para ellos y 
los suyos. Nunca habían salido de sus lindes, pero no 
ignoraban que más allá había otras cosas en el mundo, una, 
sobre todo, que se llamaba la «casa señorial», donde ellos 
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eran cocidos y, vueltos de color negro, colocados en una 
fuente de plata; pero no tenían idea de lo que ocurría 
después. Por otra parte, no podían imaginarse qué impresión 
debía causar el ser cocido y colocado en una fuente de plata; 
pero seguramente sería delicioso, y distinguido por demás. Ni 
los abejorros, ni los sapos, ni la lombriz de tierra, a quienes 
habían preguntado, pudieron informarles; ninguno había sido 
cocido ni puesto en una fuente de plata.

Los viejos caracoles blancos eran los más nobles del mundo, 
de eso sí estaban seguros. El bosque estaba allí para ellos, y 
la casa señorial, para que pudieran ser cocidos y depositados 
en una fuente de plata.

Vivían muy solos y felices, y como no tenían descendencia, 
habían adoptado un caracolillo ordinario, al que educaban 
como si hubiese sido su propio hijo; pero el pequeño no 
crecía, pues no pasaba de ser un caracol ordinario. Los 
viejos, particularmente la madre, la Madre Caracola, creyó 
observar que se desarrollaba, y pidió al padre que se fijara 
también; si no podía verlo, al menos que palpara la pequeña 
cáscara; y él la palpó y vio que la madre tenía razón.

Un día se puso a llover fuertemente.

—Escucha el rampataplán de la lluvia sobre los lampazos 
—dijo el viejo.

—Sí, y las gotas llegan hasta aquí —observó la madre—. 
Bajan por el tallo. Verás cómo esto se moja. Suerte que 
tenemos nuestra buena casa, y que el pequeño tiene también 
la suya. Salta a la vista que nos han tratado mejor que a 
todos los restantes seres vivos; que somos los reyes de la 
creación, en una palabra. Poseemos una casa desde la hora 
en que nacemos, y para nuestro uso exclusivo plantaron un 
bosque de lampazos. Me gustaría saber hasta dónde se 
extiende, y que hay ahí afuera.

—No hay nada fuera de aquí —respondió el padre—. Mejor 
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que esto no puede haber nada, y yo no tengo nada que 
desear.

—Pues a mí —dijo la vieja— me gustaría llegarme a la casa 
señorial, que me cocieran y me pusieran en una fuente de 
plata. Todos nuestros antepasados pasaron por ello y, 
créeme, debe de ser algo excepcional.

—Tal vez la casa esté destruida —objetó el caracol padre—, 
o quizás el bosque de lampazos la ha cubierto, y los hombres 
no pueden salir. Por lo demás, no corre prisa; tú siempre te 
precipitas, y el pequeño sigue tu ejemplo. En tres días se ha 
subido a lo alto del tallo; realmente me da vértigo, cuando 
levanto la cabeza para mirarlo.

—No seas tan regañón —dijo la madre—. El chiquillo trepa 
con mucho cuidado, y estoy segura de que aún nos dará 
muchas alegrías; al fin y a la postre, no tenemos más que a 
él en la vida. ¿Has pensado alguna vez en encontrarle 
esposa? ¿No crees que si nos adentrásemos en la selva de 
lampazos, tal vez encontraríamos a alguno de nuestra 
especie?

—Seguramente habrá por allí caracoles negros —dijo el 
viejo— caracoles negros sin cáscara; pero, ¡son tan 
ordinarios!, y, sin embargo, son orgullosos. Pero podríamos 
encargarlo a las hormigas, que siempre corren de un lado 
para otro, como si tuviesen mucho que hacer. Seguramente 
encontrarían una mujer para nuestro pequeño.

—Yo conozco a la más hermosa de todas —dijo una de las 
hormigas—, pero me temo que no haya nada que hacer, pues 
se trata de una reina.

—¿Y eso qué importa? —dijeron los viejos—. ¿Tiene una 
casa?

—¡Tiene un palacio! —exclamó la hormiga—, un bellísimo 
palacio hormiguero, con setecientos corredores.
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—Muchas gracias —dijo la madre—. Nuestro hijo no va a ir a 
un nido de hormigas. Si no sabéis otra cosa mejor, lo 
encargaremos a los mosquitos blancos, que vuelan a mucho 
mayor distancia, tanto si llueve como si hace sol, y conocen 
el bosque de lampazos por dentro y por fuera.

—¡Tenemos esposa para él! —exclamaron los mosquitos—. A 
cien pasos de hombre en un zarzal, vive un caracolito con 
casa; es muy pequeñín, pero tiene la edad suficiente para 
casarse. Está a no más de cien pasos de hombre de aquí.

—Muy bien, pues que venga —dijeron los viejos—. Él posee 
un bosque de lampazos, y ella, sólo un zarzal.

Y enviaron recado a la señorita caracola. Invirtió ocho días en 
el viaje, pero ahí estuvo precisamente la distinción; por ello 
pudo verse que pertenecía a la especie apropiada.

Y se celebró la boda. Seis luciérnagas alumbraron lo mejor 
que supieron; por lo demás, todo discurrió sin alboroto, pues 
los viejos no soportaban francachelas ni bullicio. Pero Madre 
Caracola pronunció un hermoso discurso; el padre no pudo 
hablar, por causa de la emoción. Luego les dieron en herencia 
todo el bosque de lampazos y dijeron lo que habían dicho 
siempre, que era lo mejor del mundo, y que si vivían 
honradamente y como Dios manda, y se multiplicaban, ellos y 
sus hijos entrarían algún día en la casa señorial, serían 
cocidos hasta quedar negros y los pondrían en una fuente de 
plata.

Terminado el discurso, los viejos se metieron en sus casas, 
de las cuales no volvieron ya a salir; se durmieron 
definitivamente. La joven pareja reinó en el bosque y tuvo 
una numerosa descendencia; pero nadie los coció ni los puso 
en una fuente de plata, de lo cual dedujeron que la mansión 
señorial se había hundido y que en el mundo se había 
extinguido el género humano; y como nadie los contradijo, la 
cosa debía de ser verdad. La lluvia caía sólo para ellos sobre 
las hojas de lampazo, con su rampataplán, y el sol brillaba 
únicamente para alumbrarles el bosque y fueron muy felices. 
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Toda la familia fue muy feliz, de veras.

7



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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