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La Más Feliz
—¡Qué rosas tan bellas! —dijo el Sol—. Y todas las yemas se 
abrirán, y serán tan hermosas como ellas. ¡Son hijas mías! Yo 
les he dado el beso de la vida.

—Son hijas mías —dijo a su vez el rocío—. Les he dado a 
beber mis lágrimas.

—Pues yo diría que su madre soy yo —exclamó el rosal—. 
Ustedes no son sino los padrinos, que les ofrecieron un 
regalo según sus posibilidades y su buena voluntad.

—¡Rosas, hermosas hijas mías! —dijeron los tres, y les 
deseaban a todas la mayor felicidad de que puede gozar una 
rosa. Sin embargo, una sola podía ser la más feliz; y otra 
debía ser la menos feliz de todas. Era inevitable. Pero, ¿cuál 
sería?

—Yo lo averiguaré —dijo el viento—. Voy volando hasta muy 
lejos y en todas direcciones, me meto en las rendijas más 
estrechas, sé lo que pasa en todas partes.

Todas las rosas abiertas oyeron la conversación, y los 
capullos henchidos, también.

En esto se presentó en el jardín una madre amorosa vestida 
de luto, con semblante triste, y cogió una rosa a medio abrir, 
fresca y lozana; la que le pareció más hermosa. Se la llevó a 
su solitaria habitación, donde pocos días antes había estado 
brincando su hijita, enamorada de la vida, y que ahora yacía 
en el negro ataúd, dormida estatua de mármol. La madre 
besó a la muerta, y besando luego la rosa semiabierta, la 
depositó sobre el pecho de la muchacha, como esperando 
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que su frescor y el beso de una madre pudieran hacer 
palpitar nuevamente el corazón.

Pareció como si la rosa se hinchara; cada uno de sus pétalos 
temblaba de gozo:

—¡Qué destino de amor me ha sido concedido! He llegado a 
ser como una criatura humana, recibo el beso de una madre 
escucho palabras de bendición y me voy al reino 
desconocido, soñando junto al pecho de la muerta. 
Indudablemente he sido la más feliz de todas las hermanas.

Apareció luego en el jardín la vieja escardadera. Contempló a 
su vez la magnificencia del rosal y sus ojos se clavaron en la 
rosa mas grande, abierta del todo. «Otra gota de rocío y otro 
día ardoroso, y sus hojas caerán», pensó la mujer. La flor 
había dado ya el beneficio de su belleza, y debía dar ahora el 
de su utilidad. La cortó y guardó en un periódico; la pondría 
en casa junto a otras rosas marchitas, y, mezclándolas con 
esas otras pequeñas flores azules llamadas espliegos, las 
embalsamaría con sal. Hay que observar que sólo se 
embalsama a las rosas y a los reyes.

—¡Qué honor el mío! —dijo la rosa al sentirse cogida por la 
escardadera—. Van a embalsamarme. Yo seré la más feliz.

Se presentaron luego en el jardín dos jóvenes; uno de ellos 
era poeta, el otro pintor, y cada uno de ellos cogió una rosa 
bellísima.

El pintor trasladó al lienzo una imagen de la flor abierta, con 
tal fidelidad que parecía su reflejo.

—De este modo —dijo el artista— viviré muchas 
generaciones, mientras millones y millones de su especie se 
marchitarán y morirán.

—Yo habré sido la más favorecida —dijo la rosa—; la suerte 
mejor habrá sido para mí.
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El poeta contempló la flor que había cogido y compuso sobre 
ella un poema, en el que se expresaban todos los misterios 
que había leído en sus pétalos. Le puso por título «Libro de 
estampas del Amor» y pasó a la inmortalidad.

—¡Me han hecho inmortal! —exclamó la rosa—. ¡Yo soy la 
más feliz de todas!

Entre la magnificencia del rosal florido había una rosa que 
quedaba casi oculta bajo las restantes. Casualmente, y por 
suerte tal vez para ella, tenía un defecto: estaba torcida en 
su tallo, y las hojas de un lado no eran simétricas a las del 
opuesto. Del centro de la flor salía una hojita verde 
deformada. Son esas miserias de las que no se libran ni las 
rosas.

—¡Pobrecilla! —dijo el viento besándola en la mejilla. La rosa 
creyó que era un saludo, un homenaje; tuvo la impresión de 
ser distinta de las demás rosas, y le pareció una distinción la 
circunstancia de tener en el centro aquella hoja verde. Llegó 
volando una mariposa y besó sus pétalos; era un 
pretendiente, y ella lo dejó marchar. Vino después un 
saltamontes muy grandote, que se posó sobre otra rosa, se 
puso a frotarse la falsa pata, lo cual, en los saltamontes, es 
señal de amor. La flor en que se había posado no lo 
comprendió, pero la rosa deformada sí se dio cuenta de que 
el insecto miraba con ojos que decían: «Te comería de puro 
amor». ¿Y qué mayor signo de amor que el quererse comer 
al ser amado? Pero la rosa no quiso entregarse al 
saltamontes. El ruiseñor cantó en medio de la noche 
estrellada.

—Estoy segura de que lo hace para mí —dijo la rosa del 
defecto, o de la distinción—. Por qué me han distinguido así 
por encima de todas mis hermanas? ¿Por qué me dieron esta 
cualidad, que hace de mí la más feliz?

A continuación entraron en el jardín dos fumadores. Hablaban 
de rosas y de tabaco. Se decía que las rosas no soportaban 
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el humo del tabaco, y que a su contacto la flor perdía su 
color y se volvía verde. Querían efectuar el experimento, 
pero les dolió echar a perder una de aquellas rosas tan 
bellas, y cortaron la defectuosa.

—¡Una nueva distinción! —exclamó ésta—. ¡Qué ventura la 
mía! Soy la más feliz de todas.

Y se puso verde, de orgullo y del humo del tabaco.

Una rosa, semicapullo todavía, acaso la más bella del rosal, 
obtuvo el puesto de honor en un artístico ramillete que 
reunió el jardinero y que, llevado al señorito de la casa, salió 
con él en coche. La rosa brillaba como una perla entre otras 
flores, rodeadas de verdor. La llevaron a la esplendoroso 
fiesta, a la que asistían elegantes caballeros y damas, a la 
luz de mil lámparas. Sonó la música; sucedía aquello en el 
océano de luz del teatro, y cuando la joven y celebrada 
bailarina apareció, vaporosa, en escena, saludada por el 
general entusiasmo, los ramos volaron a sus pies como lluvia 
de flores. Entre ellos cayó el ramillete, en cuyo centro 
brillaba como piedra preciosa la bella rosa de nuestro jardín. 
Sintió la flor su inmensa e indecible felicidad, la gloria y el 
esplendor que la rodeaban, y al tocar el suelo se lanzó 
también a bailar, a saltar por las tablas, pues al caer se había 
quebrado su tallo. No fue a parar a manos de la agasajada, 
sino que rodó detrás del bastidor, donde la recogió un 
tramoyista. Vio éste que era bellísima y fragante, pero que 
carecía de tallo; se la metió en el bolsillo, y al llegar a su 
casa por la noche, la puso en una copita con agua. A la 
mañana siguiente la colocaron delante de la abuela, que, 
vieja e inválida, ocupaba el sillón. La mujer estuvo 
contemplando la magnífica rosa rota y recreándose en su 
aspecto y su perfume.

—No fuiste a parar a la mesa de la rica y linda señorita, sino 
a la de esta pobre vieja; pero aquí eres como un pomo de 
rosas. ¡Qué hermosa eres!
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Y miraba la flor con alegría infantil, pensando seguramente 
en su lejana juventud perdida.

—Entré por un agujero que tenía el cristal — dijo el viento y 
vi los brillantes ojos juveniles de la anciana y la bella rosa 
quebrada en la copita. ¡La más feliz de todas! Lo sé. Puedo 
afirmarlo.

Cada una de las rosas del rosal de aquel jardín tenía su 
historia. Cada una creía ser la más feliz, y la fe da la 
ventura. La última de las flores estaba persuadida de ser la 
más dichosa de todas.

—He sobrevivido a las demás. Soy la última, la única, la hija 
predilecta de nuestra madre.

—Y yo soy su madre —dijo el rosal.

—¡Yo lo soy! —replicó el sol.

—¡Y yo! —afirmaron el viento y el tiempo.

—Todos tenemos nuestra parte —dijo el viento—. Y cada 
uno de nosotros participará de su belleza.

Y el viento esparció las hojas sobre la planta, donde yacían 
las gotas del rocío y brillaba el sol.

—También yo he tenido mi parte —añadió el viento—. Yo he 
visto la historia de todas las rosas, y la contaré por todo el 
vasto mundo. Luego me dirás cuál de ellas fue la más feliz, 
esto debes decirlo tú; yo he hablado ya bastante.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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