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La Piedra Filosofal
Sin duda conoces la historia de Holger Danske. No te la 

voy a contar, y sólo te preguntaré si recuerdas que «Holger Danske conquistó la 

vasta tierra de la India Oriental, hasta el término del mundo, hasta aquel árbol 

que llaman árbol del Sol», según narra Christen Pedersen. ¿Sabes quién es 

Christen Pedersen? No importa que no lo conozcas. Allí, Holger Danske confirió 

al Preste Juan poder y soberanía sobre la tierra de la India. ¿Conoces al Preste 

Juan? Bueno eso tampoco tiene importancia, pues no ha de salir en nuestra 

historia. En ella te hablamos del árbol del Sol «de la tierra de Indias 

Orientales, en el extremo del mundo», según creían entonces los que no habían 

estudiado Geografía como nosotros. Pero tampoco esto importa. 


El árbol del Sol era un árbol magnífico, como nosotros 

nunca hemos visto ni lo verás tú. Su copa abarcaba un radio de varias millas; en 

realidad era todo un bosque, y cada rama, aún la más pequeña, era como un árbol 

entero. Había palmeras, hayas, pinos, en fin, todas las especies de árboles que 

crecen en el vasto mundo, brotaban allí cual ramitas de las ramas grandes, y 

éstas, con sus curvaturas y nudos, parecían a su vez valles y montañas, y 

estaban revestidas de un verdor aterciopelado y cuajado de flores. Cada rama era 

como un gran prado florido o un hermosísimo jardín. 


El sol enviaba sus rayos bienhechores; por algo era el 

árbol del Sol, y en él se reunían las aves de todos los confines del mundo: las 

procedentes de las selvas vírgenes americanas, las que venían de las rosaledas 

de Damasco y de los desiertos y sabanas del África, donde el elefante y el león 

creen reinar como únicos soberanos. Venían las aves polares y también la cigüeña 

y la golondrina, naturalmente. Pero no sólo acudían las aves: el ciervo, la 

ardilla, el antílope y otros mil animales veloces y hermosos se sentían allí en 

su casa. La copa del árbol era un gran jardín perfumado, y en ella, el centro de 

donde las ramas mayores irradiaban cual verdes colinas, levantábase un palacio 

de cristal, desde cuyas ventanas se veían todos los países del mundo. Cada torre 

se erguía como un lirio, y se subía a su cima por el interior del tallo, en el 

que había una escalera. Como se puede comprender fácilmente, las hojas venían a 

ser como unos balcones a los que uno podía asomarse, y en lo más alto de la flor 

había una gran sala circular, brillante y maravillosa, cuyo techo era el cielo 

azul, con el sol y las estrellas. No menos soberbios, aunque de otra forma, eran 

los vastos salones del piso inferior del palacio, en cuyas paredes se reflejaba 

el mundo entero. En ellas podía verse todo lo que sucedía, y no hacía falta leer 

los periódicos, los cuales, por otra parte, no existían. Todos los sucesos 

desfilaban en imágenes vivientes sobre la pared; claro que no era posible 

atender a todas, pues cada cosa tiene sus límites, valederos incluso para el más 

sabio de los hombres, y el hecho es que allí moraba el más sabio de todos. Su 

nombre es tan difícil de pronunciar, que no sabrías hacerlo aunque te empeñaras, 

de manera que vamos a dejarlo. Sabía todo lo que un hombre puede saber y todo lo 

que se sabrá en esta Tierra nuestra, con todos los inventos realizados y los que 

aún quedan por realizar; pero no más, pues, como ya dijimos, todo tiene sus 

límites. El sabio rey Salomón, con ser tan sabio, no le llegaba en ciencia ni a 

la mitad. Ejercía su dominio sobre las fuerzas de la Naturaleza y sobre 

poderosos espíritus. La misma Muerte tenía que presentársele cada mañana con la 

lista de los destinados a morir en el transcurso del día; pero el propio rey 

Salomón tuvo un día que fallecer, y éste era el pensamiento que, a menudo y con 

extraña intensidad, ocupaba al sabio, al poderoso señor del palacio del árbol 

del Sol. También él, tan superior a todos los demás humanos en sabiduría, estaba 

condenado a morir. No lo ignoraba; y sus hijos morirían asimismo; como las hojas 

del bosque, caerían y se convertirían en polvo. Como desaparecen las hojas de 

los árboles y su lugar es ocupado por otras, así veía desvanecerse el género 

humano, y las hojas caídas jamás renacen; se transforman en polvo, o en otras 

partes del vegetal. ¿Qué es de los hombres cuando viene el Ángel de la Muerte? 

¿Qué significa en realidad morir? El cuerpo se disuelve, y el alma... sí, ¿qué 

es el alma? ¿Qué será de ella? ¿Adónde va? «A la vida eterna», respondía, 

consoladora, la Religión. Pero, ¿cómo se hace el tránsito? ¿Dónde se vive y 

cómo? «Allá en el cielo —contestaban las gentes piadosas—, allí es donde vamos». 

«¡Allá arriba! —repetía el sabio, levantando los ojos al sol y las estrellas—, 

¡allá arriba!» 


Y veía, dada la forma esférica de la Tierra, que el 

arriba y el abajo eran una sola y misma cosa, según el lugar en que uno se halle 

en la flotante bola terrestre. Si subía hasta el punto culminante del Planeta, 

el aire, que acá abajo vemos claro y transparente, el «cielo luminoso» se 

convertía en un espacio oscuro, negro como el carbón y tupido como un paño, y el 

sol aparecía sin rayos ardientes, mientras nuestra Tierra estaba como envuelta 

en una niebla de color anaranjado. ¡Qué limitado era el ojo del cuerpo! ¡Qué 

poco alcanzaba el del alma! ¡Qué pobre era nuestra ciencia! El propio sabio 

sabía bien poco de lo que tanto nos importaría saber. 


En la cámara secreta del palacio se guardaba el más 

precioso tesoro de la tierra: «El libro de la Verdad». Lo leía hoja tras hoja. 

Era un libro que todo hombre puede leer, aunque sólo a fragmentos. Ante algunos 

ojos las letras bailan y no dejan descifrar las palabras. En algunas páginas la 

escritura se vuelve a veces tan pálida y borrosa, que parecen hojas en blanco. 

Cuanto más sabio se es, tanto mejor se puede leer, y el más sabio es el que más 

lee. Nuestro sabio podía además concentrar la luz de las estrellas, la del sol, 

la de las fuerzas ocultas y la del espíritu. Con todo este brillo se le hacía 

aún más visible la escritura de las hojas. Mas en el capítulo titulado «La vida 

después de la muerte» no se distinguía ni la menor manchita. Aquello lo 

acongojaba. ¿No conseguiría encontrar acá en la Tierra una luz que le hiciese 

visible lo que decía «El libro de la Verdad»? 


Como el sabio rey Salomón, comprendía el lenguaje de 

los animales, oía su canto y su discurso, mas no por ello adelantaba en sus 

conocimientos. Descubrió en las plantas y los metales fuerzas capaces de alejar 

las enfermedades y la muerte, pero ninguna capaz de destruirla. En todo lo que 

había sido creado y él podía alcanzar, buscaba la luz capaz de iluminar la 

certidumbre de una vida eterna, pero no la encontraba. Tenía abierto ante sus 

ojos «El libro de la Verdad», mas las páginas estaban en blanco. El Cristianismo 

le ofrecía en la Biblia la consoladora promesa de una vida eterna, pero él se 

empeñaba vanamente en leer en su propio libro. 


Tenía cinco hijos, instruidos como sólo puede 

instruirlos el padre más sabio, y una hija hermosa, dulce e inteligente, pero 

ciega. Esta desgracia apenas la sentía ella, pues su padre y sus hermanos le 

hacían de ojos, y su sentimiento íntimo le daba la seguridad suficiente. 




Nunca los hijos se habían alejado más allá de donde se 

extendían las ramas de los árboles, y menos aún la hija; todos se sentían 

felices en la casa de su niñez, en el país de su infancia, en el espléndido y 

fragante árbol del Sol. Como todos los niños, gustaban de oír cuentos, y su 

padre les contaba muchas cosas que otros niños no habrían comprendido; pero 

aquéllos eran tan inteligentes como entre nosotros suelen ser la mayoría de los 

viejos. Les explicaba los cuadros vivientes que veían en las paredes del 

palacio, las acciones de los hombres y los acontecimientos en todos los países 

de la Tierra, y con frecuencia los hijos sentían deseos de encontrarse en el 

lugar de los sucesos y de participar en las grandes hazañas. Mas el padre les 

decía entonces lo difícil y amarga que es la vida en la Tierra, y que las cosas 

no discurrían en ella como las veían desde su maravilloso mundo infantil. Les 

hablaba de la Belleza, la Verdad y la Bondad, diciendo que estas tres cosas 

sostenían unido al mundo y que, bajo la presión que sufrían, se transformaban en 

una piedra preciosa más límpida que el diamante. Su brillo tenía valor ante 

Dios, lo iluminaba todo, y esto era en realidad la llamada piedra filosofal. Les 

decía que, del mismo modo que partiendo de lo creado se deducía la existencia de 

Dios, así también partiendo de los mismos hombres se llegaba a la certidumbre de 

que aquella piedra sería encontrada. Más no podía decirles, y esto era cuanto 

sabía acerca de ella. Para otros niños, aquella explicación hubiera sido 

incomprensible, pero los suyos sí la entendieron, y andando el tiempo es de 

creer que también la entenderán los demás. 


No se cansaban de preguntar a su padre acerca de la 

Belleza, la Bondad y la Verdad, y él les explicaba mil cosas, y les dijo también 

que cuando Dios creó al hombre con limo de la tierra, estampó en él cinco besos 

de fuego salidos del corazón, férvidos besos divinos, y ellos son lo que 

llamamos los cinco sentidos: por medio de ellos vemos, sentimos y comprendemos 

la Belleza, la Bondad y la Verdad; por ellos apreciamos y valoramos las cosas, 

ellos son para nosotros una protección y un estímulo. En ellos tenemos cinco 

posibilidades de percepción, interiores y exteriores, raíz y cima, cuerpo y 

alma. 


Los niños pensaron mucho en todo aquello; día y noche 

ocupaba sus pensamientos. El hermano mayor tuvo un sueño maravilloso y extraño, 

que luego tuvo también el segundo, y después el tercero y el cuarto. Todos 

soñaron lo mismo: que se marchaban a correr mundo y encontraban la piedra 

filosofal. Como una llama refulgente, brillaba en sus frentes cuando, a la 

claridad del alba, regresaban, montados en sus velocísimos corceles, al palacio 

paterno, a través de los prados verdes y aterciopelados del jardín de su patria. 

Y la piedra preciosa irradiaba una luz celestial y un resplandor tan vivo sobre 

las hojas del libro, que se hacía visible lo que en ellas estaba escrito acerca 

de la vida de ultratumba. La hermana no soñó en irse al mundo, ni le pasó la 

idea por la mente; para ella, el mundo era la casa de su padre. 


—Me marcho a correr mundo —dijo el mayor—. Tengo que 

probar sus azares y su modo de vida, y alternar con los hombres. Sólo quiero lo 

bueno y lo verdadero; con ellos encontraré lo bello. A mi regreso cambiarán 

muchas cosas. 


Sus pensamientos eran audaces y grandiosos, como suelen 

serlo los nuestros cuando estamos en casa, junto a la estufa, antes de salir al 

mundo y experimentar los rigores del viento y la intemperie y las punzadas de 

los abrojos. 


En él, como en sus hermanos, los cinco sentidos estaban 

muy desarrollados, tanto interior como exteriormente, pero cada uno tenía un 

sentido que superaba en perfección a los restantes. En el mayor era el de la 

vista, y buen servicio le prestaría. Tenía ojos para todas las épocas —decía—, 

ojos para todos los pueblos, ojos capaces de ver incluso en el interior de la 

tierra, donde yacen los tesoros, y en el interior del corazón humano, como si 

éste estuviera sólo recubierto por una lámina de cristal; es decir, que en una 

mejilla que se sonroja o palidece, o en un ojo que llora o ríe, veía mucho más 

de lo que vemos nosotros. El ciervo y el antílope lo acompañaron hasta la 

frontera occidental, y allí se les juntaron los cisnes salvajes, que volaban 

hacia el Noroeste. Él los siguió, y pronto se encontró en el vasto mundo, lejos 

de la tierra de su padre, la cual se extiende «por Oriente hasta el confín del 

mundo». 


¡Cómo abría los ojos! Mucho era lo que había que ver, y 

contemplar las cosas al natural, tal como son en realidad, es muy distinto de 

verlas en imagen, por buenas que sean éstas, y las del palacio paterno no podían 

ser mejores. En el primer momento, el asombro producido por la cantidad de 

baratijas y fruslerías que querían pasar por bellas, estuvo a punto de hacerle 

perder los ojos; pero no los perdió, pues los destinaba a cosas más elevadas.




Lo que ante todo perseguía, poniendo en ello toda su 

alma, era el conocimiento de la Belleza, la Verdad y la Bondad. Pero, ¿cómo 

alcanzarlo? A menudo tenía que presenciar cómo la Fealdad recibía la corona que 

correspondía a la Belleza, cómo lo bueno solía pasar inadvertido, mientras la 

medianía era ensalzada en vez de censurada. La gente veía el nombre y no el 

mérito, el traje y no el hombre, la fama y no la vocación. Y no podía ser de 

otro modo. 


«Hay que intervenir sin perder un momento», pensó, 

aprestándose a la acción; pero mientras buscaba la verdad se presentó el diablo, 

que es el padre de la mentira, mejor dicho, la mentira misma. Muy a gusto habría 

arrancado los ojos al vidente, pero la acción hubiera sido demasiado directa. El 

diablo trabaja con más diplomacia. Le dejó, pues, que siguiera buscando lo 

verdadero y lo bueno y que a veces los encontrara incluso, pero mientras lo 

estaba mirando le sopló una astilla en cada ojo, uno tras otro, lo cual no es 

nada indicado para la vista, por excelente que sea. Y la astilla que el diablo 

le sopló se le convirtió en una viga, y ello en cada ojo, por lo que nuestro 

vidente se quedó como ciego en medio del vasto mundo y perdió la fe en él. 

Abandonó su buena opinión del mundo y de sí mismo, y esto, cuando le sucede a 

uno, ya puede decirse que está listo. 


—¡Adiós! —cantaron los cisnes salvajes, emprendiendo el 

vuelo hacia Oriente 


—¡Adiós! —cantaron a su vez las golondrinas, 

dirigiéndose hacia Levante, en busca del árbol del Sol. No eran buenas las 

noticias que traían a casa. 


—¡Mal debe haberle ido al vidente! —dijo el hermano 

segundo—. Tal vez al oyente le vaya mejor. 


El segundo hermano tenía particularmente sensible el 

sentido del oído; sólo os diré que percibía hasta el rumor que hace la hierba al 

crecer; y me parece que con esto basta. 


Se despidió cordialmente de todos y partió a caballo, 

armado de sus grandes aptitudes y sus excelentes propósitos. Las golondrinas lo 

siguieron, y él siguió a los cisnes, y pronto estuvo lejos de su patria, en 

medio del amplio mundo. 


Todos los excesos son malos. No tardó en comprobar la 

verdad de este proverbio. En efecto, su oído era tan sensible que podía percibir 

el crecimiento de la hierba, pero también el latir del corazón humano en sus 

alegrías y sus penas. Era como si el mundo entero fuese un taller de relojería, 

en que todos los relojes marchasen, dejando oír su tictac, mientras los de torre 

lanzaban su clingclang. Era insoportable. Pero él aguzó el oído tanto como pudo, 

hasta que, al fin, el estruendo y griterío fueron demasiado intensos para un 

hombre solo. Vinieron golfos callejeros de sesenta años —¡qué importa la edad!— 

gritando y alborotando. Al principio el joven se reía de ellos, pero luego se 

les sumaron chismes y comadrerías que, zumbando por las casas, callejones y 

calles, acababan saliendo a la carretera. La mentira era la que tenía la voz más 

recia y se las daba de gran señora; el cascabel del loco sonaba con la 

pretensión de ser la campana de la iglesia. Aquello fue ya demasiado para el 

mozo. Se taponó las orejas con los dedos... pero seguía oyendo cantos 

desafinados y sones horrísonos, habladurías y chismes. Testarudas afirmaciones 

que no valían un comino salían de las lenguas, que tropezaban y se trababan, de 

tan deprisa como se movían. Era una confusión infernal de notas y ruidos, de 

barullo y estrépito, tanto por dentro como por fuera. ¡Qué locura, Dios mío, qué 

insoportable barahúnda! El mozo apretaba cada vez más los dedos contra los 

oídos, hasta que se rompió los tímpanos, y entonces no oyó ya nada, y lo bello, 

bueno y verdadero, que a través de su oído debían comunicarse con su 

pensamiento, se le hicieron inaccesibles. Y se quedó silencioso y desconfiado, 

perdida la fe en todo, especialmente en sí mismo, lo cual es una gran desgracia. 

Jamás encontraría la poderosa piedra filosofal ni volvería a su casa con ella; 

renunció a todo, incluso a sí mismo, y esto fue lo peor. Las aves que volaban 

hacia Oriente llevaron la noticia al palacio paterno, en el árbol del Sol. Carta 

no llegó ninguna, aunque es cierto que no había correo. 


—Ahora voy a probarlo yo —dijo el tercero—. Tengo una 

nariz finísima. 


La expresión no es muy correcta, pero así la soltó, y 

hay que aceptarlo como era, el buen humor en persona y, además, poeta, un poeta 

de veras. Sabía cantar lo que no sabía decir, y en rapidez de pensamiento dejaba 

a los otros muy atrás 


—¡Huelo el poste! —afirmaba; y, en efecto, su sentido 

del olfato estaba maravillosamente desarrollado y le servía de guía en el reino 

de la Belleza 


—Hay quien goza con el olor de manzanas y quien se 

deleita con el de un establo —decía—. Cada tipo de olor tiene su público en el 

reino de la Belleza. A unos les gusta respirar el aire de la taberna, viciado 

por el humeante pábilo de la vela de sebo, y en el que los apestosos vapores del 

aguardiente se mezclan con el humo del mal tabaco; otros prefieren un aire 

perfumado de jazmín, y se frotan con la más intensa esencia de clavel que pueden 

encontrar. Los hay, en cambio, que buscan el cortante viento marino, la fresca 

brisa o el aire de las elevadas cumbres, desde donde contemplan a sus pies el 

afanoso ajetreo cotidiano. 


Decía todo esto como si hubiese estado ya en el mundo, 

vivido y tratado con los hombres. Pero, en realidad, todo era teoría. Quien así 

hablaba era el poeta, haciendo uso del don que Dios le otorgara en la cuna.




Dijo, pues, adiós al hogar paterno del árbol del Sol y 

partió. Al salir de los dominios patrios montó en un avestruz, que es un ave más 

veloz que el caballo. Poco más tarde divisó a los cisnes salvajes y se subió a 

la espalda del más robusto. Gustaba de las variaciones, y por eso voló por 

encima de los mares hacia tierras remotas, donde había grandes bosques, 

profundos lagos, empinadas montañas y orgullosas ciudades. Dondequiera que 

llegaba le parecía como si un resplandor solar cubriese el país. Las flores y 

matas olían más intensamente, pues sentían que se acercaba un amigo, un 

protector que sabía apreciarlas y comprenderlas. El mutilado rosal irguió sus 

ramas, desplegó sus hojas y dio nacimiento a la rosa más bella que nadie haya 

imaginado; todo el mundo pudo verla, y hasta el viscoso caracol negro apreció su 

belleza. 


—Quiero estampar mi sello en la flor —dijo el caracol—. 

He depositado mi baba sobre ella; no puedo hacer más. 


—¡Así se trata a la Belleza en el mundo! —dijo el 

poeta; y cantó una canción sobre este tema. La cantó a su manera, pero nadie le 

hizo caso. En vista de ello dio dos chelines y una pluma de pavo al pregonero; 

el hombre transcribió la canción para tambor y salió a tocarla por todas las 

calles y callejones de la ciudad. Entonces la oyeron las gentes y exclamaron que 

la comprendían y que era muy profunda. Y el poeta pudo componer más canciones y 

cantó la Belleza, la Verdad y la Bondad; y las canciones eran repetidas en la 

taberna, entre el humo de la lámpara de sebo, y en el prado plantado de trébol, 

en el bosque y a orillas del amplio mar. Todo hacía pensar que el mozo sería más 

afortunado que sus dos hermanos mayores. Pero el diablo no lo pudo sufrir y 

acudió con el incienso real, el incienso eclesiástico y todas las clases de 

inciensos honoríficos que pudo encontrar, y, hábil como es el diablo en la 

destilación, elaboró con todos ellos un incienso de olor intensísimo capaz de 

ahogar todos los demás olores y de marear a un ángel, y no digamos a un pobre 

poeta. El diablo sabe muy bien cómo hay que tratar a las personas. Al poeta se 

lo ganó con incienso, y le llenó la cabeza de humos hasta hacer que se olvidara 

de su misión, de su casa paterna y aun de sí mismo; todo él se disolvió en humo 

e incienso. 


Todas las aves se dolieron de lo sucedido, y estuvieron 

tres días sin cantar. El negro caracol de bosque se volvió aún más negro, aunque 

no de tristeza, sino de envidia. 


—Soy yo —dijo— quien debía haber sido incensado, pues 

yo fui quien le inspiró su canción más famosa, transcrita para el tambor, sobre 

la marcha del mundo. Yo escupí sobre la rosa, lo puedo demostrar con testigos.




Pero allá, en tierras de India, nada se supo de lo 

ocurrido. Todas las avecillas se dolieron y permanecieron calladas por espacio 

de tres días, y cuando hubo pasado el tiempo del luto, había sido éste tan 

profundo y sentido, que se olvidaron del hecho que lo había motivado. ¡Así van 

las cosas! 


—Ahora me toca a mí salir al mundo, como han hecho los 

otros —dijo el cuarto de los hermanos. Tenía un genio tan bueno como el 

anterior, y mejor todavía, pues no era poeta, y esto ayuda a estar siempre de 

buen humor. Los dos habían sido la alegría del palacio, y ahora éste quedaba 

triste y melancólico. Los hombres siempre han considerado la vista y el oído 

como los dos sentidos principales, los que conviene tener más sensibles y 

desarrollados. Los tres restantes son tenidos en menos, pero el cuarto hijo 

discrepaba de tal opinión. Su sentido más fino era el del gusto, en todas las 

acepciones que pueda tener. De hecho, es un sentido de gran poder e influencia. 

Domina sobre todo lo que pasa por la boca y por el espíritu; por eso el hijo 

cataba todo lo que se ponía en la sartén, el puchero, la botella y la fuente.




—Esto es lo que mi profesión tiene de tosco —decía. 

Para él, cada persona era una sartén, cada país una enorme cocina, visto con los 

ojos del espíritu. Y esto era precisamente lo que sus aptitudes tenían de fino, 

y ahora se proponía salir al mundo a ponerlo en práctica. 


—Tal vez la suerte me sea más propicia que a mis 

hermanos —dijo—. Me marcho. Pero, ¿qué medios de transporte elegiré? ¿Han 

inventado ya el globo aerostático? —preguntó a su padre, quien conocía todos los 

descubrimientos hechos o por hacer. Pero el globo no había sido inventado aún, 

ni el buque de vapor, ni el ferrocarril. 


—Tomaré un globo —dijo—. Mi padre sabe cómo se fabrican 

y cómo se guían, y lo aprenderé. Nadie conoce este invento, creerán que se trata 

de un fenómeno atmosférico. Cuando termine el viaje quemaré el globo, para lo 

cual tendrás que darme también unas cuantas piezas de este otro invento futuro 

que se llamarán los fósforos. 


Todo se lo dieron, y emprendió el vuelo, seguido de las 

aves, que lo acompañaron hasta mucho más lejos de lo que habían acompañado a sus 

hermanos. Estaban curiosas por ver cómo terminaba aquel viaje aéreo; y 

constantemente se les sumaban otras bandadas, creídas que se trataba de un ave 

de una nueva especie ¡Era de ver el séquito del mozo! El aire estaba negro de 

pájaros. Éstos formaban grandes nubes, como las plagas de langostas que azotan 

Egipto; y así fue cómo el quinto hijo se metió en el vasto mundo. 


—El viento del Este se me ha portado como un buen amigo 

y auxiliar —dijo. 


—Viento de Este y viento de Oeste, querrás decir 

—protestaron los vientos—. Hemos alternado los dos, pues de otro modo no habrías 

podido seguir rumbo Noroeste. 


Pero él no oyó sus palabras; lo mismo daba. Las aves 

dejaron ya de seguirlo. Algunas habrían empezado a encontrar aburrido el viaje. 

No había para tanto, decían. A aquel hombre iban a subírsele los humos a la 

cabeza. ¿Para qué volar detrás de él? Si esto no es nada, una verdadera 

estupidez. Y se rezagaron, y las demás no tardaron en imitarlas. Tenían razón: 

aquello no era nada.


El globo descendió sobre una de las ciudades más populosas. El aeronauta se apeó 

en el lugar más alto, que era la torre de la iglesia. El globo volvió a 

elevarse, contra lo que debía hacer. Adónde fue a parar, difícil es decirlo, 

pero tampoco esto tiene importancia; jamás se supo nada de su paradero.


Quedó el mozo en el campanario, y las aves lo dejaron que se arreglase como 

pudiera. Estaban hartas de él, y él de ellas. Todas las chimeneas de la ciudad 

humeaban y olían.


—Son altares que han erigido para ti —dijo el viento, para halagarlo.  


Él 

permanecía arrogante en el lugar, mirando a sus pies la gente que transitaba por 

las calles. Uno estaba orgulloso de su bolsa bien repleta; otro lo estaba de su 

llave, a pesar de que nada poseía para cerrar; un tercero se afanaba de su 

levita, apolillada por cierto, y otro, de su cuerpo, roído de gusanos.


—¡Qué asco! ¡Tendré que bajar pronto a agitar la olla y probarla! —dijo—. 

Pero antes me estaré un rato aquí sentado. El viento me cosquillea en la 

espalda y me encuentro muy a gusto. Me quedaré mientras sople el viento; me 

apetece descansar. Cuando se tiene mucho que hacer, es conveniente quedarse más 

tiempo en la cama, dice el perezoso; pero la pereza es la madre de todos los 

vicios, y en nuestra familia no hay vicios. Lo digo yo y lo dicen todos los que 

pasan por la calle. Me quedo mientras sople viento, pues esto me apetece.


Y se quedó; pero como estaba sentado sobre la veleta del campanario, venga dar 

vueltas y más vueltas con ella, por lo que le parecía que el viento era siempre 

el mismo; y allí siguió, sentado y gustando horas y horas.


En la tierra de India, en el palacio del árbol del Sol, todo estaba vacío y 

silencioso desde que los hijos se habían marchado, uno tras otro.


—¡No tienen suerte! —decía el padre—. No traen a casa la preciosa piedra. 

Estoy condenado a no encontrarla; están lejos, muertos—. Y se inclinó sobre «El 

libro de la Verdad», aguzando la vista sobre la hoja donde se trataba de la vida 

que sigue a la muerte; pero era letra muda para él.


La hija ciega era su consuelo y su alegría; lo amaba con ternura, y por su 

felicidad deseaba que pudiera encontrarse la preciosa joya. Triste y anhelante 

pensaba en sus hermanos. ¿Dónde estarían? ¿Dónde vivían? Deseaba soñar con 

ellos, y, no obstante, cosa extraña, ni en sueños lograba encontrarlos. 

Finalmente, una noche soñó que sus voces la llamaban, la llamaban desde el vasto 

mundo, y que ella tuvo que salir, lejos, muy lejos; y, no obstante, le parecía 

aún estar en la cama de su padre. No encontraba a sus hermanos, pero en la mano 

sentía como si tuviese fuego ardiente, aunque no la quemaba; era la fulgurante 

gema, que llevaba a su padre. Al despertarse creyó que aún la tenía, mas era la 

rueca lo que sujetaba su mano. Durante las largas noches había estado hilando 

incansablemente; la hebra del huso era más sutil que una tela de araña; ojos 

humanos no habrían podido descubrirla. Ella la había humedecido con sus 

lágrimas, y era resistente como soga de áncora. Tomó una resolución: era 

necesario que el sueño se convirtiese en realidad. En plena noche besó la mano 

de su padre, que aún dormía, y, cogiendo el huso, ató fuertemente el extremo de 

la hebra a la casa paterna, ya que de otro modo, ciega como era, nunca habría 

podido encontrar el camino de vuelta. Se mantendría cogida a la hebra, 

confiándose a ella, no a su propio criterio ni al de otros. Cortó cuatro hojas 

del árbol del Sol con la idea de lanzarlas al viento para que llegasen a sus 

hermanos a modo de carta y de saludo, en caso de que no los encontrase en sus 

andanzas por el mundo. ¿Cómo lo pasaría, la pobre ciega? Tenía, no obstante, el 

hilo invisible, al que podía agarrarse, y por encima de todo poseía una aptitud: 

el sentimiento, y esto equivalía a tener ojos en las puntas de los dedos, y 

orejas en el corazón.


Y así se adentró en el maravilloso mundo del bullicio y del ruido, y dondequiera 

que llegaba se serenaba el cielo, cuyos cálidos rayos percibía; el arco iris se 

desplegaba, saliendo de la negra nube, por el aire azul; oía el canto de los 

pájaros, olía el aroma de los naranjales y vergeles, tan intensamente, que casi 

creía gustarlo. Le llegaban dulces acordes y cantos prodigiosos, pero también 

gritos y aullidos; el pensamiento y el juicio se agitaban en rara lucha. En lo 

más recóndito del corazón resonaban los latidos y los pensamientos de los 

hombres. Vibraba un coro:




La vida es humo deleznable


y noche en que se llora.




Pero resonaba también un cántico:




La vida es un rosal incomparable


que el sol inunda y dora.




Vino luego una amarga queja:




Cada uno piensa sólo en sí,


la verdad es sólo ésta.




Y la réplica:




Pisa el amor con claro resplandor


por la vida terrena.




Oyó luego otras palabras:




Fútil es nuestro mundo, todo él,


e ilusión nuestros actos.




Y también éstas:




Pero mucho hay de bueno y noble


que el mundo desconoce.




Se elevó un coro estrepitoso:




Todo es locura, risa y burla.


¡Ríe, en nombre del diablo!




Mas en el corazón de la ciega doncella resonó:




Aférrate a ti mismo y aférrate a Dios.


Cúmplase su voluntad, amén.




Y, dondequiera que se presentaba, entre los grupos de hombres y mujeres, jóvenes 

o viejos, brillaba en las almas la idea de la Verdad, la Bondad y la Belleza. 

Dondequiera que entraba —en el taller del artista, en la fastuosa sala de 

fiestas o en la fábrica, en medio de las ruedas rechinantes, en todas partes— 

parecía que entraba un rayo de sol; del arpa salían acordes; de la flor, 

perfume, y sobre la sedienta hoja caía la reparadora gota de rocío.


Pero esto no lo podía consentir el diablo. Y como tiene más inteligencia que 

diez mil hombres juntos, supo encontrar un remedio a la situación. Se fue al 

pantano, cogió burbujas del agua corrompida, hizo que sonara siete veces sobre 

ellas el eco de la palabra de mentira, para darles mayor fuerza; redujo a polvo 

mercenarios versos encomiásticos y mentirosos panegíricos, todos los que 

encontró; los coció con lágrimas vertidas por la envidia, esparció encima 

colorete raspado de la macilenta mejilla de una solterona, y con todo ello 

fabricó una muchacha, idéntica en figura y ademanes, a la virtuosa ciega. La 

gente la llamaba «El dulce Ángel del Sentimiento», y así se puso en marcha la 

treta del diablo. El mundo ignoraba cuál de las dos era la verdadera, ¡cómo iba 

a saberlo!




Aférrate a ti mismo, y aférrate a Dios.


Cúmplase su voluntad, amén.




Así cantaba la ciega, llena de confianza. Dio al viento las cuatro hojas del 

árbol del Sol, para que las llevasen a sus hermanos a manera de cartas y 

saludos, segura de que su deseo sería satisfecho; y estaba persuadida también de 

que encontraría la joya en la que se encerraba toda la belleza del mundo. Desde 

la frente de la Humanidad enviaría sus rayos hasta la casa de su padre.


—A la casa de mi padre —repitió—. Sí, la piedra preciosa está en la Tierra, 

de ello estoy segura. Siento su ardor; que crece por momentos en mi mano 

cerrada. He captado y guardado cada granito de Verdad, tan pequeño que volaba en 

alas del viento; dejé que lo impregnara el aroma de la Belleza. ¡Hay tanta en el 

mundo, incluso para el ciego! Recogí el acorde del corazón humano, cuando 

palpitaba movido por la Bondad, y le añadía lo demás. Lo que traigo son granitos 

de polvo, pero en ellos hay el polvo de la piedra preciosa buscada. ¡Tengo llena 

la mano!


Y la alargó hacia su padre. Estaba en su patria. Había vuelto a ella en alas del 

pensamiento, sin soltar jamás el hilo invisible que le servía de guía.


Con el fragor del huracán las potencias del mal se lanzaron contra el árbol del 

Sol, y en un terrible embate penetraron por la abierta puerta hasta la cámara 

secreta.


—¡Se la lleva el viento! —exclamó el padre, cogiéndole la mano, que había 

abierto.


—¡No! —contestó ella, segura de sí misma—, el viento no puede llevársela. 

Siento en el alma el calor de sus rayos.


Y entonces el padre vio una llama luminosa en el lugar donde el polvo 

fulgurante, escapándose de su mano, volaba a la página en blanco del libro, 

aquella página que debía instruirlo acerca de la certeza de la vida eterna. 

Brillando con intensidad deslumbradora apareció una inscripción, una única 

palabra: «Fe».


En el mismo momento aparecieron los cuatro hermanos. Espoleados por la nostalgia 

de la patria, cuando cayó sobre sus pechos la hoja verde, emprendieron el camino 

del regreso, seguidos de las aves de paso, del ciervo, el antílope y de todos 

los animales del bosque. También ellos querían participar de la alegría, ¿y por 

qué no debían hacerlo los animales, si así les era dado?


Muchas veces hemos visto cómo una brillante columna de polvo se levanta y se 

agita cuando un rayo de sol penetra en la habitación por un agujero de la 

puerta. Pues del mismo modo, sólo que con incomparable magnificencia, a cuyo 

lado hasta el arco iris parecía tosco y sin brillo, se levantó de la hoja del 

libro, de la luminosa palabra «Fe», el granito de Verdad con el brillo de la 

Belleza, con el son melodioso de la Bondad, irradiando una luz más viva que la 

columna de fuego que guió a Moisés y al pueblo de Israel hacia la tierra de 

Canaán. De la palabra «Fe» salió el puente de la esperanza que lleva al amor 

absoluto, en el infinito.

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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